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Hoy aquí, mañana ¿dónde? Pero nunca fuera de lugar 

Hoy aquí, mañana ¿dónde? 
Pero nunca fuera de lugar 

C)/} os vamos haciendo personas en la medida que reconoce
f lAnos elementos que nos identifican. Un lugar, una lengua, 

una tierra, unas personas, unas costumbres. La cultura es todo 

aquello que nos ayuda a situarnos frente a la vida de una manera 

determinada, particular, y que nos hace pertenecer a algún colec

tivo y a un sitio. No sólo nos influye a nosotros la cultura, sino que 

nos configura y es ella la que nos educa, la que nos hace ser lo 

que somos. Para mí Banyeres ha sido una fuente de identidad, de 

pertenencia, de continuo aprendizaje. 

El primer recuerdo que tengo es de mi infancia. Buscar con la 

mirada ilusionada de un niño el perfil del Castell, del Sant Crist, de 

la penya la Blasca, de la creu del Capoll de l'Aguila, y pensar ya he 

llegado a casa. La aventura de abrir las puertas de casa y rodear

me de olores, de sensaciones, de saber que pertenezco a ese en

torno. Esa casa de plaza «Los plátanos», tan llena de misterio, de 

buenas noticias y alegrías, como de lágrimas. Allí con cinco años vi 

el cadáver de mi madre. Allí he pasado largos veranos rodeado de 

familia, amigos, y aventuras que mi alocada imaginación me hacía 
vivir con total intensidad. 

Cuando era pequeño nunca imaginé que la vida me tenía 

preparado un destino misionero. Intentar responder a la llamada 

personal de Jesús, me ha llevado a vivir en Venezuela, Came

rún, y en diferentes lugares siempre lejos de Banyeres, como 

Mallorca y en la actualidad Madrid. Pero es muy de agradecer 

que no me he sentido nunca en tierra de nadie, sino he sabido 
que siempre hay un lugar al que volver, en donde hay raíces 

profundas, que nos conectan con nuestro origen. Y estoy con
vencido que cada entorno, cada región, configura a sus gentes 

de acuerdo a sus propias características. Banyeres son cuestas, 
cambios de alturas, esfuerzo, constancia, trabajo. Sus calles es-

Vicente Esplugues Ferrero 
Sacerdote misionero del Verbum Dei 

sos. Las personas que viven allí son por necesidad personas 

fuertes y trabajadoras. 

Desde pequeño he escuchado el sonido de los telares, sus 

rítmicos movimientos, música industrial que se parece a la per

cusión de una buena batería de Heavy metal, que habla de cons

tancia, de productividad, de gente emprendedora que, trabajando 

en turnos incansables, produciendo, creando trabajo y riqueza. 

Camiones transportando tejidos, toallas, mochos, esa industria 

textil que fue motor económico de un pueblo que trabajaba sin 

descanso en fábricas, y en las cocheras con sus máquinas de 

coser domésticas que traían a las casas un suplemento econó

mico. Sonido de marchas moras, de pasodobles, de fiestas de 

Moros y Cristianos. Banyeres es saber trabajar, y saber festejar. 

Es capacidad de enfrentarse a las dificultades y no rendirse, sino 

buscar como superarlas. 

Otro sonido de jovencito eran las de los grupos de chavales 

trechas y empinadas, un clima extremo de frío y de calor inten- Vicente Esplugues contemplando el paisaje junto a San Jorge 
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Familiares y amigos junto a Vicente el dia que celebró su primera misa en Banyeres 

que con sus motos iban de un lado para otro con sus Puch mini

cross amarillas, las Cobra, las Bu/taco Frontera, y las Montesa, las 

Derby trucadas con «tubarro», de un lado para el otro. Al «llavaor 

de la Font Bona», al poli, a la plac;a. Esos chavales que me aco

gieron de chavalillo, y que son mis amigos de ahora. Con los que 

compartimos esa aventura incierta que es crecer. Compartimos 

cigarros, cervezas, sueños, casetes de música, amores, ilusiones. 

Los amigos son la familia que uno elige, y yo en mi caso siento que 

he tenido mucha suerte. Amigos que han acompañado momentos 

importantes, como la primera misa en Banyeres, en las que vinie

ron llenos de curiosidad a ver la misa de su amigo. Tanto para ellos 

como para mí el cambio de mi vida les sorprendió. De un «heavy», 

con los pelos largos y camisetas negras llenas de calaveras, a ver 

un «Senyor retor». Los caminos de cada una de nuestras vidas 

siempre son asombrosos, y sólo el que está dispuesto a recorrer

los con confianza encuentra lo que profundamente está buscando. 

Para mi, Banyeres es hablar de familia. Todos mis hermanos na

cieron allí, mis padres, mis tíos, primos, todos están relacionados 

con el pueblo. Recuerdo que lo primero que hacía al llegar a casa, 

después de ordenar las cosas era ir de visita a casa de todos los 
tíos. Era la ruta familiar, desde la calle de La Industria, al «carrer 

de La Creu», pasar por casa de Arturo «el corretger», a la calle 

Vicente Esplugues Ferrero 

de Sant Vicent, era un sentir que me esperaban. Es una mara

villa experimentar que nuestras vidas se convierten en buenas 

noticias para quien nos reciben. Las preguntas siempre eran las 

mismas, ¿qué tal los estudios? ¿cómo vas de novias? ¿qué tal 

por Valencia? Alguna apreciación sobre si estaba más alto, más 

gordo, más serio, pero con un interés real por saber cómo se iba 

desarrollando la vida. 

Banyeres es también disfrutar del entorno natural, es caminar 

entre pinares, es hacer excursiones a muchos de los manantiales 

que alimentan de vida la Serra de Mariola. «La font de la Coveta», 

«la font del sapo», «els Brulls», «la font del Reglar», «la ruta deis 

Molins», son caminos que he recorrido muchas veces. Mucho an

tes de que se hablase de ecología, de sostenibilidad, de cuidar el 

medio ambiente, en mi familia ya se vivía un ambiente de preservar 

el entorno, de admirarnos de «les herbes de la serra». Convivir en 

equilibrio con los montes, los manantiales, con los paisajes, sin 

destruir, sin herir. Son valores que se van haciendo propios, y que 

cuando uno tiene que decidir qué dirección dar a los pasos de su 

vida, influyen en la toma de decisiones. 

Yo de joven no era muy practicante, ni la fe era un tema que 

me interesara lo más mínimo. Pero reconozco que hasta para 

abrirme a la fe, Banyeres tiene mucho que ver. Cuando entendí 
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Es impresionante la capacidad de convocatoria que tiene Vicente Esplugues 

que el Señor me llamaba viví por dentro un gran rechazo. Era un 

cambio de planes demasiado grande para mí. Yo no quería ser 

misionero, yo no quería ser cura, yo quería rock and roll, sexo, 

drogas, y mucha fiesta. Y en el verano que tuve que decidirme a 

seguir un camino, u otro, el Santo Cristo me acogió. Yo recuerdo 

subir ese camino empedrado, con el Vía Crucis que acompaña la 

subida, llegar a la capilla que estaba abierta, y ponerme delante 

del Cristo, que me esperaba con sus brazos abiertos y me decía: 

¡Confía en mí, sígueme! Fue un verano de mucha lucha interior, 

de miedos, de cálculos, de mucha tristeza, hasta que, en sep

tiembre, me rendí, dejé de tener un pulso que me agotaba, y le 

dije a Dios, aquí estoy, si en algo te puedo servir, tómalo. 

De eso hace mucho tiempo, pero nada ha podido borrar to

dos los lazos que me unen al pueblo. Varias celebraciones, visi

tas, charlas, conferencias, me hacen volver a sentir que pasa el 
tiempo. El cementerio se llena cada vez más de nombres cono

cidos. Hay pérdidas, cambiamos físicamente, pero lo que sigue 
vibrando con la misma emoción es mi mirada. Buscar el Castell, 

la penya la Blasca, y aunque no sea un niño, volver a sentir por 
dentro la emoción de llegar a un sitio en el que se te espera, en 
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el que te sientes en casa. Y no en la casa del miedo, sino en la 

casa de la confianza. 

No intento transmitir nostalgia, pasado, evocar tiempos anti

guos. No vivo de recuerdos. Vivo agradecido por el presente, por 

el cada día. Por lo que mi vida es capaz de entender, de enseñar, 

de transmitir. Pero es cierto que, cuando miro quién soy en la 

actualidad, no tengo más remedio que ver cuales son mis raíces, 

las personas que de una manera u otra me han influido y me han 

regalado una mirada sobre la realidad cargada de emoción, de 

capacidad de entusiasmo, de aprender a compartir y a sonreír. Y 

Banyeres ha sido el espacio del aprender a desplegar las alas que 

se me dieron. A no quedarme instalado en lo cómodo, en lo cono

cido, en lo fácil, sino abrirme a un mundo por conocer, una vida 

por escribir, a un largo camino por recorrer. Por todo lo reído, por 

todo lo llorado, por todo lo vivido, «prometo estarte agradecido». 



Vicente Esplugues Ferrero 
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