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Nota preliminar

Els espais es poden habitar de moltes maneres: amb la plenitud i consciència de passar la 
vesprada a casa a recer del fred, amb la intensitat dels viatges en què consumim paisatges 
com si hi haguera risc que desaparegueren quan nosaltres els abandonem, amb la indiferèn-
cia dels carrers que trepitgem cada dia per anar a treballar o amb l’atenció primmirada de qui 
retorna als territoris del seu passat. De totes aquestes mirades, la literatura se n’alimenta, per 
a construir una imatge única de l’entorn que ens acompanya. 

Sense ser-ne del tot conscient, aquesta connexió entre literatura i paisatge forma part del meu 
bagatge lector, el qual es va forjar en l’exploració del territori natal gràcies a les narracions 
d’Enric Valor. És així com la possibilitat de reconéixer els escenaris quotidians en els textos 
literaris va despertar un interés especial pel vincle entre realitat i ficció, entre els espais de 
representació i els espais viscuts.

L’atenció científica, però, a aquests aspectes no germina fins l’any 2014, en què el treball de 
final de grau es planteja com una iniciació a la recerca en la poètica del dol en Vicent Andrés 
Estellés sota l’estudi «La mort en tres poemaris de Vicent Andrés Estellés» dirigit per la pro-
fessora M. Àngels Francés. Un any més tard, aquest treball escolar s’amplia en el projecte 
final del Màster en Assessorament Lingüístic i Cultura Literària i focalitza l’atenció en la 
literaturització dels espais de la intimitat i la incorporació de perspectives teòriques d’anàlisi 
amb el nom «L’espai poètic en tres poemaris de Vicent Andrés Estellés», també dirigit per 
M. Àngels Francés. Així doncs, aquesta recerca és el punt de partida de la tesi que tot seguit 
s’enceta i que conjuga l’interés personal per l’expressió literària dels paisatges coneguts 
amb la recerca sobre un dels autors canònics de la literatura catalana al País Valencià: Vicent 
Andrés Estellés.
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Abstract

This study analyses the work of Vicent Andrés Estellés (1924-1993) from the perspective 
of the critical theory of space applied to literature. Through a spatial reading of literary 
meaning, the objectives of the research are first to establish a theoretical framework for 
studying spatiality, specifically, the principal contributions from cultural criticism, socio-
logy, anthropology and geography for analysing space and its representations. Second, 
the study applies these approaches to literary studies and in particular to the poetry of 
Vicent Andrés Estellés. 

The analysis examines the literary representation of spaces as a poetic mechanism that 
goes beyond the functions of the literary stereotype that has traditionally been attributed 
to spaces in literature. For this reason, we propose a concentric reading of the network of 
poetic spaces that give form to the work of Vicent Andrés Estellés. The reading is structu-
red along three great axes: the construction of the territory, the literary uses of the city and 
the poetry of the home. The aim of these axis is to analyse the themes of collective me-
mory, love and sexuality, death and grieving and the literary spaces that give them form.





Resum

Aquest estudi s’ocupa de l’anàlisi de l’obra de Vicent Andrés Estellés (1924-1993) des de la 
perspectiva de la teoria crítica de l’espai aplicada a la literatura. Des d’una lectura espacial 
del significat literari, els objectius a què respon aquesta recerca són: en primer lloc, l’establi-
ment d’un marc teòric referit als estudis de l’espacialitat. En concret, a les principals aporta-
cions que, des del camp de la crítica cultural, la sociologia, l’antropologia i la geografia, ana-
litzen l’espai i les seues representacions. I, en segon lloc, l’aplicació d’aquests enfocaments 
als estudis literaris, especialment, a la lírica de Vicent Andrés Estellés.

L’anàlisi examina la representació literària dels espais com un mecanisme poètic que sobre-
passa les funcions de tòpic literari que tradicionalment s’ha atribuït a l’espai en la literatura. 
Per aquest motiu, hem proposat una lectura concèntrica de la xarxa d’espais poètics que 
donen forma a l’obra de Vicent Andrés Estellés. Aquesta està estructurada en tres grans ei-
xos: la construcció territorial, els usos literaris de la ciutat i la poètica de la casa. Cadascun 
d’aquests blocs té per objectiu una anàlisi conjunta dels temes que s’hi desenvolu- pen ―la 
memòria col·lectiva, l’amor i la sexualitat i la mort i el dol, respectivament― i dels espais 
literaris que els donen forma.
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PART I





15

Introducció

Els propòsits perseguits en aquesta tesi són la confecció d’un corpus crític sobre els estudis 
de l’espacialitat i l’aplicació d’aquest a la poesia de Vicent Andrés Estellés. Per a poder 
assolir aquests objectius consideràvem que, inicialment, calia aprofundir en la teoria crí-
tica de l’espai i proposar un marc d’anàlisi on convergiren i se sistematizaren les diferents 
aportacions de disciplines com la geografi a, els estudis literaris, l’antropologia, la sociologia 
o la fi losofi a. L’amplitud disciplinar d’aquesta secció dels estudis culturals ens ha requerit 
conéixer un gran ventall d’aproximacions al fet espacial en la cultura i la literatura per a 
posteriorment seleccionar les òptiques més adients als nostres objectius. 

Partim de la idea que la literatura és un fet social permeable a les condicions històriques del 
seu context i que, en conseqüència, allò que representa està condicionat i condiciona el con-
text social en què s’ubica. En aquest sentit, el principi que guia la defi nició del marc teòric 
recau en la consideració de l’espai com un producte social amb implicacions més enllà de les 
estructures geogràfi ques o arquitectòniques. 

L’adopció d’aquest punt de vista és, al nostre parer, del tot adient en l’anàlisi de la literatura 
contemporània, ja que cronològicament coincideix amb l’eclosió del pensament espacial que 
desemboca en la teoria crítica de l’espai. La coincidència temporal, però, no és l’únic aspecte 
que fa pertinent l’aproximació sociològica a l’espai literari. En el cas de la literatura catala-
na contemporània, la interpretació crítica dels espais és un canal d’exploració del signifi cat 
subjacent dels textos. A tall d’exemple, una lectura geocrítica de Terra baixa (1896) d’Àngel 
Guimerà posa de manifest les tensions entre els codis morals de la terra alta i la terra baixa 
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com a exponents de dos prototips socials de la societat de fi nal de segle. En un sentit similar, 
les geografi es literàries també simbolitzen el caràcter de les societats i dels seus components 
en La papallona (1882) de Narcís Oller, que il·lustra la pressió del medi sobre els personat-
ges i acura una visió de Barcelona que acompanya i determina les accions dels protagonistes.

En l’anàlisi de la lírica de Vicent Andrés Estellés, aquesta perspectiva aboca llum sobre un 
aspecte central, com és la representació de la ciutat i del territori. Encara que s’han realitzat 
diversos estudis sobre la dimensió espacial de l’obra del poeta, amb l’aplicació de les teories 
crítiques de l’espai ens proposem descobrir el pensament topològic que guia l’acció poètica 
i la semàntica dels espais i llocs representats. Considerem que una obra com la d’Estellés, 
escrita durant la dictadura, utilitza la representació urbana i territorial com un mecanisme 
que va més enllà de la incorporació de la ciutat i el país com a temes poètics. Des d’aquest 
plantejament, ens proposem sobrepassar les vinculacions referencials entre les geografi es 
literàries i els espais reals, i advoquem per una visió crítica de l’espai com a eina de com-
prensió del missatge literari.

Com veurem més endavant, l’exploració del vincles entre els espais literaris i els espais in 
se és un territori fèrtil per a la geocrítica, la qual malda per entendre els processos de creació 
de les geografi es literàries i la capacitat d’aquestes per condicionar la percepció dels espais 
reals. Tant és així que hem advertit en l’obra estellesiana un camp d’aplicació d’aquests prin-
cipis per les reiterades poetitzacions de l’espai i pel bagatge metaliterari que constantment 
qüestiona la fi nalitat de l’acte d’escriure. Els versos d’Ora marítima (1975) són clarividents 
en aquest sentit, i guien bona part dels raonaments que en aquest treball intenten explicar el 
per què de l’espacialitat en la construcció del discurs estellesià:

Sols he sabut —si alguna cosa sé—
narrar allò que passa al meu davant,
uns accidents, una geografi a,
uns litorals de perfumada línia,
els tercs treballs d’unes mines de plom,
el seu comerç. Jo no he estat mai poeta.
Com vols que jo escriga unes memòries?
És el que he fet, et diré, si insisteixes.
Jo no he fet més que escriure unes memòries,
uns incidents de navegacions.
[...] (OM, 2018: 445)

Com hem dit, l’exploració de les geografi es estellesianes pretén mapejar les metàfores, fa-
bulacions o símbols amb base espacial que determinen l’expressió poètica de Vicent Andrés 
Estellés i defuig una acció d’aparellament directe, del qual ja adverteix l’autor: «O tractaran 
d’aplicar els meus versos / a llocs remots on jo mai no he estat» (OM, 2018: 445). Aquest 
avís ha mantingut en estat d’alerta el procés de recerca i redacció del treball que tot seguit 
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s’inicia, i ha proferit prudència davant el risc de reduir la literatura a una operació cartogràfi -
ca i catalogadora. En resum, intentarem evitar que «el mapa acabi matant el logos» (Farinelli 
2009 apud Lévy 2018: 32).

Els objectius perseguits en aquesta tesi, doncs, pretenen imbricar de manera àgil els postu-
lats teòrics dels estudis de l’espacialitat amb l’obra poètica de Vicent Andrés Estellés, a fi  de 
determinar les funcions intra i extraliteràries dels espais representats literàriament.

En un pla teòric, primerament justifi carem la naturalesa social i cultural de l’espai, més enllà 
de la dimensió física. Per a això, proposem:

a)Analitzar l’espai com un producte social marcat per les estructures de poder que 
infl ueixen en qualsevol acció humana. A més d’entendre l’espai com un refl ex de la 
societat, provarem d’esbossar la capacitat d’aquest per a reproduir i, en cas contrari, 
subvertir les normes socials que regeixen la sexualitat o la vivència de la mort.

b) Explorar l’emergència de l’espacialitat en la postmodernitat com un mecanisme 
per a entendre el món. Especialment, farem atenció a l’esmentat gir espacial com 
a símptoma de l’epistemologia postmoderna i de l’atenció a l’empremta subjec-
tiva que l’experiència espacial deixa en els habitants. Prestarem especial atenció 
al concepte d’habitar, com també a la semàntica de l’espai i del lloc, com a idees 
complementàries.

Pel que fa a l’aplicació d’aquest marc teòric, els objectius perseguits són:

c) Establir les línies mestres de la cartografi a estellesiana en una xarxa topològica 
que reculla les principals geografi es literàries creades per l’autor. Aquestes són els 
macroespais del territori, la ciutat i la casa.

d) Analitzar semànticament cadascun d’aquests espais, amb els corresponents llocs, 
i llegir críticament aquestes geografi es literàries en relació als eixos temàtics que 
subjauen a la representació espacial. D’aquesta idea es deriven els següents objec-
tius secundaris:

I. Esbrinar com s’estructura la poètica de la memòria en la constitució 
del territori i la idea de pàtria.
II. Llegir l’evolució de la imatge de la ciutat com un camp on es desplega 
la quotidianitat crítica i l’expressió de la sexualitat i la privacitat.
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III. Explorar el concepte de casa i de domesticitat a propòsit de l’experi-
ència literària del dol.

Metodològicament, la pràctica hermenèutica que guia aquesta tesi beu d’uns procediments 
d’anàlisi pròxims als estudis culturals, els quals fan interactuar diverses disciplines per a 
analitzar els productes culturals com a obres interdependents del context. Per aquest motiu, 
el treball presenta un encapçalament teòric sobre l’espacialitat i les noves concepcions de 
l’espai en el temps contemporani i posteriorment un estudi de cas on aplicar tot el bagatge 
crític seleccionat. L’anàlisi literària efectuada s’acosta als principis de la crítica cultural i 
permet estudiar els textos literaris des de l’òptica de diferents disciplines i no tan sols des de 
posicionaments textualistes. En aquesta línia, ens centrem en l’aplicació de conceptes rendi-
bles analíticament en l’exploració del text, provinguen o no dels estudis literaris. D’aquesta 
manera, la geografi a, la sociologia, la fi losofi a i l’antropologia convergeixen amb l’exègesi 
per a donar una visió calidoscòpica de les obres d’Estellés.
 
El corpus de textos analitzats des d’aquesta metodologia correspon a un total de 38 poema-
ris, els quals pertanyen a diverses èpoques de creació de l’autor. Aquesta selecció és fruit 
d’un procés complex de lectura i anotació a causa de la magnitud de poemaris de què consta 
l’obra del poeta de Burjassot. Per aquest motiu, el primer pas per a iniciar l’estudi ha estat 
lectura atenta de la totalitat de l’obra lírica de l’autor publicada en els deu volums de l’Obra 
Completa, els tres toms de Mural del País Valencià i els cinc volums que fi ns al moment 
s’han publicat en la nova edició de l’Obra Completa Revisada. No obstant això, a causa de 
l’especifi citat del tema tractat en aquesta tesi i de les característiques de la poesia de Vicent 
Andrés Estellés, el corpus de textos sobre el qual s’han realitzat les anàlisis concretes i les 
citacions no correspon a la totalitat dels textos llegits. Malgrat tot, i com ja hem dit, la tria 
de poemaris sobre la qual descansa l’estudi ha procurat ser el més completa i representativa 
possible dels períodes de producció de l’autor. Tant és així que hi consten obres de la dècada 
dels anys cinquanta, on es recullen textos de la primera etapa d’escriptura en català i on s’in-
clouen els poemaris afectats per l’impacte del dol per la fi lla; els anys seixanta, quan té lloc 
el silenci i confi nament existencial de l’autor; i els anys setanta, moment en què s’engega el 
magne Mural del País Valencià i un seguit de peces que orbiten en el seu univers temàtic.

Per a una informació més detallada dels poemaris estudiats, tot seguit reproduïm un llistat 
de les obres citades amb algunes referències cronològiques del moment d’escriptura i publi-
cació. Les dades refl ectides en aquesta taula són de caràcter orientatiu i tenen per objectiu 
facilitar la localització dels versos esmentats en l’estudi. Recordem que el procés de fi xació 
del corpus complet de la poesia de Vicent Andrés Estellés es troba en actiu, per la qual cosa 
no es pot establir amb claredat la temporalitat de cadascun dels poemaris.
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Per aquest motiu les fonts que han proporcionat la informació recollida en la taula són 
diverses. Per un costat, ens hem basat en les informacions que el poeta dona en els paratextos 
presents en alguns volums de la primera edició de l’Obra Completa  i per un altre costat, hem 
seguit  les datacions que provenen dels treballs de Carbó (2014 i 2015), Salvador (2016) i 
Oviedo (2017 i 2018a) incloses en la nova edició de l’Obra Completa Revisada que es troba 
en curs. D’aquests treballs prové també la fi xació del sistema d’inicials per a citar els poe-
maris al llarg de l’estudi.
 
Títol Inicials Any 

escriptura
Any 
1a 
edició 

Edició

Ciutat a cau d’orella CCO 1953 1953 I (OCR)
La nit N 1953-1956 1956 I (OCR)
L’Hotel París HP 1954-1956 1973 I (OCR)
El monòleg M 1956 1981 I (OCR)
Testimoni d’Horaci TH 1954-1957 1981 I (OCR)
L’entreacte E 1954-1957 1981 I (OCR)
La clau que obri tots els panys CQOTP 1954-1957 1971 I (OCR)
L’incert presagi IP 1956-1957 1974 II (OCR)
El primer llibre de les èglogues PLE 1953-1958 1972 II (OCR)
L’inventari clement IC 1954-1961 1971 II (OCR)
L’inventari clement de Gandia ICG 1957-1961 2012 II (OCR)
L’engan conech EC 1956-1961 1974 II (OCR)
Llibre de meravelles LM 1956-1958 1971 II (OCR)
A mi acorda un dictat ACD 1960* 1977 III (OCR)
Colguen les gents amb alegria festes CGAF 1965* 1974 III (OCR)
L’amant de tota la vida ATV 1963-1965 1965 III (OCR)
L’ofi ci de demà OD 1954-1963 1972 III (OCR)

El gran foc des garbons GFG 1958-1967 1972 III (OCR)
Els amants A 1968 1 9 7 5 -

1977 
IV (OCR)

Quadern de 1962 [ Q1962 SD 1974 V (OCR)

* L’asterisc indica que les dates no estan fi xades defi nitivament.
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Antibes An 1960-1976 197 V (OCR)

Cant de Vicent CV 1970-1972 1978 V (OCR)
Gentil burgesa GB SD 1990 V (OCR)
Ora maritima OM 1975 1977 V (OCR)
El Burjassotí EB SD 1990 V (OCR)
Cant temporal CT 1973-1975 1980 V (OC)
Pedres de foc PF 1975 1980 V (OC)
Prat de la Mola PM 1975 1980 V (OC)
Saló S SD 1983* VIII (OC)

Manual del malalt perfecte MMM SD 1986* IX (OC)
Sonata d’Isabel SI SD 1990 * X (OC)
Primera soledad PS 1956 1988

Mural del País Valencià
Llibre I Ll I SD 1996 MPV
Llibre II Ll II SD 1996 MPV
Llibre III Ll III SD 1996 MPV
Llibre IV Ll IV SD 1996 MPV
Llibre XXII Ll XXII SD 1996 MPV
Llibre XXXV Ll XXXVI SD 1996 MPV

Per a assolir els objectius adés assenyalats, hem estructurat la tesi en dues parts principals: 
en primer lloc, un bloc teòric on s’articula la xarxa conceptual dels estudis de l’espacialitat; 
en segon lloc, un bloc analític on aplicar-la.

La part I està formada per dos capítols on s’explica el marc conceptual. El capítol 1 justifi ca 
per què el pensament contemporani considera l’espai com una categoria d’anàlisi cultural 
i exposa les bases del gir espacial com a moviment teòric on es concentra aquesta percep-
ció del món. Aquesta part beu de les refl exions geocrítiques de Bertrand Westphal (2007), 
l’espacialitat de Robert Tally (2013) i la sociologia de la lògica espacial de Fredric Jameson 
(1991 i 1992). El capítol 2 concreta la teoria crítica de l’espai en base als principis de la 
producció social de l’espai d’Henri Lefebvre (2013), per a exposar la naturalesa social i cul-
tural de les formes arquitectòniques, geogràfi ques i territorials. En aquest apartat, seguim la 
tríada conceptual de Lefebvre, que diferencia entre l’espai concebut, el percebut i el viscut, 
d’una banda, i la representació de l’espai, les pràctiques espacials i els espais de representa-
ció, d’una altra, per situar les geografi es literàries en la darrera d’aquestes etiquetes. A més, 
incorporem l’anàlisi de l’espai des del punt de vista de l’acció de les estructures de poder 
de Foucault (1992, 2000 i 2015) i concebem la distribució espacial com un refl ex de les re-
lacions socials. En aquest sentit, pararem especial atenció al concepte d’heterotopia com a 
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exemple de llocs destinats a regir el comportament dels habitants (Foucault 2010). L’última 
secció d’aquest segon capítol incorpora les refl exions de la geografi a postmoderna a la tríada 
conceptual de Lefebvre i afi g el component subjectiu com un factor clau de l’anàlisi espa-
cial. Ens basem en les aportacions d’Edward Soja (1996) i Yi-Fu Tuan (1979, 2005 i 2007) 
per a explorar l’impacte de l’experiència espacial en els habitants. Així doncs, aprofundim 
en les diferències entre el concepte d’espai i el concepte de lloc, com dos modes comple-
mentaris de l’experiència espacial general. Per a desenvolupar aquests conceptes partim de 
les aportacions de Michel de Certeau (2000) i Marc Augé (1995), i defi nim el sentit de lloc 
com la permanència i el recolliment de l’entorn i l’espai com la zona topològica de trànsit i 
moviment. Per a fi nalitzar la part teòrica, explorem la fi xació de la idea de lloc i apuntem el 
concepte d’habitar com una peça clau de la subjectivació de l’espai donada en la literatura. 
Arran de l’estudi d’aquesta acció posem en relació les parelles conceptuals centre-perifèria, 
interior-exterior i llunyania-proximitat per a analitzar els vincles relacionals del subjecte, i 
el seu cos, amb l’entorn.

La part II, centrada en l’aplicació d’aquests conceptes a la lírica de Vicent Andrés Estellés, 
es concreta en cinc capítols que se sumen als dos anteriors. El capítol 3 inaugura aquesta part 
amb l’estat de la qüestió sobre els estudis literaris dedicats a la dimensió espacial en l’obra 
del poeta. Hi hem recollit, també, els principals treballs generals que són la base del present 
estudi; especialment, els textos de Ferran Carbó, Vicent Salvador, Dominic Keown, Jaume 
Pérez Montaner, Francesc Parcerisas, Pere Ballart, Enric Balaguer i Enric Bou.

El capítol 4 se centra en justifi car l’organització dels capítols posteriors i defi neix la lírica 
estellesiana com una poètica concèntrica de l’espai en base als nínxols territorials de Gimé-
nez (1999) i l’ordenació de l’espai social de Lefebvre (2013) del global al privat. Amb això, 
proposem una estructuració de l’anàlisi espacial en forma d’anells concèntrics, dels més am-
ples als més nuclears. Entenem que les geografi es estellesianes són espais contigus interrela-
cionats internament. Així doncs, els espais de representació territorial són la capa que dona 
una visió més panoràmica del marc espacial ―la pàtria―, tot seguit la ciutat és la xarxa to-
pològica on es desplega l’atenció detallada als llocs de la urbanitat i, en una posició nuclear, 
l’ambient domèstic respon a la defi nició del concepte de lloc i l’exploració de la privacitat. 

El capítol 5 analitza la capa més vasta d’aquesta estructura concèntrica, que són les geografi -
es estellesianes, i explora la idea de territori en relació a les nocions de pàtria, paisatge, me-
mòria, col·lectivitat i testimoni. En aquesta secció es planteja que la concepció del territori 
estellesià va lligada indefectiblement a la consciència nacional i a la necessitat de fi xar el 
record col·lectiu en els llocs de memòria. Els principals textos literaris analitzats són «Llibre 
d’exilis», L’inventari clement de Gandia i Mural del País Valencià.
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Consecutivament, el capítol 6 és el més extens i situa la ciutat com a centre productor de sig-
nifi cats en l’obra del poeta. En aquesta secció analitzem l’evolució del concepte de ciutat en 
la lírica estellesiana des de les fi guracions abstractes i gracilacistes de Ciutat a cau d’orella 
fi ns a l’adopció de la poètica de la quotidianitat com a eina de representació del món urbà en 
L’Hotel París, El monòleg, Testimoni d’Horaci, El primer llibre de les èglogues, Llibre de 
meravelles, A mi acorda un dictat, L’ofi ci de demà o El gran foc dels garbons, entre d’altres. 
L’estudi de la imatge de la ciutat literària es reforça amb l’aplicació de la teoria de la pro-
ducció espacial de Lefebvre (2013) i prova de justifi car que la recreació de la quotidianitat 
es troba fortament lligada al component urbà i el posicionament social. A més, en la darrera 
secció, 6.4., explorem amb profunditat la ciutat com a escenari de sexualitat, i la llegim en 
termes de pornotopia, un concepte proposat per Paul B. Preciado (2010) que posa en relació 
espai, poder i sexualitat. Els llocs estellesians de l’hotel, les terrasses o els barris són analit-
zats com a eines de subversió de les normes morals i d’alteració dels límits entre l’univers 
privat i el públic i entre la interioritat i l’exterioritat.

En última instància, el capítol 7 para atenció als llocs interiors de la casa i a l’acció que 
l’experiència del dol exerceix sobre aquests. La llar és entesa com el màxim exponent del 
concepte de lloc i com un indret metafòric que connecta el subjecte amb la col·lectivitat, per 
diferents motius. En aquest sentit, llegim la casa des del prisma de les heterotopies foucaulti-
anes i examinem com el discurs poètic és un canal d’apel·lació a la col·lectivitat i superació 
del dol metaforitzat en l’arquitectura domèstica.
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1. L’emergència de l’espacialitat

No és de la història que tinc nostàlgia.
És de la geografi a.

Joan Margarit

Les pàgines que segueixen pretenen fer una panoràmica de l’entramat teòric que diferents 
veus han dissenyat per a explicar l’auge creixent que l’espai té en les societats i els individus 
contemporanis. Més enllà d’un sustent material on es representa el teatre del món, els estudis 
de l’espacialitat conceben l’espai com un component fonamental de l’entorn simbòlic, ide-
ològic i cultural que ens envolta. Així doncs, el fet espacial s’entén com un procés de cons-
trucció que posa en diàleg les experiències dels subjectes i les societats amb l’enclavament 
on se situen. Per aquest motiu, ens servirem de la fi losofi a, la sociologia i la geografi a per a 
entendre el vincle entre espai i subjecte i, posteriorment, per a analitzar-ne les representaci-
ons literàries. 

L’atenció a l’espacialitat de l’obra de Vicent Andrés Estellés és un clar refl ex del pes que 
aquesta perspectiva crítica d’anàlisi ha pres en el panorama internacional de les humanitats 
contemporànies i que, d’uns anys ençà, s’ha instaurat en la catalanística. En termes gene-
rals, els estudis catalans han sabut sintetitzar amb èxit els principis interdisciplinars de les 
aproximacions espacials a la cultura i han donat com a resultat un feix d’obres que ajudarà 
a l’exegesi de la poètica estellesiana en aquest sentit. El lligam entre geografi a i literatura, 
amb el geògraf Carles Carreras al capdavant, ha posat ambdues disciplines al mateix nivell 
en tant que eines d’acostament al fenomen urbà en els llibres La Barcelona literària. Una 
introducció geogràfi ca (2003) i Llegint pedres, escrivint ciutats. Unes visions literàries de 
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la ciutat (2009). Aquest darrer és un volum col·lectiu conformat per veus de la geografi a, 
l’arquitectura, la literatura o l’antropologia. 

Des d’un punt vista més específi c, l’arquitecta Marta Llorente ha refl exionat sobre l’evolució 
de la idea de ciutat la urbs com a espai concret i objecte de representació de l’art a partir de 
la industrialització en La ciudad: huellas en el espacio habitado (2015). Mentrestant, en el 
llibre col·lectiu dirigit per la mateiz autora, Topología del espacio urbano. Palabras, imáge-
nes y experiencias de la ciudad (2014), el focus d’interés ha recaigut sobre com l’ésser humà 
parla de l’espai habitat i del present i passat que s’hi inscriuen.

La mirada literària és plenament present en les obres esmentades, però no és fi ns els treballs 
realitzats per crítics de la literatura que s’enceten anàlisis més aprofundides en autors con-
crets. En primer lloc, les obres d’Enric Bou que, des de l’òptica interdisciplinar, analitzen 
la simbiosi entre espai i literatura. Es tracta de La invenció de l’espai. Ciutat i viatge (2013) 
i The Barcelona Reader. Cultural readings of a city (2017), aquesta segona coeditada amb 
Jaume Subirana. Pel que fa al primer text, Bou fa dialogar el pensament de Marc Augé, Mic-
hel de Certeau o Edward Casey amb bona part del cànon contemporani català, des de Guerau 
de Liost, passant per Estellés, el París de Villalonga o l’exili gracienc de Mercè Rodoreda tot 
situant la ciutat, el viatge i l’experiència del límit com a constants en la literatura de casa nos-
tra. El segon llibre reuneix lectures diverses de la ciutat de Barcelona com a creació cultural 
susceptible de ser observada des de la sociologia, l’urbanisme, la història o l’art i és un clar 
exemple de la mirada calidoscòpica que ha d’abraçar el fenomen urbà i, en defi nitiva, també 
l’espacial. En segon lloc, en El far de Løndstrup. Assaig sobre la memòria moral dels espais 
(2015) Antoni Martí Monterde aprofundeix i diferencia conceptes com «lloc de memòria», 
«lloc històric» o «espai» i «lloc» per a posar-los al servei de l’estudi d’autors com Benjamin, 
Mondiano, Proust o Conrad. 

Sota les denominacions de literatura geogràfi ca, espais escrits o geografi es literàries 
s’agrupa l’interés per conéixer els vincles entre espai i literatura. Les metodologies seguides 
per aquest corrent d’estudi són divereses, s’estenen des de les més purament descriptives a 
les analítiques i aplicades. Trobem, en aquest sentit, dues maneres d’encarar l’estudi de les 
representacions espacials en la literatura. D’una banda, l’estudi teòric, que permet fi xar les 
bases dels estudis literaris interdisciplinars de l’espacialitat de la mà de corrents d’anàlisi 
com la geocrítica o els estudis culturals. D’altra banda, les recopilacions de descripcions de 
paisatges i urbs i la corresponent aplicació didàctica en el disseny d’itineraris literaris. 

Totes dues vessants intenten respondre una qüestió bàsica en les relacions entre espai i lite-
ratura, o si anem més enllà, entre els subjectes, l’espai que els acull i l’art: fi ns a quin punt la 
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creació artística condiciona la imatge que tenim de l’espai que ens envolta? Malgrat l’ampli-
tud d’aquest interrogant, la intenció que el guia toca el moll de l’os dels estudis de l’espaci-
alitat: els espais que llegim són els espais que vivim? Quin vincle hi ha entre art i referent?

En el pròleg a un dels darrers estudis sobre la representació artística del territorio, Mariàn-
gela Vilallonga, Margarida Casacuberta i Anna Perera n’assagen una resposta que situa el 
subjecte creador com a intermediari entre entorn i art. Les autores ens diuen que «la geogra-
fi a literària s’enfonsa en l’estudi d’aquesta comunió de l’ésser humà amb la terra que l’acull, 
l’amor a la terra, en defi nitiva, i la relació que hi estableix l’escriptor que és l’intèrpret dels 
humans que s’identifi quen amb aquell lloc, els dóna la veu, els posa la veu» (2018: 10). 
L’acció del creador dona veu i paraula als espais que escriu, els passa pel sedàs de la seua 
experiència i els converteix en material literari de primera magnitud. No obstant això, l’es-
pai representat parteix de la realitat de l’espai viscut i aquesta és una qüestió que no es pot 
obviar en segons quines estètiques i períodes literaris. Lluny de les distopies i les utopies, 
divergents a la idea de literatura situada que ací visitem, la creació pròxima a les tendències 
realistes guarda un estret lligam amb el món que habita el jo literari de l’autor.

La literatura catalana conté diverses mostres de la constant presència de la representació 
literària de l’espai en totes les seues formes: des del territori, els paisatges o les ciutats 
fi ns a la vida domèstica de les interioritats de llars, hotels o edifi cis. De totes les imatges 
subjectivades de l’espai en literatura, la de la ciutat i l’entorn urbà és, segurament, la més 
popular i atractiva. La complexitat de la ciutat, com a xarxa de relacions múltiples amb tots 
els elements que la conformen, resulta un focus fonamental de producció de la identitat 
col·lectiva. Així ho entenia Rafael Tasis, qui, en 1935, afi rmava que Barcelona necessitava 
la seua gran novel·la i situava la ciutat com un veritable pou de material novel·lesc, tant pel 
que fa a l’emergència de temes contemporanis, com pel que fa a la representació d’ambients 
recognoscibles per a atraure el públic lector:

Barcelona necessita un estol de novel·listes que s’enamorin de la seva evolució, de la seva grandesa i de  
la seva misèria. La història interna de les societats, més viva i autèntica que en les cròniques ofi cials, es 
troba en la novel·la i per a conéixe’ns, per a corregir el nostre orgull o per a frenar les nostres errades, 
ens cas aquest espill idealitzat, però tanmateix fi del. (Tasis apud Isarch, 2016: 74)

Amb la intenció d’encoratjar els autors catalans a escriure una gran peça sobre la capital 
comtal en llengua catalana, el crític i narrador defensa la necessitat de la literatura urbana 
com a eina procuradora d’identifi cació col·lectiva. Setanta-tres anys més tard de la publica-
ció de Tasis, Barcelona n’ha vist satisfeta la demanda gràcies a la ploma de Mercè Rodoreda, 
Terenci Moix o Montserrat Roig, en la novel·la en llengua catalana del segle XX (Łuczak 
2012) i d’altres múltiples veus com la d’Eduardo Mendoza, en llengua espanyola, per po-
sar-ne alguns exemples destacats. Abans, però, antecedents, com les novel·les de Narcís 
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Oller, les odes de Joan Maragall, el modernisme urbà de Joan Salvat Papasseit o el projecte 
de Catalunya ciutat emmarcat en la fi gura de la «ben plantada» orsiana, ja havien començat 
a donar resposta al que més tard demanaria Tasis. 

L’arribada de la modernitat a la literatura porta implícita la incorporació de l’espacilitat ur-
bana, ja que les ciutats no són un simple escenari de les obres, sinó un element constitutiu 
de l’evolució del gènere a partir del segle XIX. L’evolució interdependent de la literatura i la 
ciutat des de la segona meitat del segle XIX és sintetitzada per Jordi Castellanos com un fet 
recíproc on «la modernització de la ciutat i la modernització de la literatura són dos proces-
sos paral·lels que podrien mirar-se l’un a l’altre com dues cares d’un mateix mirall: ciutat i 
homes com a creadors, tots dos, d’una literatura a la seva imatge i semblança» (1997: 137). 
Alhora, l’inici de la modernitat i els efectes de la industrialització afavoreixen la consciència 
urbana contemporània i la necessitat de representar-la en un art amerat d’aquests elements. 
La representació de la ciutat, com a objecte i subjecte fonamental de la literatura urbana, 
es complementa amb la presència d’altres indrets adjacents i propis de la vida allunyada de 
la ruralitat. Carrers, edifi cis comunitaris, cases adossades i ambients domèstics abocats als 
paisatges metropolitans són alguns dels mircroespais que fl oriran en la urbs literària i ampli-
fi caran els espais de representació i la consciència que se’n deriva:

En este momento, el espacio entendido como conjunto de materialidad e imagen, de estructura y forma, 
y de experiencia también, ya no será rescoldo que acompañe la peripecia ocasional de una mirada que 
tropieza con él: será argumento y asunto, penetrará desde la trama literaria en la imagen pictórica, se 
extenderá a todas las formas de representación y condicionará la propia percepción, al explorar su valor 
en la conciencia. (Llorente, 2015: 359)

En conseqüència, la nova urbanitat decimonònica associava noves formes de vida que també 
començaren a prendre força en l’àmbit literari. La vida quotidiana dels subjectes urbans es 
constitueix així com a eix temàtic i conductor del discurs literari, com ja ho féu en la pintura 
fl amenca, segons Marta Llorente (2015). Així és que el món urbà i la domesticitat que se’n 
deriva s’erigeixen com un focus d’interés per a la literatura contemporània, que representa 
en les seues pàgines el canvi de paradigma que implica la modernitat. Des la visió de l’es-
mentada arquitecta, els textos literaris també són mitjancers de l’espai i donen testimoni de 
les relacions que els subjectes i les èpoques mantenen amb l’espacialitat. La contribució de 
la literatura a l’assumpció de la consciència urbana i espacial és clau en aquest sentit, especi-
alment pel que fa al punt de vista adoptat per a portar-ho terme. Per aquest motiu, els textos 
literaris esdevenen testimonis de primer ordre, legítims com a font d’anàlisi de les imatges 
de l’espai contemporani:

La literatura suele rebasar el simple nivel descriptivo y establecer una relación crítica con la ciudad. 
[…] La literatura, como veremos, ha abierto la consciencia del espacio a partir de la materia común del 
lenguaje. Entre todas las formas de representación del medio urbano, la literatura ofrece el discurso más 
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incisivo, capaz de penetrar en la relación crítica del sujeto con el espacio. (Llorente, 2015: 349)

El debat sobre quins efectes produeixen les representacions artístiques en la visió que es té 
de l’espai in se és prolífi c. Bertrand Westphal el presenta en interrogar-se sobre «poussant 
jusqu’au bout la question de la référencialité, je me demanderai qui du texte ou du lieu... fait 
l’autre» (2007: 18). El crític francés postula que les relacions entre referent i producte artís-
tic es mouen en un gradació infi nita, i que la imatge representada és fruit de la multiplicitat 
de mirades i maneres d’aproximar-se a l’espai, malgrat que existeix un vincle entre l’espai 
físic i la representació que en fem. Els espai poètics, derivats d’aplicar la mirada subjectiva 
i multifocal, tot seguint Llorente, ajuden a crear la complexa imatge que tenim de l’entorn. 
En un vincle bidireccional, art i realitat es complementen fi ns al punt que, segons Enric Bou:

La literatura modifi ca la ciutat en la mateixa mesura que la ciutat ha transformat la literatura. Els escrip-
tors contribueixen a complementar «un món de perfums i de vaga música» amb una visió original que 
sintetitza les vivències dels habitants de tantes ciutats. Gràcies a ells podem «llegir la ciutat». (2013: 62)

El geògraf Carles Carreras, en la mateixa direcció que l’arquitecta Marta Llorente, defensa 
la necessitat d’exploració dels textos literaris com a font documental dels estudis urbans. Per 
a l’autor, són necessàries totes les mostres per a compondre una imatge calidoscòpica de la 
realitat canviant de les ciutat, des de la dimensió física a la percepció subjectiva (Carreras 
1995, 2003). Argumentacions com aquestes evidencien que la representació literària és un 
ingredient clau en la conformació de les imatges de l’entorn que els subjectes i les col·lec-
tivitats constitueixen, ja que les representacions ―en aquest cas, espacials― no són «ni la 
observación, ni la producción sino algo intermedio» (Lefebvre, 1983: 15), com ens diu el 
sociòleg marxista Henri Lefebvre (190-1991). 

És indubtable, doncs, que l’observació del món i la literaturització que se’n fa a posteriori 
determinen la visió que subjectes i col·lectivitats tenen de l’esfera urbana i de tots els espais 
i llocs que conté. L’imaginari espacial és fruit d’aquestes aproximacions epistemològiques: 
en síntesi, de la visió de la realitat física, el coneixement de la història esdevinguda, les 
creacions artístiques, les experiències viscudes; tot un seguit d’elements constituents de les 
diferents representacions de l’espacialitat.
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1.1 El gir espacial

El pensador Henri Lefebvre es va centrar a refl exionar sobre la problemàtica de l’espai com 
a mecanisme per a estudiar el món contemporani i les complexitats que se’n deriven. Aquest 
és justament el principi que regeix el canvi de paradigma que, des de mitjan segle xx ençà, 
s’ha perfi lat en les humanitats: spatial turn (o gir espacial, en català). En aquest reenfoca-
ment, l’espai és entés des d’una doble vessant: com a objecte d’estudi per si mateix i com a 
categoria d’anàlisi dels discursos culturals i socials. Des de la geografi a, es defensa que el 
gir espacial, centrat a repensar el signifi cat de l’espai en l’esfera social, és un complement 
del gir cultural, el qual fi xa l’atenció cap a «dimensiones inmateriales, la subjetividad, los 
imaginarios y las emociones» (Hernández Cordero, 2008: 86). Això dona com a resultat la 
refl exió sobre l’espai en relació amb les identitats dels subjectes que l’habiten.

Encara que no es pot datar amb precisió l’establiment del gir espacial, veus com la de Ber-
trand Westphal, pare de la geocrítica, apunten alguns factors que el van propiciar. El teòric 
francès justifi ca la revalorització de l’espai com a categoria d’anàlisi gràcies a l’espacialitza-
ció de les metàfores del temps que té lloc després de de la segona Guerra Mundial. Si fi ns a 
1945 el progrés anava associat a la consecució del temps, Westphal es pregunta: «Était-il en-
core admissible, voire envisageable, d’associer au point de les confondre progression chro-
nologique et progrés de l’humanité vers le milieu de l’année 1945, à l’heure des premiers 
bilans ?» (2007: 23).

El teòric justifi ca la pèrdua de confi ança i de validesa epistemològica en la linealitat del 
temps com a garant del progrés en les següents paraules:

Si le fl euve progressif et progressiste du temps conduisait à Auschwitz, à Mauthausen, au Struthof, à 
Jasenovac, aux lieux de l’abomination qui ont privé de toute couleur la carte de l’Europe, si le fl euve 
progressif et progressiste du temps conduisait à Hiroshima et à Nagasaki, mais aussi à Dresde, où les 
bombes ont transformé une ville en un paysage lunair, alors c’est qu’il valait mieux l’endiguer, ce 
fl euve, ou mieux encore, le barrer. Le fl euve du temps avait accueilli dans son lit un hôte encombrant: 
les progrés perverti. (Westphal, 2007: 23)

La descomposició del temps esdevinguda després del confl icte genera una ruptura entre el 
temps i l’espai que només serà recosida amb la reformulació de metàfores comunes capaces 
de concentrar «une sorte de géométrie du vestige» (Westphal, 2007: 24). En conseqüència, 
perquè la temporalitat recupere la legitimitat esvaïda serà necessari que s’associe a l’espa-
cialitat i a les formes pròpies d’entendre el món. Tot plegat ens trobem davant d’un procés 
d’espacialització de la història, o més aviat, de la historicitat.
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Des de la crítica de la cultura, Fredric Jameson també associa l’auge de l’espacialitat a la 
crisi de la historicitat i constata l’evidència que en les darreres dècades prima «una cultura 
cada vez más dominada por el espacio y por una lógica espacial» (1991: 61). 

Malgrat que cap dels dos teòrics descriu posicions diametralment oposades entre la idea de 
temporalitat i la d’espacialitat, és indubtable que l’auge de la concepció espacial propiciada 
pels paràmetres postmoderns ha reduït la preeminència de la historicitat com a eix organitza-
dor del coneixement i de la percepció. En aquest sentit, dos grans aportacions donen compte 
de l’emergència espacial. D’una banda, Fernand Braudel, en el camp històric, dissenyà la 
metodologia de la geohistòria com l’estudi sintètic entre els esdeveniments, el marc espacial 
i la història de les relacions de l’ésser humà amb aquest espai (2002). D’una altra banda, la 
teoria del cronotop de Mikhaïl Bakhtín (1989) va obrir un solc en els estudis literaris pel 
que fa indissolubilitat del temps i l’espai, com una categoria de la forma i el contingut de 
la literatura. A més, el 1967, Michel Foucault feu diverses apreciacions al voltant d’aquesta 
qüestió i proposà la topologia com a eina d’anàlisi de la contemporaneïtat, tot justifi cant que 
«La época actual sería más bien quizá la época del espacio. [...] Y a decir verdad, no se trata, 
con eso, de negar el tiempo, sino que es una determinada manera de tratar lo que se llama 
tiempo y lo que se llama historia» (1999: 431).1

Una declaració d’intencions que entronca amb un dels debats cabdals de les darreres dèca-
des: què defi neix l’era de la postmodernitat? En aquest sentit, reprenem Jameson, el qual 
projecta l’esmentada tensió conceptual en un pla molt més ample, la creació de límits entre 
l’època moderna i la postmoderna a propòsit dels productes culturals. L’autor nordamericà 
s’interroga sobre quins són els paradigmes que han engegat el canvi d’època i quins trets cul-
turals responen a la postmodernitat. Sense voler aprofundir en la qüestió, és simptomàtica la 
idea que fa de l’espacialitat un tret diferenciador entre els dos moments històrics o lògiques 
culturals:

Se ha dicho a menudo que habitamos hoy la sincronía más que la diacronía, y pienso que es empírica-
mente plausible sostener que nuestra vida cotidiana, nuestra experiencia psíquica y nuestros lenguajes 
culturales están actualmente dominados por categorías más espaciales que temporales, habiendo sido 
estas últimas las que predominaron en el periodo precedente del modernismo propiamente dicho. (Ja-
meson, 1991: 39-40)

Com ja s’ha dit, una de les primeres veus en posar en circulació la idea del gir espacial com 
un element diferenciador entre modernitat i postmodernitat és Fredric Jameson. A diferència

1 El contingut del text és elaborat el 1967 però la cita correspon a Michel Foucault, (1999) «Espacios diferen-

tes» dins Estética, ética y hermenéutica. Obras esenciales, Volumen 3 (Barcelona: Paidós, 1999), p. 431-441.
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d’alguns dels plantejaments de Westphal, Jameson no busca les causes de la nova orientació 
del pensament sinó que la situa com un fet determinant del canvi cultural contemporani. Així 
doncs, el canvi epistemològic referit a l’espacialitat s’enquadraria al tombant de la moderni-
tat i la postmodernitat ―des de la segona meitat del segle xx ençà― com una nova manera 
de construir i entendre el món. Una perspectiva que s’estén des de la fi losofi a als estudis 
literaris i culturals per a generar prolífi ques línies d’anàlisi. 

Algunes de les propostes amb més ressò en els estudis literaris i culturals s’encarreguen d’ex-
plorar les relacions entre l’espai, el poder i la ideologia. És el cas de la sociologia marxista 
d’Henri Lefebvre, que explica la producció de l’espai com a constructe social en La pro-
duction de l’espace (1974), dels plantejaments de Michel Foucault exposats en Surveiller et 
punir. Naissance de la prison (1975) i en el recull El cuerpo utópico. Las heterotopías (2010) 
a cura de Daniel Defert. Com també els conceptes postestructuralistes de territorialització i 
desterritorialització de Gilles Deleuze i Félix Guattari en L’anti-œdipe. Capitalisme et Schi-
zophrénie (1972). D’altres, en canvi, tenen per objectiu encarar les geografi es de la vida 
quotidiana des d’un punt de vista antropològic i sociològic, com és L’invention du quotidien 
(1980) de Michel de Certeau. Com a conseqüència d’aquestes tendències de pensament, la 
geografi a postmoderna n’aplica els coneixements derivats al seu camp d’estudi, l’espai geo-
gràfi c. En dona bona mostra Thirdspace: Journeys to Los Angeles and Other Real-and-Ima-
gined Places (1996) d’Edward W. Soja i la perspectiva de gènere desenvolupada per Doreen 
Massey en Space, place and Gender (1994), entre d’altres. Des d’una altra via, la geografi a 
cultural focalitza l’estudi en la dimensió experiencial de l’espai i del vincle que els subjectes 
hi estableixen. En són obres cabdals dels anys setanta del segle XX Space and Place: The 
Perspective of Experience (1977) i Topophilia: a study of environmental perception, attitu-
des, and values (1974) del geògraf Yi-Fu Tuan; dues peces clau per a entendre la diferència 
entre els conceptes de lloc i espai i les implicacions dels subjectes en la construcció del 
sentit de lloc, com més endavant veurem (vegeu apartat 2.2.). La fertilitat d’aquest corrent 
propicia que durant la primera dècada del nou segle els geògrafs Alicia Lindón i Daniel Hier-
naux posen en primer pla les geografi es de la quotidianitat en els següents volums dirigits 
conjuntament: Los giros de la geografía humana: desafíos y horizontes (2010) i Geografías 
de lo imaginario (2012), (vegeu apartat 2.3.). En darrer lloc, treballs com La géocritique. 
Réel, fi ction, espace (2007), de Bertrand Westphal o Spatiality (2013), de Robert T. Tally, 
han posat tot aquest entramat teòric al servei de l’anàlisi literària. Ambdós crítics proposen la 
geocrítica i els estudis de l’espacialitat, respectivament, com a perspectives teòriques des de 
les quals llegir els textos i fer-ne surar la importància de la dimensió espacial. En defi nitiva, 
el gir espacial s’estén entre les ciències humanes i socials per a defi nir-se com una òptica 
d’anàlisi interdisciplinar aplicable als productes culturals, en un sentit ampli.
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Una defi nició ben ajustada del que representa el gir espacial en les humanitats l’aporta Tally 
en el següent fragment:

The spatial turn is thus a turn towards the world itself, towards an understanding of our lives as situated 
in a mobile array of social and spatial relations that, in one way or another, need to be mapped. (2013: 
16)

En el camp dels estudis literaris i culturals, el crític nordamericà afi rma que l’emergència de 
l’espacialitat com a eina d’anàlisi dels textos és simptomàtica de la relegació que tradicional-
ment havien patit en aquestes disciplines els conceptes d’espai, lloc i mapatge (Tally, 2013: 
16). Les tres idees es desenvoluparan a bastament en els apartats 2.2. i 2.3., respectivament. 
Abans, però, de posar en valor aquests conceptes en l’engranatge analític aplicat als textos, 
cal esbossar quines implicacions deriven d’adoptar l’espai com a categoria d’anàlisi cultural 
i literària.

En primer lloc, i a mode de síntesi, reprenem la idea que tant Jameson com Tally afi rmen en 
els respectius estudis: el viratge espacial en els estudis literaris i, en general, és «a product 
of, or response to, the postmodern condition» (Tally, 2013: 38). És a dir, el gir espacial i les 
eines d’anàlisi que se’n deriven són fruit de la lògica cultural dels temps postmoderns, on la 
concepció de la història s’ha anat reconvertint cap a postulats geogràfi cs.

En segon lloc, aquesta aproximació als fenòmens culturals situa en el centre l’experiència 
subjectiva dels espais i la pràctica d’aquests per parts dels cossos. D’aquesta manera, els 
cossos no omplin un receptacle que havia estat buit, sinó que els subjectes en formen part i 
el defi neixen en un procés bidireccional.

En darrer lloc, i estretament lligat amb el punt anterior, hem d’assenyalar el que Tally (2013) 
anomena «l’auge de la cartografi a». La subjectivitat espacial té lloc gràcies a les pràctiques 
que es desenvolupen en un conjunt determinat d’espais; per aquesta raó, els subjectes tran-
siten per una espècie de mapa que acull els llocs practicats. El sentit espacial del conjunt 
de nodes practicats és producte de la construcció de mapes cognitius que contribueixen a la 
defi nició de la identitat cultural (Tally, 2013: 37). Per aquesta raó, els estudis de l’espacialitat 
descansen sobre el concepte de mapping o mapatge, és a dir, la capacitat de crear una xarxa 
mental de llocs transitats pels subjectes. Tally ens en recorda la importància en afi rmar que 
«for Harvey as for Jameson, this postmodern condition calls for a form cognitive mapping 
that will enable us to comprehend and negociate these postmodern spaces» (2013: 41).

Segons els autors esmentats, els subjectes cartografi en cognitivament les posicions ocupades 
en l’espai per a defugir el sentiment de desubicació, i fi ns i tot el de desorientació i alienació, 
propi de l’època. Jameson argüeix que els mapes cognitius es constitueixen com un una for-
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ma cultural i estètica que permet recuperar el sentit de l’orientació, «así como la construcción 
y reconstrucción de un conjunto articulado que pueda reternerse en la memoria y del cual 
cada sujeto individual pueda diseñar mapas y corregirlos en los diferentes momentos de sus 
distintas trayectorias de movimiento» (1991: 111). Ens trobem davant del mapatge com un 
mecanisme de mediació entre els subjectes i el món que els envolta, capaç de materialitzar 
les pràctiques espacials i cristal·litzar les trajectòries seguides. Des del punt de vista social, 
els mapes cognitius tenen una clara naturalesa relacional que permet que siguen traçats pel 
contacte amb les realitats socials on es troben immersos els subjectes.

A grans trets, la condició postmoderna que s’atribueix al gir espacial descansa sobre la im-
portància de la relació subjectes-espai. D’una banda, per l’orientació subjectiva de les pràc-
tiques espacials. I d’altra banda, per la necessitat de cartografi ar com a mitjà de comprensió 
del món i el temps viscut. Conseqüència directa d’aquests plantejaments és l’anomenada 
geografi a de la quotidianitat, una branca d’estudi de la geografi a humana focalitzada en 
l’espacialització de les pràctiques socials i en l’espacialització de l’experiència. 

El gir espacial, per tant, posa de manifest l’interés teòric per un canvi produït en l’esfera de 
les relacions dels éssers amb l’entorn. En un intent per sistematitzar les diferents expressions 
de l’espacialitat podem pensar que el subjecte contemporani s’allunya de la idea d’ésser en 
el temps i s’acosta cada cop més a l’ésser en l’espai. En conseqüència, la consciència de 
l’espacialitat provoca la necessitat de represesentar-la. A tall dexemple, arts com el cinema i 
la literatura certifi quen que la consciència urbana, pròpia de la contemporaneïtat (Llorente, 
2015: 346), propicia un augment de les representacions creatives de la ciutat. Aquest, com 
d’altres casos, manifesta que l’expressió de l’espai, siga urbà, domèstic o natural s’amplia 
des dels inicis del segle XX.
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2. Teoria crítica de l’espai

Vaig entendre que l’espai defi neix les persones. Els burgesos dels 
principals es perdien en la immensitat dels seus pisos, matrimonis 
que admiraven Anglaterra i Suïssa [...]. El cau de la portera era baix 
i desprenia l’indefectible olor dels pobres de l’Eixample: col bulli-
da i peix fregit. [...] Doncs bé: el món de la portera, que m’estava 
prohibit, era el meu paradís misteriós. Els pobres de l’escala podien 
jugar al carrer, podien dir paraulotes, podien dir mots que feien «pa-
gès», com «guaita» per mira i «got» per vas. El carrer era la meua 
literatura.

Montserrat Roig

L’emergència de l’espai com a categoria d’anàlisi social i cultural ha generat algunes de les 
perspectives adés citades. Malgrat tot, una de les més desenvolupades és la dedicada a l’es-
tudi de l’espai com una construcció, és a dir, com un producte derivat de la reproducció de 
pràctiques i normes socials però, també, com un agent capaç d’alterar-les. 

2.1. La producció de l’espai i el poder

Des de la geografi a crítica es defensa que l’espai és, més que un continent que acull subjectes 
i objectes, un contingut que estableix relacions d’anada i tornada amb la resta de productes 
socials infl uïts per l’economia, la ideologia o la cultura. Aquesta dimensió social de l’espai 
o, més concretament, aquesta espacialització de les relacions producció i reproducció de la 
societat és un dels fruits més contundents del gir espacial. A partir d’aquest principi, el salt 
epistemològic es materialitza en l’espacialització de la dialèctica societat-història (Lefebvre 
2013) per a completar-la posteriorment en l’assumpció de la trialèctica societat-història-es-
pacialitat pròpia de la postmodernitat (Soja 1996), com veurem al llarg d’aquest capítol.
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Com ja hem esmentat, Henri Lefebvre és una de les veus més clarividents pel que fa a la 
presència de la ideologia en l’espai, més concretament, en els processos de producció i re-
producció de l’espai com a resultat de les relacions socials. En la seua obra La producción 
del espacio (2013), (La production de l’espace, en l’original de 1974), es proposa justifi car 
per què el marc on es desenvolupa la vida humana va més enllà d’un simple contenidor i és 
més que la dimensió física clarament perceptible.

El crític francés habilita un mètode d’anàlisi basat a descobrir les relacions socials i de clas-
se implicades en els espais i soterrades sobre l’aparent passivitat d’aquests. Bé es podria 
dir que Lefebvre actua com un revulsiu contra la percepció superfi cial de l’entorn i permet 
capbussar-se en la lògica que dissenya l’espai que ocupem, vivim i percebem. Aquest ideari 
queda recollit en la fal·làcia de la «transparència espacial», la qual afi rma que sota l’apa-
rent innocència dels espais i de la llibertat de moviment dels subjectes s’oculta l’existència 
d’un ordre preestablert que determina les funcions i les accions de l’entorn (Martínez Lorea, 
2013: 22). La suposada transparència dissimula la realitat de l’espai com a producte social 
i en desmantella les implicacions i interferències de les relacions socials per a camufl ar el 
poder normatiu que en realitat té:

Es un conjunto de errores, un complejo de ilusiones, capaz de hacernos olvidar totalmente que existe un 
sujeto total que actúa para mantener y reproducir sus propias condiciones, a saber, el Estado (apoyado 
sobre clases sociales y fracciones de clase). (Lefebvre, 2013: 149)

Segons la teoria de la producció espacial, no es tracta de l’existència d’una presència abso-
luta que controla què és i quin ús es fa de l’espai sinó d’una qüestió molt més tangible: la 
ideologia. Lefebvre explica que l’espai social no és la projecció d’una ideologia sobre un 
espai neutre sinó que les ideologies són prescriptores de les funcions i activitats que acollirà 
un espai. D’aquesta manera, afi rma que «las ideologías no producen el espacio: están en él, 
lo son» ―i continua preguntant― «¿Quién produce el espacio social? Las fuerzas producti-
vas y las relaciones de producción» (Lefebvre, 2013: 253). Per tant, l’espai es presenta com 
una materialització de la superestructura de la qual forma part la ideología, com a sistema de 
representació del món utilitzat per la classe dominant. En síntesi, el teòric conclou que les 
estructures de poder inherents a la producció de l’espai s’invisibilitzen sota els mecanismes 
d’organització geogràfi ca. A tall d’exemple, pensem en el «modulor» de Le Corbusier. 
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FIGURA 1: el modulor de Le Corbusier

Es tracta d’un model antropomètric per a dissenyar els espais que havien de ser habitats pels 
homes, això és, un model per a construir a escala humana. La base per al disseny és el cos 
d’un home, de gènere masculí, amb una alçada d’1,75 m (Le Corbusier, 1961: 48); a partir 
d’ací, l’objectiu era la fabricació d’habitatges en sèrie sobre la base d’unes mateixes propor-
cions: les del cos masculí. Encara que semble un detall sense importància, cal ressaltar que 
les mesures que havien de defi nir les cases europees eren, si més no, les del cinquanta per 
cent dels habitants. Sense tenir en compte que el treball de manteniment d’aquestes cases no 
anava a càrrec dels cossos que n’havien inspirat el disseny. Raó per la qual les dimensions 
dels habitatges no eren proporcionals als cossos femenins ni a les seues necessitats. Amb açò 
es posa de manifest que actes tan aparentment neutres com les mides d’una porta o l’alçada 
del sostre d’un habitatge tenen un clar biaix de gènere.

Per a poder copsar amb plenitud aquestes qüestions, ens referirem als tres conceptes que 
justifi quen la naturalesa social de l’espai i que van units als tres moments de l’espai social. 
Aquesta tríada teòrica explica les dimensions que té l’espai com a producte de la interacció 
econòmica, ideològica i cultural. Cadascun dels tres conceptes fa referència a les maneres 
d’entendre aquest producte en funció de si és un entorn que acull els actes humans, si és 
conjunt de plànols i normes que donen forma a ciutats i països o si es tracta de la petjada 
emocional que els indrets deixen en els humans, respectivament:

a) Les pràctiques espacials, pròpies de l’espai percebut. Fa referència als usos que 
de l’espai on es desenvolupen les relacions socials més pròximes a la vida quoti-
diana. Podem parlar de l’ús que es fa dels parcs i jardins d’una ciutat per part dels 
habitants: la infantesa que hi juga, les persones jubilades que seuen a conversar i les 
persones sense llar que dormen als bancs.

b) Les representacions de l’espai, pròpies de l’espai concebut. Es tracta de l’espai 
que manipulen els planifi cadors i tècnics i que està travessat per un saber ideologit-
zat al servei de les estructures de control. És l’espai planifi cat en mapes; es podria 
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considerar com la màxima expressió de la fal·làcia espacial. En aquest cas, ens 
trobaríem davant els plànols dels jardins que han dissenyat els paisatgistes, on cada 
cop més, els espais de socialització s’han substituït per bancs en fi lera amb un braç 
metàl·lic al centre i on les zones de joc han quedat relegades fi ns al punt de crear 
petits parcs temàtics infantils separats dels jardins i parcs generals.

c) Els espais de representació, propis de l’espai viscut. Són els embolcalls simbòlics 
i els imaginaris amb els quals es vesteixen els espais físics. Es tracta dels espais 
dels habitants però també dels artistes ja que és la imaginació qui el pren i intenta 
domar-lo. Manuel Delgado (2013) afi rma que és un espai desitjós de ser concebut 
però que encara no ho ha estat i, a més, és l’entorn on és possible l’expressió del 
costat clandestí de la vida social. En darrer lloc, els espais de representació dels jar-
dins i parcs corresponen als records, les sensacions i les simbolitzacions que infants 
i persones adultes han generat després de practicar-los o fruit de pensar-los, tant 
positivament com negativa.

En síntesi, el que el crític pretén és descobrir les relacions socials que hi ha al capdavall de 
cadascuna de les fases de l’espai social i no tractar l’espai com un espai «”en sí” y como tal» 
(Lefebvre, 2013: 145); sinó com un artefacte fruit de la ideologia. Un propòsit paral·lel al 
que pretén aquest estudi, no estudiar els espais literaris en si, sinó la funcionalitat i paper que 
fan en l’obra literària com a producte cultural. En aquest sentit, cal destacar l’advertència 
sobre les maneres d’encarar l’estudi i l’acostament a l’espai:

Esta perspectiva implica una distinción nítida entre el pensamiento y el discurso en el espacio (en un 
espacio particular, dado y localizado); el pensamiento y los discursos sobre el espacio, que no son sino 
palabras, signos, imágenes y símbolos; y por último el pensamiento del espacio, que parte de conceptos 
elaborados. Esta distinción supone un examen crítico atento a los materiales empleados, las palabras, 
las imágenes, los símbolos y conceptos, el utillaje empleado para recortar y montar, todo dentro de los 
marcos de la división del trabajo científi co. (Lefebvre, 2013: 159) [les cursives són del text original]

Davant la tríada proposada per Lefebvre, els conceptes més rendibles i ajustats a l’estu-
di dels espais literaris són els relacionats amb els espais de representació i l’espai viscut. 
Aquest binomi s’aproxima a les coordenades teòriques de les esmentades geografi es de la 
vida quotidiana, amb una visió centrada en els subjectes o usuaris que viuen, senten i actuen 
quotidianament en l’espai. Des d’aquest punt de vista, ens allunyem de l’anàlisi dialèctica 
marxista del crític francés i ens acostem a tendències infl uïdes per l’auge de la subjectivitat 
que ens permeten besllumar com la literatura acull els espais de representació i l’experiència 
espacial. Com el propi Lefebvre explica:
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Los espacios de representación, que expresan (con o sin codifi cación) simbolismos complejos ligados 
al lado clandestino y subterráneo de la vida social, pero también al arte (que eventualmente podría 
defi nirse no como código del espacio, sino como código de los espacios de representación). (2013: 92)

L’art i, en conseqüència, la literatura, codifi ca i/o descodifi ca els espais de representació, la 
forma que pren l’espai viscut. Es tracta, doncs, del tractament literari de la dimensió simbò-
lica generada pels subjectes, de l’empremta afectiva que es construeix entre els individus i 
els llocs:

el espacio de representación se vive, se habla; tiene un núcleo o centro afectivo: el Ego, el lecho, el 
dormitorio, la vivienda o la casa; o la plaza, la iglesia, el cementerio. Contiene los lugares de la pasión 
y de la acción, los de las situaciones vividas y, por consiguiente, implica inmediatamente al tiempo. 
(Lefebvre, 2013: 100)

Malgrat tot, la focalització en els espais de representació no pot obviar la tensió latent amb 
la representació de l’espai i l’espai percebut perquè es tracta de dues categories en 
constant relació per l’acció determinant que la darrera exerceix sobre la primera. Les re-
presentacions de l’espai corresponen a l’espai percebut, l’espai planifi cat. Ací, el poder es 
manifesta mitjançant l’organització espacial, és a dir, la ideologia dominant pren forma de 
sabers tècnics i determina la forma i utilització de l’espai en benefi ci dels seus interessos. 
Un exemple senzill però aclaridor és la construcció del circuit urbà de fórmula 1 a la ciutat 
de València. Diversos estudis avalaven la creació d’aquest camp de curses sota supòsits de 
grans benefi cis econòmics per a la ciutat en una zona desgastada per la proximitat al port. No 
obstant això, el resultat a curt termini va ser la creació de problemes amb el trànsit urbà i la 
generació de contaminació acústica als barris veïns. Mentre que, a llarg termini, les arques 
públiques van assumir un deute milionari i es van abandonar totalment les instal·lacions 
per part de l’empresa concessionària fi ns a convertir-se en un espai erosionat i marginal a 
la capital valenciana. En casos com aquests s’observa l’actuació de les representacions de 
l’espai, l’acció dels planifi cadors urbans i l’entitat municipal sobre les pràctiques espacials 
dels habitants i, en conseqüència, sobre els espais de representació que generen les imatges 
mentals que en tenim. Les representacions de l’espai i l’espai percebut són la clau de volta 
en tot aquest procés, ja que són el vector transmissor de la ideologia i les normes.

En última instància, els espais de representació nascuts arran de l’espai viscut són efecte 
de la mediació que la cultura, l’art i la imaginació han aplicat sobre les representacions de 
l’espai (Lefebvre, 2013: 102). És a dir, que l’espai viscut és «el espacio cualitativo de los 
sometimientos a las representaciones dominantes del espacio, pero también en el que beben 
y se insipiran las deserciones y desobediencias» (Delgado, 2013: 2).
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FIGURA 2: la tríada conceptual de Lefebvre [elaboració pròpia]

Si recuperem el cas del circuit urbà de València, podem veure com la concepció de la pista 
de curses es trobava immersa en un pla de reordenació de la frontera marítima de la ciutat, 
estretament connectada amb l’arribada de l’America’s Cup de vela, les actuacions al Caba-
nyal-Canyamelar, la construcció de la Zona d’Activitats Logístiques del Port i l’enderroca-
ment dels barris de la Punta i Nazaret. Tot un torrent de canvis territorials concebuts per a 
alterar els sectors productius de l’est de la ciutat que ha desembocat en noves pràctiques i 
vivències de l’esmentat espai. Algunes de les conseqüències han estat l’alteració del traçat 
urbà i la modifi cació del trànsit al barri del Grau, l’abandonament de la Marina i els tingla-
dos del port i la devastació de l’horta al tombant sud-est de la ciutat, com explica Felip Bens 
(2017b). Totes aquestes modifi cacions físiques de l’entorn n’han alterat les pràctiques i els 
espais de representació: la imatge de la frontera marítima valenciana ha evolucionat en les 
obres d’art. En aquest sentit, els canvis s’observen en un seguit de peces geocentrades als 
poblats marítim. Inicialment, es veu en les acurades descripcions de l’ambient mariner del 
Cabanyal, el port de llevant i la platja de Natzaret ―desapareguda ara fa trenta anys a causa 
de la pressió per ampliar el port― en Flor de Mayo (1895), de Blasco Ibáñez, fi ns a creaci-
ons més recents com les que recollim a continuació. En són una mostra, el fi lm Los chicos 
del Puerto (2013), d’Alberto Morais, ambientat en el Nazaret contemporani o la websèrie 
Cabanyal Z (2012), una distopia zombi basada en la depredació urbanística del barri. En el 
camp narratiu localitzem les publicacions de l’Editorial Drassana, dins la col·lecció «Flor 
de maig», que reconstrueixen la imatge marítima de la capital en obres com València al mar 
de Felip Bens (2017a) o els quatre volums de Crónicas del Marítim de Joaquim Díez (2012-
2017). Ambdues últimes són fruit del desig de recuperar la memòria urbana silenciada des 
dels anys huitanta i deleroses de projectar una imatge de l’est de la ciutat arrelada als barris 
i les històries de vida.
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Així doncs, els espais de representacions suara esmentats en diferents productes artístics 
evidencien que és possible alterar l’imaginari espacial difós l’ordre dominant que dissenya i 
projecta les distribucions espacials. En concret, en el cas de València, l’espai concebut pels 
sabers tècnics crea una frontera marítima al servei de l’especulació però l’espai viscut, amb 
els seus espais de representació, contradiu aquesta visió i literaturitza els poblats marítims 
per a presentar-los com un lloc de vida. A fi  de comptes, les representacions de l’espai con-
cebut determinen la forma física dels indrets, però els espais representació de l’espai viscut 
els discursos artístics no sempre actuen en connivencia amb el que les instàncies del 
poder dicten.

Quan assumim plenament que l’espai és un producte derivat de l’organització social, cultural 
i econòmica ―i alhora un component d’aquesta―, no es pot obviar que el poder hi és pre-
sent. En aquest punt, l’espai social és un mitjà de transmissió i execució de les estructures de 
poder en forma d’apropiació, modifi cació o prohibició de pràctiques espacials. Tot seguint 
Henri Lefebvre, la capacitat signifi cant de l’espai determina «lo que es preciso hacer y no 
hacer, y eso nos remite al poder» (2013: 193). Literàriament, estudiarem com els espais de 
representació deixen entreveure les accions del poder, especialment en la literatura realista i 
de caire social que ací treballem.

Segons aquest punt de vista, la disposició espacial posa en relleu com funciona el poder i el 
saber, dos conceptes bàsics en el pensament de Michel Foucault (2000). Per a aquest autor, 
la llibertat de les societats modernes no és més que un miratge produït per les estructures 
de l’estat, ja que l’existència de determinades institucions tancades com les presons, els 
psiquiàtrics, els geriàtrics, etc. és la prova fefaent que el poder actua a petita escala sobre 
les persones. En obres com Vigilar y castigar (2000), el teòric francés explica que aquestes 
institucions infonen el seu poder sobre la conducta dels subjectes de manera subtil i efi cient. 
Durant aquest procés, els indrets que materialitzen les estructures de poder esdevenen me-
canismes que coarten la llibertat d’acció dels usuaris. És indubtable, per tant, que l’espai és 
un agent social més:

Pienso que es un poco arbitrario intentar disociar la práctica efectiva de la libertad, la práctica  de re-
laciones sociales y las distribuciones espaciales. Desde el instante que se separan las cosas, se vuelven 
incomprensibles. Cada una se entiende solamente a través de la otra. (Foucault, 2015: 5)

El rol de l’organització de l’espai en la transmissió de normes de conducta és capital en les 
societats modernes, ço és, es tracta d’una funció disciplinària com la dels indrets abans ci-
tats: escoles, presons, psiquiàtrics, etc. A ulls de Foucault, aquests edifi cis representen una 
entitat material observable a simple vista i alhora també una institució dedicada a l’aplicació 



40

d’un codi conductual per a canalitzar i distribuir els subjectes que l’ocupen. Des d’una lec-
tura amplifi cada de les relacions entre espai i poder, s’entreveu que la planifi cació territorial 
i arquitectònica de les representacions de l’espai inventa una nova especialitat normativa, la 
qual «es la metonimia, la fi gura funcional, de una idea de sociedad y de lo social. Un idea 
que habla de una entidad toda ella atravesada y penetrada por mecanismos disciplinarios» 
(Tirado i Mora, 2002: 25). Així doncs, bona part dels indrets practicats, també literàriament, 
són travessats per les estructures de poder que emanen de la matriu social on es troben im-
mersos.

Creacions com el panòptic de Jeremy Bentham o les construccions de Mettray són estu-
diades per Foucault com a clars exemples d’arquitectura disciplinària usades en casos de 
desviacions conductuals o especifi citats biològiques. El propi autor reconeix que descobrí 
l’existència de l’edifi ci de Bentham quan estudiava l’arquitectura mèdica de mitjans del se-
gle XVIII, cosa que indica l’objectiu de l’arquitectura disciplinària: induir canvis en subjectes 
afectats per dolències o episodis crítics. El panòptic concebut per Bentham és un edifi ci cir-
cular dividit en cel·les amb grans fi nestrals abocats a l’interior del pati central i a l’exterior 
de l’edifi ci per a deixar passar la llum. Al centre de la circumferència que dibuixa l’edifi ci 
s’erigeix una torre de control recoberta de fi nestres orientades cap al pati. Amb açò es pre-
tén la vigilància constant de les cel·les i els seus ocupants, gràcies a l’acció de la llum que 
les travessa i en permet veure les siluetes (Foucault, 1979: 11). En el cas de la Colònia de 
Mettray, ens trobem davant d’un tipus d’instal·lació penitenciària en forma de petita ciutat 
destinada al control de menors d’edat on actua la immensa majoria de tècniques coercitives: 
vigilància constant, aïllament, càstig, etc. En general, la intenció de les construccions puni-
tives i de control és utilitzar les estructures espacials per a modelar individus (Tirado i Mora, 
2002: 26). 

Com ja s’ha esmentat anterioment, escoles, presons, geriàtrics, hospitals, entre d’altres, es-
devenen un seguit d’institucions tancades al servei de vigilar, cuidar i restituir persones. 
Aquests són uns emplaçaments on l’estructura arquitectònica es posa al servei del discurs 
del poder predominant. En institucions escolars, encara és habitual que l’espai del profes-
sorat estiga elevat sobre un cadafal, en una situació de verticalitat amb l’alumnat, o que la 
tensió centre-perifèria es materialitze en el pati escolar, on el nucli és ocupat per camps per 
a l’activitat física masculina ―futbol, normalment― i les zones externes ―com escales o 
rastells― per grups femenins que conversen. Això posa de manifest que l’espai encarna la 
societat, l’expressa, i no n’és un simple refl ex (Castells 1986).

L’efi càcia normativa i repressiva de l’espai social s’evidencia en determinats camps del 
comportament humà, especialment en els referits a eros i tànatos. Segons la defi nició de 
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Daniel Défert (2010), les heterotopies són trencaments de la vida ordinària a causa de la pre-
sència de la mort i la sexualitat, dues disrupcions que amenacen l’èxit del biopoder i alteren 
el comportament dels subjectes. És per això que els espais dedicats a la mort i la sexualitat 
són en realitat contraespais o espais diferents com cementeris o bordells. També ho són els 
geriàtrics o els hotels dels viatges de noces, en menor mesura. Es tracta, doncs, de relegar 
l’expressió del traspàs i la sexualitat a indrets marginals de la xarxa de recorreguts quotidi-
ans i convertir-los en tabús topològics. En el cas del decés, l’omnipresència de la biopolítica 
foucaultiana problematitza l’arribada de la mort perquè és un fet que queda fora de l’abast 
dels seus mecanismes (Quintanas 2010). I per extensió, i vista la impossibilitat de control, 
els indrets on es localitzen l’agonia i la mort són situats als afores de l’espai social. Quan el 
poder se centra en el domini i transformació de la vida humana, segons Foucault, ens trobem 
en l’era de la biopolítica, encarregada de vetllar pel manteniment i reproducció del cos social 
i modelar les subjectivitats. Des que el poder assumeix aquest paper, la inducció de la mort 
―la pena de mort, per exemple― és contradictòria. Per aquesta raó, la gestió del traspàs 
queda relegada i aïllada, ja que «es su límite [de la vida], el momento que no puede apresar; 
se torna el punto más secreto de la existencia, el más “privado”» (Foucault, 1992: 167). Una 
privacitat revestida d’aïllament a causa la naturalesa disruptora que tenen els processos de 
mort en la societat que acull la desviació amb clara correspondència espacial:

Lugares que la sociedad acondiciona en sus márgenes, en las playas vacías que la rodean, son más bien 
reservados a los individuos cuyo comportamiento es marginal respecto de la media o de la norma exi-
gida. (Foucault, 2010: 23)

Michel Foucault justifi ca l’existència de les heterotopies en tant que formes de l’espai sensi-
blement diferents de l’espai quotidià i marcades per un component normatiu fort. En la línia 
d’Henri Lefebvre, Foucault també evidencia la no imparcialitat de la distribució espacial en 
relació a les heterotopies:

No se vive en un espacio neutro y blanco; no se vive, no se muere, no se ama en el rectángulo de una 
hoja de papel. Se vive, se muere, se ama en un espacio cuadriculado, recortado, abigarrado, con zonas 
claras y zonas oscuras, diferencias de niveles, escalones, huecos, protuberancias, regiones duras y otras 
desmenuzables, penetrables, porosas. [...] Ahora bien, entre todos esos lugares que se ditinguen unos 
de los otros, hay algunos que son absolutamente distintos: lugares que se oponen a todos los otros, que 
están destinados de algún modo a borrarlos, a neutralitzar-los o a purifi carlos. Son de alguna manera 
contraespacios. (Foucault, 2010: 20)

Aquesta consideració de les heterotopies com a contraespais les situa com a espais reals, 
amb plena entitat material. És el cas de llocs que comporten una impugnació mítica i real 
dels espais habitats, per exemple, els cementeris, prostíbuls o geriàtrics. Els principis que 
regeixen aquests espais diferents són els següents: 
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a) Les heterotopies són una constant de tots els grups humans i adopten formes 
radicalment variades. Poden ser espais sagrats, privilegiats o prohibits, segons la 
societat que les constituisca. A grans trets, però, a l’hora de classifi car els espais, 
Michel Foucault (2010: 71) estableix diferències entre les heterotopies de crisi i 
les de desviació. La primera d’aquestes es produeix a causa de les «crisis» vitals 
que passen els subjectes: adolescència, vellesa o maduració sexual i dels llocs que 
les acullen, centres de menors, geriàtrics o espais de reclusió. En segon lloc, les 
heterotopies de desviació són els llocs que la societat prepara als marges per a aïllar 
els subjectes que tenen un comportament divergent de la norma exigida. Són les 
presons, les instal·lacions psiquiàtriques o les cases de repòs.

b) Les heterotopies apareixen i desapareixen en el temps. És a dir, espais que es 
consideraven heterotòpics en determinat moment deixen de ser-ho en un altre. O a 
la inversa. Foucault posa com a exemple les diferents formes del cementeri al llarg 
de la història: inicialment, el centre de les ciutats han estat considerats heterotopies 
perquè allà hi havia els cementeris, però a partir del segle XVIII aquesta heterotopia 
es desplaça i s’instal·la als afores urbans, tot fent del centre una zona no heterotò-
pica.

c) Les heterotopies juxtaposen en un lloc real diversos espais que, en moltes oca-
sions, serien incompatibles. En llocs com els teatres o els cinemes es projecten un 
seguit d’espais i temps aliens i diferents que donen profunditat a l’heterotopia.

d) Les heterotopies van lligades a fraccions de temps concretes, les heterocronies. 
És el cas dels museus i les biblioteques, que acumulen una estratigrafi a de temps i 
llocs en un temps present. En un altre sentit, ho és el cementeri, que és un lloc on el 
temps s’atura. També ho són les fi res, que només emergeixen en un temps i un espai 
aliens al curs de la vida quotidiana. I les presons i les zones de regeneració, on el 
temps transcorre paral·lel a la temporalitat del món.

e) Les heterotopies són zones on s’accedeix per obligació, la imposició d’ingressar 
en un reformatori o presó, o per a sotmetre’s a una purifi cació, a un ritus, és el cas 
dels banys turcs o els espais de sanació on recuperar-se d’un sotrac vital.

Aquests cinc principis constitutius de les heterotopies les perfi len com uns espais especials 
pel que fa a la xarxa quotidiana en què habitem, però no els converteix en espais aliens a 
l’experiència vital de qualsevol subjecte. Els hospitals, els sanatoris, els centres de menors 
o els cinemes no són espais quotidians però formen part de la zona exterior de la xarxa d’in-
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drets que en el transcurs vital molts dels subjectes transiten. Les característiques que guarden 
aquestes heterotopies són comunes a altres llocs que no han estat citats en els exemples i que, 
en alguns moments, esdevenen contraespais. 

Des del nostre punt de vista, alguns dels espais estellesians són presentats com a vertaderes 
heterotopies en poemaris concrets. Posem per cas la literaturització dels espais de la mort 
com cementeri o el taüt; però també, la poetització de la idea de casa en relació a la vivència 
del dol. En el capítol 7 veurem amb deteniment com la casa poètica en Estellés és la principal 
zona d’impacte del dol per la mort de la primera fi lla de l’autor, quan encara era un bebè. Po-
emaris com Primera soledad o La nit ens permeten llegir el dol com una crisi de desviació, 
que converteix els llocs habitats en heterotopies de primer ordre i converteix la veu poètica 
en un subjecte afectat per una crisi que l’allunya del conjunt social. Més endavant veurem 
com l’anàlisi foucaultiana de la llar poètica ens permet considerar-la com un lloc de sanació 
que projecta imatges literàries d’altres espais i que va lligada a l’heterocronia de la matinada 
coma moment de la mort de la menuda.

2.2. Els conceptes d’espai i de lloc

Tanmateix, l’espai existeix més enllà de l’individu que ell integra 
i el sobrepassa amb tota la seua còsmica energia, 

mentre que el lloc és un fràgil artefacte. 

 Bertrand Westphal

Amb el pas dels anys i l’arribada del gir cultural a la geografi a, l’esmentada branca radical 
o postmoderna recull el guant lefebvrià i Edward Soja (1996) sistematitza bona part dels 
supòsits del gir espacial i les noves maneres d’entendre la dimensió espacial. Amb l’objectiu 
d’habilitar perspectives d’anàlisi adequades a l’esmentat període cultural, Soja incorpora el 
concepte d’espacialitat al binomi historicitat-socialitat i el converteix en historicitat-sociali-
tat-espacialitat. La incorporació de l’espai com un producte social lligat a la història facilita 
la superació de la dialèctica història-societat i, epistemològicament, el món és estudiat des 
d’una òptica triple indestriable, on l’espai n’és fonamental.

L’omnipresència de l’espacialitat com a part i mitjà per a conéixer el món porta el nord-ameri-
cà a repensar la tríada conceptual lefebvriana per a defi nir els tres espais de la postmoder-
nitat: el primer espai, el segon espai i el thirdspace (el tercer espai). Sintèticament podríem 
defi nir així les correspondències entre les dues propostes:
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Lefebvre Pràctiques espacials
(pròpies de la vida 
quotidiana)

Representacions de 
l’espai
(dissenyades pels 
planifi cadors de l’es-
pai)

Espai de les repre-
sentacions
(els espais simbòlics 
i artístics)

Espai percebut Espai concebut Espai viscut

Soja Primer espai Segon espai Tercer espai

Tipus d’espai Espai físic
(espai material)

Espai mental
(espai pensat pels co-
neixements tècnics)

Espai real-imaginat
(espai simbòlic fruit 
de l’experiència de 
viure l’espai físic)

Exemples Les formes geogrà-
fi ques del continent 
d’Amèrica Llatina

El traçat de fronteres 
d’Amèrica Llatina a 
causa de l’ocupació 
colonial

La representació li-
terària  del territorio 
d’Amèrica Llatina 
en Canto general  de 
Pablo Neruda

FIGURA 3: correspondències entre Lefebvre (2013) i Soja (1996) [elaboració pròpia]

Com veiem, el primer i el segon espai de Soja corresponen amb l’espai percebut i concebut 
de Lefebvre. En canvi, el tercer espai del geògraf americà amplia l’espai viscut de Lefebvre 
i es converteix en la pedra de toc del pensament espacial. Aquest tercer espai resulta ser 
una síntesi entre les imatges derivades de l’espai físic, material, i les imatges simbòliques i 
artístiques, mentals, de l’espai. Segons el geògraf aquest espai real-imaginat és també una 
nova forma de coneixement de l’espai, per aquest motiu, ja no s’analitza l’espai físic, d’una 
banda, i l’espai mental, d’una altra banda, sinó que s’entén l’espai com una síntesi entre 
ambdós. En resum, el tercer espai és la mirada diversifi cada al fet espacial tot atenent la 
forma material d’aquest i la forma simbòlica.
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La defi nició del tercer espai, corresponent si fa no fa amb l’espai viscut, amplia el coneixe-
ment de l’espacialitat de la vida humana i el situa com el nexe entre la dimensió física i les 
construccions mentals i culturals de l’espai. En paraules de Soja:

In the late 1960s, in the midst of an urban or, looking back, a more generally spatial crisis spreading 
all over the world, an-Other form of spatial awareness began to emerge. I have chosen to call this new 
awareness Thirdspace and to initiate its evolving defi nition by describing it as a product of a «thirding» 
of the spatial imagination, the creation of another mode of thinking about space that draws upon the 
material and mental spaces of the traditional dualism but extends well beyond them in scope, substance, 
and meaning. (1996: 11)

Des de la perspectiva experiencial aplicada als estudis de l’espacialitat arran del gir, l’espai 
ja no es concep com un recipient buit i exterior, sinó com un producte social i cultural de 
l’ésser humà. El component material es fon amb el component imaginari i el social en aquest 
nou enfocament de l’espai viscut; fet que porta a explorar amb profunditat el concepte de 
lloc en contraposició al d’espai. Sense tractar-se de categories oposades sinó més aviat de 
nocions complementàries, aquesta diferenciació palesa l’orientació humanística dels estudis 
espacials. Així doncs, la pràctica espacial i els signifi cats de què la dotem afavoreixen la 
visió concreta, realitzada i subjectivada de l’espai que són els llocs.

La discussió teòrica gira al voltant de l’especifi citat de la idea de lloc i de l’associació del 
sentit de lloc amb la memòria o, fi ns i tot, la nostàlgia (Massey 1998). Gràcies a l’èmfasi en 
la vivència de l’espai, els ésser humans esdevenen éssers espacials capaços d’activar tota 
una sèrie de dispositius socioculturals en la producció dels llocs. En aquest moment, per 
tant, l’atenció no se centra en la noció abstracta i certament difusa de l’espai, sinó en com es 
defi neixen els llocs concrets ocupats pels subjectes. 

En primer lloc, Michel de Certeau afi rma en La invención de lo cotidiano (2000) (La inven-
tion du quotidien en l’original de 1980) que «el espacio es un lugar practicado» (cursiva 
de l’original) (2000: 129). A diferència d’altres plantejaments, per al fi lòsof francés, espai i 
lloc s’entenen des de la presència o l’absència de dinamisme: d’aquesta manera, en l’espai 
s’expressa la mobilitat, mentre que en el lloc l’estabilitat. La qualitat movedissa atribuïda 
a l’espai posa de manifest una concepció composicional on «los vectores de dirección, las 
cantidades de velocidad y la variable del tiempo» (De Certeau, 2000: 129) en són eixos 
defi nitoris. Mentrestant, la univocitat del lloc perfi la un entorn de posicions estables on els 
subjectes projecten imaginaris, memòries i creacions mentals. En termes semiòtics, De Cer-
teau afi rma que «el espacio es al lugar lo que se vuelve la palabra al ser articulada» (2000: 
129), és a dir, que l’espai és conseqüència de les pràctiques espacials, és un lloc practicat 
i viscut. Oposadament, la confecció del lloc respon al producte mental i abstracte. Aquesta 
perspectiva, marcada per la idea de desplaçament, altera la tradicional divisió proposada per 
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la geografi a ―on l’espai representava la noció abstracta, i el lloc, la concreta i experiencial. 
Per aquest motiu, espai i lloc en De Certeau van de la mà del tour i map, dues maneres de 
representar les accions dels subjectes en l’espai. La primera, referida a la dinàmica de ca-
mins recorreguts que marquen un itinerari, i la segona referida als punts fi xats en un territori.

En segon lloc, la perspectiva experiencial de l’espacialitat encapçalada per Yi-Fu Tuan dife-
rencia l’espai del lloc en funció del grau de concreció de cadascun d’aquests. Sintèticament, 
podem dir que el lloc és la concreció de l’espai en forma de recolliment i seguretat enfront de 
l’amplitud i la llibertat. En estreta connexió amb les idees de De Certeau, per a Tuan l’absèn-
cia o presència de moviment és un factor clau en la parella espai-lloc: «Furthermore, if we 
think of space as that which allows moviment, then place is pause; each pause in moviment 
makes it possible for location to be transformed into place» (2005: 6).

La consideració estàtica del lloc va lligada a altres qualitats que reforcen la concreció de la 
seua naturalesa. Per exemple, el lloc gaudeix d’unicitat i de centralitat, és un punt de connex-
ió defi nit de la següent manera:

A place is the compelling focus of a fi eld: it is a small world, the node at wich activities converge. Hen-
ce, a street is not commonly called a place, however sharp its visual identity. L’Etoile (Place de Charles 
de Gaulle) is a place but the Champs-Elysées is not: one is a node, the other is a throughway. (Tuan, 
1979: 411)

Aquesta qualitat es vincula a la materialitat de l’experiència d’habitar i romandre en unes 
coordenades fi xes, com si es tractara d’un objecte on hom pot viure:

Place is a type of object. Places and objects defi ne space, giving it a geometric personality. [...] Learning 
to know the neighborhood requires the identifi cation of signifi cant localities, such as street corners and 
architectural landmarks, within the neighborhood space. Objects and places are centers of value. (Tuan, 
2005: 18)

Així, doncs, quan es defi neix un lloc com un objecte habitable es manifesta el paper del sub-
jecte en la construcció del «sentit de lloc» i com aquest esdevé un element de la subjectivitat. 
L’antic genius loci torna als estudis de l’espacialitat en forma de sentit de lloc, una capacitat 
exclusivament humana basada en dotar de signifi cació un punt espacial concret gràcies a 
l’experiència allà viscuda o l’emoció i el vincle generats. Es diu, en conseqüència, que el 
lloc gaudeix d’esperit i personalitat, cosa que activa una resposta en els éssers humans que 
l’habiten i que es retroalimenta en el vincle lloc-subjecte. 

Aquesta signifi cació del lloc pren forma gràcies a diferents condicionants. D’una banda, i 
com ja hem esmentat, la pausa és necessària perquè una ubicació es convertisca en un centre 
de valor reconegut, ja que, en defi nitiva «place is a pause in moviment» (Tuan, 2005: 
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138). D’altra banda, és fonamental la possibilitat de romandre i fi xar la posició en un entorn, 
ja que en permet l’establiment de relacions i la interacció en i amb el lloc. En paraules de 
Tuan, «Permanence is an important element in the idea of place» (Tuan, 2005: 140). 
I, en última consideració, el sentit de lloc emergirà quan la vida quotidiana es desplegue en 
aquests centres on se satisfan les necessitats fonamentals de l’individu, les quals «can in 
time build up a strong sentiment for place» (Tuan, 2005: 143).

En la vida quotidiana, el sentit de lloc es construeix en indrets habitats capaços de facilitar 
implicacions personals gràcies a les experiències que hi són viscudes. El domicili familiar i 
els llocs adjacents, com el carrer de la infantesa o l’escola, en són exemples per excel·lència. 
Pensem, si no, en la constant recurrència a la casa en les obres de Marguerite Duras i ens els 
complementaris bosc i jardí (Duras i Porte, 2011).

En tercer lloc, Marc Augé dins Los «no lugares». Espacios del anonimato. Una 
antropología de la Sobremodernidad (1995) (Non-lieux. Introduction à une anthropologie de 
la surmodernité en l’original de 1992) reprén la idea del lloc i el defi neix com «el lugar del 
sentido inscripto y simbolizado, el lugar antropológico [...] nosotros incluimos en la noción 
de lugar antropológico la posibilidad de los recorridos que en él se efectúan, los discursos 
que allí se sostienen y el lenguaje que lo caracteriza» (1995: 86). Per a l’antropòleg, la pre-
sència de moviment no és determinant a l’hora de distingir entre espai i lloc, sinó que més 
aviat ho és la capacitat de concreció i simbolització. El lloc antropològic seria, doncs, la idea 
derivada de l’experiència d’habitar un territori per part de les persones i de la relació que 
estableixen amb els altres amb trets històrics, identitaris i relacionals (Augé 1995). Tant en 
Augé com en Tuan, els llocs mitifi cats i reals concentren la vivència de l’espai i, en  ambdós 
pensadors, el moviment, els itineraris, les interseccions i les nocions de centre i monument 
són trets característics de les diverses formes del lloc antropològic.

Malgrat tot, no tots els petits mons guarden la mateixa relació de proximitat amb els éssers 
humans; segons Tuan, n’hi ha de dos tipus: els llocs com a símbols públics i els llocs com a 
zones de protecció (1979: 412). El grau de distanciament que els individus perceben respecte 
d’aquests llocs en determina la naturalesa:

Public symbols can be seen and known from the outside: indeed, with monuments there is no inside 
view. Fields of care, but contrast, carry few signs that declare their nature: they can be kown in essence 
only from within. Human bing establish fi elds of care, networks of interpersonal concern, in a physical 
setting (Wagner 1972). (Tuan, 1979: 416-417)

Monuments, llocs emblemàtics i susceptibles d’atraure el turisme són coneguts des d’una 
perspectiva més aviat exògena, mentre que les zones de protección es permeten una aproxi-
mació endògena que en reforça la consciència, la identitat i la càrrega emocional i memori-
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alística. Aquests darrers s’acosten als llocs íntims i propers on es desenvolupa la vida quo-
tidiana dels subjectes, com són els mercats, les cases o els barris. Si els situem en paral·lel, 
aquests en serien els màxims representants:

Places as public symbols Places as a fi elds of care
High imageability Low imageability
Sacred place Park
Formal garden Home, drugstore, tavern
Monument Street corne, neighbourhood
Monumental architecture Marketplace  
Públic square Town 
Ideal city

FIGURA 4: Reproducció TABLE II (Tuan, 1979: 412)

En una escala on el subjecte és el centre, la distància respecte aquest augmenta gradualment 
quan ens aproximem a la idea de totalitat que representa l’espai. Els considerats com a 
camps de cures són els immediats a la realitat corporal, especialment la casa com a lloc de 
manteniment de la vida i en simbiosi amb l’organisme. Mentre que la resta s’allunya de la 
centralitat del lloc i s’acosta a la totalitat de l’espai.

 

FIGURA 5: escala de proximitat dels llocs [elaboració pròpia]

En l’esmentada classifi cació, la intimitat és un factor fonamental per a establir la distància o 
proximitat que els llocs guarden amb els individus. Ens diu Tuan que cada trobada marcada 
per la intimitat porta associat un lloc (2005: 141), fet que reforça el sentit de lloc. És per a 
això que l’impacte dels llocs on es desplega la intimitat és difícilment explicable: en moltes 
ocasions, l’expressió de conceptes com el de casa es veu limitada per l’inefabilitat de l’ex-
periència.
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El territori simbòlic al qual ens referim en aquest apartat és defi nit per Gilberto Giménez  
com el conjunt d’espais transitats i habitats per un subjecte o una comunitat que funciona 
com «una especie de pantalla sobre la que los actores sociales (individuales o colectivos) 
proyectan sus concepciones del mundo» (Giménez, 1999: 29).

Des d’aquest punt de vista, l’investigador de la UNAM coincideix amb Tuan (1979) a explicar  
que la concepció general del territori està organitzada en dues grans àrees que en defi neixen 
la relació amb el subjecte, una de més propera que abraça els «territoris identitaris» i una 
altra de més llunyana referida als «territoris vastos» (Giménez, 1999: 31). En una represen-
tació gràfi ca semblant a la fi gura 5 i sota la metàfora dels «nínxols territorials» A. Moles i E. 
Rohmer (apud Giménez 1999) representen concèntricament la percepció psicològica que els 
subjectes tenen de l’espai, tot situant els territoris identitaris com els més pròxims al subjecte 
i els territoris vastos com els més amplis i allunyats. En aquesta organització, l’espai do-
mèstic respon al grau més alt de proximitat amb el subjecte, l’envoltori originari on habitar. 
En paraules de Giménez, la llar forma part dels territoris identitaris, o llocs antropològics 
d’Augé, els quals «serían a la vez espacios de sociabilidad cuasi comunitaria y refugios fren-
te a las agresiones externas de todo tipo» (1999: 31). Tot seguit reproduïm el diagrama dels 
nínxols territorials de l’ésser humà de A. Moles i E. Rohmer (apud. Giménez, 1999: 30) on 
s’observa la posició de l’espai domèstic i la concreció de la casa com a lloc: 

FIGURA 6: reformulació de Giménez (1999)

De la mateixa manera que en els plantejaments de Tuan (1979), la ubicació que la casa pren 
en la representació psicològica de l’espai permet constatar-ne la importància com a node ge-
nerador de privacitat i d’identitat. A causa de la proximitat i la constant interacció, els llocs 
esdevenen consecucions de la corporalitat humana, és a dir, espais immediats a la realitat 
corporal dels subjectes. Si bé en aquest cas la casa és el lloc que representa l’esfera immedi-
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ata, val a dir que no sempre és l’ambient domèstic qui s’erigeix com a tal. El fet que permet 
establir quin és l’espai immediat i irradiador d’intimitat és el propi acte d’habitar, l’espai 
habitat és l’espai construït a semblança del subjecte que l’ocupa, bé es tracte d’una llar, 
d’una cel·la o d’un carrer. En defi nitiva, es tracta de llocs pròxims on els subjectes romanen 
i habiten, enfront de la relació de distància que propugnen els espais.

Com si es tractara d’una segona pell, l’espai domèstic embolcalla els cossos en la vesant 
material alhora que també propicia el recer metafísic necessari per a la supervivència. El 
principi estructurador que representa aquest espai és resumit per Josep Maria Esquirol quan 
afi rma que «la casa, com a centre, fa que el món no sigui ni caos ni total dispersió; és condi-
ció perquè hi hagi món» (2015: 41). Des d’aquest punt de vista, la representació de la casa en 
la literatura és l’expressió concreta del concepte d’habitar, és l’expressió del món construït 
poèticament i «la memòria de l’origen identitari» (Salvador, 2018: 81).

 Vicent Andrés Estellés il·lustra aquesta idea en diversos poemes en què la casa esdevé «cen-
tre discret del món», com veurem en el capítol 7. En donem una mostra:

Sí, Misser Mascó, 17. No és el títol d’un llibre: 
és el meu domicili. És el món. És ma casa.
Ma casa és una casa entre altres vint-i-nou.
Sí, Misser Mascó, 17. És molt més que una adreça;
és, també, més que un llibre: és tota la meua obra.
Tota la meua vida entre quatre parets.

Les quatre parets llises i clares de ma casa. (ICG, 2015: 198-199)

Amb la utilització de la casa com a tema dels seus poemes, l’autor està construint el seu pro-
pi lloc, el seu primer emplaçament on habitar. La necessitat de l’ésser humà de crear un espai 
per a ocupar-lo, metafòricament i material, va lligada a la de delimitar el territori, establir un 
dins i un fora per a enfrontar-se al desconegut. En primera instancia, coneixem i construïm 
l’espai quotidià, en el cas del poeta es literaturitza per a poder sortir a l’exterior i encarar el 
món que hi ha fora. Per tant, poetitzar la casa és construir-la per a poder habitar-la, viure-la. 
Cada racó de la casa és susceptible de ser poetitzat perquè és un espai que ha funcionat com 
a contenidor d’experiències i organitzador de vivències:

[el centro] introduce una separación entre cosmos y caos, entre un territorio habitado y el espacio des-
conocido que se extiende más allá de sus límites. Es, pues, de lo sagrado que el centro extrae su efi cacia 
simbólica para organizar y orientar el espacio circundante, comenzando por aquellos centros ejemplares 
que son los lugares de culto […]; pero también nuestra casa, nuestro lugar de nacimiento o de residencia 
son investidos por la potencia simbólica del centro. (Pasquinelli, 2006: 98)

Si ens centrem en el camp literari, els subjectes són capaços d’habitar en la concreció disse-
nyada i erigida en el text, ja que allà es materialitzen els espais i els llocs que tot just analit-
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zem. En aquest sentit, són destacables les refl exions de  Martin Heidegger sobre la impor-
tància de construir  els llocs pròxims, com l’antropològic d’Augé (1995) o els identitaris de 
Giménez (1999). Com veiem a continuació, els subjectes tan sols poden habitar una vegada 
han construït el lloc, de la mateixa manera que les veus literàries habiten els universos poè-
tics que han creat:

La frase: El hombre habita en cuanto él construye, ha recibido ahora su sentido propio. El hombre no 
habita en cuanto él únicamente instal·la su detención sobre la tierra debajo del cielo, cuidado él el cre-
cimimento como labrador-constructor (Bauer) y erigiendo al mismo tiempo lo construido. El hombre 
es capaz de este construir solo cuando él ya construye en el sentido de la toma-de-medida poética. El 
propio construir acontece en cuanto son poetas aquellos que toman la medida para la arquitectónica, 
para la estructura de construcciones del habitar. (Heidegger, 1960: 88)

En conseqüència, tant el sentit d’habitar com el de construir indefectiblement van units a 
la qüestió de la interioritat i de centralitat en termes espacials (vegeu fi gures 5 i 6). Però, 
també, en l’àmbit literari, perquè el discurs poètic és l’encarregat d’explicar les interioritats 
dels subjectes, regenerar-les quan estan danyades i ampliar-les com  a extensió de la mateixa 
interioritat. Açò ens porta a establir connexions entre la dimensió espacial de la intimitat i 
la fenomenologia de la interioritat; en síntesi, les paraules d’Esquirol ho afi rmen de manera 
clara  «la intimitat té forma de receptacle» (2015: 39), i com a tal es representa. L’orienta-
ció de la mirada cap a l’interior torna a situar els ambients més immediats al subjecte, i el 
subjecte mateix, en qualitat de llocs de recolliment. Podríem establir, en aquest sentit, un 
paral·lelisme entre l’espai poètic i el text poètic, dos continents connectats per l’expressió de 
la intimitat. Parlar de la casa és parlar del món propi, un univers que té la qualitat d’unicitat, 
és a dir, de ser un espai ancorat a la vivència personal i que es representa d’una manera molt 
concreta en la literatura. 

En defi nitiva, a la llum dels teòrics adés citats, el component sacralitzat dels territoris iden-
tiaris i els llocs antropològics marca la diferència entre espai i lloc com a dues categories 
d’organització espacial. En el cas concret del lloc domèstic, la fi xació d’una entitat signifi -
cativa arrelada en la centralitat la perfi la com un punt d’especial importància en la xarxa de 
llocs habitats.
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2.2.1.  L’experiència d’habitar

Com hem vist en epígrafs anteriors, la literatura representa, amb major o menor fi delitat, la 
composició espacial del món. Els llocs i els espais hi són descrits, transformats, resignifi cats 
i, també, practicats en els textos literaris. Segons la semiòtica, l’espai, tot entenent espai i 
lloc, és un producte susceptible de ser llegit com un text. Aquesta qualitat permet analitzar 
la ciutat, en l’entorn urbà, i la casa, en l’entorn domèstic, com una projecció de múltiples 
signifi cats a descabdellar. Encara que sembla una perspectiva d’anàlisi encertada si ens re-
metem a la projecció textual de l’espai, veus com la d’Henri Lefebvre ―que guia bona part 
dels supòsits ací exposats― es mostren crítiques quan el consideren un fet d’origen social i 
no un signe:

¿Lectura del espacio? Sí y no. Sí, en cuanto que el «lector» descifra, descodifi ca, y el «locutor» se ex-
presa y traduce sus evoluciones en un discurso. Y sin embargo, la otra respuesta posible es ciertamente 
negativa. El espacio social no es nunca una página en blanco sobre la que cualquiera (¿pero quién?) pue-
de haber escrito su mensaje. El espacio natural y el espacio social se encuentran sobrecargados. Todo 
ahí es confuso y desordenado. Más que signos lo que uno encuentra aquí son consignas, prescripciones 
múltiples y cuantiosas interferencias. (2013: 193)

Les reticències expressades pel sociòleg parteixen de la idea ja coneguda que l’espai és un 
producte social marcat per estructures econòmiques i ideològiques i que, per tant, els codis 
allà residents tenen una funció normativa. El sistema de signes que la semiòtica veu en la 
lectura de l’espai és a ulls de la crítica lefebvriana un conjunt de consignes que ordena els 
cossos, prescriu moviments i determina la conducta dels habitants (Lefebvre, 2013: 194). És 
per aquesta raó que l’experiència dels espais i els llocs es troba condicionada per la tensió 
entre categories organitzadores de la percepció de l’espai com centre-perifèria, interiori-
tat-exterioritat i privat-públic. Aquests parells donen compte de la dialèctica que conté la 
dimensió física de l’entorn però també de la tensió instaurada en el pla de la concepció de 
les representacions espacials2.

L’aparició d’aquests parells conceptuals és una conseqüència més del gir espacial i de la 
inclusió del component subjectiu i experiencial en el camp de l’espacialitat. Quan se subjec-
tivitza l’estudi de l’espai, entra en joc la condició corporal dels habitants que el practiquen, 
ja que en l’esmentat gir es focalitzen les idees d’experiència, quotidianitat, corporalitat i 
temporalitat ancorades a l’espai. En tot aquest entramat conceptual resulta fonamental la 
presècia del verb habitar com una de les claus interpretatives del viratge que la geografi a i 
d’altres disciplines han experimentat des de la segona meitat del segle XX ençà. Amb un ori-
gen marcadament fenomenològic i existencialista, la idea d’habitar és una de les experièn-

2 Recordem que en la terminologia lefebvriana (2013) les representacions espacials són les pròpies de l’espai 

concebut. És a dir, el marcat per l’acció dels dissenyadors, urbanistes i planifi cadors dels espais.
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cies primigènies dels subjectes i alhora l’acte fundador del concepte de lloc, per oposició al 
d’espai. Per a autors com Gaston Bachlerad (2013)3 o Michel Foucault (2010), espacialitat i 
corporalitat són indestriables en l’acte d’habitar. Més concretament, en la fenomenologia de 
Bachelard les emocions i les imatges poètiques derivades del contacte quotidià amb l’entorn 
són les que funden la idea lloc, basada en la proximitat i la permanència. El cos és el primer 
vector que estableix relació amb l’espai, s’hi sent emparat i envoltat en la seua totalitat per 
les construccions que l’acullen. Per tant, s’habita el cos, com la primera porció de territori, 
però també la llar o els llocs de la intimitat ― vegeu fi gures 4 i 5― ja que «el espacio habi-
tado trasciende el espacio geométrico» (Bachelard, 2013: 78). 

Viure els espais és habitar-los, ocupar-los en tota la seua extensió i intensió. La vivència de 
la forma i el contingut cultural i simbòlic dels llocs és un acte paral·lel a la comprensió de la 
forma i el contingut dels textos en tant que «espais de representació». Els discursos i els es-
pais, doncs, esdevenen dos indrets habitables que, en el cas de la poètica estellesiana, s’han 
d’analitzar des d’una doble aproximació: l’estudi de la gènesi i desenvolupament de l’uni-
vers literari i la materialització d’aquest en termes espacials. Especialment, per a clarifi car si 
la representació espacial guarda relació amb els diversos processos de recerca i afi ançament 
de la identitat literària de la veu poètica i si, en conseqüència, la representació dels espais i 
els llocs esdevé un mecanisme literari per a vehicular aquest procés. Per aquest motiu, ex-
plorar el concepte d’habitar ens permet gratar en l’aparent descripció literària perquè afl oren 
els sistemes simbòlics que subjauen als espais presents en els textos. 

Martin Heidegger afi rmà, a propòsit del vers holderlinià «poèticament habita l’home», que 
habitar és un tret fonamental de l’existència humana (1960: 78). Aquest principi ens permet 
viure al recer de la intempèrie física i metafísica gràcies a una sèrie d’estructures de pro-
tecció. Des d’un pla material, el lloc per excel·lència on recau l’acció d’habitar és l’univers 
domèstic: una xarxa de llocs dissenyada per a aquesta fi nalitat i dotada d’obertures i límits 
que acullen l’esdevenir humà. Des del camp fi losòfi c, el pensador alemany obvia els modes 
contemporanis d’habitar i s’interroga sobre la importància de la paraula del poeta en l’acte 
humà de viure els espais i els llocs (1960: 78). A partir d’aquest moment, construir, poetitzar 
i habitar esdevenen una tríada conceptual difícilment separable perquè, per al fi lòsof, quan es 
poetitza es construeixen les coordenades on habitar: «poetizar es, en cuanto dejar habitar, un 
construir» (Heidegger, 1960: 79). Per tant, podríem afi rmar que l’essència de la literatura és 
anàloga a l’essència del fet d’habitar, la creació d’un refugi. En aquest procés, el llenguatge, 
com a matèria primera del fet poètic, i el discurs que se’n deriva protegeixen del solipsisme a 

3 La poética del espacio, en l’original La poétique de l’espace, de Gaston Bachelard va ser publicada per pri-

mera vegada el 1957 en francés. Actualment acumula 8 edicions en francés i 2 en la versió traduïda al castellà, 

amb 14 reimpressions, la darrera de 2013.
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què es veu abocat l’ésser humà. Gràcies a les paraules els poetes creen nous espais per a ha-
bitar i habiten, en el sentit heideggerià, els espais que ocupen físicament. Com hem explicat 
en l’apartat 1.2.2, la centralitat del lloc domèstic en la xarxa espacial el situa com el refugi 
per excel·lència, també en la literatura. L’atenció a la idea de casa es reitera en la literatura 
des les descripcions que fa Montserrat Roig del pis de l’eixample barceloní (2010), a la força 
simbòlica de «Nire aitaren etxea» de Gabriel Aresti (2000) o la pluralitat de formes que pren 
la casa en La ciutat i la casa de Natalia Ginzburg (2014).

En la intersecció entre habitar i crear es desplega la intenció de la literatura: la representació 
de l’esfera domèstica i la comunicació de la intimitat en el discurs poètic. En defi nitiva, una 
manera d’habitar els textos i els espais que s’hi representen, com dos receptacles metaforit-
zats. El fi lòsof José Luis Pardo posa de manifest el paper de l’art en l’expressió i la creació 
de la intimitat com una dimensió que «está ligada al arte de contar la vida (y no, como suele 
creerse, a la ausencia de no contar nada, no sea que luego vayan contando por ahí…), que, 
dicho sea de paso, es, sin más, el arte» (Pardo, 1996: 29).

Un exemple il·lustratiu de la recurrent metaforització del text com un espai ―com una casa, 
en última instància― són els versos del poeta i arquitecte Joan Margarit. En aquest cas, 
s’emfasitza la necessitat d’erigir estructures d’acollida alhora que es construeix un discurs 
que expressa la intimitat del seu jo poètic:

He bastit estructures d’edifi cis.
Estructures de ferro
que la gelada torna perilloses.
La vida ha anat quedant-se sota el fred
dels hiverns a les obres,
i jo m’hi he anat fent vell veient el sol
sortir a cops de martell rere les bigues.
Avui el veig sortir rere una altra estructura
que s’alça esvelta i nua, com si fos una dona
que he estimat sempre. Quan la toco,
gelada, em crema mentre continuo
el que mai no s’acaba: construir. (Margarit, 2010: 25)

La construcció discursiva referida anteriorment permet generar nous espais d’expressió on 
habitar, ja que, com ens recorda Heidegger (1960), el sentit últim de l’acte de construir és 
ocupar l’espai produït bé siga un text o una casa. És per això que quan parlem de la creació 
poètica atenem al procés d’escriptura com una eina al servei d’habitar el discurs i ancorar el 
jo poètic a unes coordenades. Com ja hem esmentat en paràgrafs anterior, el poeta, en aquest 
cas Vicent Andrés Estellés, habita la poesia de múltiples formes, algunes de les quals prenen 
cos en la materialitat espacial que s’hi representa. D’altres, responen al simple objectiu de 
fundar una nova expressió literària on viure, i des d’on viure. En aquest projecte fundador no 
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hi ha tan sols la recerca d’una expressió íntima sinó també d’una veu i una poètica única el 
panorama literari català per una originalitat insòlita en motius temàtics i recursos expressius 
(Carbó, 2004b: 43-44). Una nova manera de fer literatura que porta implícits, doncs, nous 
efectes en la recepció dels textos, motiu pel qual a l’interés pel que diu la poesia s’uneix «lo 
que la poesía hace al decir» (Scarano, 2003: 244). Més endavant veurem amb quina intenció 
literària i social es funden els nous espais expressius.

L’obertura d’aquest espai metafísic des d’on es projecta la veu dels subjectes pren diverses 
formes en les obres estellesianes, però la més signifi cativa és la referida a l’espai domèstic. 
La casa esdevé principi irradiador des d’on el jo poètic fa dialogar els preceptes del seu pro-
jecte literari amb el món que s’estén portes enfora. Per tant, l’àmbit domèstic es representa 
en Vicent Andrés Estellés com la zona nuclear des de la qual el jo poètic s’obri a la resta 
d’àmbits, especialment l’urbà, com hem vist en l’apartat 1.2.2. i com explorarem en els tex-
tos literaris en el capítol 7.

Encara que l’aproximació fenomenològica suara explicada dona compte de l’empremta que 
deixen les experiències espacials, no podem oblidar dels condicionants que estructuren i 
divideixen els llocs habitats. Com ja hem apuntat, espais i llocs estan amerats de normes 
socials materialitzades en línies divisòries i fronteres que marquen la distribució i l’ús de 
l’espacialitat quotidiana. 

La primera de les relacions d’oposició entre àmbits d’un mateix espai és la referida a les 
nocions d’interioritat i exterioritat. La delimitació entre dins i fora està marcada per la pre-
sència de la frontera, espai limítrof entre dos entorns normalment oposats o diferents. Hi 
ha diversos tipus de fronteres segons si es tracta d’expressions formalitzades que separen 
regions geogràfi ques o si es tracta d’expressions percebudes simbòlicament com les que 
es donen en qüestió de gènere, ètnia, cultura, llengua, sexualitat, etc. De vegades, però, les 
fronteres físiques no són més que l’escenifi cació del desig de distingir el nosaltres dels al-
tres, com diu Gloria Anzaldúa (2016). L’establiment de fronteres, del tipus que siguen, és 
una operació arbitrària i ideològica normalment condicionada per la necessitat de diferencia-
ció i amb cert anhel de superioritat per part de l’agent que la promou. A tall d’exemple només 
cal fer atenció a les zones perifèriques de les grans ciutats, barris defi nits com a suburbis 
separats físicament i socialment en molts casos per grans bulevards, vies de tren o d’altres 
elements urbanístics. O als nous centres urbans que són ocupats per empreses privades que 
han comprat massivament antics edifi cis governamentals i d’habitatge per fer-ne ofi cines, 
tot creant una línia divisòria entre el nucli de l’economia productiva i els voltants dedicats a 
l’economia reproductiva.
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En la petita escala de l’àmbit quotidià, l’acció de les fronteres també es percep amb certa 
claredat. Hi ha diversos elements arquitectònics amb naturalesa fronterera destinats a limitar 
els àmbits de l’espai domèstic, és a dir, a separar el món públic del món privat. La distribu-
ció interioritat-exterioritat, com la de centre-perifèria, es mou per oposició i determina les 
relacions socioespacials s’hi donen. Mentre que la idea d’interioritat implica la noció de 
proximitat al centre irradiador d’identitat ―la casa―, la idea d’exterioritat es vincula a la 
perifèria allunyada d’aquest i productora de l’alteritat. 

INTERIORITAT- DINS-CENTRE-PRIVACITAT

EXTERIORITAT-FORA-PERIFÈRIA-PUBLICITAT4

FIGURA 7: distribució de les esferes habitades [elaboració pròpia]

No obstant això, els conceptes no es mouen en un mirall d’oposició total, sinó, més aviat en 
un fl ux d’intercanvi més o menys estable. En l’àmbit arquitectònic, la interioritat i l’exte-
rioritat es materialitzen en els següents elements, respectivament: habitació i casa respecte 
de carrer i ciutat. No oblidem que el pilar sobre el qual s’estructura la idea d’interioritat, 
com també la d’espacialitat, en aquests plantejaments, no és un altre que el cos. Com hem 
vist en el punt anterior, l’organització concèntrica dels espais i llocs habitats emergeix de la 
corporalitat com a primera experiència del fet d’habitar. A partir d’ací, es van habitant una 
sèrie de microllocs connectats entre si; en particular, l’habitació i la casa en són els dos més 
immediats. Segons la poètica de Bachelard, tot espai5 habitat porta intrínsecament l’essència 
de la imatge fenomenològica de la casa (2013: 35), això és, una regió amb càrrega emotiva 
i memorialística capaç d’invocar la unicitat enfront de la dispersió del món obert. Allà es 
condensa l’experiència d’habitar, ja que «la casa es imaginada como un ser concentrado. Nos 
llama a una conciencia de centralidad» (Bachelard, 2013: 48). Malgrat tot, dins els cosmos 
domèstic hi ha regions de trànsit entre l’interior i l’exterior, principalment: les obertures com 
portes i fi nestres i els conductes com els corredors, els terrats o els bucs d’escala.

Marta Segarra publicà el 2014 el text L’habitació, la casa, el carrer, on refl exiona sobre les 
connexions entre aquests espais fonamentals de la vida quotidiana:

4Al llarg de l’estudi el mot publicitat és l’antònim de privacitat. Com indica José Luis Pardo (1996) és tot allò 

que té qualitat de públic i pertanyent a la vida pública.
5 Aquest autor utilitza el terme espai per a referir-se tant a l’espai com al lloc.
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Dins de la ciutat oberta, es poden distinguir diversos graus d’obertura, o fi ns i tot diversos espais més o 
menys diferenciats, […] l’habitació, la casa i el carrer, tres espais on passem bona part de la nostra vida 
i que ens condueixen aquí a una refl exió sobre la noció d’obert i tancat, amb relació a la ciutat. Aquests 
tres lloc representen tres espais aparentment ben delimitats: l’espai íntim, l’espai privat i l’espai públic. 
(2014: 9)

Aquestes tres esferes de la vida, de la mateixa manera que els llocs esmentats, no estan em-
paquetats en compartiments estanc, sinó que, gràcies a la noció d’obertura, es mouen en una 
relació osmòtica. Com més endavant exposarem, les fi nestres, els balcons, o les escales són 
regions liminars amb un paper fonamental en la poesia de Vicent Andrés Estellés per a posar 
en diàleg el món interior domèstic i l’exterior urbà. Tanmateix, aquesta escletxa entre les 
dues esferes té una funció clarament normativa perquè es tracta d’un espai liminar. Alhora 
que permet l’intercanvi, també estableix límits que perimetren l’extensió i l’accés a determi-
nats espais, fi ns al punt que els pot arribar a tancar per complet. Com diu Carla Pasquinelli 
(2006: 39), «el espacio puede hacer tanto de intermediario como de obstáculo entre quienes 
lo comparten» tot fent referència a la càrrega normativa:

Cada casa es regida por un rígido código espacial de inclusión y de exclusión, que reparte cuerpos y 
personas en su interior asignando a cada uno su lugar sobre la base del género, la edad y el rango. De 
esta forma vuelve permanentes las relaciones de poder entre quienes las habitan, en el instante mismo 
en que se espacializan, poniendo en escena los respectivos símbolos de pertenencia, dominio y exclu-
sión en los que se basa su no fácil convivencia. Su efi cacia simbólica consiste en indicar a cada uno el 
lugar que ocupa en su interior según una lógica de equivalencias isomorfas entre relaciones espaciales 
y relaciones sociales, de modo de hacer coincidir la identifi cación de una persona con su propio lugar. 
(Pasquinelli, 2006: 78)

Sobre la noció d’exterioritat, val a dir que s’emparenta amb l’espai públic i amb la perifèria, 
per oposició a la de centre, condensat en els espais interiors que hem vist. En l’àmbit de 
l’organització territorial dels estats-nació, la perifèria se situa lluny dels nuclis econòmics 
i de poder. Anàlogament, en l’organització socioespacial de la quotidianitat, la perifèria i 
els espais de fora també es troben allunyats del nucli irradiador que és el tàndem cos-casa. 
Els espais llindars, com els indicats anteriorment, connecten la interioritat i l’exterioritat de 
l’entorn domèstic i les regions de passatge, com carrers o mitjans de transport, aproximen 
els centres urbans a la perifèria suburbial. En tots dos casos, les pràctiques espacials experi-
mentades es veuran condicionades pels codis ideològics inherents a l’organització territorial.

Com hem esmentat en el paràgraf anterior, la idea de centralitat va unida als llocs nuclears 
de la identitat, la casa i el cos. Aquest segon és un agent fonamental en l’acció d’habitar que 
ací defi nim: només es poden habitar espais i llocs gràcies l’acció mitjancera del cos. Alicia 
Lindón, en un intent per conjugar els estudis espacials, els estudis del cos i el gir afectiu en 
les ciències socials, afi rma que totes les experiències espacials són alhora emocionals i cor-
pòries (2012: 706). Per a la geògrafa, l’acció del cos dels subjectes és clau per a apropiar-se 
de l’espai i del que hi ocorre i revestir-ho tot plegat de valor i memòria.
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Aquesta perspectiva pretén enriquir els mecanismes que fan del cos i de l’espai dos elements 
constitutius de la dimensió social dels individus. Com hem vist amb anterioritat, Yi-Fu Tuan 
(1977) afi rma que tota experiència és espacial i, a més, que tota experiència es viu des de la 
materialitat d’un cos situat en un punt concret. Així doncs, habitem l’espai través del cos i 
analitzem la vessant espacial de l’entorn social que hem produït com a subjectes dotats de 
cos i emocions (Lindón, 2012: 715). 

Aquesta nova epistemologia basada en el coneixement a partir del cos és anomenada per 
Lindón (2012: 716) «conocimiento espacial corporizado», i fa referència als processos pels 
quals ens orientem espacialment. Un bon exemple de què és el coneixement espacial cor-
poritzat és l’expressió verbal de marcadors que articulen els moviments en l’espai a través 
del cos. En relació amb el punt 2.2., a partir de l’existència de la frontera, les idees de dins 
i fora prenen forma en les següents parelles antagòniques perquè s’entén l’espai com un 
contenidor amb contingut: proximitat i llunyania, ple i buit, ordre i desordre, etc. Gaston 
Bachlerad expressa aquesta tensió com «la dialéctica entre lo de fuera y lo de dentro» (2013: 
254) i revesteix de caràcter tòpic les relacions entre allò llunyà i allò proper com fenòmens 
espacials i corporals. Aquests eixos espacials, a més, participen d’un altre tàndem conceptual 
fonamental en l’estudi de l’espacialitat, el cos i les emocions: la intimitat i la publicitat. 

En les topies més íntimes, el primer indret material que habitem segons Foucault (2010) és 
el cos, un dels territoris on s’expressa amb més força aquesta dialèctica. La distinció entre 
les dues esferes comença, des del punt de vista de Bernhard Waldenfels (2004: 28) i Henri 
Lefebvre (2013: 224), amb la pell del propi cos com a primer límit físic, i també simbòlic. 
Si en apartats anteriors (vegeu 2.2.) hem establert que l’estructura concèntrica dels nínxols 
territorials parteix de l’habitatge de la casa, ara situem el cos com el primer espai habitat. 
Aquesta informació no incorre en una contradicció amb allò explicat anteriorment, sinó en 
una ampliació on el cos esdevé «una referencia cero en la relación con todo lo externo a 
nuestro cuerpo» (Lindón, 2012: 712); un agent central que n’irradia la superfi cie, com tot 
seguit veurem:

De la misma manera que es habitual designar a los artefactos como extensión o prolongación del cuerpo, 
la vivienda implica una extensión de la esfera corporal interna y propia. Componentes arquitectónicos 
fundamentales, como la pared y el muro, o los límites de ciudades y campos, presuponen irrecusable-
mente esta diferencia entre adentro y afuera. (Waldenfels, 2004: 28)

Des d’una posició privilegiada, el jo-cos és l’instrument base que facilita la comprensió del 
món limítrof i des d’on es pren consciència primigènia del que és la frontera. A l’altra banda 
del límit es revela l’existència de l’alteritat, del que no és el jo, com una realitat contigua i no 
oposada, com es podria pensar. La permeabilitat, per tant, de la frontera facilita que el que hi 
ha l’altra banda del mur siga una extensió, com la casa ho és del jo-cos: 
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El espacio -mi espacio- no es el contexto en que constituyo la textualidad; es en primer lugar mi cuerpo, 
y después el homólogo de mi cuerpo, el «otro» que le sigue como su refl ejo y su sombra. (Lefebvre, 
2013: 231)

Malgrat la crítica que Lefebvre fa als postulats estructuralistes i postestructuralistes, detec-
tada per  Kirsten Simonsen (2005: 5), els quals redueixen l’espai a un constructe lingüísti-
co-mental, la idea de l’espai contigu al cos com un refl ex d’aquest és fonamental per a en-
tendre la relació de proximitat i habitatge que té amb l’entorn domèstic.

Com déiem, en el pla orgànic, el dins i el fora estan marcats per l’acció de la dermis que 
conté l’extensió del jo dins uns límits físics; però hi ha un altre element fonamental en la 
consciència de la frontera, el sistema perceptiu. En el pla de la percepció, els sentits humans 
són les obertures que capten la informació de l’entorn i, segons Emilio Lledó, també són el 
mitjà per a iniciar la construcció de la intimitat (Duch i Mèlich, 2003: 196). Les barreres del 
cos són les barreres físiques del jo pel que fa a la seua relació amb l’espai però també en són 
els accessos; l’oïda, la vista, el tacte, etc. són punts fonamentals per a l’orientació i la situ-
ació espacials. Així doncs, l’estructura dels nínxols territorials habitats queda lleugerament 
modifi cada:

               

FIGURA 8: escala dels llocs de proximitat amb el cos com a centre (elaboració pròpia)

Tradicionalment, el sistema perceptiu han estat considerat captador d’informació contextual; 
ara, però, se suma a aquesta funció la capacitat de generar coneixement espacial corporitzat. 
El tipus de coneixement espacial derivat de l’acció perceptiva està compost per la informa-
ció captada i pel sediment que els estats emocionals dels subjectes deixen en el moment d’in-
teractuar amb els espais i els llocs. És a dir, que per a comprendre quin coneixement espacial 
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tenen els subjectes és fonamental no oblidar que, a més de la informació perceptiva, la càr-
rega emocional n’és determinant (Lindón, 2012: 708). Cos, emoció i traçat biogràfi c, doncs, 
van de la mà per a captar l’«essència afectiva» dels espais advertida per Merleau-Ponty 
(1994). El component invisible de l’espai es fi xa en símbols de diferent caràcter que en con-
dicionen la percepció la representació que en fem.

En referència a la percepció de l’espai, de tots els sentits, la vista i l’oïda resulten ser-ne els 
més actius en la ubicació espacial, no obstant això, existeixen discordances sobre quin dels 
dos n’és predominant. Algunes veus, com la de Hidding, consideren que la vista és el sentit 
de l’espai per excel·lència, segons recullen Duch i Mèlich (2003: 201). Mentre que els es-
tudis de Lefebvre indiquen tot el contrari, i situen l’oïda com a agent principal: «el espacio 
se escucha tanto como se ve, e incluso se oye antes de que sea desvelado por la mirada. [...] 
La audición es, pues, mediadora entre el cuerpo espacial y la localización de los cuerpos ex-
ternos» (2013: 244). Malgrat totes les diferències, ambdós mecanismes guarden una estreta 
relació amb la captació de l’entorn: d’una banda, podríem dir que la visió és l’encarregada de 
captar la simultaneïtat de situacions en un mateix context, mentre, que d’altra, l’audició per-
cep el dinamisme acústic de manera lineal (Duch i Mèlich, 2003: 175-265). Paral·lelament, 
la vista facilita les descripcions mentre que l’oïda ho fa amb les narracions que s’estenen en 
el temps Duch i Mèlich així ho expliquen:

Hans Jonas afi rma que «la raó més profunda d’aquesta fonamental contingència de l’oïda és el fet que 
és relativa a esdeveniments i no pas a existències, a l’esdevenir i no pas al ser [...]». L’oïda és primor-
dialment el sentit corporal del temps, és a dir, de la processualitat auditiva amb les corresponents fases 
[...]. La vista, en canvi, és el sentit corporal de l’espai. (2003: 202)

Per tant, encara que els antropòlegs afi rmen que la vista és el sentit de l’espai i la vista el sen-
tit del temps, les recerques exposades fi ns al moment han demostrat que espai i temps ―com 
els sentits adés assenyalats― no són categories antagòniques, sinó més aviat inseparables. 

Per aquest motiu, caldrà situar-los tots dos com a fonts perceptives de l’espai malgrat les 
especifi citats existents en l’origen de l’acte perceptiu. En el cas de veure els subjectes di-
rigeixen l’acció des de «dins cap a enfora» perquè naix en les interioritats i es dirigeix a 
copsar l’entorn, és un acte guiat per la voluntat. Mentre que en oir té lloc el fenomen con-
trari, els subjectes estan a la mercè del món exterior i l’acció és comandada des «de fora cap 
a endins» (Duch i Mèlich, 2003: 175-265). Tots dos sentits conformarien el que Westphal 
reprén de la sensuous geography: el paisatge sensorial, del qual ens diu que «sur le plan de 
la représentation, l’espace est soumis aux variations et à l’infi nie variété de la perception 
sensorielle. On recontre tantôt des “paysages” dominés par l’un des sens, tanôt des “pay-
sages” synesthésiques» (2007: 216-218). Inicialment, el crític francés postula que la litera-
tura privilegia el sentit de la vista mentre que el de l’oïda queda afavorit per la música, però 
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a la llum de les teories geogràfi ques arriba a la conclusió que en la literatura, especialment 
en les novel·les, es coordinen diverses percepcions sensorials fi ns a formar el que ell en diu 
«paysage polysensoriel» (Westphal 2007: 220). La polisensorialitat es manifesta en els tex-
tos literaris quan es combinen els paisatges sonors i els visuals, els olfactius i els hàptics, etc, 
és a dir, en situacions que s’acosten a la sinestèsia. Quan es tracta de representacions d’espais 
complexos com la ciutat o el territori s’acusa l’acció de la polisensorialitat i la visió deixa 
tenir l’exclusivitat per a donar pas a la percepció del moviment o el soroll, posem per cas els 
següents versos de Luis García Montero:

Teléfonos alertas,
Teléfonos alertas,
sirenas que la luz cruzáis veloces
letreros luminosos, altavoces,
carteleras expertas
que hacéis negocios y mentís ofertas,
[...] (2002: 114)

En síntesi, mitjançant la corporalitat entrem en contacte amb l’espai i hi interaccionem, el 
recorrem i l’ocupem i, posteriorment, en representem les impressions generades.

2.3. Cartografi a i mapatge

La cartografi a es defi neix com «l’art de traçar mapes» (DIEC 2), és a dir, la capacitat de 
representar gràfi cament un territori i els punts que en són de més interés. Per aquest motiu, 
la creació de mapes és conseqüència de l’observació directa del món i del desig d’ubicació i 
localització, tant pròpia com aliena. En defi nitiva, una manera de donar forma al món viscut 
i crear-ne imatges.

És sabut que no tots els mapes tenen naturalesa gràfi ca, en algunes disciplines, com la semiò-
tica i la ciència cognitiva, tenen forma conceptual i discursiva. En aquests casos s’han defi nit 
els efectes de la cartografi a en les narracions i actuacions dels habitants dels espais. En un 
primer moment semiòtic, Michel de Certeau explicà la pràctica de l’espai com un acte enun-
ciatiu, una manera de donar vida als llocs quan aquests són transitats i descrits. Per a l’autor, 
l’acte d’enunciació és la pedra de toc que materialitza els espais, els discursos construeixen 
i transformen els espais fi ns al punt que «todo relato es un relato de viaje, una práctica del 
espacio» (De Certeau, 2000: 128).

Com hem vist, el mode de descriure els llocs és, segons De Certeau, indicatiu de com el 
conceben els habitants. En La invención de lo cotidiano (2000), s’emfasitzen les diferències 
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entre els modes d’enunciar l’espai, especialment en els discursos analitzats per C. Linde i 
W. Labov, que posen de manifest dues maneres de narrar-lo: com un map o com un tour. La 
forma discursiva que prenen els espais oscil·la entre la forma estàtica dels mapes, un «asen-
tamiento totalizador de observaciones» (De Certeau, 2000: 132), i els moviments organitzats 
dels tours o «descriptores de itinerarios» (De Certeau, 2000: 132). Aquesta diferenciació 
reforça la idea que els recorreguts són actes d’enunciació, en els quals es porten a terme 
accions espacialitzants mitjançant el llenguatge, ja que  predomina l’acció del verb «anar». 
Mentre, en els mapes, el verb «veure» és l’encarregat d’establir l’ordenació de llocs obser-
vats (De Certeau, 2000: 131). De la mateixa manera que amb els llocs i els espais, l’absència 
o presència de dinamisme és un fet determinant a l’hora de parlar de mapes i recorreguts. 
L’experiència de l’espai, doncs, ve marcada per les maneres de practicar-lo i les maneres de 
narrar-lo fi ns al punt que la posició de l’enunciador fl uctua entre la del voyeur que l’observa 
des de la distància i el marcheur que hi interactua directament (De Certeau 2000). Aquestes 
dues posicions enunciadores connecten, respectivament, amb les descripcions en forma de 
mapa i recorregut i amb les relacions d’interioritat i exterioritat que els subjectes estableixen 
amb l’espacialitat. Un exemple de representació territorial a través de l’itinerari és la guia El 
País Valenciano de Joan Fuster, com bé ha apuntat Daniel P. Grau (2017).

Malgrat la subtil diferència, mapa i recorregut es combinen en les representacions que es fan 
de l’espai, tot posant en diàleg «dos lenguajes simbólicos y antropológicos» (De Certeau, 
2000: 132), ja que en molts casos els mapes són resultat de sintetitzar itineraris:

El tejido narrativo en que predominan los descriptores de itinerarios se halla pues punteado con descrip-
tores tipo mapa que tienen como función indicar sea un efecto obtenido mediante el recorrido («ves...»), 
sea un dato que postula como su límite («hay una pared»), su posibilidad («hay una puerta»), o una obli-
gación («es de un solo sentido»), etcétera. La cadena de operaciones espacializantes parece punteada de 
referencias en lo que produce (una representación de lugares) o en lo que implica (un orden local). (De 
Certeau, 2000: 132)

La importància dels dos descriptors exposats fi ns ara rau en el lligam existent amb la idea 
dels mapes cognitius com a eines orientadores del comportament espacial dels subjectes. 
En tots dos casos, el mapa esdevé un concepte vàlid per a descriure la xarxa de punts con-
nectats amb la realitat quotidiana dels habitants d’una ciutat ―o territori― i del relat que 
en construeixen posteriorment. Com explica De Certeau (2000: 133), la cartografi a permet 
situar en un plànol llocs que són producte d’una tradició cultural i d’una herència històrica 
amb d’altres efectes de l’observació dels subjectes que hi pertanyen. Amb una intenció molt 
semblant, la topologia se centra en analitzar la diacronia del temps a través de l’espai i en 
recuperar la informació de l’experiència espacial en forma de narracions cartogràfi ques o 
topografi a dels discursos (Pedragosa, 2014: 32). 
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Els productes d’enunciació de l’espai abans descrits són possibles gràcies al contingut men-
tal que subjau a les formes lingüístiques. Aquesta empremta invisible són els mapes cogni-
tius, guies mentals dels habitants d’un territori, i el cognitive mapping, l’efecte de cartogra-
fi ar mentalment els recorreguts d’un subjecte.

En una concepció integradora del mapa i el recorregut certeaunians, els mapes cognitius 
deriven del processat d’informació captada de la pràctica dels espais quotidians allotjats en 
la memòria personal. Encara que inicialment es tracta d’un conjunt de llocs signifi catius, la 
presència del camí i el recorregut a seguir són fonamentals per a garantir l’orientació dels 
practicants. La xarxa cognitiva, doncs, és creada a partir de la combinació de punts i itinera-
ris que els connecten.

Com hem esmentat anteriorment, els mapes són eines de construcció i reconstrucció pròpies 
de la lògica cultural postmoderna per a defugir el sentiment de desorientació del subjecte. 
Per aquesta raó, el mapatge cognitiu es revela com una eina d’anàlisi adequada a l’espacia-
lització de la contemporaneïtat en contraposició a mètodes anteriors:

Meanwhile, the conception of space that has been developed here suggests that a model of political 
culture appropriate to our own situation will necessarily have to raise spatial issues as its fundamental 
organizing concern. I will therefore provisionally defi ne the aesthetic of this new (and hypothetical) 
cultural form as an aesthetic of cognitive mapping. (Jameson, 1992: 50-51)

Aquesta estètica del mapatge cognitiu situa el problema de la representació al centre del 
debat: es tracta de creacions mimètiques del món? Jameson argumenta que la qüestió és més 
complexa i que l’objectiu últim dels mapes cognitius és representar la relació dels subjectes 
amb els espais de la vida quotidiana i alhora mediar amb la totalitat que suposa, per exemple, 
la ciutat. Per aquest motiu, els mapes són un compendi de dades vivencials i concepcions 
abstractes (Jameson, 1991: 116). I és més, afegiríem que també d’intencions artístiques. 

Els relats quotidians derivats del mapatge cognitiu guarden una estreta relació amb l’estruc-
tura social de què formen part. Des d’aquesta òptica, tant les narracions cartogràfi ques com 
les representacions gràfi ques es veuran determinades per la intervenció implícita del poder i 
la ideologia en la gènesi de l’espai. És a dir, les narracions cartogràfi ques dels habitants no 
són tan subjectives i personals com aparentment sembla, sinó que el component social n’és 
indestriable. L’exemple del passat colonial a la capital anglesa n’és il·lustrador:

At this point the phenomenological experience of the individual subject -traditionally, the supreme raw 
material of the work of art- becomes limited to a tiny corner of the social world, a fi xed-camera view of 
a certain section of London or the countryside or whatever. But the truth of that experience no longer 
coincides with the place in which it takes place. The truth of that limited daily experience of London 
lies, rather, in India or Jamaica or Hong Kong; it is bound up with the whole colonial system of the 
British Empire that determines the very quality of the individual’s subjective life. (Jameson, 1992: 411).
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Per tant, els processos socials, les interaccions o la simbolització que es desenvolupa en l’ac-
tivitat col·lectiva d’habitar són determinants a l’hora d’estructurar les anomenades xarxes 
topològiques (Lindón 2014). Si bé els mapes cognitius resideixen en les estructures mentals 
que orienten l’acció dels subjectes, les xarxes topològiques es defi neixen com una espècie 
de «mapa geogràfi c de la identitat» i la memòria (Lazzaroti dins Lindón 2014: 61). Aquest 
conjunt de llocs practicats té profunditat temporal, ja que connecta els indrets recorreguts en 
el present, els que ho han estat en el passat i els que ho volen ser en el futur. Segons la geò-
grafa Alicia Lindón, una de les majors difusores d’aquest concepte, la xarxa topològica «se 
trata del “mapa” del conjunto de los lugares que cada individuo ha podido frecuentar y que 
dibujan los contornos de su lugar en el mundo. […] permite preguntarse qué importancia ha 
tenido cada uno de estos lugares en la construcción de su identidad» (2014: 61).

Com a complement dels mapes cognitius i les xarxes topològiques, els estudis urbans han 
detectat un altre mecanisme cognitiu que reforça la signifi cació de l’experiència espacial. Es 
tracta de conferir una imatge clara i llegible de l’entorn on ens movem que dona profunditat 
i intensitat a la vivència dels llocs (Lynch, 2015: 13)6. Les imatges ambientals  sintetitzen 
les visions que els habitants tenen de l’espai ja que són resultat d’organitzar i dotar de sig-
nifi cat les evocacions que facilita l’ambient. En un procés altament subjectiu cadascun dels 
habitants construeix una representació mental en forma d’imatge de l’entorn que habita, la 
qual és defi neix així:

Una imagen ambiental puede analizarse en tres partes, a saber, identidad, estructura y signifi cado. Re-
sulta útil abstraer estas partes para el análisis, pero debe recordarse que en realidad estos elementos 
siempre se dan a la par. Una imagen efi caz requiere en primer lugar identifi car un objeto, lo que implica 
distinguirlo respecto de otras cosas, reconocerlo como entidad separable. A esto se le llama “identidad”, 
no en el sentido de igualdad con otra cosa, sino como individualidad o unicidad. En segundo lugar, la 
imagen debe incluir la relación espacial o de pauta que el objeto establece con el observador y otros 
objetos. Por último, este objeto debe tener algun signifi cado para el observador, sea este práctico o 
emotivo. (Lynch, 2015: 17)

La identitat i l’estructura donen a les imatges ambientals la qualitat de ser imaginables, és a 
dir, de suscitar potents signifi cats i representacions en els subjectes independentment que ve-
gen o no un indret. La capacitat evocadora de què gaudeixen és la mateixa referida per Tuan 
(2005) (vegeu punt 2.2.) als llocs, cosa que ens indica que els humans som capaços d’abs-
traure patrons i signifi cats dels llocs amb què interactuem per a guiar-nos en la quotidianitat. 

6 L’obra de Kevin Lynch,  La imagen de la ciudad, original en anglés, The imatge of the City, es va publicar 

per primera vegada el 1960 però la seua vigència ha provocat tres edicions en castellà a càrrec de l’editorial 

Gustavo Gili en 1984, 1998 i 2015, amb la qual treballem.
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Així doncs, tant els mapes cognitius com les imatges ambientals són eines per al coneixement 
i supervivència territorial. Ambdós conceptes aprofundeixen en la percepció i la vivència 
d’un entorn creat i modifi cat constantment per l’acció humana amb l’objectiu  de condicionar 
els moviments i les pràctiques espacials. Són, en resum, mecanismes destinats a la compren-
sió de les relacions expressades en l’ordenació espacial.

En aquest sentit, si reprenem Michel de Certeau (2000), veurem com mitjançant l’enuncia-
ció és possible la llegibilitat de l’espai. Gràcies al llenguatge, els mapes i les imatges són 
expressats en forma lingüística, fet que porta a considerar els relats com «fabricaciones del 
espacio» (De Certeau, 2000: 134). En el món de l’art, la representació de l’espai també ha 
begut del mapa com a font organitzadora, metàfora i forma d’encarar el text literari. Les 
interaccions entre geografi a i literatura es donen de dues maneres: d’una banda, l’estudi 
de l’espai en la literatura i, d’altra banda, l’estudi de la literatura en l’espai (Moretti, 2001: 
3) És, sens dubte, la primera opció l’encarregada de cartografi ar ciutats, territoris i països 
a ritme de mapatge cognitiu dels personatges que transiten els espais, raó per la qual en 
els estudis literaris es parla de cartografi es literàries. Robert Tally afi rma que «The act of 
writing itself might be considered a form of mapping or a cartographic activity» (2013: 45), 
amb la intenció de concebre els autors com creadors de mons i mapes. Des d’aquest punt 
de vista, l’experiència de l’espai se subjectivitza i en els textos es lligen els espais i els llocs 
des dels ulls de la veu literària. Així, doncs, davant la pregunta «¿Cómo puede exteriorizarse 
la estructura interiorizada de la memoria geográfi ca?» (De Castro 1999), la creació literària 
n’és una de les respostes més fermes. Dins dels textos, els autors cristal·litzen els mapes 
cognitius de les respectives veus literàries i doten la memòria espacial de forma discursiva, 
com un producte derivat de l’activitat literària. Les cartografi es literàries, per tant, són la 
forma artísica ―literària, si més no― de la tendència a confeccionar mapes cognitius com a 
principi organitzador del coneixement derivat de la realitat.

La consideració de l’escriptor com un mapmaker posa de manifest que l’objectiu de la litera-
tura i la cartografi a rau en la representació del món. En un cas, l’autor esdevé mediador entre 
la realitat i el món literari constituït amb paraules i en l’altre, el creador plasma sobre paper 
la geografi a física que l’envolta. En ambdós casos, però, els productes derivats han passat pel 
sedàs que tant escriptors, com cartògrafs, hi han aplicat conscientment o inconscient. 

En aquest sentit, els espais de representació proposats per Lefebvre (vegeu 1.2.1) són la 
matèria d’anàlisi sobre la qual treballarem. Aquests són l’embolcall imaginari i simbòlic de 
l’espai viscut, ço és, una espècie de fi ltre creat pels artistes. Dit d’una altra manera, els espais 
de representació condicionen el grau de referencialitat entre els espais del món i els espais 
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del text (Westphal, 2007: 17) o entre el geospace ―concepte proposat per Piatti (2008) en 
Tally (2013: 52)― i el món imaginat. 

Bertrand Westphal enceta el capítol tercer de Géocritique (2007), «Référencialité», assolat 
de dubtes: «la littérature est-elle connectée au réel par l’espace qu’elle représente ? Dans sa 
dimension spatiale, le texte a-t-il un référent dans le monde dit “réel ?”» (2007:140). A través 
de la Teoria dels mons posibles, el crític francés explora els diversos camins que intenten 
donar resposta a les qüestions succitades arran de la relació espai real-espai representat, o 
espais de representació segons Lefebvre.

Dels tres tipus de models de món que contempla aquesta teoria, el segon tipus és el que 
correspon a la literatura que ací analitzem: el fi ccional verosímil. En aquesta esfera de re-
presentació, la semàntica del món creat es basa en les regles organitzatives del món real i 
encara que no hi formen part directament podrien fer-ho perquè són semblants (Albaladejo, 
1998: 59). És a dir, els espais i llocs presents en la poètica de Vicent Andrés Estellés estan 
literaturitzats en estreta connexió amb l’ambient real, sense necessàriament ser-ne represen-
tacions fi dels.

MODELS DE MÓN

I II III

Vertader

«reglas son las del mundo 
real objetivamente existente»

Ficcional verosímil

«reglas no son las del mundo 
real objetivo, pero están 
construidas de acuerdo

 con éstas»

Ficcional no verosímil

«reglas no son las del 
mundo real objetivo ni 
son similares a estas, 

implicando una transgresión 
de las mismas»

Temps de segona mà. La fi  
de l’home roig, 

Svetlana Aleksiévitx

La plaça del diamant, 
Mercè Rodoreda

La pell freda, 
Albert Sánchez Piñol

FIGURA 9: Models de món [elaboració pròpia a partir d’Albaladejo (1998: 58-59). 

Exemples d’obres de selecció pròpia]
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En una espècie de triangle conceptual, els espais reals, les representacions fi ccionals 
d’aquests i el discurs interaccionen entre si de diferents maneres. Primerament, Westphal 
afi rma que quan els espais fi ccionals i el món real estan desconnectats, «La description des 
lieux ne reproduit pas un référent; c’est le discours qui fonde l’espace» (2007: 134). En un 
exercici que s’aproxima a la semiòtica de De Certeau (2000), l’enunciació de l’espai és un 
acte de producció dins els límits del text, es crea un espai que no existeix fora del text com en 
l’Odissea. No obstant això, quan ens acostem a altres relacions més pròximes entre referent 
i representació, observem que existeix una jerarquia entre totes dues categories. Des d’una 
posició d’inferioritat, diu Westphal que el món fi ccional mai podrà substituir els espais reals, 
ja que el món fi ccional deriva del real perquè «la représentation reproduit le réel ou, mieux, 
une expérience du réel. Car il ne faut pas oublier que l’espace humaine n’existe que dans les 
modalités de cette expérience qui, devenue discursive, est créatrice de monde (“ géo-poié-
tique ”)» (Westphal, 2007: 142). 

Siga com siga, en models de món com els de tipus II, el referent del discurs prové del món 
real, i això ens indica que aquest i el món fi ccional estan en contacte constant, fi ns al punt de 
constituir un tercer espai, el thirdspace de Soja (1996), com apunta Westphal (2007: 151). 
Com ja dèiem en el punt 2.2., el primer espai sojià fa referència a la construcció arquitectòni-
ca o l’espai geomètric; el segon, a la conceptualització que en fem d’aquest, i, el tercer, apa-
reix de la síntesi entre tots dos amb l’interés afegit pel sentit i la vivència que en fan els habi-
tants. El darrer és una esfera centrada en l’impacte i les accions dels subjectes sobre l’espai, 
i a l’inrevés; una barreja entre el món real i perceptible físicament i la projecció imaginària 
dipositada, en termes de Soja (1996) és un real-and-imagined place. Si fem una transposició 
als models de món, Westphal planteja que el tercer espai sojià correspon al vincle entre món 
real i món fi ccional que es dona en el segon model proposat per Albaladejo (1998). 

Model de món II (Albaladejo 1998) Thirdspace (Soja 1996)

Realitat

Ficció

Primer espai (geomètric)
+

Segon espai (concebut)

Ficcional verosímil Real-and-imagined

FIGURA 10: Comparativa entre el món fi ccional verosímil i els espais real-and-imagined [elaboració pròpia a 

partir de Westphal (2007), Albaladejo (1998) i Soja (1996)]
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Tant en el camp de la teoria literària com en el de la geografi a, l’interés recau en l’estudi d’un 
fet compost per una dimensió objectivable, la realitat i l’espai geomètric, i d’altra de subjec-
tiva, la creació fi ccional i l’experiència i signifi cats dels habitants. Aquest amalgama teòric 
ens porta a l’anàlisi dels espais «real-imaginats» de les obres literàries que recreen un món 
fi ccional verosímil. En La plaça del diamant, el terrat inicialment és un primer espai, una 
cambra sense més de la llar gracienca, però el desplegament de la novel·la dota aquest espai 
d’una signifi cació concreta i punyent, que el converteix en un tercer espai. L’empetitiment 
de la Natàlia-Colometa és inversament proporcional a l’engrandiment del terrat: mentre la 
protagonista minva fi ns a l’agonia, l’espai dels coloms es va ampliant per tot el pis. En dona 
bona mostra el següent fragment:

Es veu que ja feia temps que, als matins, els coloms eren amos del pis quan jo era fora. Entraven per 
la galeria, corrien pel passadís, sortien pel balcó del carrer i tornaven al colomar fent la volta. I era així 
que els meus fi lls havien après a estar quiets, per no espantar els coloms i tenir la seva companyia. En 
Quimet ho va trobar molt bonic i va dir que el colomar era el cor, d’on surt la sang que fa la volta al cos 
i torna al cor i que els coloms sortien del colomar que era el cor, donaven la volta pel pis que era el cos 
i tornaven al colomar que era el cor. (Rodoreda, 1997: 160)

Aquesta concepció de les relacions entre referent i representació resulta especialment ren-
dible en termes territorials, atés que ajuda a entendre si els espais i els llocs literaris estan 
basats en indrets reals, en quin grau ho estan i quina potència té el fi ltre que els subjectivitza. 
Podem dir, per tant, que a excepció de les creacions utòpiques ―en absència de lloc―, el 
vincle té diferents graus en funció de l’estètica, des d’una total identifi cació a nul·les referèn-
cies. En altres paraules, «A mon tour, je propose que l’on retienne trois types de couplages, 
qui s’adaptent aux évolutions postmodernes de la spatialité fi ctionnelle : le consensus ho-
motopique (sachant que la pure conformité est un leurre), le brouillage hétérotopique et 
l’excursus utopique» (Westphal, 2007: 169). En un joc de contrastos, els lligams homotòpics 
assumeixen un alt grau d’adequació en la representació del referent, mentre que en els he-
terotòpics la relació referent-representació només es dona inicialment, com més endavant 
veurem amb deteniment en l’espai estellesià.
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2.3.1. La representació del territori 

Com hem vist fi ns al moment, l’estudi de l’espai és en primera instància l’exploració de la 
dimensió espacial de les relacions socials, això és, on i com es desenvolupen els lligams 
entre els agents que formen part de la col·lectivitat que habitem. L’entramat conceptual del 
gir espacial ens ha permés establir diferències entre els distints àmbits de l’espacialitat, bé 
siga un espai o un lloc, dirimir quin és el paper del subjecte-cos en l’acte d’habitar i de quina 
manera es representa aquesta xarxa d’ubicacions mentalment, simbòlicament i culturalment.

No obstant això, Fábio Duarte adverteix que la parella conceptual espai-lloc que hem analit-
zat anteriorment s’ha d’ampliar a la tríada espai-lloc-territori, en tant que són tres les formes 
d’enunciar l’espacialitat. L’autor ho explica de la següent manera:

I would argue, though, that they are triplets, including territory as a third conceptual category. The 
defi nition of territory and place begins in exactly the same way: a portion pf space whose entities and 
fl ows, or objects and actions, are impregnated with values refl ecting the culture of a person or of a 
group. (Duarte, 2017)

La incorporació del territori com a etiqueta conceptual permet una lectura de l’espacialitat 
acostada a la dimensió col·lectiva de l’espai i l’enclavament d’aquest en un entorn natural, 
que supera els límits de la ciutat. Semiòticament, Duarte afi rma que els territoris, com els 
llocs, esdevenen dispositius que expliquen i estableixen els usos i els signifi cats d’aquesta 
porció de terra, bé siga per la superposició de capes físiques com simbòliques, les quals s’ex-
pressen a través d’himnes, banderes o creacions literàries (Duarte 2017).

En aquest sentit, cal preguntar-se quina relació guarden els espais, els llocs i els territoris 
esmentats i com ajuda aquesta classifi cació en la comprensió del món contemporani amb la 
literatura com a mitjancera. Així doncs, a què ens referim quan parlem d’espai, de llocs, de 
xarxes espacials o de cartografi es en els textos literaris? Es tracta de categories abstractes? O 
es tracta de geografi es localitzables?
En el cas del territori, es tracta de l’àmbit propi de la connexió tel·lúrica amb el món i els 
orígens de les civilitzacions, amb la profunditat del temps i amb l’afectivitat del paisatge. 
Totes les topies habitades es defi neixen com a dipòsits de memòria, també l’entorn natural 
com a centre originari de l’ésser humà. Encara que, des de la perspectiva proxèmica, el pai-
satge resulte ser un espai en certa manera allunyat físicament del subjecte en el pla simbòlic, 
l’entorn natural que envolta viles i ciutats és un component primigeni de la vinculació amb 
l’espai i el temps. Eduardo Martínez de Pisón, des de la perspectiva estratigràfi ca adés asse-
nyalada, diu que «el tiempo sobrevive en el paisaje» (2007: 331), i contraposa aquest últim a 
la idea comunament difosa de territori. La diferenciació entre ambdós conceptes ―paisatge 
i territori― ajuda a resoldre la confusió expressada per Westphal (2018), en qüestionar-se 
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sobre què és un territori i com es defi neix. Per a la geografi a cultural, el paisatge va més 
enllà del territori pel que fa al potencial simbòlic: amb el territori es refereix «al espacio 
que consideramos como solar, recurso y soporte de las especies o de la acción local de las 
sociedades humanas. Es el espacio geográfi co disponible» mentre que «más allá del cono-
cimiento formal está la vivencia del paisaje en un nivel personal, al que sólo se llega por la 
experiencia directa, ya que el paisaje es un realidad sensible, no solo materia» (Martínez de 
Pisón, 2007: 333-335). Per tant, és en l’amplitud del concepte de paisatge on descansa la 
profunditat i l’heterogeneïtat espacial avistada per Westphal (2007), cosa que permet parlar 
de paisatges naturals, industrials, agraris tradicionals o paisatges urbans (Elorrieta 2017). 
L’acció intel·lectual actua sobre el territori per convertir-lo en el constructe sobre el qual 
treballem i el qual percebem, el paisatge. Destaquem les paraules de Martínez de Pisón que 
en clarifi quen la defi nició:

No hay paisaje sin hombre porque la ubicuidad humana ha llevado nuestra huella hasta casi todos los 
lugares, y porque únicamente la mirada del hombre cualifi ca como «paisaje», vuelve paisaje lo que 
naturalmente era solo territorio. Y no hay hombre sin paisaje porque estamos hechos de él, en reciproci-
dad vital. Por todo ello los paisajes poseen capacidad civilizadora de retorno, en la que intervienen los 
efectos de la contemplación y la vivencia directa de sus componentes valiosos. (2007: 336)

Aquesta afi rmació posa de manifest el vincle topofílic (Tuan 2007) que subjectes i col·lecti-
vitats activen amb la terra i que permet parlar dels paisatges afectius d’una comunitat. Així 
doncs, el paisatge és indestriable de la idea de patrimoni i de memòria adés esmentada, ja 
que, tant en la vessant geogràfi ca com en la simbòlica, és un bé constitutiu de la identitat dels 
pobles. La profunditat del paisatge el converteix en guardià de la història, que la protegeix 
de l’oblit en les estructures materials que el componen (ruïnes, camins, restes arqueològi-
ques, etc.); per aquest motiu, entre d’altres, el paisatge ha de ser preservat. En coincidència 
amb un dels pilars fonamentals de la teoria ecocrítica, la qual analitza la representació de la 
naturalesa en la literatura, l’entorn és un patrimoni a conservar. En aquest sentit, els espais 
naturals i territorials entren amb força en els estudis de l’espacialitat en la literatura, cosa que 
«genera un vuelco de dos preconcepciones asumidas como verdades en el pensamiento y la 
literatura occidental: la primera, que la naturaleza es objeto (e.g. materia prima) y no sujeto, 
y la segunda, que el paisaje, por ejemplo, viene a ser un continente o bien un decorado o sim-
ple ambientación a la hora de fabular»  (Campos i García, 2017: 96). A fi  de comptes, sota 
els principis de l’espacialitat, els paisatges tenen entitat per a ser una peça més de l’univers 
simbòlic i topològic que practiquen els subjectes. El paisatge és, per tant, una construcció 
social i cultural, com tots els espais per on transitem, però fi xada en un entorn natural capaç 
de generar potents processos d’identifi cació en qui l’habita. En defi nitiva, el concepte de 
territori, substrat material del paisatge, deriva del nom «terra» (Salvador, 2018: 153).
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No obstant això, la percepció del paisatge és complexa, ja que, a diferència de l’espai do-
mèstic, que queda recollit en uns límits clars i perceptibles i que és compartit amb un grup 
d’afi nitat familiar o personal, l’extensió del paisatge és molt més difusa. La consciència de 
frontera en la fi xació del paisatge és molt més laxa i inconscient per als subjectes que l’ocu-
pen perquè els límits no són establerts pels habitants en primera instància sinó pels meca-
nismes del poder polític. Aquesta difi cultat, però, es veu superada per la potència simbòlica 
i de memòria que subjau a la idea de paisatge com a font de l’elementalitat de l’experiència 
humana. En aquest sentit, la geografi a proposa les identitats territorials com el vehicle que 
catalitza la identifi cació col·lectiva amb el territori habitat. En paraules de Vicent Salvador, 
el territori «remet generalment a una identitat col∙lectiva, als ocupants d’una extensió geo-
gràfi ca que contribueix a la identifi cació del conjunt dels seus habitants, sovint per mitjà de 
l’encunyació d’un gentilici generat a partir d’una base toponímica» (Salvador, 2018: 153). 
Aquesta apreciació es detallarà a propòsit de Mural del País Valèncià, la principal obra to-
ponímica de l’autor de Burjassot (vegeu capítol 5).

Aquestes identitats són la cara visible del sentit de lloc ja exposat (vegeu apartat 2.2.), que 
apel·la a la vinculació directa dels subjectes i les col·lectivitats al paisatge (Nogué 2010). A 
més, les identitats territorials són un producte derivat de l’organització social, i també espa-
cial, de la societat, i es veuen alimentades pels diferents sistemes culturals que ens envolten, 
un dels quals és la literatura. 

Un exemple de la capacitat de l’art per a fundar paisatges és el corrent del paisatgisme sen-
timental que impregnà la poesia valenciana des de la Renaixença fi ns a ben entrat el segle 
XX, abans de la renovació estètica propiciada per Joan Fuster i Vicent Andrés Estellés (Piera, 
2016: 86). El mateix Fuster, en la vessant de crític literari, rebutja els postulats sentimentalis-
tes i descriu de la següent manera el mode en què la literatura representa el paisatge valencià 
en el segle XIX:

Hi ha motius, prou  motius, que expliquen la perduració [sic] d’aquesta línia, i àdhuc la seua preservació 
per al futur. L’home valencià se sentirà sempre inclinat a una poesia d’arrels, domèstica, per afecció 
satisfeta a les glòries del paisatge, sobretot de les contrades centrals del país. El paisatge té per a ells un 
embruix sensorial i un secret atractiu econòmic: cantar la terra implica, d’alguna manera, cantar també 
l’esforç humà que la treballa: és la fl or, però també el fruit –la collita-, allò que li entra pels ulls i el com-
mou. […] En una societat no gaire intel·lectualitzada, com és la nostra, el paisatgisme sentimental s’alia 
amb els instints conservadors i els expressa tant com els estimula. I tot això, naturalment, a banda del 
major o menor interés literari que tinga. Des de Llorente fi ns als poetes que avui el continuen en aquest 
aspecte, l’horta i les altres terres valencianes han estat vistes, no exactament com un paisatge, sinó com 
un patrimoni, i per tant, amb un entendriment alhora possessori i reverencial. Per això el paisatgisme 
poètic havia d’ésser sentimental, entre els valencians. I no imperiosament en el sentit de «paisatge estat 
d’ànim», sinó a vegades, en un pla més modest, com a «paisatge món casolà». Sense aquesta vinculació 
afectiva, essent ja el paisatge mer espectacle, els poetes al·ludits ja no s’hi interessarien. (Fuster, 1980: 
57-59) 
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7 L’edició que fem servir per a citar l’obra poètica de Teodor Llorente és Teodor Llorente. Obra valenciana 

completa a cura de Rafel Roca Ricart publicat per l’Acadèmia Valenciana de la Llengua el 2013.

Fuster qualifi ca el tractament del paisatge com a sentimentalista, estretament lligat a l’afec-
tivitat pel territori i vinclat cap a postures conservadores i ruralistes. Açò s’explica, segons el 
crític, per la consideració del paisatge no com un marc a observar sinó com una possessió a 
preservar, com una part del patrimoni produït per l’acció humana. En aquest sentit, la noció 
de paisatge s’allunyaria dels postulats ecocrítics i s’entendria com un agent valuós a causa de 
la ingerència directa de les persones, com un producte manufacturat a escala física: és el cas 
del disseny de l’horta o el traçat de séquies. Així mateix, el territori seria entés com matèria 
primera per a l’explotació i la «humanització» que el convertirà en paisatge i patrimoni rural 
o agrari, no natural. Joan Francesc Mira, en parlar de l’horta del nord de la ciutat de València 
també la reforça com a resultat del treball humà, com un terreny domesticat:

[L’horta és] Bàsicament un escaquer, fet tot de línies rectes i angles rectes, com si fos traçat amb regla i 
cartabó. Clac-clac-clac. Molt escairat. On totes les línies rectes són perfectament defi nides. El solc s’ha 
de fer perfectament recte i les arestes també. I aquesta és la idea bàsica: el resultat de la feina ha de ser 
perfecte, les línies han de ser perfectes, encara que coste el doble i la patata cresca igual si no es fa tan 
recte. Per a mi aquest paisatge és l’extrem de la perfecció en el treball agrari. És un valor estètic i de la 
feina ben feta. (Mira 2013)

Aquesta consideració es veu fortament infl uïda per l’omnipresència de les terres d’horta i 
cultiu en les comarques del centre valencià, lloc d’origen de moltes veus poètiques segui-
dores de paisatgisme sentimental. En composicions altament conegudes de Teodor Llorente 
com «La Barraca» o «Vora el barranc dels Algadins», el component humà inserit en el 
paisatge és determinant en l’empremta afectiva que aquest deixa en la veu poètica. La imatge 
de la casa, bé siga un mas bé siga l’esmentada barraca, és el contrapunt a l’entorn vegetal en 
la composició dedicada al barranc:

Vora·l barranch dels Algadins
hi a uns tarongers de tan dols fl ayre
que per a omplir de aroma l’ayre,
no té lo món millors jardins.
Allí hi a un mas, y el mas té dins
volguts recorts de ma infantesa;
per ells jo tinch l’ànima presa 
[…](Llorente, 2013: 497)7

I també en la dedicada específi cament a la construcció domèstica:
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Com la gabina de la mar blavosa
que en la tranquila plaja fa son niu,

com lo nevat colom que·l vol reposa
de l’arbre vert en lo brancage ombriu;
blanca, polida, sonrisent, bledana,
casal de humils virtuts y honrats amors,
l’alegre barraqueta valenciana
s’amaga entre les fl ors.

Baix la fi guera, hon los ausells de l’horta
canten festius l’albada matinal,

al primer raig del sol obri la porta
y als ayres purs del cel lo fi nestral;
y com la mare cova a la niuada,
les amoroses ales estenent,
pobre trespol de palla ben lligada
la guarda de un mal vent.
[…]
(Llorente, 2013: 345)

En el primer fragment, el mas reverbera la infantesa del jo poètic en un verger; així com en 
el segon, la barraca gaudeix d’entitat sufi cient per a ser un nucli de repòs dels llauradors i 
centre de fertilitat materna protegida per la creu que la corona. Mostres com aquestes tes-
timonien la potència del paisatge com a recurs emocional del gènere poètic, en tant que és 
un element derivat de l’acció humana. Des d’una posició semblant, el poema «Cançó dels 
excursionistes del Rat Penat» anuncia el paisatge humanitzat com a  dipositari de la memòria 
col·lectiva i del passat fundacional, en conseqüència, una font d’identitat territorial:

Som gent honrada, som gent tranquila,
escursionistes del Rat Penat;
de poble en poble, de vila en vila,
busquem memòries del temps passat.

Pels camps alegres hon sa rivera
lo Túria broda d’eternes fl ors,
per les montanyes hon la olivera
a pler nos dóna sos fruyts millors;
pels horts fl ayrosos hon entre paumes
tot l’any verdegen los tarongers,
dels nostres abis, Ferrers o Jaumes,
trovem gojosos vestigis vers.
[…] (Llorente, 2013: 313)

En els tres poemes s’observa amb claredat el valor patrimonial del paisatge, ja que es tracta 
d’un entorn produït per l’acció humana i, per tant, susceptible de ser heretat com un bé per 
les generacions posteriors. Amb això, el paisatge reforça el seu costat simbòlic, el qual cor-
respon a la vàlua adquirida per les actuacions que el converteixen en horts, fi nca de cultiu o 
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jardí. Unes imatges que lliguen cultura i natura com a tàndem indissoluble de la importància 
del paisatge.

Amb tot, les imatges del paisatge propiciades pels autors renaixencistes, acostades al senti-
mentalisme i la lloança exuberant del territori, contribueixen a delimitar i posar els ciments 
de les col·lectivitats i l’entramat social que les regeix. Com explica Joan Nogué (2007), la 
recreació de paisatges, com un producte social com qualsevol altre espai, contribueix a assu-
mir i naturalitzar l’ordre territorial i la concepció que se’n té. La creació d’imaginaris espa-
cials està fi ltrada per patrons d’ordre ideològic que controlen el comportament dels subjectes 
que el practiquen i el difonen, ja que el paisatge és una eina clau per a «establecer, manipular 
y legitimar las relaciones sociales y de poder. De ahí que sea tan importante analizar los 
símbolos que la nación, el estado o la religión dejan impresos en el paisaje para marcar su 
existencia y sus límites» (Nogué, 2007: 12).

Certament, la Renaixença valenciana va propiciar una visió molt concreta i perfi lada social-
ment del paisatge, tant que és inevitable referir-nos a les paraules d’Àngel Sánchez Gozalbo, 
que en el mateix ordre de coses escrivia que «l’exponent major de la pàtria és el paisatge» 
(1934: 14). Però, a la llum de les advertències de Nogué, de quina manera es crea la imatge 
de la pàtria en els textos? Quin passat històric s’allotja en les profunditats del paisatge? 

Com en totes les construccions socials, una espessa xarxa de relacions de poder afecta el 
paisatge: de classe, de gènere, d’ètnia, etc. Per aquest motiu, no podem parlar de la cons-
trucció d’una pàtria de paper neutra i consensuada amb la majoria d’habitants d’un territori 
ja que el procés de disseny del marc territorial i mental de la pàtria és un artefacte social i 
cultural, en el fons, ideològic. És a dir, el fi ltre amb el qual es mira el conjunt paisatgístic és 
determinant per a la posterior fi xació en la memòria col·lectiva i en la identitat del conjunt 
social. Això ens porta a qüestionar-nos sota quins fi ltres s’ha establert la imatge del paisatge 
que tenim, quines han estat les estructures de poder que l’han delimitat i quins grups socials 
l’han impulsat. Reprenem Nogué:

La contemplación del paisaje real contemporáneo está teñida a menudo de este paisaje arquetípico ya 
aludido, un paisaje que se habría generado en el marco de un proceso de «socialización» del paisaje 
perfectamente contextualizable, es decir, en un lugar y en un momento determinados, impulsado por 
una élite cultural, literaria y artística procedente de un determinado grupo social, que elaboraría una me-
táfora y la difundiría al conjunto de la sociedad (Nogué, 2008). Estaría por ver, claro está, si la imagen 
seleccionada era la mayoritaria y cuáles se dejaron de lado, porque debemos admitir que todas ellas, 
en tanto que representaciones sociales del paisaje, tienen —tenían— la misma legitimidad social. Sea 
como fuere, lo cierto es que se produce una socialización de un paisaje arquetípico que nos ha llegado 
hasta hoy a través de muchas y diversas imágenes que han creado un imaginario colectivo, compartido 
y socialmente aceptado. (Nogué, 2010: 130-131)
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En concret, l’ideari paisatgista difós al País Valencià des de la literatura decimonònica bas-
teix un discurs sobre la identitat valenciana contemporània. Encara que aquest ideari per-
tanyent a la Renaixença es troba lluny d’intencions emancipadores en termes polítics, com 
ho estava l’homòloga a Catalunya (Archilés 2007), sí que funda les bases per a projectar 
una idea de la pàtria valenciana. No articula, doncs, cap narrativa acostada als postulats del 
nacionalisme valencià, però sí que canta la regió mitjançant la lloança del territori com un 
verger complementari del projecte espanyol. Vegem els següents versos del poema «Musa» 
de Teodor Llorente:

Escolta, oh pàtria, oh mare, mos càntichs, que la glòria
entre entusiastes vítors a totes bandes du;
mon crit de renaixensa, mon himne de victòria,
ensomnis del pervindre, grandeses de la història,
¡tot és, ànima y vida, oh Espanya, per a tu!

Per a tu són les santes memòries dels meus abis,
los fruyts de ma campinya, les fl ors de mon jardí,
l’enginy dels meus poetes, la ciència dels meus sabis,
la mel del nou Himeto, que endolsa en los meus llabis
aquesta, que·t consagre, cansó de amor sens fi .
[…] (2013: 335)

L’estracció social i política de l’«elit cultural, literària i artística», en termes de Nogué (2010), 
condiciona l’ús que es fa del paisatge literari i les característiques que se li confereixen. En 
aquest poema, el paisatge es presenta com una font de riquesa al servei d’un altre territori, 
s’hi lloen les batalles històriques i es diu de València que és «la fl or que és més fl ayrosa, 
la perla que és més fi na» (Llorente, 2013: 338), gràcies a la qual ix el sol en l’Espanya es-
tat-nació del XIX. Amb tot plegat, la representació literària del paisatge és instrumentalitzada 
ideològicament en un moment molt concret de la història literària. Així doncs, veiem que la 
imatge artística i simbòlica del territori és un producte social, en termes levebvrians (2013) 
és una clara mostra de l’espai concebut en el terreny literari. És a dir, que, en aquest cas, el 
llenguatge literari es troba al servei d’una concepció concreta de l’espai i de la pàtria.

No obstant això, Mireia Folch-Serra (2007), des de la geografi a, ens diu que la imatge de les 
nacions i els seus paisatges evoluciona al llarg del temps i defensa que cultura i identitat es 
manifesten de manera canviant en les representacions del paisatge. La geògrafa sosté, també, 
que el paisatge és una mena de cronotop bakhtinià on sedimenten l’art, la política i la histò-
ria nacionals i que, en conseqüència, l’apreciació cultural de les nacions és modulable, «es 
decir, [la nació] está confi gurada por un tiempo y un espacio determinados que le permiten 
evolucionar continuamente» (Folch-Serra, 2007: 142). Aquest enfocament permetria analit-
zar la literatura com un testimoni diacrònic de les apreciacions culturals del paisatge ―i les 
nacions―, ja que els fi xa i en possibilita la posterior visita.



76

En particular, la imatge que la literatura ha projectat de la barraca valenciana és un exemple 
de com canvia el tòpic paisatgista segons el punt de vista des del qual es recree (Simbor 
2012). El territori lloat joiosament en la Renaixença valenciana des d’òptiques burgeses i 
conservadores, representat metonímicament en la barraca, canviarà de tarannà posterior-
ment. Vicent Simbor acusa el canvi en un exemple concret del poema «Barraques» (1923) 
de Carles Salvador, del qual diu:

Ha desaparegut el tòpic del locus amoenus, substituït per l’antitètic locus eremus: les barraques ja no 
representen el lloc edènic per als nous valencians de ben entrat el segle XX, si més no els que s’arrengle-
ren en les fi les revoltades de Carles Salvador, sinó el retard social i, vicàriament, artístic. I és ací on volia 
arribar: les barraques no hi són més que la representació inconfusible d’una pràctica poètica anacrònica 
i buida, que s’ha esgotat en la repetició acrítica durant quatre dècades. (2012: 115)

En reproduïm un fragment, aparegut en el text de Simbor (2012), que contrasta clarament 
amb la composició de Llorente sobre el mateix indret:

Aneu-vos-en, vosaltres,
les típiques barraques
de l’horta lluminosa
gentil i esmeragdina.

Deixeu que en vostre lloc
aixequen els paletes
les cases llauradores
mester dels temps moderns.
[…] (Salvador apud Simbor 2012)

El canvi d’orientació de la mirada al paisatge valencià avança sense aturador en l’evolució i 
diversifi cació estètica de la literatura contemporània. Ara ja no ens trobem davant d’un text 
que ofrena glòries i situa el paisatge valencià al servei del mosaic provincial de l’estat, sinó 
que esborra el tel jocfl oralista i es manifesta una visió allunyada de la idealització i acostada 
al realisme. 

La representació de la barraca és tan sols un exemple per a il·lustrar el canvi de tendència 
en les consideracions del paisatge en la literatura catalana del País Valencià. És, en aquest 
sentit, un cas paradigmàtic on observem un trencament estètic amb el llorentinisme, alhora 
que canvia la intenció amb la qual es tracta el territori i la percepció social i cultural que se’n 
té. A més, l’evolució d’aquest tòpic, apuntada per Simbor (2012), és una mostra representa-
tiva de les imbricacions entre literatura i context intel·lectual i polític, si més no en el camp 
de la refl exió i la percepció del territori. El canvi, però, avança al llarg del segle XX infl uït 
pels esdeveniments històrics fi ns arribar a les aportacions d’un dels màxims exponents de la 
poètica territorial: Vicent Andrés Estellés.
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PART II
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3. Estat de la qüestió: treballs previs sobre la 
dimensió espacial de l’obra de V. A. Estellés 

A hores d’ara la bibliografi a crítica, així com els treballs divulgatius sobre l’obra de Vicent 
Andrés Estellés gaudeixen d’una vitalitat notable en l’àmbit d’anàlisi de literatura catalana 
contemporània. Des de la publicació el 1982 del primer monogràfi c centrat en l’obra del 
poeta, Una aproximació a Vicent Andrés Estellés a càrrec de Jaume Pérez Montaner i Vicent 
Salvador, fi ns a 2019, amb la publicació en curs de l’Obra Completa Revisada, els treballs 
al voltant de la poètica estellesiana han estat, i són, rics i diversos. 

A causa de la ingent quantitat de treballs en les darreres dècades, la producció bibliogràfi ca 
resulta inquantifi cable, per aquest motiu compilacions de referències com la d’Aina Mon-
ferrer (2013b) i els grans volums monogràfi cs que tot seguit ressenyarem ens serviran com a 
fi tes en la fi xació dels estudis estellesians.

En el marc dels treballs generals de l’obra de Vicent Andrés Estellés, són de vital importància 
les publicacions monogràfi ques que tant Vicent Salvador, Ferran Carbó com Enric Balaguer 
han coeditat. Es tracta d’obres col·lectives destacades per la diversitat d’agents crítics que hi 
han participat. Les més destacades són el magne recull L’obra literària de Vicent Andrés Es-
tellés. Gèneres, tradicions poètiques i estils (2013) a cura de Vicent Salvador i Manuel Pérez 
Saldanya, Opera estellesiana. Per a una edició crítica de Vicent Andrés Estellés (2010) a 
cura de Vicent Salvador, Adolf Piquer i Daniel P. Grau, fruit d’una trobada científi ca que 
sentà les bases de la nova edició revisada de l’obra completa, i Vicent Andrés Estellés (2004) 
a cura d’Enric Balaguer, Ferran Carbó i Lluís Meseguer, editada pel desé aniversari de la 
mort de l’autor. Els tres volums contenen aportacions de primer ordre per al coneixement 
de l’univers literari de l’autor. Especialment, podríem esmentar el capítol elaborat per Pere 
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Ballart (2013: 45-92), que situa l’autor en l’ambient de la poesia catalana contemporània, i 
el de Salvador (2013: 15-44), que en sintetiza els trets estilístics defi nitoris. A més, del tre-
balls de Ferran Carbó (2004b: 9-48), que estudia els primers textos del poeta, el de Francesc 
Parcerisas (2004: 49-64) que para atenció als mecanismes de la lírica de la quotidianitat o el 
de Francesc Calafat (2004: 85-108), el qual analitza la funció col·lectiva de la veu del poeta. 

Pel que fa a les revistes, la compilació més recent és el número 98-99 de Reduccions: revista 
de poesia (2011), coordinat per Lluís Roda. Aquesta monografía és una peça fonamental en 
el cabal crític estellesià tant per la quantitat com per la qualitat dels dèsset articles que la con-
formen; concretament, els d’Enric Bou (2011: 128-148), Andreu Galan (2011: 172-179) o 
Dominic Keown (2011: 239-263). En segon lloc, els números de divulgació que homenatgen 
Estellés en els volums 28-29 de L’Aiguadolç. Revista de literatura (2003) i 275 de la revista 
Saó (2003). En tercer lloc, el número 2 de la Révue d’Études Catalanes elaborà un acurat 
«Dossier Vicent Andrés Estellés» (1999) des del panorama internacional. I pel que fa a les 
publicacions periòdiques més antigues, cal destacar el compendi publicat en el número 7 de 
Lletres de canvi (1982) i el recull del número 8 de la ja esmentada, L’Aiguadolç. Revista de 
literatura (1989).

No obstant això, per a aconseguir una panoràmica completa dels estudis estellesians i un 
acostament ample als textos sobre l’autor remetem als treballs d’Aina Monferrer (2015) es 
tracta de la darrera tesi doctoral sobre l’obra de l’autor, Aina Monferrer i Vicent Salvador 
(2010) i Ferran Carbó (2009), els quals complien referències sobre els estudis més destacats 
a nivell general, així com les tesis doctorals, que versen sobre l’autor. En els repertoris bibli-
ogràfi cs esmentats es contemplen les investigacions desenvolupades per grans autors de la 
crítica estellesiana. S’hi han de tindre en compte les publicacions de Ferran Carbó (2004a, 
2004b, 2008, 2009, 2009a, 2013, 2014, 2015, 2016 i 2018), Dominic Keown (1996, 2000, 
2002, 2011 i 2012), Francesc Parcerisas (1975, 1983 i 2004), Jaume Pérez Montaner (1981 
i 2009) i Enric Balaguer (2000 i 2010), entre d’altres.

A pesar, però, de la panoràmica general dels estudis estellesians que les publicacions surara 
esmentades ens donen, fi xarem l’atenció en l’aplicació de les teories de l’espacialitat en 
la poètica de l’autor de Burjassot. Com ja hem advertit, a causa de la concreció del centre 
d’interés d’aquest estudi no recopilarem la totalitat de la producció crítica referida a Vicent 
Andrés Estellés, sinó que atendrem a  publicacions rellevants pel que fa al coneixement de 
la representació espacial en la seua obra.

L’anàlisi espacial de la literatura de l’autor de Burjassot, com el de la literatura catalana con-
temporània en general, ha donat lloc a un nombre creixent de publicacions que consoliden 
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l’aplicació del gir espacial en el camp de la catalanística. Cronològicament, la contribució 
que inicia aquesta via d’estudi és la proporcionada per Vicent Salvador en «Toponímia i se-
miòtica poètica: unes refl exions sobre l’escriptura estellesiana» (1986), que s’interroga sobre 
el valor del noms dels llocs citats en Llibre de meravelles i la força evocadora que aquests 
tenen. Pocs anys més tard, Josep M. Navarro continua l’exploració de la ciutat de València 
com a artefacte poètic en «València en la poesia de Vicent Andrés Estellés» (1989), encara 
que sense referents teòrics que sustenten el text. Lluís Alpera, en els inicis del mil·lenni 
escriu tres articles que segueixen el traç iniciat en els huitanta i proposa la consideració 
urbana de la literatura estellesiana, especialment en defi nir el cap i casal com a escenari 
poètic en «El compromís de l’autor amb el seu context urbà: Notes al Poema de Vicent, 
de Vicent A. Estellés» (1999). Pocs anys més tard, el crític reprén la intenció de l’article 
anterior i assenyala la força de la quotidianitat urbana en «Cant de Vicent» i «A Sant Vicent 
Ferrer» en un text titulat «El funambulisme líric en Vicent Andrés Estellés» (2003). En últim 
lloc, «A Sant Vicent Ferrer, poema de Vicent Andrés Estellés. El primer poeta que va ‘bai-
xar al carrer’» (2011) es vincula el refl ex de la realitat urbana amb el cant cívic que tot just 
s’encetava en el poema assenyalat en el títol. Juan M. Ribera Llopis en «Los sentidos en las 
ciudades de Alonso Zamora Vicente y de Vicent Andrés Estellés» (2007) s’acosta als plante-
jaments de la geografi a cultural apareguts anteriorment i llig les ciutats des de la percepció 
sensorial abocada per les veus literàries a propòsit de Madrid i València. 

Paral·lelament, la direcció de les anàlisis es desvia de l’atenció a l’entorn urbà que tímida-
ment havia tingut lloc en textos anteriors, i Vicent Salvador obri nous espais a tenir en comp-
te, en concret, en l’ atenció a la representació literària del territori en «El poeta civil i el poeta 
de l’amor conjugal: versos a dues ciutats estellesianes» (2014), centrat en la visió poètica de 
Gandia i Tarragona com a epicentres emocionals del poeta. Un any més tard, en «Les illes en 
l’imaginari poètic de Vicent Andrés Estellés: biografi a, metàfores i símbols» (2015) indaga 
en els vincles entre l’espai balear, la dimensió onírica de l’illa com a lloc poètic i la identitat 
del jo literari. 

Posteriorment, l’interés per l’espacialitat en els estudis literaris catalans dona peu al mono-
gràfi c «Els llocs en l’imaginari literari: l’espai valencià i els altres» (2016), coordinat per 
Vicent Salvador i Adolf Piquer. El qual parteix del diàleg interdisciplinar en articles com 
«El desafi ament de les ciutats invisibles. Periples calvinians a través de la literatura i l’art 
contemporani», on el geocrític Bertrand Westphal (170-180) contrasta els conceptes d’espai 
i de lloc per a recórrer les diferents representacions de les ciutats invisibles en distintes dis-
ciplines artístiques. En segon lloc, el text d’Alexandre Bataller (188-207) reprén la discussió 
conceptual suara esmentada i l’aplica a la narrativa autobiogràfi ca de Sánchez-Cutillas i 
Mnauel Vicent amb un fort component teòric que justifi ca l’anàlisi literària i les georeferèn-
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cies dels textos literaris escollits. En «Identitats urbanes en la narrativa catalana contem-
porània», Adolf Piquer (259-271) explora la intersecció entre espacialitat i classe social en 
un ampli ventall de novel·listes contemporanis per a constatar la ingent quantitat de textos 
sobre la Barcelona popular en contraposició a la minsa producció a propòsit de València. En 
darrer lloc, Josep Marqués (208-220) acara la idea de limes en l’experiència transfronterera 
de Jordi Pere Cerdà en el text «El “cosit” i el “trencat” en l’obra de Jordi Pere Cerdà. Aspec-
tes  sobre l’espai en una literatura de frontera». Els espais estellesians també són explorats 
en aquest monogràfi c, d’una banda, Amador Calvo (221-233) revisa el joc auctorial i els 
processos d’exili interior i exterior en «Els exilis en Exili d’Ovidi». D’altra banda, Mira-Na-
varro (234-246) vincula la literaturització del dol en l’espai domèstic en els poemaris que 
tracten la mort de la primera fi lla del poeta en «Els espais de la pèrdua: la mort i el dol en 
Vicent Andrés Estellés». La disposició dels espais luctuosos també és visitada per Salvador 
i Mira-Navarro en el capítol «The scenography of death in contemporary poetry: the case of 
Vicent Andrés Estellés» (2019), on analitzen els rituals mortuoris i els llocs on es desenvo-
lupen en la  fabulació literària.

En altres articles aliens al monogràfi c, com «Espacialitat i construcció d’identitats en la 
literatura» (2018), Salvador ha compilat sintèticament bona part dels textos teòrics sobre 
estudis espacials en les humanitats contemporànies per a establir una xarxa de llocs presents 
en la poesia estellesiana. El crític, a partir dels plantejaments topofílics de Tuan, defi neix 
un seguit de microespais i cronotops cinematogràfi cs com són les sales de cinema en la 
postguerra. En un text posterior, «Spatiality and Valencian/Catalan identity in the poetry of 
Vicent Andrés Estellés» (2019), Salvador revisa el procés de construcció identitària en la li-
teratura catalana a les acaballes de la dictadura franquista i l’inici de la transició des d’alguns 
poemaris com Horacianes i Mural del País Valencià i la representació que aquests fan del 
territori i dels usos de la memòria.

En el mateix ordre de coses, Lluís Meseguer, dins l’extens capítol «Poesia i territori» inclòs 
en L’obra literària de Vicent Andrés Estellés. Gèneres, tradicions poètiques i estils (2013) 
defensa l’enfocament topològic de l’escriptura estellesiana. El crític treballa sobre els lli-
gams entre literatura, territori i ideologia i habilita el concepte de «poesia geogràfi ca» per a 
defi nir una de les pedres fundacionals del discurs estellesià. En aquest article el territori és 
perfi lat en dues dimensions: com un vector de la memòria i la identitat i com un vector de 
l’aprenentatge, del reconeixement i del viatge. Des d’aquestes dues idees base, Meseguer fa 
un recorregut per algunes de les obres on paisatge i poesia cívica són més presents, això és, 
Llibre de meravelles, «Llibre d’exilis» fi ns a Horacianes i Mural del País Valencià.
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Encara que no es tracte d’un article dedicat en la seua totalitat a l’anàlisi territorial, el text de 
Jordi Oviedo «La identitat nacional en l’obra de Vicent Andrés Estellés: “una enaltida condi-
ció”?» (2018a) revisa el procés de construcció de la fi gura del poeta nacional. Es repassa la 
consideració del poeta canònic i com aquesta postura facilita la consideració de poeta nacio-
nal que vehicula els elements constitutius de la identitat valenciana, entre aquests el territori.

Complementàriament, ens referirem al treball El dit sobre el mapa: Joan Fuster i la des-
cripció del territori (2017) de Daniel P. Grau. Malgrat no referir-se al poeta de Burjassot, 
Pérez Grau revisa els mecanismes a través dels quals Fuster projecta una imatge del territori 
valencià en El País Valenciano i fi xa les bases de les maneres de procedir del de Sueca per a 
representar els espais i els llocs.

En una altra dirección, els estudis urbans en la literatura catalana gaudeixen de diverses pu-
blicacions, una de les més recents és el monogràfi c «La ciutat literària: identitats, espai urbà 
i camp literari dels segles XX-XXI» (2018) coordinat per Maria Patricio-Mulero en la revista 
Debats. Revista de cultura, poder i societat. Encara que no es tracte d’un recull dedicat en 
totalitat al nostre poeta, l’article «La ciutat de València en la poètica de Vicent Andrés Es-
tellés», de Jordi Oviedo (12-30), inaugura un seguit de rigoroses composicions a tenir en 
compte. En el text d’Oviedo s’analitza la condició moderna de la ciutat a ulls del poeta a 
través de la infl uència de dos sistemes culturals fortament presents en l’obra estellesiana: el 
periodisme i el cinema. Per al crític, la vinculació biogràfi ca de Vicent Andrés Estellés amb 
la ciutat és l’origen de la relació literària que s’hi estableix i que s’estén pràcticament al llarg 
de tota la trajectòria. En aquest sentit, la dedicació professional al periodisme i a la redacció 
de critiques de cinema condiciona la representació literària de la ciutat de València en els 
versos del poeta. 

El monogràfi c conté altres articles a tindre en compte en el camp dels estudis urbans i lite-
raris. En són una bona mostra: «La ciutat i la memòria moral dels espais» d’Antoni Martí 
Monterde (43-50), text que segueix els plantejaments del seu llibre (2015); «La Barcelona 
íntima de Colometa i Cecília Ce» de Roxana Nadim (63-71) i «Barcelona encantada en el 
mirall de la novel·la» de Joan Ramon Resina (51-62).

No podem obviar en aquesta secció dedicada a l’espacialitat en Estellés, el capítol de Jordi 
Oviedo «‘Oh vella, oh trista Europa’. Mirades a Europa en l’obra de Vicent Andrés Estellés» 
(2014a), publicat en Per vells carrers de poble. Territori, marca, educació i patrimoni a 
cura de Jordi Chumillas i Ricard Giramé. La tesi principal del text és la reivindicació de la 
mediterraneïtat de l’autor burjassotí i la capacitat d’aquest de dirigir-se a l’Europa cultural 
coetània i incorporar-la al seu sistema literari.
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Les geografi es literàries catalanes han donat peu a produccions de caire teòric i analític com 
les que hem esmentat però també d’altres amb un marcat aire aplicat. Es tracta de la branca 
de la didàctica de la literatura dedicada als itineraris literaris. Un dels màxims exponents en 
els Països Catalans és Llorenç Soldevila, que ha trenat en els volums deu volums de Geogra-
fi a Literària (2009) la literatura i el paisatge d’una part important dels territoris catalanopar-
lants. Al País Valencià algunes de les veus més representatives en el disseny de rutes literà-
ries basades en la poètica estellesiana són els ja esmentats Alexandre Bataller, Jordi Oviedo 
i Aina Monferrer. Bataller té una ampla trajectòria en la creació de geografi es literàries, a 
banda de l’article publicat en el monogràfi c editat per Salvador i Piquer (2016) destaquem 
l’article «Llocs literaris de la ciutat de València i experiències de transposició didàctica». 
En aquest text l’autor defi neix què són els llocs literaris i quina funció tenen en la difusió 
del patrimoni literari el gran públic. A més, crea una xarxa d’autors i llocs que representen 
la València literària i la vinculen a l’espai referencial. El llibre Un amor, uns carrers: Cap a 
una didàctica de les geografi es literàries (2014) coordinat pel mateix Bataller amb Héctor 
Hernández Gassó posa de manifest la rendibilitat de Vicent Andrés Estellés com a poeta del 
territori. S’hi inclouen les propostes didàctiques «Ruta literària de Vicent Andrés Estellés: 
“Un amor, uns carrers”» de Jordi Oviedo (2014b: 175-184) i «La València de Vicent An-
drés Estellés. Una proposta didàctica a partir del ‘Llibre de meravelles’» d’Aina Monferrer 
(2014: 157-166). Ambdós autors se serveixen de la lírica estellesiana per a organitzar dues 
rutes literàries que, a mode de seqüència didàctica, introduisquen el coneixement de l’autor 
i l’obra. Aquesta aplicació didàctica pròxima als postulats de l’espacialitat també ha resultat 
fructífera en dues propostes més dels mateixos autors, es tracta dels articles «Xàtiva en la 
literatura, la Xàtiva d’Estellés» d’Oviedo (2016) i «Les geografi es literàries del Mural del 
País Valencià d’Estellés» de Monferrer (2013a).

En resum, l’aproximació multifocal que la crítica ha brindat a les qüestions espacials de la 
lírica estellesiana ens permet perfi lar tres grans línies d’anàlisi temàtica pel que fa als espais 
estudiats. D’una banda, la visió macroscòpica del concepte de territori i de paisatge present 
en bona part de la trajectòria poètica del de Burjassot. Tot seguit, la representació detallada 
de l’univers urbà i els llocs que el componen. Fet que posa de manifest la contemporaneïtat 
la producció de l’autor, en molts casos condicionada per les infl uències que altres sistemes 
culturals hi afegiren ―cinema i periodisme, principalment. I en darrer lloc, l’atenció a la 
microespacialitat de l’entorn domèstic. Aquest darrer, amb necessitat de ser explorat amb 
més profunditat. 

Pel que fa a la metodologia, en els treballs consultats es constata una evolució del mode 
d’aproximació al fet espacial en l’autor, el qual, a pesar dels esforços, no aconsegueix en la 
seua totalitat donar una visió general del component espacial. A grans trets, podem dir que 
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les investigacions sobre l’espacialitat i el món urbà parteixen de lectures intuïtives i altament 
centrades en  la información textual, són els treballs de Navarro (1989), Alpera (1999 i 2003) 
i Ribera (2007), fi ns a avançar cap a lectures més acostades als preceptes de la crítica cultural 
en el cas de Salvador (2014, 2015, 2016, 2018, 2019) i Oviedo (2018b). Fins a desembocar 
en l’aplicació didàctica de les geografi es literàries proposades per Bataller (2014 i 2016), 
Monferrer (2013a i 2014) i Oviedo (2014b i 2016). 
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4. Una poètica concèntrica

On vit quelque part : dans un pays, dans une ville de ce pays,  dans 
un quartier de cette ville, dans une rue de ce quartier,  dans un im-
meuble de cette rue, dans un appartement de cet immeuble.

Georges Perec

L’espai és una extensió complexa d’estructures on es troba immersa la vida quotidiana: enca-
ra que hi haja desplaçaments, aquests sempre s’efectuen dins dels eixos de l’espaciotempo-
ralitat. No obstant això, perquè la totalitat de l’espai siga entesa, l’ésser humà la parcel·la en 
fragments que permeten copsar-lo més fàcilment. Bé siga des del punt de vista de les oposi-
cions ―interior-exterior, centre-perifèria, rural-urbà, etc.― o des dels nivells de proximitat 
al subjecte, ja que, epistemològicament la immensitat espacial es divideix per a ser entesa.

En aquest estudi seguirem les pautes que l’antropologia ha dissenyat per a la comprensió 
espacial del món, basades en el principi concèntric dels nínxols territorials (Giménez, 1999). 
Com ja hem vist anteriorment (vegeu punt 2.2.1), els territoris identitaris ―el cos, la casa― 
són les zones de més proximitat al subjecte, mentre que la resta de llocs van allunyant-se 
gradualment en direcció al vast món. Aquest mode organitzatiu respon a una estructuració 
en anells concèntrics, els quals representen, aproximadament, cadascuna de les parcel·les 
habitades pel subjecte: cos, casa, barri, ciutat, entorn ambiental, gran regió, vast món.

Des de l’òptica de la sociologia urbana, Henri Lefebvre dissenya una estratègia d’anàlisi de 
la producció de l’espai semblant a l’ordenació proposada des de l’antropologia. Sota el prin-
cipi rector de la teoria lefebvriana, l’espai és un producte social i, per tant, està determinat 
per les relacions de poder de la societat. L’autor planteja un mètode d’anàlisi que permet 
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evidenciar el component social de l’espai en cadascuna de les seues esferes, dividides segons 
una jerarquia en clau econòmica: «lo Global (G)- el Estado y el Capital-, el nivel Mixto (M)-
el de la Ciudad, como resto- y el nivel Privado (P)» (Martínez Gutiérrez, 2013: 44). Henri 
Lefebvre defensa un sistema d’apropiació i coneixement de l’espai que es mou en sentit 
invers, és a dir, de l’àmbit privat al global. Martínez Gutiérrez, en el pròleg a La producción 
del espacio, diu que l’objectiu de Lefebvre parteix «de una visión fenomenológica que pre-
tende dar cuenta de la suma de impresiones que provoca la vivencia cotidiana de la ciudad y 
en la ciudad. [...] Es decir, la experiencia del habitante (el espacio vivido) [...]» (2013: 42). 
Per tant, Lefebvre proposa, com l’antropologia, que els habitants han de confi gurar la com-
prensió de l’espai des la vivència de la quotidianitat dels indrets més pròxims als subjectes. 
Aquest mecanisme de comprensió de l’espai no és només una fórmula epistemològica per 
abastar el coneixement del vast món sinó que és una estratègia que pretén l’apropiació de 
l’espai per part dels habitants que hi viuen. El prologuista de l’obra ho explica de la següent 
manera:

Lefebvre invierte pues el orden: la lógica estatal y capitalista de la producción del espacio (y de la 
planifi cación como proceso especializado) va de arriba abajo, de lo Global a lo Privado, con sus graves 
consecuencias; la lógica de la apropiación (del derecho a la ciudad, del habitar) opera en sentido inver-
so. (Martínez Gutiérrez, 2013: 44)

L’assumpció de la lògica de l’apropiació és, doncs, la clau de volta del pensament lefebvrià, 
perquè permet que els habitants prenguen consciència de l’espai on viuen mitjançant l’ocu-
pació i la refl exió. Amb aquest plantejament, Lefebvre defensa el dret a l’espai per part dels 
subjectes que hi viuen i no per part de les estructures de poder que el dissenyen i produeixen. 
Per això, la importància de la quotidianitat i de l’espai viscut és fonamental per a transfor-
mar les relacions dels subjectes amb l’espai, on el privat (P) és el primer estadi a conquerir 
per a poder avançar en l’apropiació d’altres zones com la ciutat o la regió. Gràfi cament, 
Gilberto Giménez ha parlat dels nínxols territorials (1999) com una manera d’il·lustrar la 
superposició de zones de l’espai social; aquestes serien àrees interpenetrades que es podrien 
sintetitzar, tradicionalment, en les següents parcel·les lefebvrianes:

Está el cuerpo (la proxemia), la morada y sus «estancias», la vecindad, la comunidad (el caserío, la 
aldea), las dependencias (campos de cultivo, praderas y pastos, boques y froncas, cotos de caza, etc.). 
Más allá, el extraño y el extranjero, lo hostil; aquí, los órganos del cuerpo y de los sentidos. (Lefebvre, 
2013: 331)

Encara que es tracte d’una ordenació d’àrees provinent de societats preindustrialitzades, el 
sociòleg manté que en la contemporaneïtat el cos contiua sent el node central que permet el 
desplegament de l’espai. A mode de síntesi, es podria dir que sense el centre no hi ha espai 
perquè «la génesis del orden lejano no puede exponerse sino a partit del orden más cercano 
a nosotros, el orden del cuerpo» (Lefebvre, 2013: 435). Aquesta atenció a la proximitat es 
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fonamenta en la idea que per a apropiar-se d’un espai és necessària l’acció d’habitar com 
un fet social i només és possible habitar aquelles zones que tenim a prop. El cos, doncs, és 
la primera topia habitada (Foucault 2010), a partir de la qual s’ocupen les altres àrees conti-
gües, casa, camp, ciutat, etc. com veurem més endavant.

Aquest posicionament de la vida privada i la proximitat com a primer espai a ser investigat i 
posat en valor coincideix amb les tendències ja apuntades de la microhistòria o de la poètica 
de la quotidianitat, en la Història i la Literatura, respectivament. L’interés per l’infraordinari 
(Perec, 2014) representa en Lefebvre una possibilitat de transformació de les relacions de 
poder expressades en l’espai, ja que, el sociòleg revaloritza l’espai més pròxim als subjectes 
com el primer indret capaç d’escapar de la lògica de producció. En un sentit molt semblant, 
la poètica de la quotidianitat reivindica la vida diària com a material literari i com a revulsiu 
dels codis estètics que obviaven la potència social dels textos literaris.
Per aquest motiu, ens proposem els principis de la lògica d’apropiació espacial com una 
manera de resseguir la representació dels diferents espais de Vicent Andrés Estellés a mode 
de cercles concèntrics. Amb això, analitzarem l’acció de la poètica del territori fi ns a la de la 
quotidianitat, passant per la de la ciutat, com una eina que va més enllà de la literaturització 
espacial.





93

5. Territorialitzar la memòria. 
El cas de la pàtria8

El meu país és un país menut
on per no cabre no hi cap

ni un didal de memòria.

Marc Granell

Si el paisatge és la pàtria, com afi rmava Àngel Sánchez Gozalbo, què ocorre quan Simona 
Škrabec sosté que «No hi ha res de segur en el concepte de pàtria, després de 1939 ja no» 
(2017: 262)?

Aquesta afi rmació revela una qüestió que es palesa en moltes de les obres de postguerra, i 
posteriors, de la literatura catalana, i és que els autors queden al descobert territorial i, en 
certa manera, existencial, a causa del confl icte bèl·lic. Exilis físics, exilis interiors, silencis 
i desconcerts determinen els camins del sistema literari català i desencaixen l’arrelament 
humà dels autors al lloc on pertanyien fi ns al moment. 

El trasbalsament provocat per la guerra afecta les condicions materials de vida dels escriptors 
i les escriptores però també les seues creacions. És inevitable no pensar en les conegudíssi-

8 El concepte de territorialització aplicat a la poesia estellesiana es troba desenvolupat en l’article Mira-Na-

varro, Irene (2018) «Testimoni, escriptura i territorialització en Vicent Andrés Estellés», eHumanista/IVITRA, 

13, p. 184-194.
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mes Elegies de Bierville (1942) de Carles Riba, en poemes com «Corrandes d’exili» (1947) 
de Pere Quart o en «Bèlgica» (1952) de Josep Carner, les quals donen fe de l’experiència de 
desterrament causada per la guerra i la dictadura franquista. En aquests casos, com també en 
d’altres on l’exili físic no es materialitza, trontollen els fonaments que ancoren els autors, 
però també les seues veus poètiques, al territori d’on són expulsats o confi nats al silenci. 

Malgrat que aquest no és el lloc per a analitzar les conseqüències col·lectives i personals de 
la guerra civil i la postguerra en el context creatiu de la literatura catalana, cal no perdre de 
vista que el confl icte és un fet determinant de les obres de tota una generació. Com és ben sa-
but, en la condició de creadors, el principal instrument per a recompondre l’escenari després 
de la desfeta de 1939 és el discurs. Conscients de l’omnipresència de la censura, la intempè-
rie existencial a què es veuen abocats els autors i les autores només pot ser compensada per 
la força de la paraula com a artefacte de resistència, que a Estellés li fa «servei concret de 
pedres / per tirar-les a un riu o tirar-les a un cap» (LN, 2014: 206). 

La constitució de l’acte d’escriure en un acte polític, en el sentit més ample del mot polític, 
entés com a implicació en la vida col·lectiva, és una de les eines més efi cients per al bàn-
dol d’autors i autores que van perdre la guerra civil però també en qualsevol context on les 
veus literàries es troben en certa posició de subalternitat. A propòsit de les obres de Teresa 
Pàmies i Montserrat Roig, Mercè Picornell argumenta que una part de la literatura catalana 
contemporània pren una dimensió testimonial quan la «poètica esdevé política» (2002: 71) 
i els textos acullen el dolor col·lectiu de tota una generació que viu en confl icte amb el seu 
lloc d’origen.

L’acció de testimoniar amb la paraula allò ocorregut, viscut o sentit en una època determi-
nada i en un moment concret confereix a la literatura el valor afegit de crònica. Com apunta 
Picornell, el discurs testimonial té com a objectiu donar veu als subjectes tradicionalment 
silenciats que es troben en procés de reconstruir la seua identitat col·lectiva, la qual ha estat 
agredida o ha patit intents d’aniquilació com en els contextos colonials. De fet, les narraci-
ons testimonials són un gènere d’ascendència llatinoamericana, on la veu literària ha viscut 
els fets explicats i a posteriori els relata com a part afectada de l’esdevenir. A més, les veus 
testimonials prenen la paraula contra el silenci al qual han estat abocades i com a arma capaç 
de bastir un nou discurs col·lectiu per a la reconstrucció de la identitat social resultant. Picor-
nell ho posa de manifest en el fragment següent:

Amb el testimonio es pretén crear un gènere que vehiculi sense pal·liatius «la veu del poble». En la 
primera recepció llatinoamericana del gènere, el testimonio s’entén com a intervenció en uns processos 
històrics on un subjecte s’identifi ca com a actiu de la Història que l’ha exclòs. (2002: 59)
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En el transcurs de repensar la identitat del poble al qual s’adscriu la veu testimonial la con-
sideració del territori com a element clau de la identitat té un paper fonamental, com ja hem 
assenyalat. Alhora que es repensa la història també es redissenyen les identitats territorials, 
les quals, en el cas llatinoamericà, es veuen profundament afectades com a conseqüència de 
la colonització. Després de l’emancipació, els territoris i els discursos sobre aquests han de 
reestructurar-se; segons Picornell, fruit d’açò apareixen textos amb aquests objectius:

Subjeu a ambdues construccions la voluntat de creació de narratives que funcionin com a fundacionals, 
és a dir, que construeixin un nou model d’identitat per a aquests països en situació de canvi que, des-
posseïts dels models imperialistes, o per reacció a nous tipus d’opressió, creuen en la denúncia com a 
mètode de construcció de la memòria col·lectiva, i doncs, d’una identitat que uneixi els «nous homes» 
que s’hi han de formar. (Picornell, 2002: 47)

La intenció fundacional de què parla Picornell és present en la literatura catalana contempo-
rània perquè aquesta, com a agent cultural silenciat i reprimit durant la postguerra i la dicta-
dura, activa diferents mecanismes per a revoltar-se contra la negació imposada. Des de de les 
formes literàries, la cultura troba maneres de redreçar-se i l’escriptura permet reconstruir la 
pàtria des de l’interior, ja que, com va dir Blai Bonet, «la novel·la és la història secreta de les 
nacions» (2015: 662) i així ho refl ecteix Estellés en el poemari Cant temporal (1973-1975):

 Record              Jo sóc aquell que un cert moment va dir
«Assumiràs la veu d’un poble...» Jo
també he sofert, i he fet meua la fúria
del meu País i de les meues gents.
[...] 

Testimoni mai no he patit com heu patit vosaltres,
amics, company que haveu sofert presilis
i greus turments de matinada fosca;
però he patit la greu perseverança
de l’enemic, vigilant el que feia
i controlant totes les meues passes,
els moviments del cor o l’amistat,
i regirant, de cap a peus, obscè,
aquests papers, el madrigal, la dàlia.
Jo duc també un amarg testimoni. 
[...] (CT, 1980: 41)

A fi  de comptes, la literatura esdevé un agent per a resoldre la relació problemàtica que els 
autors i les autores tenen amb el territori que els ha bressolat i alhora els ha reprimit. Com 
a resposta al desarrelament provocat per la guerra, la postguerra i la dictadura, la literatura 
genera noves maneres de representar, i també de pensar, el temps i l’espai. I en tot aquest 
procés el cant civil és una de les eines literàries que ajuda a defi nir unes coordenades territo-
rials des de les quals donar veu a les històries que fan la Història.
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 5.1 La poètica estellesiana del territori

Dejo mis viejos libros, recogidos
en rincones del mundo, venerados
en su tipografía majestuosa,
a los nuevos poetas de América,
  a los que un día
hilarán el ronco telar interrumpido
las signifi caciones de mañana.

Pablo Neruda

En l’exemple de la poesia de Vicent Andrés Estellés, el sentit compromés de la literatura 
es fa palés gairebé des dels inicis de l’escriptura, que afl oren explícitament en La nit, fi ns 
a la desembocadura que suposa el Mural el País Valencià (Pérez Montaner 2009). A causa 
d’aquesta constància, l’evolució del discurs cívic ens permet resseguir el procés de confor-
mació de la idea pàtria com un dels nodes centrals de la voluntat testimonial del text, en el 
sentit que marca Picornell (2002). La intenció de ser guardià dels fets de la seua comunitat 
i del seu territori enllaça amb la idea del text testimonial llatinoamericà, el qual transmet la 
veu del poble com a subjecte silenciat i que, en conseqüència, «no seria únicament un mitjà 
d’expressió sinó també una pràctica política d’enunciació» (Picornell, 2002: 59). Aquesta 
doble caracterització, com a canal i com a fet polític, ens permet considerar la poesia es-
tellesiana com a testimonial, el poeta expressa la cara invisible de tot un context històric 
mitjançant la construcció d’una poesia que assenta les bases de la l’artefacte cultural i polític 
de la pàtria real, alhora que activa un sistema literari que vertebra el territori al marge dels 
marcs de la dictadura.

L’esdevenir de la poètica en política en Vicent Andrés Estellés es dona gràcies als usos que 
hi fa de la memòria i de la història. La dialèctica entre aquestes dues formes de conservació 
del passat resideix literàriament en el vers «els amors fan l’amor, les històries la Història». 
Un vers que sintetitza bona part dels objectius literaris: l’atenció a les narratives subterrànies 
i a la no-reproducció de la Història ofi cial, de la qual és exclòs. A açò se suma l’apreciació de 
Joaquim Espinós (2004), que també atribueix caràcter testimonial a la lírica del de Burjassot 
i considera que l’autor redefi neix els usos de la memòria tot desplaçant l’atenció dels record 
biogràfi cs i construint una crònica de país.

Així doncs, la posició de veu testimonial de l’autor s’encarna plenament en l’objectiu d’es-
devenir transmissor dels discursos i dels fets dels subjectes que no tenen espai en la gran His-
tòria. D’aquesta manera, la crònica del poeta edifi ca un cant paral·lel a les versions ofi cials 
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i s’acosta a una perspectiva d’enunciació del passat basada en  la preservació de la memòria 
col·lectiva. En consonància, veiem que aquesta actitud ja havia estat assumida l’any 1936, 
quan Pere Quart advertia dels perills de fi ar-se de la Història, i cinquanta anys més tard, quan 
Blai Bonet declamava els següents versos d’El jove:

Els vencedors són els que escriuen la Història.
És forçós, doncs, que hi hagi una altra Història. (Bonet, 2015: 783) 

En certa manera, en aquests plantejaments ressona l’eco dels estudis de la subalternitat, ja 
insinuats a l’inici del capítol, com una òptica d’anàlisi que, si bé la seua adequació a la poesia 
de Vicent Andrés Estellés no s’ha estudiat amb profunditat, sí que caldria tenir-la en compte 
en alguns aspectes. Des d’un acostament obert al concepte de subalternitat, es pot establir 
que la veu literària gaudeix de la consideració subalterna per diversos motius. El primer és 
la refl exió sobre el subjecte subaltern que Manuel Asensi compila en base a algunes afi rma-
cions de Spivak i Said:

En efecto, subalterno es aquel o aquella que no pertenece a la élite, o en palabras de Guha: el integrante 
de «grupos y elementos sociales […] que representan la diferencia demográfi ca entre la población hindú 
total y todos los que hemos descrito como “élite”». En el prólogo que Edward Said escribió al volumen 
Selected Subaltern Studies así lo repite y lo confi rma: «La palabra “subalterno”, tiene, en primer lugar, 
connotaciones tanto políticas como intelectuales. Su opuesto implícito es por supuesto “dominante” o 
“élite”, es decir, los grupos en el poder.» (2009: 19)

A la llum d’aquest plantejament, la literatura estellesiana representa un grup social  que 
podríem considerar tangencialment subaltern, és el compost per vídues, víctimes de les re-
presàlies polítiques, afusellats, pobres, etc. La tasca del poeta, doncs, és portar a l’esfera 
de la representació un col·lectiu a qui se li ha negat la veu i amb el qual el jo poètic se sent 
profundament identifi cat, com veurem més endavant. Siga com siga, l’acostament a la subal-
ternitat es veu reforçada en el camp de la representació territorial, ja que sí que representa 
una comunitat i un territori subalterns, a disposició dels quals el poeta posa la literatura. Per 
aquest motiu no és erroni considerar que el discurs poètic és testimonial en Estellés perquè 
intenta «transcendir els límits de l’experiència individual» com diu Picornell i, a més, «par-
ticipa en la creació del grup, en la inscripció d’aquest nosaltres que es reivindica» (2002: 
123). La identifi cació del jo poètic amb un col·lectiu en certa manera subaltern es dona per 
dues vies; d’una banda, per l’adscripció social a una classe humil «que pateix i que espera en 
silenci» i, d’altra banda, per un sentiment nacional censurat políticament des de 1939. Així 
es contempla en aquests versos de Mural del País Valencià9:

9 Les dates d’escriptura de Mural del País Valencià no apareixen perquè no estan establides amb claredat, en-

cara que per les informacions del poemari se suposa que va estar escrit en la segona meitat dels anys setanta.
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[…]
Jo vaig patir la guerra brutalment,
la gran dolor del meu poble vençut,
l’enorme fam del dies del pa escàs,
[…]
Us ho vull dir amb paraules planeres.
He de parlar d’amargues experiències.
Jo em vaig sentir, per a tota la vida,
els jorns amargs de l’amarga derrota,
poble frustrat, degollat, agafat,
veient les gents fugir de Castelló,
veient les gents fugir cap a Alacant,
volent fugir, intentat escapar,
per més que fos a rastrons d’un vaixell.
Com oblidar aquells jorns memorables?
Altres ho han fet: no m’ho haveu de dir.
[…] (Ll I, 1996: 109)

La subalternitat atribuïda al col·lectiu representat en la poesia de Vicent Andrés Estellés rau 
en la condició de vençut en la guerra civil que guarda la memòria. Aquest grup, endemés 
d’estar mancat d’un relat històric propi ha estat desposseït d’un relat de nació per un altre 
de nación. És per això que l’adscripció a la categoria de discurs testimonial suposa també 
el disseny i reivindicació de la pàtria com artefacte literari. Recordem que la idea de pàtria 
va unida indefectiblement a l’espacialitat que porta implícita: la pàtria és el lloc d’origen, 
la terra i el marc territorial. Com hem exposat a l’inici d’aquest capítol, una de les qualitats 
per excel·lència del territori és la de conservar l’estratigrafi a de la memòria en l’espai. És 
per això que podem parlar dels espais de la memòria, especialment de la pàtria que escriu 
el poeta, com els màxims representants d’aquesta idea, tant en l’àmbit col·lectiu com en 
l’individual. Com es veu en els versos següents, el poeta intentarà recuperar l’abrigall de la 
pàtria des del signifi cat textual de crear una llar i una memòria per a pal·liar l’absència en 
què el deixa la situació històrica:

Arribàvem a casa i dúiem les mans buides,
i encara ens mirem ara les mans buides a voltes,
i ara sentim l’espant que llavors no sentíem
i plorem per aquella puresa que no fou (LM, 2015: 290)

Per a preservar la memòria, però, és necessari preservar el grup social que la conté; per 
aquest motiu, en la poesia de Vicent Andrés Estellés reconstruir la pàtria prohibida és mante-
nir el grup social. Des del punt de vista teòric, Maurice Halbwachs explica el següent:

La memoria de una sociedad se extiende hasta donde ella puede, es decir, hasta donde alcanza la me-
moria de los grupos de que está compuesta. No es por mala voluntad, antipatía, repulsión o indiferencia 
por lo que olvida tal cantidad de acontecimientos y personajes antiguos. Es porque los grupos que con-
servaban su recuerdo han desaparecido. (1995: 215)
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Així doncs, en la literatura estellesiana la protecció de la memòria pren dimensió espacial i 
es lliga indefectiblement a la recuperació de la pàtria. A grans trets, es desprén la idea que si 
es manté el suport espacial on allotjar la col·lectivitat, es preservarà la memòria. Es reprén, 
en aquest sentit, la consideració de la pàtria i el territori com a grans llocs de memòria, on 
s’encreuen el passat i el present gràcies a l’acció de la poesia. Simona Ŝkrabec entén de la 
següent manera la lírica del de Burjassot:

El problema d’aquesta perspectiva, però, es fa visible sobretot quan hem de fer cabre en la versió tanca-
da del passat uns confl ictes que no estan tancats i es perllonguen fi ns a l’actualitat. La poesia de Vicent 
Andrés Estellés se situa en aquest punt, provoca un curtcircuit entre abans i ara. (2017: 205) 

Com ja s’ha apuntat, paral·lelament al procés discursiu de testimoniar els fets es dona  el 
fenomen literari de defi nir el territori on tingueren lloc. Podríem dir, doncs, que l’escriptura 
és un mecanisme per a territorialitzar la identitat col·lectiva en vies de recuperació i establir 
els paràmetres sobre els quals projectar una idea de pàtria. Deleuze i Guattari s’endinsen en 
la funció reterritorialitzadora de la literatura i, a propòsit de les refl exions kafkianes sobre 
les literatures menors, afi rmen que la consciència nacional de territoris reprimits passa ne-
cessàriament per la literatura per a afi ançar-se (1990: 28), aquest procediment es pot identifi -
car en el poeta de Burjassot. En connexió amb açò, Marisa Moyano apunta que la construc-
ció literària del territori és un eix fonamental per a la construcció nacional, ja que «mientras 
“funda” una “literatura nacional” perfi la discursivamente los límites del cuerpo mismo de 
la Nación a imagen de una proyección histórico-política» (2003). Dit d’una altra manera, la 
literatura de Vicent Andrés Estellés testimonia un món amb les paraules i al mateix temps 
construeix el símbol de la pàtria dins i fora dels poemes. Amb el bastiment de la literatura 
catalana al País Valencià, es cartografi a discursivament el territori a favor d’un imaginari 
alternatiu a l’ofi cial. En defi nitiva, la funció de l’escriptura en una col·lectivitat com la que 
recupera Vicent Andrés Estellés connecta amb l’afi rmació de Gilles Deleuze: «Escribir no 
tiene nada que ver con signifi car, sino con deslindar, cartografi ar, incluso futuros parajes» 
(Deleuze, 2004a: 11).

Els inicis de la tasca de creació del discurs i del territori negats té el punt de partida en el 
context dels anys cinquanta, època durant la qual va escriure el «cicle de les tenebres» (Car-
bó, 2014: 11). Una de les peces cabdals n’és La clau que obri tots els panys (1954-1957), 
que conté el «Llibre d’exilis» (1956-1957), un títol més que suggeridor per a referir-se al 
sentiment de desterritorialització i una de les composicions amb més calat metafísic de la 
producció del poeta. Malgrat l’absència d’exili físic en la seua biografi a, el desterrament és 
fruit de conjugar el dol per la fi lla morta i la petjada simbòlica de la dictadura franquista, tot 
donant com a resultat l’expressió d’un jo poètic que pateix de mal de pàtria, un sentiment 
fàcilment extrapolable a la col·lectivitat (Deleuze i Guattari, 1990: 28).
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La manca de punts d’ancoratge ens remet a un subjecte desterritorialitzat que inicia la rete-
rritorialització gràcies a les ferramentes de què el dota la poesia. Segons Deleuze, «es impo-
sible distinguir la desterritorialización y la re-territorialización, están presas una en la otra o 
son como el haz y el envés de un mismo proceso» (2004b: 266). Particularment, en «Llibre 
d’exilis» la veu lírica, desposseïda de l’arrelament, es mou entre dues expressions poètiques 
en tensió: el vers «No tinc casa. No tinc llit. No tinc pàtria» (CQOTP, 2014: 337) es con-
traposa a la intenció creadora que palpita en «un desig, el desig d’inventar-me una pàtria» 
(CQOTP, 2014: 338). Una mostra evident de la impossibilitat de desconnectar la desterrito-
rialització de la reterritorialització. Dos processos complementaris en actiu que il·lustren la 
desorientació per l’esfondrament de les estructures que acollien el jo poètic:

I deixarem darrere quasi totes les coses:
poble, casa, carrer, pares, amics, parents.
I no les deixarem: no les recordarem.
de sobte tot això, deixarà d’existir,
o mai no haurà existit. Com nosaltres. Nosaltres
tampoc no érem abans. Serem, només, de sobte. (CQOTP, 2014: 343)

L’exili interior que s’experimenta en aquest poemari s’expressa en termes d’espacialitat,  o 
més aviat d’espacialitat negativa, ja que sovintegen les referències a la deslocalització en 
forma d’absència de llar, desconeixement de l’origen i oblit del camí recorregut:

No em feu preguntes: no sabré dir mai d’on vinc.
No ho sé. No me’n recorde. No he estat mai en cap lloc. (CQOTP, 2014: 340)

De retruc, el despullament espacial del jo poètic provoca l’assumpció de l’anonimat amb la 
negació del nom, tant propi com aliè:

Mirem el nostre nom com si no fos el nostre:
Som nàufrags: hem perdut l’emoció del nom...
Sàpien-ho: em dic Ningú, i Ningú m’anomene.
No tinc nom. No tinc casa. No tinc anys. No tinc pàtria. (CQOTP, 2014: 359)
i
No puc dir el teu nom. Com una antiga pàtria,
Una remota pàtria: com una pedra antiga, (CQOTP, 2014: 358)

Complementàriament, el camí de tornada de la desterritorialització és la recuperació de les 
coordenades espacials. Com ja hem esmentat anteriorment, la reterritorialització fi ctícia a 
què assistim en «Llibre d’exilis» és la pedra de toc per a la creació d’uns nous eixos, en 
paraules de Deluze:

Eso es la realización del proceso: no una tierra prometida y preexistente, sino una tierra que se crea a 
medida que avanza su tendencia, su despegue, su propia desterritorialización. (2004b: 332)
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La construcció de les noves coordenades d’ancoratge del jo poètic va motivada per la pulsió 
de supervivència i s’expressa sota el desig de creació mitjançant la paraula. Si adés la pa-
raula no era capaç d’activar el record en el jo poètic, en aquest punt sí que serà vàlida per a 
canalitzar l’anhel:

Un desig. El desig d’escriure llargues cartes,
cartes amorosíssimes sense saber què dir
ni a quin nom a dreçar-les. Un desig, el desig
d’inventar-me una pàtria, un lloc al mig del qual
hi ha qui espera la carta que ningú pot escriure
si no sóc jo (CQOTP, 2014: 338)

Així doncs, la veu lírica es mou entre dos pols per a posar de manifest l’actitud de l’exiliat 
i, alhora, enceta una refl exió metapoètica on la paraula funcione com a salvavides per a re-
compondre la pàtria:

Jo sé que un pot fer-se una pàtria tallant i retallant, 
amb unes grans tisores, un paper qualsevol, 
i aqueixa és la seua, (CQOTP, 2014: 338) 

No es pot perdre de vista que ens trobem davant uns textos afectats pel context històric del 
moment; tant és així que l’afany per refer el territori simbòlic és una resposta marcada polí-
ticament, es vol refundar discursivament el país que ha estat arrabassat durant la dictadura. 
De nou se’ns manifesta la posició testimonial de la poesia estellesiana per a dignifi car i pre-
servar la memòria vençuda; la reterritorialització simbòlica s’inicia amb l’exercici literari:

Ha estat, de dia en dia, un brutal exercici:
anar reconstruint, de dalt a baix,
paraula per paraula, tot un món, amb paraules
com fang i pallús. (ICG, 2015: 172) 

Açò ens porta a reprendre les idees deleuzianes que afi rmen que en les literatures menors 
tot és polític, és a dir, que problemàtiques que serien individualitzables en contextos més 
amples, en casos com el de la literatura catalana, prenen dimensió col·lectiva amb facilitat 
(Deleuze i Guatarri, 1990: 29). La causa que els pensadors atribueixen a aquesta politització 
de l’enunciat, a banda del context històric de producció dels textos, rau en la condició de 
desterritorialització de la literatura:

[...] la conciencia colectiva o nacional se encuentra «a menudo inactiva en la vida pública y siempre en 
dispersión» sucede que la literatura es la encargada de este papel y de esta función de enunciación colec-
tiva e incluso revolucionaria: es la literatura la que produce una solidaridad activa, [...]. De esta manera, 
la máquina literaria releva a una futura máquina revolucionaria, no por razones ideológicas, sino porque 
solo ella está determinada  para llenar las condiciones de una enunciación colectiva, condiciones de las 
que carece el medio ambiente en todos los demás aspectos: la literatura es cosa del pueblo. (Deleuze i 
Guattari, 1990: 30)
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En poemaris com L’inventari clement de Gandia, es desplega plenament la refl exió meta-
poètica sobre la reterritorialització que ha d’exercir la literatura i se’n fi xen les pautes a se-
guir. El record del territori que es refunda mitjançant l’escriptura és fonamental per a generar 
un imaginari cartogràfi c i abandonar el sentiment d’estrangeritat generat en «l’exili»: 

Duc com una llepassa tanta pura memòria:
és una espiga inquieta i terriblement verda,
un poc aspra al principi: un parot vegetal
que em recorre la vida. (ICG, 2015: 172)

En aquest recull, els paratges naturals de l’Horta de València esdeven un espai poètic on 
confl ueixen la intimitat i el bagatge col·lectiu, perquè com explica Villalta-Lora, «en un món 
desarrelat culturalment, el paisatge simboliza l’autèntica identitat nacional, un indret on es 
fusiona el mite, com la infantesa idíl·lica, amb la realitat» (2013: 55). Segons l’estudiós, pai-
satge i nació estableixen un vincle profund en la creació d’identitats col·lectives. Per aquest 
motiu, la representació literària del territori és una eina fonamental en la reterritorialització 
política i simbòlica, com deien Deleuze i Guattari (1990). Els grups assisteixen així a un 
«retorn a la veritat cultural» que havien perdut, com fa el jo poètic en el poema «Els bons 
principis»: 

Quan fi cava la mà en la molla de l’aigua
i tocava l’argila esvarosa del fons,
sentia allò que es deu sentir en tocar mare,
el lloc d’on s’ha nascut. (ICG, 2015: 177)

En aquests versos, Estellés dota de potència estètica el contacte amb la naturalesa i el presen-
ta com un acte de reconeixement de l’origen tel·lúric del seu jo literari. Tuan (2007) puntua-
litza que els indrets naturals tenen la capacitat d’activar aquestes reaccions en els individus i 
provocar brots de plaer estètic que resignifi quen els espais perquè, segons ell, «la percepción 
trascendental de la belleza del entorno se produce normalmente como una revelación ines-
perada. Esta clase de impresión es la que se ve menos afectada por las opiniones aceptadas y 
al parecer es en gran parte independiente de la naturaleza misma del entorno» (Tuan, 2007: 
133). El poeta la qualifi ca com «una vasta impressió novella i biològica» que situa el sentit 
del tacte en l’inici de la percepció topofílica del territori, d’ací el nom de la composició «Els 
bons principis». Mitjançant la percepció hàptica de la naturalesa, el jo poètic «toca mare, 
una fi na, una humida, animalitat» i es materialitza l’existència d’una xarxa de resistències i 
pressions externa al cos propi que «nos convence de que existe una realidad independiente 
de nuestra imaginación» (Tuan, 2007: 19). Certament, més endavant veurem com l’acció 
sensorial és present en la concepció de l’espai que recullen els versos estellesians, tenen es-
pecial importància l’oïda i la visió en l’acostament a la ciutat (vegeu el capítol 6).
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Si resseguim la presència del territori, es manté el to amb el qual el jo poètic parla del pas-
sat i dels seus llocs, ara, però, amb més concreció i contingut biogràfi c. Amb la fi xació dels 
orígens rurals de la veu poètica es fi xen també els orígens de la comunitat de què forma part. 
Com es veu en el següent poema d’El burjassotí (SD), la presència del paisatge agrícola 
apel·la a l’elementalitat comuna entre individu i societat:

Burjassotí millor, si es considera,
i renuncies, ben feliç, al culte
d’allò que en diuen personalitat,
perquè et saps poble, més que res, i poble

entre moreres, sequioles, joncs,
forcat, corbelles i pallisses, poble
de vells camins polsosos i magranes,
amors furtius entre els dacsars, roselles 
[…] (EB, 2018: 390)

Un altre exemple n’és la peça de poema únic Cant de Vicent (1970-1972), el qual, segons 
l’editor Jordi Oviedo, fa una mirada al passat per a bastir una memòria lligada íntimament 
als espais (2018c: 27). Amb versos d’art menor i rima àgil el poeta recorre cadascun dels 
espais de la llar humil que el va veure nàixer, des de la cuina, el colomer, el menjador o el 
dormitori on els pares el van engendrar i afi rma:

[...]
Tinc la nostàlgia
d’aquella casa,
del món aquell,
Què li hem de fer.

No em preocupe:
és l’únic luxe
que em puc permetre,
i a fer punyetes (CV, 2018: 180)

L’acció dels versos va dirigida a refer un món desaparegut amb les paraules com el forner 
pasta el pa; el poeta així ho expressa: «tractes de dir, / restituir /, l’ordre perdut» (CV, 2018: 
182). El paisatge afectiu es reforça amb la incorporació de la família com a connector amb 
l’ascendència que ve de la terra:

T’agrada el tracte
de les paraules,

breu, cereal,
i endevinar

una família
―Paterna, Llíria,

Benifaraig...―,
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carrers, corrals,

vinyes, llimeres,
cossis, paneres,

la mar, el riu,
els pobles vius.
Ordenes frases
d’antics llinatges

valencians,
gents a peu pla

de Bonrepòs,
de Rocafort...
[...] (CV, 2018: 184)

En bona part dels casos, l’univers de la infantesa es constitueix en un cronotop idíl·lic del 
passat, on s’uneix el món agrícola i el territori practicat amb els anys de descobriment del 
món per a ser revisitat de nou des de la refl exió. Dins del poema «Coral romput» es recreen 
de nou els camps de Burjassot i Borbotó i els secans de Paterna i de Godella, els quals són 
components fonamentals de la idealització del món infantil que s’hi mostra (Ballart 1996). 
La referència als grills, els animalons que vivien entre els brins d’herba que el pare portava 
a casa per alimentar el bestiar, esdevé un símbol d’identifi cació de l’entorn natural en aquest 
poema. Com indica Enric Bou, «els grills, com a símbol totalment iconoclasta, que represen-
ta la voluntat de recuperar un paradís perdut» (1990: 325), en oposició a la vida urbana del 
món adult del jo poètic. A més, no és casual que l’evocació de l’horta comporte el record de 
la relació paternofi lial continguda en la simbologia dels grills:

[...]
Mon pare no volia que matàrem els grills. 
Mai no en va matar cap. Mai no n’he matat cap. 
Potser ara comprenc per què tot fou així. 
Els grills que no he matat, però que ja s’han mort, 
potser ara se’m tornen paraules, de vegades, 
igual que els cucs de seda, morint, s’esdevenien 
papallones petites, amb un tacte domèstic, 
vagament cereal, cosa de cada dia. 
Hi ha en els versos que escric, entre tots els meus versos, 
certs mots que encara tenen un no sé què de grills: 
jo sé ben bé quins són, i estic content, i calle... 
[...](CQOTP, 2014: 408)

Tot seguit, el paisatge d’infantesa es constitueix en font literària:

No sé si tinc el cap tot ple de grills, com diuen. 
Però jo sé que tinc el cor tot ple de grills, 
i també les butxaques, i si escric és per ells, 
per aquesta nostàlgia que tinc d’un món verdíssim 
de xiquets agafant les móres d’albarser 
i de xiquets que seien al rastell per les nits 
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d’estiu i li tiraven quatre pedres a un gos,
[...] (CQOTP, 2014: 408-409)

L’artifi ci de la pàtria anhelat durant els exilis comença a deslliurar-se de la quimera que 
l’acompanya i enceta un procés de fi xació en els escenaris concrets dels orígens del poeta. 
Segons Montserrat Roig, en els exilis els subjectes tornen a la profunda identifi cació amb 
el lloc d’origen, com explica al fi l dels versos de Machado, «Al desterrament tornes a mare. 
Com tornes a la llengua perduda. Davant de la desolació i dels paisatges erms, davant d’un 
mar que no et vol escoltar, retorna la llum, retorna el color de la infantesa» (Roig, 2010: 69). 
Una situació equiparable a la del poeta de Burjassot, que toca mare en el record dels espais 
naturals de la infantesa. En els dos casos es constata l’acció d’un sentiment topofílic, el qual 
segons Tuan «es el lazo afectivo entre las personas y el lugar o el ambiente circundante. 
Difuso como concepto, vívido y concreto en cuanto experiencia personal» (2007: 13). Les 
imatges d’indrets naturals, o parcialment naturals, com l’horta són el canal per a recrear mi-
tes culturals comuns que textualitzen la recerca de la llar i allunyen l’alienació:

He patit molts exilis i de moltes maneres.
Només tenia ganes de tornar. (ICG, 2015: 172)

No obstant això, davant la impossibilitat de representar la pàtria concreta, s’activen un seguit 
de mecanismes complementaris a les imatges tel·lúriques per a fi gurar el territori anhelat. La 
predisposició a recompondre el que ha estat fracturat, el que ha estat fet malbé durant anys de 
política orientada a la desaparició, pren forma en diferents metàfores. En primer lloc, hem de 
destacar que en moltes de les fi gures emprades pel poeta en l’exercici de reterritorialització, 
la terra és matèria primera. És a dir, ens trobem amb un seguit de símils on el bastiment terri-
torial és comparat amb l’elaboració de peces de terrisseria, edifi cis o amb la mateixa argila. 
Com si un demiürg es tractara, reconstrueix «tot un món, amb paraules / com fang i pallús» i 
«amb un grapat de tests que he trobat, vaig refent un poble com un cànter» (ICG, 2015: 172).
La segona xarxa de metàfores és la referida al món del forn i la farina. Com bé se sap, les 
arrels forneres del poeta donen peu a la creació d’una analogia constant en l’obra estellesia-
na, i no es podia estar d’activar-les en un univers de gestació com l’estudiat ací. Des de la 
més clara explicitació, en el poema «La pàtria, com el pa» s’evidencia la incipient confor-
mació del marc territorial allunyat encara del fenomen urbà que copa Llibre de meravelles o 
llargs poemes com «Coral romput»:

Pensava la ciutat, llunyana, des de l’horta,
Com la boca d’un forn: com els forns on encara
el pa es coïa amb llenya. Jo encara no tenia
una idea de pàtria:
tenia una idea de forn. (ICG, 2015: 176)
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A diferència de l’afecció topofílica que el jo poètic manifesta per l’entorn rural, la ciutat es 
concep com un espai distant, inaccessible i observat des de fora «com una galta de novença-
na» (ICG, 2015: 176). No obstant això, el signe de proximitat és representat per la metàfora 
del forn, el caliu on es pasta i es fa créixer una massa informe que prendrà cos després del 
procés producció. Una referència més a l’acte demiúrgic de defi nir:

(Ara pense la pasta, que s’agafa i es xafa
contra el taulell de fusta amb uns cops violents
i després hom la nafra amb un ganivet ràpid,
i abans d’entrar-la al foc
s’ha de pujar a l’alcavor...) (ICG, 2015: 176)

Forn i horta formen part en aquest poema del node irradiador del sentiment de pàtria, un con-
junt de metàfores espacials que tornen a posar de manifest la importància de l’entorn natural 
del poble com a font d’identifi cació de la terra pròpia. És de destacar que aquests dos indrets 
formen part de l’entorn natal de Burjassot, el poble oposat a la ciutat i que, com expliquen 
els crítics Dominic Keown i Jordi Larios, té una estreta relació amb la presa de consciència 
col·lectiva:

the word by Estellés to indicate collective consciousness is, signifi cantly, not nation but poble. The 
choice is crucial given that in Catalan the word for «people» has the additional meaning of «town» or 
«village» wich thus posts an immediate contrast with the city. (2007: 250)

Versos com els següents il·lustren les apreciacions dels crítics i mostren la simbiosi entre el 
territori i la col·lectivitat com a centres de l’engranatge poètic estellesià:

Has cantat, home vil,
el teu poble: et planyies
per les mesquines coses
diàries. Cantaves
el paisatge indígena
sense oblidar un pi
ni un motiu de nostàlgia
imbècil. Et tancaves 
entre quatre parets
i escrivies uns versos
llarguíssims. No existia,
per a tu, més que el poble
on vares nàixer, on
vius. [...] 
(OD, 2016: 223)

Amb tot plegat, les dues vies de creació metafòrica que fa servir el poeta per a expressar el 
camí de creació de la pàtria són signifi catives en relació a l’objectiu comunicatiu de l’autor. 
Davant de la multiplicitat de possibilitats d’habilitar metàfores provinents d’altres mons 
referencials, Vicent Andrés Estellés tria l’agricultura i la forneria com a exemples per a vehi-
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cular la representació de confecció del concepte de pàtria. Dos exemples literaris de la humil 
condició de testimoniar des de la realitat de les classes populars rurals: 

Però jo no volia parlar de mi. Volia
escriure com qui trau la cadira a la porta
i veu passar les gents i veu rodar el cel
i s’adorm al remat. (ICG, 2015: 175)

Tot l’entramat anteriorment exposat en relació a una visió constructivista del territori i la 
identifi cació dels grups socials amb aquest ens porta a revisar algunes mostres de l’últim 
cant a la pàtria, Mural del País Valencià. Els versos preliminars d’aquest poemari reprenen 
l’assumpció de testimoni de, ara sí, tot un país:

He intentat, amb lletra petita, el brusc mosaic del patiment del poble que, vigilant, 
espera l’alegria.
no és testament, car, els meus morts no testen.
És manament i és, potser, testimoni. (LL I, 1996: 3)

Aquesta magna obra contrasta amb les darrerament estudiades per l’alt grau de referenciali-
tat que conté, ja que la tònica dominant del text no és la refl exió en termes abstractes sinó la 
catalogació i poetització dels components de la cultura valenciana, des de la geografi a a l’art 
pictòric. De manera que l’expressió concreta del territori evidencia una gran distància entre 
«Llibre d’exilis» i l’esmentat cant, segons Jaume Pérez Montaner:

La distància de divuit o dinou anys entre un poema i l’altre assenyala l’evolució íntima i ideològica del 
poeta Estellés: el que en un principi era mostra –molt pròpia de l’època– d’una certa angoixa existencial 
barrejada amb algunes «certeses» metafísiques, és ara afi rmació contundent i plena de la seua identifi -
cació amb la causa del poble. (2009: 164)

A tall d’exemple, la certesa poetitzada es pot observar en uns versos de «Declaració de prin-
cipis» on la identifi cació entre el cos de la dona i el cos de la pàtria assumeix, a diferència 
d’estadis anterios, un nom propi, País Valencià:

amb fosc orgull de marit o d’amant
que, recolzat, mira, estés sobre el llit,
ja satisfet, el cos que més s’estima,
mire el País Valencià on vaig nàixer, (Ll I, 1996: 13)

La identifi cació entre la nació i el cos femení és freqüent en la poètica de l’autor; recordem 
aquells versos de «Llibre d’exilis»: «Esdevens, aleshores, la meua sola pàtria. / No puc dir 
el teu nom. Esvelta, tendra, càlida. / Terriblement esvelta, dempeus, com una pàtria» (2014: 
347). En aquest poemari, com en Mural del País Valencià, els trets simbòlics de la pàtria són 
projectats sobre la fi gura femenina, cosa que converteix la idea de dona en un símbol de la 
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col·lectivitat a causa de la capacitat biològica de ser garant de la continuïtat d’un territori. 
Montserrat Palau ho explica així:

Les dones han estat sovint construïdes, com he indicat, com a símbols culturals de la col·lectivitat i de 
les seves fronteres, com a dipositàries de l’honor d’aquesta col·lectivitat i com a reproductores interge-
neracionals de cultura. (2006: 125)

Com més endavant veurem, l’extensió territorial i l’extensió corpòria es fonen en una unitat 
metafòrica que en la poètica estellesiana representa la necessitat de refugi i la possibilitat de 
crear una nova pàtria allunyada dels preceptes del règim dictatorial. Abans, però, recordem 
que la simbiosi entre el cos femení i la terra opera de manera clara en la representació de 
l’accident geogràfi c de les illes (Salvador 2015). Aquestes se simbolitzen en una unitat de 
refugi natural on cercar el recer com ocorre en els versos d’Els amants (1968), citats per 
Vicent Salvador (2015: 238):

Com navegant, ara tornava amant.
Oh amor constant, ara arribava a tu,
oh illa, oh un a l’herba recolzat!
Molt he esperat, amor, aquest moment.
L’herba no sent el teu dolcíssim bes.
[…]
Amb fosca veu distant,
enyorava una illa o cos amant.
[…]
Ah cos, oh càndid nuu!
Illes nes sobten, ah festeigi del mapa!
On cos que el riu ens duu!
(A, 1997: 52-60)

Malgrat aquesta visió amatent de la geografi a, de vegades l’anhel de trobar protecció en el 
territori es converteix en un acte dominació que té per objectiu la perpetuació de l’estirp com 
ens mostra Antibes (1960-1976):

[...]
jo coneixia el cas d’un mariner
que va violar una illa preciosa
i la va abandonar prenyada de sis mesos

totes les illes surten de passeig
n’hi ha una que no alça un pam de terra
i té tres illes i la panxa plena
[...]
(An, 2018: 361)

Pel que fa al llibre primer de Mural del País Valencià, en aquest es defi neix l’obra com el 
resultat fi nal del contínuum de tota la producció anterior. Així es palesa la constant presèn-
cia de la poètica compromesa en els poemaris previs com a requisit imprescindible per a la 
constitució d’aquest mural, però també com a pedra de toc de tot l’univers estellesià:
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Tot el que he fet al llarg dels anys
no ha estat altra cosa
que una lenta, amorosa, minuciosa preparació
per aquest moment,
per aquest llibre,
per aquest cant. (Ll I, 1996: 17)

En defi nitiva, en aquesta obra emmirallada en el Canto general de Pablo Neruda (Salvador 
2012), assistim al desplegament de tot un sistema de metàfores i referències estètiques a la 
idea de pàtria. Aquesta idea s’ha gestat des de l’experiència poètica de l’estrangeria, i ha 
evolucionat cap a postures més metafòriques, com les analitzades anteriorment, fi ns a dotar 
de nom propi el territori referit. Durant aquest procés la concepció de pàtria en la poesia de 
Vicent Andrés Estellés ha anat sumant signifi cats fi ns al moment que és designada sota el 
mot poble, on s’engloba la referència a l’entorn rural, la nació i la classe social:

He rebut, tot al llarg de la meua existència,
ben pocs regals.
sóc pobre i mai no m’he queixat, d’ésser-ho.
                           [...]
ara,
passats els dies,
més tristos que feliços,
amb més de cansaments que de satisfacció,
m’adone
que els déus em depararen el millor dels regals:
ser poble.
ésser un entre tants,
i em sé ric per sempre,
per a tota la mort, (Ll I, 1996: 19)

Segons Pérez Montaner, aquesta vivència de la pàtria no té origen en «la interiorització 
d’una realitat externa, ja siga per imperatius polítics o per una sensibilitat pròpia de l’època» 
(2009: 165), sinó perquè és el clar refl ex de la identitat del jo poètic, on el conjunt social i els 
espais constitueixen un tot indestriable.

El país es concreta en el conjunt de llibres que componen les geografi es literàries contingu-
des dins Mural del País Valencià, açò és, en peces com «Llibre de les pedres», «Cançó del 
dia i les muntanyes» o «Llibre d’Elx». Encara que l’extensió del poemari difi culta la tasca de 
fer-ne una anàlisi aprofundida de cadascun dels aspectes tractats, a grans trets, les principals 
línies temàtiques són:
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FIGURA 11: Esquematització temàtica de Mural del País Valencià [elaboració pròpia]

A mode de síntesi, Mural del País Valencià és un mosaic cartogràfi c compost de tessel·les 
que confereixen una imatge unitària del territori, el paisatge, la cultura i la història del país 
amb un to festiu que té l’origen en la remembrança dels temps de la República i en l’espe-
rança de la nova democràcia. Paisatge i temps històric, per tant, són dos eixos clau en la 
consecució del discurs sobre el territori, el llibre primer així ho constata:

Va riure una vegada, un any, l’any 31.
Era un dia molt clar, lluminós de banderes
[...]
Aquest poble en silenci que espera amb gran silenci.
Un silenci que sols trencarà una vegada. (Ll II, 1996: 105)

Amb aqueix to com a música de fons, el jo poètic recorre les terres valencianes a vista 
d’ocell per fi xar-ne els detalls i unifi car-les en el moment de la transició política cap a la de-
mocràcia que s’esdevenia en el moment d’escriure el text. Poemes com el següent il·lustren 
la intenció de l’autor:

La meua casa és la casa del mural:
pengen dels murs àncores rovellades,
ferros perduts, retrobades anelles.
Mire, abocat a aquest mar, el país
com triplicat en corrandes de llum,
ram successiu de salnitre i de cobles.
Salude el mar i el país em contesta.
Llegesc els murs, manament i consigna.
Em llave els ulls amb la tipografi a
ja disposat al combat cada jorn.
El meu país es precipita al mar,

Eixos temàtics de Mural del País Valencià

Geografi es literàries
Naturalesa
València

Comarques

Mites fundacionals
Memòria històrica

Sants

Víctimes
Amics anònims
Traïdors al país

Poesia
Pintura
Música

República/Franquisme
Refl exió metaliterària

Cant polític

Passat col·lectiu

Personalitats del país

Cultura

Política i metapoesia
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per rius, per fonts, multiplicant les séquies,
des d’Alacant a Castelló i València.
Ell m’ofereix el peix i a consigna
en un paper de foradada orella
de bon matí; treballe tot el dia. (Ll II, 1996: 130)

La representació del territori en aquest magne poemari recau en l’enaltiment de dos dels seus 
màxims exponents: l’aigua i la terra. Aquests dos components fonamentals del territori són 
poetitzats i lloats inicialment com a base material del mapa posterior que recrearà poblaci-
ons, persones, festes o tradicions. Amb la representació de rius, mars i séquies, d’una banda, 
i pedres, muntanyes i pols d’una altra, el poeta retorna a l’animalitat anunciada en Inventari 
clement de Gandia vint anys abans. En les referències a l’aigua i la terra ressona l’eco de la 
teoria grega dels quatre elements de la naturalesa com a base del món. I, més concretament, 
en l’aigua com a principi fonamental de totes les coses, raó per la qual és el primer element 
natural en aparèixer en tot el poemari. 

El país es presenta en el poemari com un territori de contrastos entre la mar i la muntanya, 
l’horta i el secà; per aquest motiu, terra i aigua són, a més, les imatges metonímiques de 
l’interior i la costa valencians. Malgrat la tendència al contrast entre les dues textures del 
paisatge, el poeta emfasitza els rius com un element que genera i vertebra el territori, ja que 
naixen a les serranies i moren a la mar, com apunta Espinós (2004: 196). El tercer llibre, 
conformat per «Els rius» i «Llibre d’aigua», els presenta així:

Quatre grans rius  com els quatre evangelis
quatre grans rius  com les quatre grans cròniques
quatre grans rius  com les barres de sang
―de sang o fang, que també és emblemàtic
quatre grans rius  creuen el meu país
[...] (Ll II, 1996: 159)

L’imaginari aquàtic es reforça en aquests versos amb la capacitat fèrtil que els rius tenen com 
a canals que activen la terra erma per a poder-la conrear i fundar així una comunitat. Ací el 
riu s’assimila a l’entitat fundadora dels evangelis i la historiografi a catalana que explica el 
naixement de la pàtria, en el cas valencià amb el símbol de la sang de Jaume I que, com el 
fang del llit del riu, és el principi iniciàtic de la vida.

A més, en l’exercici de cantar els orígens del paisatge, el poeta reprén el tòpic medieval de 
les aigües mogudes com a símbol de la trobada amorosa i sexual:

[...]
s’han dessagnat  al llarg del seu camí
    on s’han unit en grans epitalamis
    grans enrenous de nits concupiscents
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en lents amors   i batalles alternes
com els amants  o com uns vells monarques
[...]
i han fundat    dinasties de séquies

els principats   multiplicats de l’aigua
    regnes altius de la fecunditat
[...] (Ll II, 1996: 159)

Al voltant de l’imaginari de l’aigua gravita la fertilitat com una qualitat de les séquies i els 
vergers comparable a la del cos femení, el qual en moltes ocasions apareix mimetitzat amb 
el paisatge. Ací veiem un exemple que identifi ca els relleus geogràfi cs i els corporals:

 [...]
Guaiten constants, seculars sentinelles,
el coll i el gorg, fronteres i conductes.
Oh pits segurs, proverbials mamelles
que guarden, greus, els secrets de la pàtria,
els manuscrits, els testaments intactes,
en coves, en murs, una cendra, unes eines,
aquell passat que ens indica un futur
i, fermament, enllaça els rius, la pàtria,
encadenant serralades i valls. (Ll II, 1996: 165)

La presència del cos femení com a metàfora del territori és recurrent en la poesia estellesia-
na, així s’observa en «Llibre d’exilis» quan el jo poètic els fon en el desig de trobar un punt 
d’ancoratge:

No puc dir el teu nom. O el dic negligentment.
No puc dir el teu nom. Certs dies, certes nits,
em passen certes coses. Tinc el desig de tu.
Esdevens aleshores, la meua sola pàtria.
No puc dir el teu nom. Car, si el dic, l’he de dir
amb certa negligència. No puc dir el teu nom.
No és un desig tan sols sexual, conjugal.
És el desig del riu, i el llençols, i la brossa.
És un instint de pàtria. És el desig de l’arbre,
[...] (CQOTP, 2014: 347)

Aquests versos resulten premonitoris de la visió de l’aigua i els llits fl uvials com a gèrmens 
de la pàtria literària que es desplega amb escreix en Mural del País Valencià. El simbolis-
me aquàtic expressa sincrèticament un conjunt de tradicions i referències culturals que fan 
entroncar el naixement de la pàtria que ell dissenya en la tradició humanística occidental. 
Amb la simbologia del riu, el poeta aconsegueix conjugar en els orígens de la pàtria diversos 
elements: l’univers de l’exili i l’expulsió territorial amb el contrast dels elements hel·lènics 
de la naturalesa, el tòpic medieval del torrent que propicia la trobada sexual i la fi liació del 
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territori al cos femení. Tot plegat és, si més no, una diversifi cació dels temes clàssics de 
l’amor i la pàtria al voltant del símbol del riu. Com el mateix jo poètic expressa:

Potser això, aquest amor dels rius
que al llarg dels anys omple la meua vida
no ha nascut de mi mateix i em ve
d’un sentiment fondament europeu
[...] (Ll II, 1996: 184)

En el fons, l’apel·lació a l’aigua fertilitzant de la terra, com a mare, de la naturalesa i la 
cultura, retorna al que ja hem exposat en paraules de Villalta-Lora (2010), la vinculació de 
l’origen de la pàtria amb la infantesa, com dos fets iniciàtics en el sentit que la infantesa és la 
vertadera pàtria de l’home, si seguim Rilke. En el cas d’Estellés, el mateix jo poètic fa notar 
que la recreació de l’aigua és l’evocació de la pròpia identitat vinculada al paisatge:

[...]
Mireu: els anys de la meua infantesa
foren uns anys d’una aigua en pàmpols llargs,
Foren uns anys atarantats de séquies.
Si cloc els ulls i rememore els anys
veig avançar una aigua en lentes fulles,
fulles de fang o costra de les séquies,
voltades per fi gueres i canyars,
moreres grans i febrils lledoners.
Jo m’he creat en l’aigua de les séquies.
[...] (Ll II, 1996: 184)

En un altre ordre de coses, els rius són l’exponent del fl ux constant de les coses, com en 
diria Heràclit, i en conseqüència, propicien el canvi perpètuament. Aquest principi s’insinua 
en els versos com un mecanisme per a renovar el temps històric del territori i arrossegar les 
restes del passat fosc:

Si abans corrien rius de sang
ara rius de llum aclarida,
de voluntat de pau segura,
de llibertat.
No oblidarem la sang vessada.
La respectarem humilment.
Que no torne la sang als dies!
Pau, dignitat! (Ll II, 1996: 170)

Així doncs, la càrrega simbòlica que impliquen els rius i els fl uxos d’aigua en Mural del País 
Valencià indiquen que l’arrelament topofílic al territori té seu en l’expressió de la memòria i 
en l’anhel de reconstruir els inicis de la pàtria. Al voltant dels eixos de la fertilitat, el canvi i 
el moviment el jo poètic evoca la naturalesa com una eina que assenta les bases del paisatge 
de la pàtria i dels records de l’individiu.
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Contraposadament, la força tel·lúrica del paisatge es manifesta en el símbol resistent de les 
pedres en «Plateret de terra» i «Llibre de les pedres», a través dels quals el jo poètic afi rma 
«el meu cant és de terra». El secà muntanyenc és l’altra cara del paisatge mediterrani evocat 
per Estellés, el qual es presenta com un indret estàtic de repòs. Si adés l’aigua refl ectia el 
naixement i la fecunditat, ara l’elementalitat de la terra serà qui aculla la mort i done recer:

[...]
escriuré el llibre de la terra
passaré les pàgines de terra
lentament m’engolirà la terra

índex de la terra
bibliografi a de la terra
arxius de la terra

subterranis dels morts
[...] (Ll IV, 1996: 215)

No obstant això, el jo poètic també es reconeix fi ll de la pedra, com abans ho ha sigut de 
l’aigua. Aquesta dicotomia entre els dos elements de la naturalesa, complementa el movi-
ment pendular entre la vida i la mort que és tot l’univers poètic de Vicent Andrés Estellés en 
recerca d’una veu pròpia com els versos següents:

[...]
Alguna arrel va agafar-se a la pedra,
i d’ella sóc, em reconec fi ll d’ella,
fi ll de la terra que arribava a pedra,
fi ll de la pedra que arribava a llum.
Em perdoneu aquesta confi dència? (Ll IV, 1996: 224)

Tant la pedra, com la tessel·la, com els fragments d’un cànter són en Estellés les peces 
constitutives d’un tot, bé siga la pàtria com en L’inventari clement de Gandia o una imatge 
metonímica del discurs poètic com en La nit que demana uns versos que facen la funció de 
pedra per a tirar-la a un riu o tirar-la a un cap. Com ja hem assenyalat anteriorment, per al de 
Burjassot la paraula poètica és l’eina fonamental per a construir el territori descompost per 
la guerra i la postguerra. En aquest sentit, els versos són les unitats mínimes per a recompon-
dre la pàtria discursivament mentre les pedres ho són en sentit literal. El poema «Fantasma» 
entronca amb la idea de l’expressió poètica com a revulsiu del pensament, com la pedra ho 
és en la calma d’un toll:

[...]
És per aquella voluntat de pedres
que jo he volgut que tinguessin els versos.
Versos com pedres, i pedres de fona! (Ll IV, 1996: 227)
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Arran d’aquests versos, l’acte d’enunciació es converteix en un atac als fonaments de la 
consciència que el discurs cívic del poeta vol remoure alhora que representa un element de 
construcció d’allò que pretén recuperar:

Jo bastiré pedra per pedra el cant
com fa l’obrer amb mans treballadores
que es deixa al sol i la pluja la vida
enarborant les arrels de convivència
que pugen més que el temps puga pujar
fi ns arribar a les torres més altes.
[...] (Ll IV, 1996: 230)

És a dir, la pedra simbolitza la dialèctica del discurs com a possibilitador de noves realitats 
i destructor d’unes altres. En la vessant constructiva, la paraula poètica dona forma a les 
muntanyes i serralades lloades en «Cançó del dia i les muntanyes», on la major part dels 
cims valencians són mitifi cats en tant que identifi catius del territori.

Tant la terra com l’aigua, en la seua primera elementalitat, són en aquest poemari parts cons-
titutives del territori físic i del paisatge sentimental i històric. El poeta les contraposa i les 
complementa per a conformar una visió unitària del país que mira a llevant i a ponent alhora. 
La simbolització d’aquests dos elements apel·la a la intenció de vincular naturalesa i cultura 
com a parts indestriables del projecte de país que acull Mural del País Valencià i que en els 
llibres posteriors es reforçarà en la menció a pintors, poetes, músics, gents anònimes i tot un 
seguit de poblacions.

La fi xació del territori real en els textos confereix al poemari la condició de literatura geogrà-
fi ca, on el sentit estètic del poeta embolcalla els referents per presentar-los com una narració 
cartogràfi ca. Si seguim Westphal (vegeu punt 2.3.), veurem que les relacions entre l’espai 
del text i l’espai del món són infi nites i que el grau d’adequació entre aquests també ho és. 
Per aquest motiu, la mal·leabilitat de les representacions literàries dels referents geogràfi cs 
permet que l’autor, Vicent Andrés Estellés en aquest cas, puga construir un discurs sobre el 
territori que no es correspon exactament amb la realitat material d’aquest. Segons els mo-
dels de món de la teoria dels móns possibles, amb la poètica estellesiana ens trobem amb la 
representació d’un entorn fi ccional versemblant, és a dir, l’espai representat no reprodueix 
les característiques de l’espai real però s’hi inspira per fundar el que Soja anomenà el tercer 
espai, real-and-imagined, com hem explicat en l’apartat 2.3., «Cartografi a i mapatge».

Si apliquem els estudis de l’espacialitat a l’àmbit dels estudis literaris, el tercer espai sojià es 
coneix amb el nom de geografi es literàries, les quals utilitzen el codi estètic per a construir 
una imatge subjectiva que es basa en l’observació del paisatge real. El tel de subjectivitat 
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de les geografi es literàries coincideix amb el de les geografi es de la vida quotidiana i amb 
el de les geografi es de l’imaginari que els geògrafs Alicia Lindón i Daniel Hiernaux van 
proposar i que ja hem esmentat en els punts 1.1 i 2.3. En els tres casos, l’atenció recau en el 
relat resultant de l’observació i la pràctica dels espais, que en uns casos correspon a un relat 
literari i en altres a un relat experiencial o d’història de vida dels subjectes que van viure i 
expressar els indrets. Totes aquestes narratives enriqueixen la visió calidoscòpica de l’espai i 
ajuden a dotar de profunditat el signifi cat cultural del paisatge que s’expressa en les «xarxes 
topològiques» o «mapes geogràfi cs de la identitat». Recordem que es tracta de mapes que 
recullen llocs i trajectòries signifi catius que defi neixen els límits del món dels subjectes o les 
col·lectivitats alhora que en constitueixen la identitat (Lindón 2014).

En el conjunt de Mural del País Valencià, la funció de guia pel territori s’insinua des del títol, 
ja que ens trobem davant d’un mapa que recull una imatge panoràmica dels indrets signifi -
catius de la geografi a literària valenciana. En aquest sentit, la xarxa de cartografi es literàries 
que el poeta construeix en el poemari és la forma literària que ha pres el mapatge cognitiu 
del territori, com ens recorda Tally (2013).

Com ja hem esmentat, el punt de partida del magne poemari és un retorn a l’elementalitat 
natural de l’aigua i la terra com a base del paisatge per a posteriorment conformar una imat-
ge complexa dels temps i els espais del País Valencià. Concretament, l’anhel per retrobar 
l’autenticitat del territori es perfi la en un marc molt clar en el «Llibre I», el qual agrupa les 
fi gures del poeta àrab desterrat ―en record a Al-russafí i el passat morisc―, sant Pere Pas-
qual degollat a València, el rei Jaume I i un soldat anònim que canta al país. Tot un seguit 
de senyals del passat bèl·lic de l’antic regne amb «seguretats de sang i dinastia» (Ll I, 1996: 
43) que servirà per a projectar el cant de lloança a la terra, com diu «Cantata inicial del País 
Valencià»:

[...]
Començà a ser, per voluntat d’en Jaume,
pel seu ocult i vinculant amor,
i comença per ésser ample regne,
clar i distint, tot de marges i solcs.
Arribà a ser país al llarg dels segles
vers un futur polític molt millor.
L’antic metall del regne és sols història
i mira i veu clar l’esdevenidor.
[...] (Ll I, 1996: 41)

Per tant, Mural del País Valencià s’agrupa al voltant de quatre grans esferes: el record del 
passat fundacional, els cants polítics, la lloança als agents culturals i la representació de 
geografi es literàries. Aquest últim aspecte mereix atenció perquè situa la dimensió física del 
país en el pla literari per a reconstruir literàriament un territori tradicionalment negat. Amb to 
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enèrgic el poeta explora el País Valencià per a bastir un mapa territorial en el text, la cantata 
continua:

[...]
Camins, camins, Morella i Guadalest,
pertot arreu collites i camins,
tots opulents de verdes illes mòbils
duen els carros llenya del garbí.
Oh Maestrat, Mariola de fonts!
Aigua de fang de séquies i rius.
Tot és cultiu a la terra estimada,
fonamental creixença del país.
La universal cantata del país.
[...] (Ll I, 1996: 41)

Com es veu en el fragment anterior, l’autor se serveix de la paraula poètica per a mapejar 
l’espai a gran escala i retrobar «el secret del país, / familiar, en la saba dels mots» (Ll I, 1996: 
40). A partir d’ací, el jo poètic es posiciona com a observador del món i cartografi a els pai-
satges en un exercici de mapping cognitiu que recull els indrets provinents d’un exercici de 
conceptualització del territori, com van exposar Fredric Jameson i Robert Tally (vegeu punt 
2.3.). Aquesta operació en Mural del País Valencià es magnifi ca per la intenció totalitzadora 
del poemari; en aquest sentit, el poeta dedica huit llibres complets ―llibres XI, XV, XVI, XVII, 
XXII, XXIII, XXIV, XXV, XXVI i XXVII―  i quatre parcialment ―I, VII, XIX i XXVII― a la literatu-
rització de viles i ciutats, gairebé el cinquanta per cent de l’obra.

La tipologia de textos es classifi ca en reculls que glossen cadascun dels pobles de determi-
nades comarques, en composicions que donen una visió general d’una comarca en concret, 
en reculls que agrupen pobles de diferents comarques i en llibres dedicats a poblacions con-
cretes com «Llibre de Dénia», «Llibre de Xàtiva» o «Llibre d’Alzira». En totes les imatges 
que es donen dels indrets defugen la descripció i busquen l’evocació i l’activació de marcs 
referencials compartits amb el públic lector. Antoni Martí Monterde apunta la mateixa qües-
tió a propòsit de la narrativa francesa i  la manera de representar les ciutats en afi rmar que els 
racons urbans «són susceptibles de ser evocats ―no: convocats― amb la seva designació to-
ponímica» (2015: 54). Encara que la representació territorial i paisatgística no concentra tan-
ta potència evocadora com els «localismes parisencs» que ell esmenta, la intenció del poeta 
és teixir tota una xarxa de llocs comuns que són portes d’accés als indrets. A tall d’exemple, 
es pot apreciar aquesta pràctica en un poema del «Llibre d’Elx» que metonimitza la ciutat en 
els rituals de la «Nit de l’Albà» festa del Misteri:

Per les terrasses, des de les terrasses,
Els rams de foc amb conjuntat destí,
Coets de tro i pompa de carcasses
El ritual municipal del foc
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Omple la nit, de majestat dinàstica,
Creua la nit amb llapasses fulgents.
El poble mut, expectant, amantíssim.
El palmerar es traslladava al cel
[...] (Ll XXII, 1996: 278)

El sonet és una síntesi molt representativa de la ciutat, ja que l’esment de determinats ele-
ments obri la constel·lació de la Festa i, en conseqüència, de l’espai on té lloc.

De manera semblant, en el «Llibre de Xàtiva» la clau que activa el marc referencial de la 
ciutat és l’evocació d’un fet històric: la crema per part de les tropes borbòniques. L’entramat 
urbà no apareix descrit però sí que s’hi insinua un afer compartit col·lectivament:

Ciutat, ciutat, cremaré com un feix!
Fores un feix afegit al gran foc.
Pedres, taulells, estatures de l’odi!
L’odi més gran que mares han parit!
[...] (Ll XXVI, 1996: 494)

Tant en el primer cas com en el segon, es desplega la potència simbòlica dels llocs gràcies a 
la profunditat històrica i cultural continguda en uns mots que detonen el seu signifi cat en el 
context del poema. En altres textos, a més de les festes i els esdeveniments històrics, també 
s’evoquen personatges importants ―sants, escriptors o pintors―, menjars o escultures. En 
el fons, aquest conjunt de referents té per objectiu fer afl orar la xarxa topològica de la identi-
tat col·lectiva valenciana que el poeta recupera en el temps de la transició democràtica, com 
diu aquest poema de la secció «Mural, mural» del  «Llibre XXVII»:

Jo faria el mural del meu País.
[...]
Duia el meu front, semblant lluent l’estrella,
el record del Guernica de Picasso,
el moment horrorós, l’amarg instant,
l’exasperat moment de cruels banyes
i cavalls esventrat, taules rompudes,
i em guiava un afany antic d’un mapa.
[...]
Aquest era el propòsit i l’empresa
a la qual jo em llançava com a l’aigua
de la bassa, la mar o el sequiol.
(Ll XXVII, 1996: 650)

Els nodes de la xarxa que ha dissenyat el poeta són cadascun dels pobles i comarques litera-
turitzats però també alguns indrets d’especial importància per a la tasca reterritoralitzadora: 
els llocs de la memòria. En la tònica d’altres volums com Llibre de meravelles (1956-1959) 
i A mi acorda un dictat (1960), el poemari valencià és una font prolífi ca de memòries de la 
guerra civil i la postguerra. El jo poètic s’identifi ca com a víctima de la guerra i se sent en la 
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necessitat d’explicar, mitjançant el seu testimoni, què ocorregué i on ocorregué. Conscient 
que el relat ofi cial no es responsabilitza d’explicar el dels vençuts, el jo poètic emprén la 
tasca de fer memòria amb la paraula literària al marge de la història, com ja hem vist. En 
aquest poema del «Llibre II» se subjectivitzen des del record els fets de 1936 fi ns al punt que 
es converteixen en un afer privat, unes experiències, que el jo poètic vol publicitar perquè 
isquen de l’anonimat:

[...]
jo sé que vaig, per on vaja, ferit,
als ulls, al cor, al sentiment pregon,
pel fet brutal d’aquella guerra estranya:
[...]
Després caigué la llarga polseguera
de quaranta anys de teranyina vil.
Jo vaig lluitar la pell d’aquella guerra;
i em féu patir la postguerra molt més.
Us ho vull dir amb paraules planeres.
He de parlar d’amargues experiències. (LlII, 1996: 108)

Pierre Nora afi rma que la memòria esdevé privada quan els països no han fet de la història 
el principi rector de la consciència nacional (2008: 22), com és el cas del País Valencià. Per 
aquest motiu, la tensió història-memòria s’acusa, i la memòria es replega a l’àmbit expe-
riencial perquè és en la concreció d’objectes, llocs o imatges on té capacitat d’arrelar (Nora, 
2008: 21). A la llum d’aquestes observacions, la poesia estellesiana nodreix la col·lectivitat 
amb el testimoni situat d’un temps molt concret, tant en els llocs de memòria com la quoti-
dianitat literaturitzada. Segons Nora, l’espacialització del record es dona arran de la sensació 
que la història ha bandejat la memòria i no circula de manera espontània entre el poble. Els 
llocs de memòria són, per tant, el suport material on cristal·litza la memòria en risc de des-
aparèixer, poden ser arxius, biblioteques o museus que la preserven o els escenaris dels fets 
que han quedat al marge dels traçats històrics. En qualsevol cas, són llocs en tots els sentits: 
material, simbòlic i funcional (Nora, 2008: 32).

Durant quaranta anys de dictadura, l’obra de Vicent Andrés Estellés adopta una postura de 
resistència per a guardar la memòria amenaçada fi ns al punt que el seu jo poètic esdevé el 
que Nora considera un «home-memòria» (2008: 29). El poeta és conscient que el record de 
la guerra i la postguerra no se socialitza en la col·lectivitat i decideix emprendre accions 
literàries que, individualment, el preserven de la desaparició: «Com oblidar aquells jorns 
memorables? / Altres ho han fet: no m’ho haveu de dir» (Ll I, 1996: 105). En aquest projecte 
literari, el territori i els escenaris dels fets són el suport idoni per a fi xar la memòria a un eix 
col·lectiu que permeta difondre-la més enllà de la individualitat del jo poètic. Així ho expres-
sa en els cants temporals del «Llibre III»:
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Parle per mi; però aleshores parle
pel meu país, pels meus companys de lluita,
d’obscuritat, de mines caminants.
Vaig foradant, corcant tota la terra. (Ll III, 1996: 141)

De tots els indrets poetitzats, n’hi ha dos que resulten fonamentals en l’exercici memorial: 
Paterna i el seu cementeri i el paratge natural del Barranc del Carraixet. D’aquests dos llocs, 
el primer és un dels escenaris on més execucions massives va perpetrar el règim franquista al 
País Valencià ―actualment hi ha més de dues mil persones a les foses del cementeri―, mo-
tiu pel qual se’l considera «el paredón de España». El segon és un paratge natural convertit 
literàriament en un lloc de memòria. La composició «Ofi ci permanent a la memòria de Joan 
B. Peset, que fou afusellat a Paterna el 24 de maig de 1941» és un monogràfi c a les morts de 
postguerra i els llocs de memòria adés citats. 

Com déiem anteriorment, els llocs de memòria són polièdrics pel que fa al component fun-
cional, material i simbòlic de què gaudeixen. La càrrega simbòlica, però, és al nostre entendre 
la més signifi cativa, ja que en el cas del cementeri de Paterna la simple enunciació del nom 
del poble, com fa el poeta en el títol, ja és dipositària de tot un marc referencial que trans-
porta als afusellaments massius. Pierre Nora explica que, en base al component simbòlic, hi 
ha dos tipus de llocs oposats entre si, els dominants i els dominats. Com es pot deduir, els 
primers estan destinats a la lloança de la victòria en edifi cis governamentals i monuments 
que expressen la seua naturalesa en construccions majestuoses i verticals, posem per cas el 
Valle de los caídos ―Lefebvre associa l’expressió de l’autoritarisme i la brutalitat mascu-
lina a construccions verticals que emulen la verticalitat fàl·lica apuntada per la psicoanàlisi 
(2013: 95-195). Mentre que els segons són el refugi material, «el santuario de las fi delidades 
espontáneas y de los peregrinajes del silencio. Es el corazón viviente de la memoria» (Nora, 
2008: 37). Tant el cementeri de Paterna com el Barranc del Carraixet responen a aquesta 
consideració en ser els llocs de la mort dels vençuts, i a més, en ser uns llocs no dissenyats 
per a aquest propòsits sinó reutilitzats, i en conseqüència, resignifi cats i desposseïts del sim-
bolisme anterior. El cementeri com a lloc de descans en sepultura és transgredit i passa ser 
un espai de caos on els afusellats resten sense identifi cació ni consentiment. La verticalitat 
dels llocs dominants és ara l’horitzontalitat de la submissió i de la terra que acull els cossos, 
com veiem en el següent poema introductori a l’homenatge al rector Peset:

[...]
davallarem solemnement
al costat dels nostres germans.

meditarem intensament.
us demanarem pels nostres morts.
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ens inclinarem reverents
fi ns besar la dolguda terra.

després, ens agenollarem
amb el cap molt amarg al pit.
[...] (Ll XIII, 1996: 230)

Pel que fa al barranc del Carraixet i «Gran oratori pels morts valencians de la postguerra, 
altrament titulat Vora el barranc del Carraixet», l’operació literària és totalment diferent. 
Aquest curs natural d’aigua és l’accident geogràfi c més important de l’Horta Nord però no 
pel que allà tingué lloc en la postguerra, sinó pel valor paisatgístic i ecològic que els habi-
tants li atribueixen. El poeta de Burjassot l’utilitza com a base material on retre homenatge 
als morts valencians de la postguerra en un exercici fi ccional de contrafactum―no hi ha 
afusellaments documentats en aquest indret― i de fi liació amb el poema de Llorente «Vora 
el barranc dels Algadins». En conseqüència, la condició de lloc de memòria del Carraixet és 
distinta a la del cementeri de Paterna, ja que no són ni el component simbòlic ni el material 
els predominants en la constitució com a lloc de memòria sinó el funcional. Mentre que adés 
la realitat topològica i simbòlica de Paterna la reforcen com a lloc de memòria, ara el mante-
niment i la intenció pedagògica de preservar uns fets és el factor que ens permet determinar 
la composició de l’oratori com un lloc de memòria, més que no el barranc del Carraixet real.

L’exemple d’aquesta peça altera l’eix referencial de la poètica del paisatge construïda en 
Mural del País Valencià i en la resta de l’obra estellesiana. A pesar que en els altres textos 
no hi ha una relació inequívoca entre món real i espai literari, en el versos del Carraixet la 
referencialitat s’altera i es constata l’heterogeneïtat de les imatges de l’espai adevertida per 
Westphal (2007) en l’encreuament de politopies i policronies. En el poema que homenatja 
els morts de la postguerra, inspirat en la peça de Llorente de 1904, es dona un fenomen que 
Henri Lefebvre (2013: 193) havia negat en parlar de l’espai social, l’escriptura de l’espai i 
la posterior lectura de l’espai. El sociòleg afi rmava que l’aproximació semiòtica a l’espai és 
insufi cient perquè l’acció del poder en la confi guració de l’espai el converteix en un espai 
confós i de difícil lectura per les estructures socials que el travessen. No obstant això, en el 
cas del Carraixet ens trobem amb un dels espais menys social i més literari de tota la poè-
tica estellesiana, per la qual cosa podríem afi rmar, ara sí, que el lloc de memòria és un text. 
Aquesta consideració es deu que en la composició se superposen les següents espaciotem-
poralitats: d’una banda, el territori literari del barranc dels Algadins llorentí i el barranc real 
del Carraixet, i d’altra banda, el temps històric de la postguerra. El text de Llorente actua 
com a substrat de l’artefacte estellesià per a conjugar una inicial geografi a real, els Algadins 
d’Algemesí, amb una geografi a de l’imaginari com el Carraixet dels afusellaments resultant. 
Aquesta aproximació geocrítica al text i el territori permet parlar del que Lefebvre va anun-
ciar i Westphal reprén: l’arquitextura. Aquesta apreciació s’evidencia en el text estellesià, on 
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el poeta esdevé autor d’una confi guració molt concreta de l’espai literari: convertir-lo en un 
lloc de memòria. Així doncs, el Carraixet estellesià, fruit de la superposició del temps de la 
postguerra i d’un indret representatiu de l’Horta sobre el text paisatgista de Llorente, és un 
clar exponent de la intertextura westphaliana. El crític literari parteix de la idea que l’espai 
humà i la literatura són indissociables i, com vasos comunicants, es troben en constant inter-
connexió. És per això que en el marc de la geocrítica es donen fenòmens com el de l’arqui-
textura i la intertextura, totes dues producte de la vinculació espai-text:

Calvino fait Paris qui fait Calvino, Butor fait Tokyo qui fait Butor, Borges fait Buenos Aires qui fait 
Borges, et caetera à l’infi ni. Le couple architexture/architecture cède alors la place à un tiers : l’inter-
texture. L’espace humain adopte une dimension intertextuelle. La ligne du récit se superpose au tracé de 
la rue ou de la route (Westphal, 2007: 263-264).

En una anàlisi més atenta veurem sota quins mecanismes té lloc la intertextura en la geografi a 
del barranc del Carraixet estellesià. A diferència d’altres poemes del de Burjassot que reten 
homenatge a Llorente o que tenen com a pretext la temàtica dels seus textos (Carbó 2011), 
l’única connexió que té «Gran oratori pels morts valencians...» amb «Vora el barranc dels 
Algadins» és l’aprofi tament d’un element del territori com un node d’identitat i memòria en 
la literatura. En tots dos casos, l’atenció a la materialitat de l’espai és la força motriu que an-
cora el text al territori i la seua representació, malgrat ser composicions distants en temàtica 
i posicionament. El contrast s’observa nítidament en la primera estrofa, mentre en Llorente 
es recrea el locus amoenus del jardí de la infantesa com a tòpic de la felicitat, Estellés fa tot 
el contrari. 

A més, el canvi temàtic va acompanyat d’un desballestament del ritme melòdic de la com-
posició original:

Vora•l barranch dels Algadins
hi a uns tarongers de tan dols fl ayre
que per a omplir de aroma l’ayre,
no té lo món millors jardins.
Allí hi a un mas, y el mas té dins
volguts recorts de ma infantesa;
per ells jo tinch l’ànima presa
vora•l barranch dels Algadins.
[…] (Llorente, 2013: 497)

Vora el barranc del Carraixet
hi ha un taronger d’amargues branques:
penja una collita de màrtirs
d’una mort amarada i pobra.
vora el barranc del Carraixet,
enterraments de caritat,
la funesta llum foradada 
i les rebentades pupil•les.
[...] (Estellés, Ll XIII, 1996: 250)
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En una aproximació a la sinestèsia, la dolçor llorentinista es converteix en la reiterada amar-
gor estellesiana associada sempre al dolor. Com Ferran Carbó (2011) i Núria León (2013) 
han observat, el text estellesià canvia la tonalitat del text base i hi incorpora el component 
politicosocial, absent en l’expressió renaixencista, amb l’objectiu de convertir-lo en un him-
ne patriòtic. El poema, però, va més enllà i representa una evolució en el discurs poètic, ja 
que fa dialogar espai, temps i tradició literària ―intertextura― per a refrescar una estètica 
cabdal en la literatura valenciana i demostrar que l’ancoratge al territori admet altres lectu-
res ideològiques, com deia Nogué (2007). Com ja hem advertit a propòsit del cementeri de 
Paterna, l’ordre simbòlic d’aquest lloc de memòria també pertany al dels dominats. En tant 
que mai es produïren afusellaments en l’esmentat paratge, Estellés l’utilitza com a escenari 
per a homenatjar la totalitat de les morts polítiques de després de 1939, moltes de les quals 
tampoc tenen un lloc fi x de repòs. Així doncs, el poeta habilita un lloc de memòria en la seua 
literatura perquè descansen les morts anònimes i resignifi ca l’accident geogràfi c com un punt 
de trobada col·lectiu:

Vora el barranc del Carraixet
vinclarem nostres banderes
en un silenci reverent
davant les tongades de morts;
davant les tongades successives
d’assassinats, de morts inermes
afi rmarem plor i paraula
[...] (Ll XIII, 1996: 251)

La nòmina de poblacions i llocs de memòria recollida pel poeta emfasitza alguns espais com 
a centres irradiadors del signifi cat del poemari, així ho ha fet amb els referits a la memòria 
bèl·lica i dictatorial o els indrets de la fundació del regne medieval. La majoria d’aquests 
espais signifi cants tracen un mapa literari dels orígens rurals del territori a través del discurs 
poètic i creen el que Pau Pedragosa denomina narracions cartogràfi ques, com ja hem vist 
en el punt 2.3. Mitjançant l’acció del mapatge literari, el poeta crea una cartografi a, més o 
menys estàtica, d’imatges que estructuren territorialment el País Valencià. En el principi 
d’aquesta operació, i també en el principi de l’arquitectura de l’obra, la ciutat de València 
és el punt de partida de la veu poètica per a desplaçar-se a la resta del territori. En «Cantata 
inicial del País Valencià», del «Llibre I», s’invoca la fi nalitat del poemari i la centralitat de 
València en l’empresa politicoliterària:

Vull reiterar la comanda ancestral.
Vull reiterar el feraç manament
d’unitat del País Valencià.

[...]
Cànter o gerra, València al bell mig.
(Ll I, 1996: 41)
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L’estructura del «Llibre I» és signifi cativa en aquest sentit perquè la composició es divideix 
en tres parts: «Declaració de principis», «Cantata inicial del País Valencià» i la més extensa 
de totes, «Cants a València». Aquesta darrera secció situa el cap i casal en la tríada que marca 
les bases del poemari i del relat sobre el país literari que es construeix en l’acte d’enunciació. 
Una acció similar a la desenvolupada per Joan Fuster en El País Valenciano (1962), i que, 
podríem considerar complementària a l’assaig del de Sueca en el camp de la poesia. Encara 
que són obres amb una diferència temporal molt dilatada, més de trenta anys entre la publi-
cació d’un i d’altre, i amb propòsits aparentment distints, hi ha certes concomitàncies entre 
ambdós textos pel que fa a la representació del paisatge. A nivell macrodiscursiu, alhora que 
Fuster concep el seu text com una guia d’anàlisi del País Valencià i les seues gents socio-
lògicament i històrica a través del territori, com diu P. Grau (2017: 117); Estellés mitifi ca 
la geografi a per fer crònica del passat, retratar el present i apel·lar a un futur d’optimisme, 
segons Pérez Montaner (1996: 15). No obstant això, a petita escala, s’observa que el criteri 
seguit per Fuster, com apunta Daniel P. Grau (2017: 118), ordena el territori a partir dels 
punts cardinals que naixen de la centralitat de València coincideix amb la consideració de 
València com a punt de partida del poemari estellesià. En ambdós casos, els itineraris litera-
ris s’inauguren en la ciutat de referència per als autors i, recordem, un dels escenaris poètics 
més potents en Estellés. La ciutat funciona com un node irradiador de camins, com l’antiga 
Roma imperial, que s’estenen cap a totes les contrades del territori.

A diferència del text fusterià fi xat en la contemporaneïtat, la plasticitat del gènere poètic per-
met que la ciutat estellesiana gaudisca d’una doble dimensió en aquest primer llibre. D’una 
banda, és el punt de referència de la subjectivitat de l’autor en relació amb Isabel Andrés, 
amb qui va descobrir i viure València (Ll I, 1999: 24).  I d’una altra banda, és el naixement 
del poble en els temps fundadors del regne. Els «Cants a València» lloen el cap i casal des de 
la polifonia de cinc veus mítiques que retornen al passat: el poeta Prudenci10, el poeta àrab 
de València, el rei Jaume I, sant Pere Pasqual11, un soldat de les hosts de Jaume I, i la veu del 
mateix jo poètic. Cadascuna d’aquestes veus rememora el temps històric de la ciutat com a 
referència del mediterrani, la veu de Prudenci la lloa així:

[...]
Els pilots hauran de tenir el
teu clar nom a les seues rutes,
hauran d’ancorar els seus vaixells
a les teues aigües.
[...] (Ll I, 1996: 51)

10 És possible que es referisca  al poeta de Benimaclet Prudenci Alcon i Mateu (1904-1976), guanyador de la 

Flor Natural en els Jocs Florals de 1942 i autor dels miracles El capell de sant Vicent i La porta de l’Àngel.
11 Segons les investigacions de Jaume Riera i Sans (1986), sant Pere Pasqual és una invenció literària estesa a 

la ciutat de València des del segle XVII.
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Totes les intervencions responen a la constant de representar la ciutat com un indret de llum 
i fertilitat, íntimament a l’aigua en les al·lusions al riu, les séquies i l’horta. En especial, la 
intervenció posada en boca del rei Jaume I reprén aquests tòpics naturals per a feminitzar la 
ciutat en una trobada amorosa, com veiem tot seguit:

Molt recorde aquell jorn que vaig entrar a tu
riu amunt, amb els meus estendards i les meues
hosts que et depararien dies de glòria
i omplenarien de festa els cors i els balcons.
[...] (Ll I, 1996: 69)

Versos com aquests, on el territori de la vila és penetrat pel conquistador en un acte de gesta-
ció d’un nou poble, posen de manifest la visió de la ciutat, i de la terra, com un cos femení; ja 
ho hem vist en «Llibre d’exilis» i les composicions dedicades a l’aigua i les pedres. Aquesta 
simbolització del territori natural, o naturalitzat com és el cas de la ciutat, amb el cos femení 
permet una lectura des de les teories ecofeministes que entenen aquesta vinculació com un 
refl ex de la cosmovisió patriarcal on dones i territori són elements a ser controlats pel poder 
masculí. En la línia d’aquestes apreciacions, Montserrat Palau puntualitza que el disseny 
de les nacions són projectes encapçalats sempre des de la masculinitat, amb la qual cosa la 
feminitat no ha jugat un paper actiu en el disseny de la nació però sí que s’ha utilitzat com a 
«suport simbòlic i moral» (2006: 131), fets que s’observen en la poètica nacional de Vicent 
Andrés Estellés. A més, la crítica fa una afi rmació del tot pertinent a l’anàlisi topològica 
en relació amb la passivitat de la terra que acull, com la dona que cuida: «El cos femení és 
l’espai, el conjunt de la col·lectivitat, i la idea és la de mare, amatent i casolana, uns rols que 
no deixen de reforçar l’imaginari cultural i els estereotips de gènere (Mayer 2000)» (Palau, 
2006: 131). Complementàriament, la fi guració de la dona com a «àngel de la pàtria» hi ha la 
imatge erotitzada del cos femení, la terra conquerida i anhelada, com ens mostra la topogra-
fía eròtica d’Ora marítima, un poemari inscrit en l’òrbita temàtica de MPV (Oviedo, 2018c: 
58):

La dona jeu, tota nua, pel llit,
i mire, absort, la seua orografi a.

Molt lloaran la feina topogràfi ca,
el meu treball tenaçment geogràfi c;
mai no sabran que, en descriure certs llocs,
he pensat molt, amb un enyor grandíssim,
molt dolços caus, molt eròtiques cales
d’un cos només, l’extens cos d’una dona.
(OM, 2018: 436)

A més, s’hi suma a l’erotització del territori la representació de la ciutat preindustrial amera-
da d’aigua i horta com a posibilitadora de l’acció masculina per a fundar un nou ordre:
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            [...]
He besat la teua terra,
i sentia tota la teua terra,
les terres aspres i dolces de Castelló,
les terres fi nes d’Alacant.

En un grapat t’he sentit tota,
i t’has anat escolant de la meua mà
i has retornat a ser terra, al 
teu lloc, la humilitat del teu destí.
[...] (Ll I, 1996: 70)

El territori de la ciutat, com a metonímia de l’esfera natural, i l’acció del rei, com a meto-
nímia de l’esfera cultural, són les bases per a engendrar el poble que naix en el segle XIII 
amb l’entrada del monarca a l’urbs, l’herència del qual pren forma en la llengua i la cultura 
nouvingudes:

No oblides mai el teu destí, València.
en català t’he donat, molt humilment,
el testament de la meua mà, cansada de lluitar:
conserva i divulga el teu català als dies futurs.
[...]
Les meues mans et recorden nit i dia,
la meua senyera vigila per tu amb les seues barres.
I jo recorde aquell grapat de terra que vaig
prendre i vaig aixecar, nupcial, als meus llavis.
(Ll I, 1996: 71)

La darrera estrofa és una reformulació del passatge del Llibre dels feits de Jaume I, on el rei 
explica de viva veu l’escena: «E nós fom entre la rambla e el reial de la torre. E, quan vim 
nostra senyera sus en la torre descavalgam del cavall, e endreçam-nos vers orient, e ploram 
de nostres ulls, e besam la terra per la gran mercè que Déus nos havia feita (cap. 282)» (apud 
Borja, 2010: 43).

La unió entre monarca i ciutat, exponent màxim del territori de conquesta, és l’origen del 
país contemporani que a posteriori el poeta cantarà i representarà en el poemari. Per aquest 
motiu, la funció de València va més enllà de la capitalitat del regne, es tracta del punt exacte 
des d’on irradia la creació del poble. Una imatge similar a aquesta és la donada per la veu de 
sant Pere Pasqual i pel soldat de les hosts del rei, el qual reforça la fertilitat de la vila com a 
base per al nou projecte:

[...]
El teu present la teua fecunditat
la feracitat de l’aigua
a l’arrel mateix de les teues sacres murades. (Ll I, 1996: 79)
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En complement a la visió col·lectiva de la ciutat de València com a matriu del poble, posada 
en boca de poetes i personatges històrics, la veu del jo poètic dona una imatge subjectiva de 
l’entorn urbà. La secció enunciada per la veu poètica assenta sobre els records dos poemes 
dirigits a la ciutat, a la qual demana que retrobe el seu destí en companyia dels pobles. Si 
els poemes anteriors es referien al passat de la vila en una expressió metonímica del passat 
col·lectiu, ara la ciutat és l’embolcall de la veu poètica contemporània, com veiem tot seguit:

[...]
Puc ben bé dir
que en tu he retrobat la joia que creia perduda
i he sentit com mai el desig
d’ancorar i edifi car la meua casa.
[...] (Ll I, 1996: 84)

El to d’aquesta composició entronca amb la composició huitena de «Declaració de princi-
pis», en què el poeta vincula la pràctica urbana de València als passejos amorosos amb la 
seua esposa. El poema és una narració cartogràfi ca de la ciutat gràcies als recorreguts dels 
amants entre carrers i places amb una clara intenció de vincular afectivament l’entorn urbà i 
la història de vida, n’és un exemple aquesta estrofa:

[...]
el fet més lluminós de la meu existència
és haver conegut aquesta dona que encara m’acompanya
amb el seu silenci i la seua conformitat,
i haver creuat, amb ella, els carrers de valència,
aquells dies de festeig i projectes que mai no s’han acomplit.
[...] (Ll I, 1996: 24)

En resum, en versos com aquests la ciutat abandona la complexitat de l’entramat urbà i es 
converteix en un lloc concret i viscut que s’incorpora a l’imaginari espacial per on es des-
plaça el jo poètic. L’experiència urbana situada en un context determinat facilita l’assumpció 
del sentit de lloc i la projecció afectiva de l’espai, com  ja havia ocorregut amb el paisatge 
rural. En aquest sentit, la representació territorial dissenyada pel poeta és un projecte con-
cebut, en termes generals, per a vertebrar el poble valencià en sentit geogràfi c com en sentit 
històric i simbòlic.
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Conclusions parcials

La fallida del concepte de pàtria que Simona Škrabec (2017) advertia es presenta en la li-
teratura catalana com un problema de primera magnitud, ja que es desballesta el sistema 
de referències culturals i polítiques que s’havia bastit des del modernisme. Davant d’una 
situació com aquesta, la paraula és l’únic artefacte de resistència per a contenir el desballes-
tament. Així doncs, autors com Vicent Andrés Estellés veuen en l’acte d’escriptura el mitjà 
per a reconstruir el símbol de la pàtria a través del testimoni del món que habiten. En el cas 
del poeta de Burjassot, la conversió de la seua obra en una espècie de testimonio, pròxim a 
l’estil llatinoamericà, és el canal idoni per a superar una relació problemàtica amb el territori 
i la història d’un país negat des del fi nal de la guerra. 

L’adscripció de la poètica estellesiana a l’òrbita testimonial és possible perquè detectem 
que l’autor desplega en quatre grans branques els principis que guiaren el gènere al con-
tinent sudamericà. Com hem vist, aquest tipus de literatura tenia per objectiu difondre la 
veu del poble que ha format part dels fets històrics però que ha quedat exclosa del relat que 
posteriorment se n’ha fet. En aquest sentit, es pretenia recuperar el paper protagonista de la 
memòria col·lectiva en la conformació de l’imaginari històric i en l’establiment d’una veu 
fundacional del grup social que emergeix al marge de les postures hegemòniques. 

En última instància, la fi nalitat de l’autor és posar de manifest la imposició de silenci i de ne-
gació a què es veuen abocats els vençuts del confl icte bèl·lic; per això mateix, l’autor amplia 
els marges de la representació i eleva a categoria poètica el territori i la memòria com dos 
mecanismes per a repensar la qualitat subalterna del grup social a què pertany. Així doncs, el 
poeta activa la dimensió espacial de la preservació de la memòria del grup social per apar-
tar-lo de la marginalitat i oposar-se al discurs històric ofi cial.

Com ens han indicat les anàlisi anteriors, la intenció territorialitzadora d’Estellés naix de la 
recerca constant del concepte de pàtria de què ha quedat desposseït i de l’anhel per consti-
tuir-la en un mapa. Els plantejaments que guien l’acció poètica d’Estellés se centren en la 
refl exió al voltant de la dimensió espacial de la idea de pàtria, especialment en el desenvo-
lupament d’una operación cartogràfi ca allunyada de postures essencialistes romàntiques. En 
«Llibre d’exilis» (1956-1957), l’autor desplega amplament la consciència que la nació és un 
artifi ci. Versos com aquests en són el màxim exponent: «Jo sé que un pot fer-se una pàtria 
tallant i retallant, / amb unes grans tisores, un paper qualsevol» (CQOTP, 2014: 338). El 
constructivisme que sura al capdavall d’aquesta concepció facilita a l’autor la capacitat de 
dissenyar la pàtria i crear-la, amb una doble intenció, dins i fora del text literari. Vol dir açò 
que Estellés, alhora que perfi la discursivament els límits del territori, també conforma una 
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literatura fundacional dirigida a recuperar la veu i la memòria del poble. Aquesta conversió 
de la poètica en enunciació política (Picornell 2002) manifesta la intenció d’Estellés d’actuar 
en l’àmbit intraliterari, amb la incorporació de temes i formes fi ns al moment absents en la 
literatura catalana i també en l’àmbit extraliterari, en contribuir als discursos que determinen 
l’imaginari patri.

No obstant això, el concepte de pàtria evoluciona al llarg de les obres d’Estellés i guanya 
força des l’estètica dels anys cinquanta fi ns a la de la segona meitat dels setanta. Els inicis 
marcats per «Llibre d’exilis» responen a una representació més aviat abstracta del territori, 
marcada per la indefi nició i el desig de recerca d’un entorn que protegisca el jo poètic de la 
intempèrie existencial en què es troba (Balaguer 2010: 127). Posteriorment, la confecció del 
mapa s’encarna en el procés de reterritorialització palés en L’Inventari clement de Gandia 
(1957-1961), que respon, en certa manera, a la desterritorialització donada en els exilis an-
teriors. El poemari trobat a la capital de la Safor comença la recomposició i situa la paraula 
com a matèria primera de la reconstrucció del discurs i del paisatge, que emergeix en les 
imatges de l’horta de la infantesa de l’autor. Concretament, Vicent Andrés Estellés engega 
tres vies de metaforització per la consecució de la pàtria: l’univers terrisser, les imatges de 
forneria i la identifi cació amb el cos femení. Les dues primeres mostres il·lustren la intenció 
demiúrgica del text poètic, el qual ―com una tessel·la o com la massa de la farina― és mo-
delat per a fundar la pàtria intra i extraliterària. Mentre que l’anhel de superar el solipsisme 
de l’exili s’encarna en el desig de trobar l’amor en un cos femení protector, aquella idea ja 
evocada per Roig (2010: 69) sobre «tocar mare» en el destarrament. En aquest sentit, la in-
tempèrie territorial de les obres dels anys cinquanta comporta la recerca de l’estimada com 
una solució existencial. La recerca de l’espai patri és equivalent a la recerca del cos femení, 
ja que aquest és constituït com un símbol de la col·lectivitat. En termes metafòrics, «el cos 
femení és l’espai», segons Palau (2006: 131). Aquests tres eixos es posen al servei de la 
defi nició del paisatge natural ja que, per a Estellés, és l’espai on descansa la clau de volta 
de la identitat nacional, com també la de la identitat individual per ser la seu de la infantesa. 
Complementàriament, la imatge de la ciutat també es veu afectada per la projecció de la 
feminitat. València esdevé en el primer llibre del poemari el centre on es funda el país per 
l’entrada de les tropes de Jaume I i la conquesta de la terra. La fertilitat adés apuntada en 
referència als rius i l’horta també impregna el cap i casal com a matriu del poble des d’on 
irradiarà la col·lectivitat.

Des dels inicis poètics que evoquen el sentiment d’estrangeria de l’exili, passant per les me-
tàfores demiúrgiques que inventarien les diferents cares del paisatge, el projecte poètic d’Es-
tellés desemboca en la territorialització que fi xa la pàtria en Mural del País Valencià. Aquest 
magne poemari, concebut a imatge Canto general (1950) de Pablo Neruda, és el cant èpic on 
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es materialitzen totes les refl exions i consideracions efectuades en èpoques anteriors al vol-
tant de la idea de pàtria. En aquest text, però, el poeta es reitera en l’objectiu de conjugar el 
territori i la memòria com a bases per a unifi car les, ara ja consolidades literàriament, terres 
valencianes. En canvi, Mural del País Valencià es desprén del to confessional i metapoètic 
i fa valdre un to heroic per a cantar les gestes d’un territori que ja és presentat pel seu nom.

El temps i l’espai són els dos elements que fan avançar la concepció de la pàtria al llarg de 
tota l’obra de l’autor, especialment en el darrer poemari que pivota en el record de la repú-
blica per a lloar el passat i l’esperança en la democràcia per a encarar el futur. En tots dos 
casos, Mural... segueix ancorat a l’entorn natural, un fet que defi neix la seua poètica com 
una literatura geogràfi ca que parteix de la narració de l’aigua i de la terra com dos dels ele-
ments primigenis que funden el territori. Per a l’autor, la naturalesa dels paisatges valencians 
es manté com una constant que posa les bases del paisatge patri i els records. Mentre els 
rius evoquen la fertilitat de l’aigua i el moviment que empeny el canvi dels nous temps, les 
pedres fan ressonar la fragmentació amb què recompondre el discurs i la calma del passat. 
Aquests dos elements posen la base de les geografi es literàries que fi xen el territori gràcies 
al mapatge cognitiu que recorre les comarques valencianes, en un exercici complementari a 
l’engegat per Joan Fuster en El País Valenciano. Malgrat les concomitàncies presents entre 
dues obres, Mural... beu de l’estratigrafi a acumulada en l’espai i se centra en espacialitzar el 
record dels fets que havien provocat el sentiment d’estrangeria de «Llibre d’exilis». 

Per tant, el procés de reterritorialització és inseparable de la preservació de la memòria per-
què, com hem vist, el moment històric condiciona la percepció afectiva de la pàtria  des del 
moment que el primer franquisme desarrela el jo poètic del seu marc espacial fi ns a la mort 
del dictador que el retorna. L’ancorament al territori que s’efectua en Mural... es dona en els 
llocs de memòria que contenen les geografi es literàries. Els dos casos que hem assenyalat 
a propòsit del cementeri de Paterna i el barranc del Carraixet són representatius de la terri-
torialització del record. Tant en un cas com en l’altre, la fi xació dels fets històrics des de la 
perspectiva de la memòria col·lectiva (Halbwachs 1995) permet que el poble recupere el lloc 
en la història que l’ha exclòs i que aquesta quede unida al territorio, de manera que es genere 
una idea de pàtria basada en la preservació de la memòria testimonial.

En síntesi, la construcció de la idea de territori en la poètica estellesiana pivota sobre dos 
idees bàsiques: la preservació de la memòria com una pràctica testimonial i la consideració 
del paisatge com el màxim exponent de la identitat nacional.
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6. Els usos literaris de la ciutat 

Ciutat que ignores la teua bellesa
sota l’or trist dels oripells, valència,

d’ombres i d’escuma, valència
que calles i oblides, que impúdica mostres

les ruïnes de la ciutat que podries haver estat

Anna Montero

En l’estructura concèntrica que hem proposat per a l’estudi dels espais estellesians, en base 
a les idees dels nínxols territorials de Giménez (1999) i l’esquema organitzatiu de Lefebvre 
(2013), la ciutat i el seu entorn són la zona consecutiva a la representació literària del territo-
ri. Per tant, en termes d’aplicació pràctica dels principis sintetitzats en els capítols anteriors 
plantegem que bona part de les referències de l’espacialitat són aplicables al fenomen urbà 
en tota la seua complexitat. 

Com Marta Llorente (2015) afi rma, la centralitat l’entorn urbà en el transcurs dels segles XIX 
i XX, especialment des de l’arribada de la industrialització, és una constant en les representa-
cions artístiques i en la conformació del subjecte contemporani. És per això que entenem que 
l’omnipresència d’allò urbà en la contemporaneïtat el situa com un dels creadors principals 
de l’imaginari espacial on s’assenten bona part dels conceptes adés exposats.  En la traducció 
al castellà de Le droit à la ville (1968) d’Henri Lefebvre, publicada com El derecho a la ciu-
dad (2017), Manuel Delgado exposa una diferència clara en urbanisme: «la ciudad no es lo 
urbano» (2017: 16), és a dir, la realitat del món urbà va més enllà de la vila. Si bé és innega-
ble que la materialitat de la ciutat està a les bases del que s’entén per món urbà, aquest és més 
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ample que el conjunt de carrers, interaccions i moviments que inicialment poden defi nir una 
urbs. A partir d’aquesta afi rmació, la ciutat és la forma material on resideix la vida urbana:

Quizá convendría que introdujéramos aquí una distinción entre, por un lado, la ciudad, en cuanto que 
realidad presente, inmediata, dato práctico-sensible, arquitectónico, y, por otro lado, lo urbano, en cuan-
to que realidad social compuesta por relaciones que concebir, que construir o reconstruir por el pensa-
miento. (Lefebvre, 2017: 71)

Per tant, lluny d’entrar en debats propis de la geografi a urbana, assumirem que l’espai urbà 
és una idea més ampla que la idea de ciutat, i que està compost per un seguit de llocs con-
crets, com són els blocs comunitaris d’habitatges, els parcs i avingudes, els cinemes, els 
carres, les zones periurbanes, etc. Sota l’etiqueta d’urbà, doncs, s’aglutina una sèrie de llocs 
que constitueixen el que Alicia Lindón proposa amb el nom de xarxa topològica (vegeu punt 
2.3.), i que acull totes les arestes que Henri Lefevbre atribueix a la ciutat:

La ciudad tiene una dimensión simbólica, es decir, tiene monumentos, pero también vacíos, plazas y 
avenidas, que simbolizan el cosmos, el mundo, la sociedad, los intereses y el Estado. Tiene una dimen-
sión paradigmática que implica y muestra oposiciones: el dentro y el fuera, el centro y la periferia, 
lo integrado en la sociedad urbana y lo no integrado. Posee, fi nalmente, una dimensión sintagmática: 
unión de elementos, articulación de isotopías y heterotopías. (Lefebvre, 2017: 87)

Totes aquestes cares de la ciutat ―la simbòlica, la paradigmàtica i la sintagmàtica― seran 
explorades en la ciutat literària Vicent Andrés Estellés per entendre com s’ha produït. Ens 
proposem, doncs, estudiar la complexitat i profunditat del fenomen urbà literari mitjançant 
l’aproximació als seus llocs ―la casa, els cinemes, els hotels, etc.―, en relació a la consti-
tució de símbols pel que fa al signifi cat social, històric o cultural dels indrets i en els camins 
que articulen una determinada pràctica de l’espai urbanoliterari.
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6.1 La ciutat xiuxiuejada

    
Així s’han fet les ciutats:

construïdes lentament
amb pedres que ahir van ser

vides humanes: amors,
sofriments que ningú recorda.

Narcís Comadira

Tradicionalment, el camp i la ciutat s’han exclòs mútuament, si més no, des del punt de vista 
teòric i simbòlic, que els entén oposadament: mentre el camp representa l’afi nitat amb la na-
turalesa i l’estabilitat, la ciutat es defi neix pel dinamisme, la creació constant i el moviment. 
Aquesta tensió també s’ha traslladat a l’àmbit literari que, d’una banda,  recrea l’Arcàdia de 
la poesia pastoral i d’una altra, escenifi ca el vagareig pel París de Les fl eurs du mal. 

Pel que fa a l’univers d’Estellés, la relació entre les dues esferes s’altera i se superen les 
barreres divisòries entre espai espai rural i espai urbà. Com hem vist en l’apartat anterior, 
el paisatge rural és un espai de síntesi on preservar la memòria col·lectiva i conformar la 
consciència nacional; ara, complementàriament, la ciutat representa un espai on escenifi car 
el record i descobrir altres coordenades poètiques. Malgrat les possibles diferències d’ambi-
entació entre ambdós mons, hi ha dues constants en la manera d’Estellés de representar els 
espais: la importància de l’entorn com a fi xador de la memòria i de la quotidianitat i l’ex-
pressió afectiva dels llocs. Aquestes continuïtats reforcen l’observació de Simona Škrabek 
sobre la inexistència de la tensió rural-urbà en la poètica estellesiana; per a la crítica, el com-
promís cívic de l’autor i «la seva atenta elaboració d’un ideari complex de locus amoenus» 
han conformat una imatge pròxima de la vida que no recau en el tòpic del camp regressiu i 
la urbanitat cosmopolita (2017: 211), sinó en una visió global i integradora del territori en el 
sentit més ample.

La transició del món rural al món urbà en la poètica de l’autor es presenta com un camí 
d’anada i tornada, ja que són nombroses les mostres en què la ruralitat és evocada des del 
cor de la ciutat i la ciutat és enyorada des dels camps dels voltants, el poema «Coral romput» 
n’és un clar exemple. Aquest diàleg constant entre el camp i la ciutat posa de manifest que 
no es tracta de dues categories en règim d’oposició, sinó més aviat de dos espais permeables. 
Marta Segarra (2014) entén el món urbà en termes de «ciutat oberta», açò és, com un espai 
amb cert grau d’obertura respecte dels espais adjacents com puga ser el domèstic o, posem 
per cas, el rural. Des d’aquest punt de vista, els espais no es classifi quen en compartiments 
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estanc sinó que es troben en constant relació i intercanvi d’informació, existeixen zones de 
trànsit entre aquests i les diferències es despleguen en un contínuum que s’estén des de la 
ruralitat pura fi ns al cor de les urbs, i a la inversa.

A l’hora d’explorar les relacions entre les representacions de la ruralitat i la urbanitat en 
la poesia de Vicent Andrés Estellés, ens hem de qüestionar com es vinculen literàriament 
aquests paisatges i amb quina intenció. Si bé en un primer moment es pot pensar que la 
biografi a del poeta determina els usos i evocacions dels espais recreats, partirem de la idea 
que aquesta qüestió no és necessària més que tangencialment. Malgrat el distanciament entre 
biografi a i creació, no es pot obviar la recurrència d’Estellés a l’evocació i el record com a 
mecanismes que permeten la recreació d’escenes pretèrites enyorades. El poeta dota de força 
literària el record i converteix la memòria en el vector que transporta el jo poètic d’uns pai-
satges a altres, bé en el retorn a llocs viscuts , bé en fabulacions poètiques de l’espai. Tant en 
un cas com en l’altre, el vincle topofílic amb els espais i els llocs és la base per a construir-los 
literàriament com s’exposa en Ora marítima:

Aquestes nits, ran de la mar, a casa,
m’agrada molt evocar certs indrets,
llocs on vaig ser estranyament feliç,
caus i forat, i riberes extenses,
badies, ports, arribades de rius,
el naixement i acabament dels dies,
sempre distints i sempre fascinants.
Deixe passar les hores com navilis,
endevinant, perdudes dins la fosca,
terres que vaig remotament conéixer,
[...] (OM, 2018: 437)

Des d’aquest mecanisme poètic, la ciutat és representada de diverses maneres, tant com 
un espai viscut, un espai recordat o un espai fabulat des de la distància. El punt de vista de 
l’enunciació revela la posició del jo poètic respecte de l’espai literaturitzat i el grau de dis-
tanciament o proximitat amb aquest. En una lògica concèntrica, la ciutat més pròxima al jo 
poètic és la practicada a través dels seu entramat urbà; en segon terme, la ciutat recordada 
que transporta a imatges passades i en darrer lloc, la ciutat fabulada, l’evocació de la qual 
és producte d’una construcció imaginària. Aquestes tres maneres d’aproximar-se al feno-
men urbà des de la literatura responen al que Henri Lefebvre va batejar com els espais de 
representació (vegeu punt 2.1.): aquells que són producte de l’aplicació de tot un imaginari 
i un sistema de símbols a l’espai viscut. És per aquest motiu que, en darrer terme, malgrat 
les subtils diferències adés exposades ―ciutat practicada, recordada o fabulada― totes les 
representacions d’aquest tipus pouen de l’experiència, més o menys directa, amb la ciutat.
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És signifi catiu que el primer llibre de Vicent Andrés Estellés publicat en català vaja encapçalat 
pel títol Ciutat a cau d’orella (1953). Es tracta d’un títol temàtic que posa de manifest l’ex-
pressió íntima de la urbs en l’univers del poeta que tot just inicia el camí per a deixar enrere 
l’estètica garcilacista dels anys quaranta. El poemari s’estructura en tres parts, les quals, com 
diu Ferran Carbó, «presenten una progressiva aproximació a la ciutat: “Ciutat que s’ende-
vina”, “Ciutat que es veu” i “Ciutat que se sap”» (2014: 29). Certament, la tripartició dels 
subtítols no és gratuïta, sinó que l’organització del poemari correspon a les inclinacions 
estètiques de cadascuna de les parts i a l’aproximació literària a la ciutat que aquestes porten 
implícites. Carbó apunta que en el poemari encara ressona l’aire garcilacista (2014: 30), es-
pecialment en les dues primeres seccions que fi xen, en primer terme, una imatge abstracta i 
incerta de la ciutat com un ens que propicia la tensió bíblica entre paradís i desig, i en segon 
terme, en presentar la majestuositat de la història en els indrets de Tarragona en versos com 
«aquest vespre és una altra catedral imponent» (CCO, 2014: 88). En canvi, el crític també 
afi rma que la tercera secció trenca amb la tendència anterior i experimenta amb formes mè-
triques més lliures i temàtiques que s’acosten a l’estètica de la quotidianitat (Carbó, 2014: 
30).

Complementàriament, l’estructura tripartida del poemari també es pot considerar des dels 
estudis de l’espacialitat com una gradació en el procés de percepció i difusió de la idea de 
la ciutat en els inicis de la poesia estellesiana. No debades, els títols que encapçalen cadas-
cuna de les seccions es refereixen a les diferents vies d’accés al coneixement de la ciutat: la 
intuïció, la visió i el saber, respectivament, en «Ciutat que s’endevina», «Ciutat que es veu» 
i «Ciutat que se sap». La gradació present en aquests verbs fa notar la diversitat de punts de 
vista amb què el poeta interacciona amb la ciutat i, conseqüentment, la informació resultant. 
Edward Hall defensa l’art com a font d’informació dels modes de percepció operants, i amb 
això afi rma que una peça artística és clau en aquest sentit «por lo que puede decirnos acerca 
del modo en que utilizan sus sentidos los artistas y en que comunican sus percepciones al 
público» (Hall, 2013: 100-101). En aquest poemari en concret, l’ús de la percepció o de 
l’intel·lecte en la creació de la imatge poètica determinarà la postura estètica de l’autor.

La primera part, «Ciutat que s’endevina», recrea l’oposició entre el desig i la puresa, entre 
l’amor i la luxúria en un escenari urbà certament abstracte que al·ludeix a la vulneració del 
paradís, «Oh tu, ciutat o el Paradís perdut!», i que en ocasions s’integra en un cos femení 
«¡Oh la ciutat d’aquelles hores / o la donzella que jo sé!» (CCO, 2014: 76)― com ja s’ha vist 
respecte de l’evocació del territori en el capítol 5. La dialèctica entre pecat i bondat facilita la 
consideració de la ciutat com un espai bicèfal que es mou en la tensió de ser el paradís perdut 
i, per tant, assimilar-se a la fi gura femenina com a font del pecat, i ser el lloc de la bondat on 
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«sospira Abel ―o l’innocent» (CCO, 2014: 76). S’hi suma, a tot això, la presència dicotò-
mica d’Adam i Eva com a representants de l’acostament carnal i espiritual, respectivament:

Els cinc sentits com cinc Adams alerta
i un Paradís per cadascun sentit.
En el full s’estova l’esperit.
¡Oh canilla tan àgil i desperta!
Per cadascun sentit una Eva certa
i un afany cinc vegades repetit
una allau es desprén per cada dit...
¡Oh palma de la mà, de sobte oberta!

¡Oh cinc sentits per l’aire com cinc cables!
Cinc llamps tràgics que tiren de l’arrel,
i tiren de l’arrel rònegament,

Successives donzelles impalpables.
¡I aquests sentit, tan arrelats al cel,
i aquest cel abatut i sense accent...! (CCO, 2014: 74)

Aquesta visió simbolista de l’experiència de la ciutat entre els pols del pecat i la innocència, 
la materialitat i el cel, la sensorialitat i el pensament, dona peu a una tímida desorientació del 
jo poètic en un «pròleg de no sé què, ciutat, ciutat!» en els següents versos:

¡Oh tu, ciutat del quasi, mai del ja!
(¡Quin Francolí ―del quasi al ja― en les venes!)
Desfi ci del potser i de l’a penes,
Quan l’aire em vist el cor de novençà.

¡Quina nit, de l’ahir a l’endemà!
(Al llençol, un escàndol d’assutzenes.)
L’afany, des de la roca a les arenes,
Batent-se entre el ¿serà? I el ¿no serà?

(Comença la ciutat just on acaba,
Fugitiva per l’aire i la cortina?
¡Oh la ciutat del quasi i el només!...)

¿En la pompa del fruit, conclou la saba?
El cor es paga d’allò que endevina.
¡Oh itinerari del desig al bes! (CCO, 2014: 73)

El poema suara citat és una clara mostra de l’estat embrionari de la imatge poètica urbana, 
de la qual es té un coneixement encara molt superfl u que no és més que una intuïció, per la 
qual cosa s’endevina.

El segon estadi de la fi xació de la ciutat en el text literari correspon a la concreció expressada 
en bona part dels cinc poemes de la segona part, «Ciutat que es veu». Les referències a Tar-
ragona coincideixen, segons la crítica amb el viatge que el poeta féu a la capital del Camp 
a propòsit del trasllat de les despulles de Jaume I (Carbó, 2014: 30). En aquesta secció, la 
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vista és la responsable de les imatges de la ciutat, ja que s’abandona la tendència enigmàtica 
de la primera tanda de poemes per a construir una poètica més referencial  de l’escenari com 
constaten les al·lusions a Santa Maria del Miracle, les sardanes, la seu tarragonina o el mo-
nestir de Poblet (Salvador 2014).

En consonància amb el que expliquen Duch i Mèlich (2003), la vista determina el subjecte 
observador com un agent actiu en l’acte perceptiu, l’acció naix de l’interior de l’observador 
cap a l’exteriorioritat de l’objecte observat: en aquest cas, la ciutat que és vista. Així doncs, 
s’inicia el disseny inicipient del paisatge sonor que materialitza la ciutat gàcies a l’acció dels 
sistema perceptiu (Lindón 2012).Complementàriament, per a reforçar la postura activa del 
subjecte observador, en aquesta segona part emergeix amb força el jo poètic que es consti-
tueix com a part viva de la poesia i de l’escenari:

    Davant la seu

Espere com la pedra. Com la pedra espera.
La pedra rep els dies com la terra la pluja.
¡I espere com la pedra! Un dia, un altre dia
qualsevol, ella, jo...
[...] (CCO, 2014: 88)

A partir de la segona part, el poemari vira cap postures referencials respecte de la realitat 
que és vista i constatada en la seua monumentalitat, ja que la totalitat dels indrets poetitzats 
corresponen a temples o edifi cis majestuosos  com és el cas de Poblet:

   Poblet

El xiprer al mig del claustre.
Sardana de les columnes
Amb la música de l’aire.
¡I aquesta tendror del vespre
Que em va glaçant i esmolant-me!...
[...] (CCO, 2014: 89)

A  pesar de la imminent poètica de la quotidianitat que més endavant marcarà l’autor, el 
cos central d’aquest text literaturitza espais singulars fruit d’una de les grans estructures de 
poder: l’església.  Podríem, per tant, afi rmar que la condició monumental dels llocs prota-
gonistes dels poemes és un símptoma encara de l’adscripció als principis de la revista Gar-
cilaso, perquè s’enquadra en un marc referencial molt determinat. Amb això la tendència a 
l’harmonia, l’ordre i la recerca de la bellesa canònica es materialitza mitjançant l’exploració 
de l’amor, de Déu o de la pàtria propis de l’ideari garcilacista en els temples―Santa Maria 
del Miracle i el Monestir de Poblet―, els capvespres ―«Canten els cors en el capvespre. 
/ En el capvespre sona el cor» (CCO, 2014: 87)― o la naturalesa ideal ―«¡I una sardana 
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de donzelles obre de sobte el gira-sol!» (CCO, 2014: 87)―. Aquesta estètica, que podríem 
titllar de conservadora, seguia els preceptes de la revista literària, els quals se sintetitzen en 
els següents punts:

bajo postulados clasicistas que se tradujeron en el imperio del soneto y de los temas heroicos y amoro-
sos, lejos de todo desgarramiento expresivo y de toda innovación formal. El tono literario era acorde, 
por una parte, con una visión épica de la realidad, y, por otra, con una gratuidad artística y un optimismo 
jubilar en disonancia con la situación del país. (Prieto de Paula)

En aquest sentit, són fàcilment identifi cables les concordances entre els punts programàtics 
de la revista «menos hipotecada por obediencias ideológicas» (Prieto de Paula) i l’opció 
creadora de la primera època de Vicent Andrés Estellés que defugia les condicions materials 
de la vida de postguerra. No és casual, doncs, que l’estètica d’aquest fragment del poemari 
diste radicalment de poemes com «L’estampeta» o «Arbres de pols» de Llibre de meravelles, 
els quals s’inscriuen en les lògiques de portar la postguerra i la repressió a les planes dels 
textos literaris.

Pel que fa a la relació amb l’espacialitat, els mecanismes de representació emprats pel poeta 
en aquesta «Ciutat que es veu» descansen sobre la poetització d’elements arquitectònics poc 
discordants amb els preceptes garcialistes suara esmentats. A pesar que els espais d’Estellés 
són enclavaments allunyats del marc territorial i cultural castellanitzant de Garcilaso ―el 
poeta valencià fi xa enclavaments fundacionals de la catalanitat: hem de tindre en compte que 
no és València la ciutat que enceta la representació espacial en el poeta i que el monestir de 
Poblet és el lloc on reposen les restes de Jaume I. Observem en aquests textos les diferents 
coordenades territorials en què es mouen les ciutats de poetes com Luis Felipe Vivanco i 
Vicent Andrés Estellés: 
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Com apunta Ferran Carbó (2014: 30), el canvi estètic no es produeix fi ns a la meitat de la 
tercera part del poemari, cosa que ens indica que el ressò garcilacista s’estén en un percen-
tatge molt alt de les composicions. No obstant això, l’última secció avança en el procés de 
donar entitat a la ciutat i en el coneixement d’aquesta; així ho il·lustra el subtítol: «Ciutat 
que se sap». Si el poemari començava amb uns versos que situaven la ciutat a les vores de 
l’inexistència epistemològica:

¡Oh tu, ciutat del quasi, mai del ja!
(¡Quin Francolí ―del quasi al ja― en les venes!)
Desfi ci del potser i de l’a penes,
quan l’aire em vist el cor de novençà.
[...] 
(¿Comença la ciutat just on acaba,
fugitiva per l’aire i la cortina?
¡Oh la ciutat del quasi i el només!)
[...] (CCO, 2014: 73)

Ara es presenta una ciutat que abandona la imminència del quasi i pren dimensió ontològica, 
ja que abandona la incompletesa per a ésser en tota la seua extensió en el sonet:

¡Oh ciutat aleshores del només!
La llosa del només conclou l’a penes.
¡I els ramats de coloms i d’assutzenes
sota la pedra mínima del bes!

Tú estás en ese taxi parado, sí, eres Tú
-un bulto en el crepúsculo- junto al bordillo 
blanco
donde se acaba el campo de enfrente o descam-
pado.
Lo sé, aunque no te he visto (y aunque dentro 
del taxi
no hay nadie). Está lloviendo con fuerza. Está 
empezando
a oler en la ciudad a campo de muy lejos…
Y tú estás en el taxi como en una capilla
que fuera entre las hazas ermita solitaria.
(Lo sé, porque esos trigos que se iluminan, 
lejos…,
y ese río parado, con sus aguas crecidas
de pronto…) Llueve fuerte y estás dentro del 
taxi
(tal vez junto a ese chofer fatigado al volante).
[...]
Y los trigos en éxtasis de Castilla la Vieja,
los ríos llameantes con sus aguas crecidas,
seguían a lo lejos relevándote (mientras
detrás de mis cristales aparece el retraso
de ese barro,
[...](Vivanco, 1976: 80)

Santa Maria del Miracle
Abandonada vora el mar,
Al mig del cercle de les ales
De lesgavines o el passat.

Santa Maria del Miracle,
Ones i segles vénen, van,
Des de Mallorca a Tarra-
gona
I vers la veu des de la sang.
[…] (CCO, 2014: 84)
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El que se sent, a soles, és el que és.
¡Oh música ordenada de les venes.
¿Comença el mar, o acaba, en les arenes?
¿Conclou l’ésser, o naix , en no-res?
[...] (CCO, 2014: 94)

El poeta aprofundeix en el grau de concreció i d’aproximació a la idea de ciutat en aquests 
versos des de la constatació de la no existència ―«mai del ja!»― fi ns a la incompletesa 
que supera «l’a penes» per a esdevenir en una realitat «del només». El camí d’acostament a 
la ciutat es vincula en paral·lel a la constitució d’aquesta com una realitat existent, que és. 
Posteriorment, a partir del poema «Elegia» a la renovació formal, amb versos més llargs i 
lliures de l’estructura del sonet, se suma la incorporació de nous temes i altres referències 
col·loquials i descriptives de l’entorn (Carbó, 2014: 30).

És destacable, en aquest sentit, el poema «Criatura en dissabte», que reprén la confusió entre 
la dama i la ciutat que en la primera secció ja s’havia besllumat. Encara que en aquest poema 
ja no es tracta d’una urbs producte de la pèrdua del paradís, sinó d’una criatura en formació 
com una massa que es va modelant:

Criatura puríssima,
àmfora viva, massa tendra,
d’argila encara lleument movedissa
―laberint de besllums, donzella tota a galtes―
[...]
¡Ets el potser!
Criatura dolcíssima,
trèmulament oferta
a la follia immensa de la vespra...
[...]

El poema reprén la refl exió sobre el procés de constitució de la ciutat-estimada per a consta-
tar que ara l’existència d’aquesta és una possibilitat, és «el potser». D’aquesta manera veiem 
que el jo poètic es troba davant d’una idea que amalgama la dimensió topogràfi ca de la ciutat 
i de l’amada, recordem que més endavant el poeta dirà que observa la ciutat llunyana «com 
una galta de novençana» (ICG, 2015: 176):

¡I encara no ets! Encara
ets sols la incipiència.
I peixos diminuts o dagues invisibles
se t’esmunyen vers l’aire,
sense un destí massa concret.

 (¿D’on ets furtivament sortida
 al delitós absurd
 d’aparadors i voravies
 i al frenesí massiu d’un vespre
 de dissabte?)
(CCO, 2014: 104)
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L’univers urbà que s’hi anuncia incipientment posa en circulació imatges dinàmiques de la 
ciutat, en tant que és un espai d’activitat i creació com ens mostra bona part de la poesia de 
la modernitat. Amb tot, a les escenes urbanes s’hi aparella cert posicionament crític del jo 
poètic en descriure la misèria de la quotidianitat. Aquests versos es podrien considerar la 
primera mostra del refl ex de l’entorn referencial al poemari:

[...]
La voravia té un caire social,
però, amb tu, de l’asfalt
s’aixequen negres peresosament
―com les trompetes lentes de l’slow
des de la molsa de l’instint―,
i els pàries et miren i xiulen. Tu confi rmes
que encara és el possible,
i et segueixen xafant llaures buides i tests
pels cadàvers dels dies sense epitafi , al sol,
on hi ha gossos i nins que s’empenten cercant
als fems tresors de faula.
[...] (CCO, 2014: 103-104)

A pesar de les tímides aparicions d’aquest posicionament literari, no serà fi ns ben entrada la 
dècada dels cinquanta que podrem parlar de la poesia estellesiana com una tàctica de resis-
tència als discursos ofi cials sobre el temps de postguerra. Fins al moment, però, Ciutat a cau 
d’orella és un poemari frontissa entre el regust enyoradís de Garcilaso i la literatura fi gura-
tiva, si és que així la podem considerar, que posteriorment aterrarà en la literatura catalana 
amb noms com Miquel Martí i Pol o Marc Granell, entre d’altres.

En consonància amb la segona estètica suara esmentada, «Goig del carrer» és el poema més 
experiencial de tot el recull. La lloança a la joia de viure s’hi reconstrueix en un passeig urbà 
que remet a la netedat de l’aigua i la jovialitat d’una parella entre esments vegetals i paral-
lelismes animals «la vida ens era una sorpresa, / una granota viva a la butxaca» (CCO, 2014: 
105). El descriptivisme del poema respon a una de les màximes de la poesia de l’experiència, 
la construcció d’un discurs pròxim a la narració amb elements recognoscibles per un públic 
lector que, gràcies a la identifi cació, se sent apel·lat emocionalment.

Formalment, «Mort d’Hipòlit i les nits de Fedra», com «Criatura en dissabte», incorpora 
alteracions tipogràfi ques amb l’ús de la cursiva i dels parèntesis a mode d’acotacions tea-
trals que confi guren un text bicolor. La secció en redona aclama Hipòlit i Fedra des del vers 
lliure i afi rma, en un desvetllament metapoètic i metafòric, que el traspàs d’Hipòlit, de cos 
galvanitzat i suavíssim, ha provocat el doblegar de l’espiga virgiliana i, en conseqüència, 
l’abandonament de la castedat poètica:
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[...]
Una línia esvelta,
un decasíl·lab delirant es trenca
insospitadament al coll,
i llavors a la Gràcia la consonant li manca.
[...] (CCO, 2014: 107)

Per a donar peu a l’incipient canvi literari que es troba en gestació:

[...]
¡i ens ve un desig d’escriure tots els mots en majúscula,
de ratllar les façanes amb un tros de carbó
i d’anar pel rastell de la vida xiulant!
Duguem l’ombra entre els peus com un ca juganer.
[...] (CCO, 2014: 108)

Mentrestant, en seccions intercalades del poema hi ha incrustades dues composicions quasi 
autònomes que encarnen el trencament estètic advertit amb l’ús de l’art menor i la publicació 
de la intrahistòria de Fedra i Hipòlit. En recuperem un exemple on el personatge està immers 
en un context purament urbà com a mostra de la integració de nous marcs referencials més 
pròxims a la realitat:

[...]
(Creuen tramvies pel carrer.
la nina dubta si passar.
Hipòlit parla amb els amics
i Fedra el veu des del balcó
―la roba estesa als fi ls d’aram.
Hipòlit ha deixat la moto zelosament vora el rastell
i l’acaricia, parlant.
Passen tramvies i donzelles.
Surt una olor d’oli fregit.
La tarda és un llençol banyat,
suara estés no se sap on.)
[...] (CCO, 2014: 108)

Aquesta incorporació gradual de l’univers referencial al si de la poesia avança alhora que els 
subtítols del poemari anuncien una visió més aprofundida de la ciutat, com ja hem dit. Si fi ns 
al moment, l’urbs era intuïda i anhelada com un cos femení ―«Ciutat que s’endevina»― i 
vista per un jo poètic observador que se la mira des de la distància ―«Ciutat que es veu»―, 
ara, el poeta pretén donar-ne una perspectiva completa des del coneixement ―«Ciutat que 
se sap»―. Apreciacions com aquestes ja van ser formulades l’any 1954, quan Joan Fuster 
publicava a la revista Pont Blau una recensió sobre Ciutat a cau d’orella. En reproduïm un 
fragment en què l’assagista perfi la les tres naturaleses de la ciutat i fi xa l’atenció en la ciutat 
sabuda que s’intuïa en les darreres planes del recull:
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[…] La ciutat de Vicent Andrés, sorpresa en un instant imprevist, sembla desconnectada d’aqueixos 
precedents literaris, fi ns i tot -diríem- no s’assembla a la ciutat real, a la mateixa Tarragona. [...] El poeta, 
davant un paisatge pot copiar-lo o pot interpretar-lo. Pot, encara, fer-hi una cosa més subtil: pot trans-
ferir-li la seua il·lusió interior. Aleshores, el paisatge, sense deixar de ser paisatge, pren una substància 
nova, una consistència ja irreal, o real d’una altra qualitat. Al capdavall, un home és poeta en la mesura 
que sap apropiar-se del món i traduir-lo en paraules duradores. Vicent Andrés Estellés se’n dugué, de 
Tarragona a València, l’experiència d’una possessió poètica d’aquesta mena. Ciutat a cau d’orella n’ha 
estat el fruit. La primera part del llibre es titula Ciutat que s’endevina. El poeta ens hi narra l’acompli-
ment d’alguna cosa pressentida, el procés d’un guany victoriós; això és, en el fons, una història d’amor. 
I en efecte: la ciutat i l’estimada en el punt de la coneixença. En el moment d’evocar-ho, l’escenari -que 
tant pot ser Tarragona com el Somni o la Memòria-és una dimensió secreta de la passió. [...] Després, 
en la segona part del llibre, Ciutat que es veu, l’ull del poeta es lliura ja a la contemplació tranquil·la i 
clara. Es tracta d’unes quantes visitacions -intercanvis de missatges o compliments- d’Andrés Estellés a 
alguns monuments tarragonins. [...] Però és la tercera part, la que preferesc. El perfi l de Tarragona s’ha 
esvaït defi nitivament. La ciutat del poeta és, ara, una ciutat a soles, una ciutat qualsevol. [...] Aquests 
poemes tenen un to exultant, quasi clamorós, conseqüència de la professió de fe en la vida, en la Vida 
amb majúscula que fa el poeta. […] (Fuster, 1954: 89)

Clínicament, Fuster intueix un canvi de perspectiva d’aproximació entre la segona i la tercera 
part, la qual evoluciona des d’una mirada delerosa a la ciutat fi ns a un acostament molt més 
íntim des de les interioritats de qui se sent desposseït del desig. El darrer poema, «Memòria 
tristíssima», sintetiza tots els elements esmentats al llarg del poemari i que constitueixen un 
univers poètic diversifi cat entre dues estètiques. Es reprenen les al·lusions a l’entorn de la 
Bíblia amb la superació de la tensió desig-puresa present en tot el poemari, ja que el jo poètic 
es veu abandonat per aquesta força corpòria tot quedant en soledat:

I m’han arrancat de sobte l’huracà del Desig
―el Desig és el cérvol que creua el riu d’un salt―
I em veig i sent la meua tristíssima buidor,
El pobre cos, en l’aspra terra d’estiu caigut.
No hi ha cap soledat com aquesta del jo,
[...] (CCO, 2014: 111)

L’aïllament propicia la introspecció d’un jo poètic que se sent buit però que somatitza 
l’absència del desig en la corporeïtzació de la ciutat en el propi cos, com a primera topia 
habitada (vegeu el punt 2.2.1):

[...] 
Sent la meua ciutat interior, i em puja
un baf arqueològic, una humitat de cova,
el bufet d’un alé de segles i sarcòfags,
l’ala d’un rat-penat batent al meu crepuscle.
On fou l’ésser, memòria. ¿O què pot llavors l’ésser,
què pot llavors el jo, què puc fora de mi?
[...] (CCO, 2014: 111)

A partir d’aquest poema, el jo poètic entén el seu interior com una cavitat, un contenidor al 
qual:
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[...]
L’huracà del Desig li va arrancar les selves 
clares del seu endins. Llavors, el Paradís
fou entorn, paisatge escampadament solt...
[...] (CCO, 2014: 112)

La ciutat que se sap és el producte en calma resultant de la devastació a la qual la veu poè-
tica es dirigeix en els versos fi nals, entre parèntesi, com una confi dent amb qui estableix un 
vincle «a cau d’orella»:

[...]
(¿Et va arrancar de sobte l’huracà del Desig,
Ciutat que ara contemple, i ets sola eternament,
memòria tristíssima, una eixut oceà
on l’esponja roman al servei de l’abella
i les escates soletes espillegen al sol?
Ens partirem el dol tots dos a cau d’orella.
Ens partirem el dol a la vora del temps.)
(CCO, 2014: 112)

Així doncs, Ciutat a cau d’orella és una peça que testimonia l’evolució de la idea de ciutat a 
petita escala en la poesia de Vicent Andrés Estellés. Encara que es tracte del primer poemari 
publicat en català, cosa que comporta el diàleg de referents estètics ja apuntat, és un text 
fonamental per a entendre la concepció de l’espacialitat en relació amb les formes poètiques 
emprades. Al llarg del recull s’observa com l’abandonament de les formes classicitzants 
va de la mà de l’emergència de la representació espacial en la tradicionalment anomenada 
poètica de la quotidianitat, que més endavant defi nirem amb deteniment. No obstant això, 
resulta suggerent que l’entorn urbà siga l’element espacial que entoma l’arribada de la nova 
estètica i la incorporació de marcs referencials propis de la modernitat del segle XX que 
s’identifi ca amb els tramvies, les vesprades atrafegades de dissabte o el trànsit del carrer. 
Ens trobem, en síntesi, davant d’un poemari que posa les bases de la complexa representació 
urbana i del que això suposarà en la poètica de l’autor des del punt de vista literari.
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6.2. Les geografi es de la quotidianitat

Un feix de coses petites i sense importància que esdevenien dia a dia, 
empentant-se les unes a les altres amb la urgència de ser abans que s’acabara el món.

   Carmelina Sánchez-Cutillas

La conquesta de noves formes literàries i la decisió d’incorporar la realitat material i histò-
rica de l’entorn del poeta a la seua creació ha portat a considerar Vicent Andrés Estellés un 
«poeta de realitats». Aquest sintagma no s’allunya gaire de la qualifi cació de «testimoni del 
país» que ja hem explorat en l’apartat anterior ja que en els dos casos observem una clara al-
lusió a l’interés pels elements coetanis i propers inserits com a matèria literària. Però si anem 
un pas més enllà, veurem que la qualitat testimonial del jo poètic estellesià conté un clar 
component ideològic, com ja hem assenyalat, perquè produeix la historicització dels esde-
veniments considerats tradicionalment menors explicats per col·lectivitats considerades me-
nors, açò és, subalternes. Des del punt de vista de la microhistòria, fets nimis com la penúria 
econòmica o la repressió política i cultural patides per allò que s’entén com a «poble», són 
considerats peces constitutives i revulsives de la gran Història perquè alhora que en formen 
part també la contradiuen en ser narrades per agents no hegemònics. Doncs bé, la història 
explicada des de baix a què ens referim té una fi liació directa amb la història explicada des 
de dins. Aquesta doble orientació valida les petites històries com a fonts d’informació per 
al relat historiogràfi c, açò vol dir que els fets de cada dia s’eleven a la categoria de material 
històric del transcurs del país però també del de la ciutat. Durant tot aquest procés, assistim 
al que Claude Le Bigot (2012: 59) anomena ―tot citant Luis García Montero― la historit-
zació de la subjectivitat, conseqüència de la qual és la focalització de les arts i les humanitats 
en l’entorn i les històries de vida dels subjectes. 

Seguint amb les consideracions que havíem fet de la poètica estellesiana respecte del territori 
i la recuperació i difusió de la memòria col·lectiva s’observa que és un exercici literari que 
no ha fi nalitzat. Si bé bona part de les obres en què es detecta aquesta postura formen part de 
la producció dels anys cinquanta, en revisitar altres peces coetànies el discurs de reconstruc-
ció i representació del món mitjançant la poesia des de baix i des de dins continua present.
 
El pretext que ens porta a interrogar-nos sobre la viabilitat de l’etiqueta referida a la quo-
tidianitat té origen en les tesis de Margalida Pons (2015), que aviven la controvèrsia de la 
categoria «poesia de l’experiència». La crítica matisa la tipifi cació experiencial de la poesia 
per excessiva amplitud i indefi nició i proposa el terme «quotidianitat crítica» com una cate-
goria més estable i perfi lada de la literatura que utilitza la representació de la quotidianitat 
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amb l’objectiu de soscavar la vigilància del poder (2015: 437). Tot partint de l’estudi de la 
poesia d’Antoni Nadal, Pons estableix que la representació de la quotidianitat és una pràcti-
ca on confl ueix la subjectivitat amb la col·lectivitat, raó per la qual proposa la diferenciació 
entre les etiquetes de «quotidianitat introspectiva» i «quotidianitat crítica» (2015: 449) en 
referència a la intenció personal o col·lectiva que hi prime en els textos. Mentre la primera 
descansa en l’exploració del jo, la segona en canvi

se substancia en la constitució d’un subjecte polític i ètic que reaprofi ta irònicament els codis realistes 
i explora els procediments de l’experimentació textual per redefi nir la poesia com un afer comunitari i 
antielitista que es posa al servei d’un discurs de resistència social. (Pons, 2015: 449)

Amb això, la constitució del subjecte poètic es produeix en termes polítics, ja que és entés 
com un transmissor de consciència col·lectiva i ho és en tant que expressa un pensament 
polític (Pons, 2015: 443). 

A la llum d’aquestes idees, entenem que la poesia de Vicent Andrés Estellés analitzada des 
de l’òptica de la construcció territorial s’adiu a l’etiqueta proposada per Pons, perquè es 
tracta d’un relat que parteix de l’experiència personal però amb l’objectiu de representar la 
col·lectivitat que porta implícita la idea de territori, i també la de ciutat. No obstant això, i 
més enllà de les peces que poetitzen la terra, la literatura del de Burjassot ha estat conside-
rada en diverses ocasions (Parcerisas 2004, Bou 2011) una poesia arrelada a l’experiència 
d’allò quotidià. Per aquest motiu, proposem explorar els textos des de l’òptica encetada per 
Pons, i parar especial atenció a la intenció crítica subjacent en la representació de les pràc-
tiques quotidianes.

El monòleg (1956) ―com en certa mesura ho era Inventari clement de Gandia (1957-1961) 
en algunes composicions com «Ars poetica»― és una prescripció literària on la poesia és 
entesa com un tot arquitectònic en evolució formal i estilística i en clara maduració política. 
El poemari, com d’altres de l’època, assenta les bases del canvi insinuat en Ciutat a cau 
d’orella (1953) i defi neix l’acte de fer literatura així: «Aquesta activitat, sincera i autèntica, 
consisteix a agafar dades de la seua realitat i convertir-les en elements de construcció en un 
“ordre diferent, decisiu”, com si fossen “llistons i uns claus” (poema VIII)» (Carbó, 2014: 
48). En el text ressonen les idees del testimoniatge i dels mecanismes repressius que condici-
onen la composició del que més tard la crítica li atribuirà com «poètica de la quotidianitat»:

El text d’un testimoni possiblement advers,
i tot segons que es mire ―triant, breument, les dades, 
fi ns que arriba un moment que no es pot fer la tria, 
perquè hi ha moltes dades i hi ha una vigilància, 
sobretot, que fa que no sigues parcial, 
com et demana el cor, i escrius maquinalment
― i no saps el que escriure, car escrius al dictat
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i et dicten sense punts ― i saps, laboralment,
exactament, que no has de fer certes preguntes
―escollires l’ofi ci, i sols has d’obeir,
i escriure el testimoni del mort en soledat,
l’assassinat, les lèsbiques sorpreses, el fracàs.
(M, 2014: 253)

Encara que el poema pot ser fàcilment atribuïble a una resposta a les condicions de l’ofi ci 
periodístic durant el Franquisme, la refl exió que se’n desprén sobre l’obligatorietat de con-
tenció de l’escriptura és extrapolable a la literatura. Recordem que els mecanismes de censu-
ra del règim actuaven de manera explícita en tots els productes culturals i comunicatius i de 
manera invisible en l’àmbit ètic i moral.

Una de les grans empreses de la dictadura va ser l’aparell propagandístic que, una vegada 
guanyada la guerra i instaurat el nou govern feixista, es dedicà a modular la percepció de 
la realitat i la producció dels discursos de la ciutadania respecte la situació social. Entre els 
objectius estava la negació de la pobresa i la violència i la creació d’una imatge idíl·lica del 
«nuevo Estado» de fèrria moral catòlica i disciplina ―per garantir-ne l’èxit hi havia, entre 
d’altres, la Ley de Vagos y Maleantes, ampliada el 1954, i la posterior Ley de Peligrosidad 
y Rehabilitación Social de 1970. Aquestes lleis reforçaven la política repressiva, tot obligant 
al silenci i a la invisibilització de les penúries i al càstig dels marges de la societat. El huité 
poema del recull ens en mostra un refl ex tocat d’ironia:

Partint de certs assumptes que no hi ha per què dir
― de vicis, de desgràcies, de pecats, tantes coses,
passant per certes pèrdues i per certs estupors,
en arribar a certes conclusions darreres
i admetre, al capdavall, l’establiment a l’estructura
mateixa del silenci, se sap allò que tenen
de fusta les paraules, no d’os ―llistons i uns claus.
(M, 2014: 257)

De la mateixa manera que en Ciutat a cau d’orella els versos entre parèntesi incloïen fl aixos 
d’escenes urbanes que trencaven la tònica dels poemes, en aquest poemari els guions mar-
quen incisos que expliciten justament allò que no ha de dir, com passa en el text següent:

Cal, abans de seguir, establir certes clàusules,
fer el ritu dels pactes, jurar sobre l’espasa,
romandre vora el pou tota la nit, dessota
tota la lluna: cal saber que hi ha tenebres
i que són intocables. I que s’hi pot entrar,
així com qui entra a un temple, un antic monestir,
noblement, lentament, adonant-se, en silenci
―mentre, dins el paller, hi ha els coits de la cuinera
i el captaire i, després, els eructes, també,
l’enrenou d’unes màrfegues, i mamelles, i fal·lus,
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i els diners de l’avar, i el mal vi de la vídua―,
adonant-se només d’això, de les tenebres,
noblement, lentament, fi ns eixir, alt, a l’alba.
(M, 2014: 258)

El poema, i podríem ampliar al poemari, s’estructura en dues capes estratigràfi ques, la supe-
rior prescriptiva i normativa i el substrat que, com una realitat paral·lela, batega per fer notar 
sexualitats no normatives, vicis i estrats socials baixos. Al capdavall, la intenció de l’autor en 
textos com els exposats és superar el silenci mitjançant la integració d’elements propis d’una 
quotidianitat no idealitzada sinó infl uïda per una decisió d’incomodar en posar en la palestra 
imatges grotesques com les adés esmentades. El poeta es rebel·la contra la pau imposada des 
de l’exercici literari i denuncia l’aparença del nou ordre:

Quan s’és passat el temps gris de les condolences
i ja, socialment, se’ns imposa un brusc règim
quotidià d’obscenes realitats amables,
amb la reconeixença lògica del fet que cal
seguir, que res no es detura perquè
se us haja mort, qui sap, la dona, el pare, el fi ll,
[...] (M, 2014: 259)

Aquesta postura va més enllà d’un posicionament estètic i s’avança al que Le Bigot apunta 
dels usos de la quotidianitat en la literatura, és a dir, que no és un tema sinó una pràctica 
(2012). L’afi rmació posa de manifest que l’acció de la quotidianitat en els textos literaris no 
és tan sols una eina per a referencialitzar-los sinó que es tracta d’un «principio estructurante 
de su discurso [del dels poetes]» (Le Bigot, 2012: 58).

En aquest sentit, els estudis literaris són un camp més on la presència d’allò quotidià ha ater-
rat amb força. Com ja hem esmentat, els plantejaments de la història des de baix ja se n’han 
fet càrrec, com també ho ha fet la sociologia, l’antropologia i la geografi a (vegeu Lindón 
2014). Margalida Pons afi rma, a propòsit de l’estudi de la vida quotidiana des de la història, 
un aspecte que, al nostre parer, és aplicable a d’altres branques d’estudi, com és el cas dels 
estudis de l’espacialitat. Segons la crítica, l’anàlisi d’allò quotidià en els historiadors ha 
donat peu a dues interpretacions: «com a espai de resistència i com a espai de complicitat» 
(Pons, 2015: 433) i continua:

per un costat, s’han interessat pel poder antinormalitzador de la vida quotidiana per la seva desvincula-
ció dels mecanismes de dominació, però també han observat la característica inversa: la facilitat que té 
el quotidià per d’impregnar-se de la perversitat de les pràctiques ofi cials del poder (Jay, 2003: 51-54). 
(Pons, 2015: 433)
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L’ambivalència del mecanisme de la quotidianitat assenyalat per Pons en aquesta disciplina 
és enlluernador en els estudis literaris ja que en la poètica estellesiana se suma un altre me-
canisme amb doble vessant, l’espacialitat.

Per a entendre el vincle entre quotidianitat i espacialitat cal parar atenció al que explica Clau-
de Le Bigot. Els seus plantejaments entronquen amb els de Pons i van un pas més enllà quan 
diu que la quotidianitat és un vector que canalitza les tensions entre individu i col·lectivitat, 
com un punt de trobada entre les dues grans esferes al voltant de les quals s’organitza la vida. 
Allò quotidià és, per al crític, el factor que permet la historització de la subjectivitat que adés 
esmentàvem a propòsit de la intrahistòria. Le Bigot defensa que el punt on s’encreuen el jo 
i la societat és el que permet elevar la subjectivitat a font històrica, és a dir, la quotidianitat 
és el lloc propici per a aquesta trobada, ja que es tracta del conjunt d’actes i hàbits que porta 
a terme cada subjecte individualment però també cada grup col·lectivament. Açò porta a en-
tendre la quotidianitat com una concentració metonímica del grup social en un sol individu, 
el qual s’entén com un «representant» del conjunt col·lectiu amb qui comparteix vida, temps 
i espai.

De manera molt semblant, l’espacialitat és un territori propici on analitzar les interaccions 
entre individu i col·lectivitat, ja que la pràctica espacial, igual que la quotidiana, és on s’ex-
perimenten les tensions entre l’esdevenir individual i el de la comunitat de què aquest forma 
part. Per aquest motiu, podem dir que les pràctiques quotidianes són producte de l’orga-
nització social i simbòlica del món, com les pràctiques espacials, i per això, totes dues són 
susceptibles de reproduir les normes imperants o contradir-les. En els poemes anteriors hem 
vist com la representació de les pràctiques quotidianes és un mecanisme per a soscavar un 
conjunt de normes, moltes de les quals comportamentals.

En els textos literaris, la postura realista o fi gurativa que adopten poetes com Vicent Andrés 
Estellés, permet llegir la doble dimensió d’allò quotidià i d’allò espacial, perquè el discurs 
poètic se serveix de les pràctiques per a posicionar-se bé amb actituds normatives o amb 
actituds de rebuig cap a allò convencional.

Certament, en el marc dels espais de representació (vegeu Lefebvre 2013), la representació 
urbana troba en allò quotidià un terreny fèrtil on desenvolupar-se plenament. Per a Le Bigot, 
els poetes de la ciutat són els màxims exponents de les tensions subjecte-comunitat perquè 
entenen l’urbs com un catalitzador de l’antagonisme, o més aviat la diferència, entre l’indi-
vidu i el que ell anomena «un mundo heterogéneo» (Le Bigot, 2012: 62). La quotidianitat 
urbana és, doncs, una simbiosi on el subjecte interacciona amb l’exterioritat i la col·lectivitat 
perquè la ciutat és l’espai per excel·lència de la trobada amb l’alteritat, de l’intercanvi, del 
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diàleg i del confl icte social. Així ho veiem en la poesia urbana de Luis García Montero o 
Jaime Gil de Biedma, el qual entén la ciutat com un espai social per naturalesa on el subjecte 
va a la trobada amb l’entramat social en el poema «Barcelona ja no és bona». Ací l’escenari 
de l’exposició universal i l’entrada a Montjuïc és revisitat per la veu poètica com el node 
central de la lluita de classes de la capital catalana, tot a propòsit d’un passeig en solitari un 
dia de primavera. La veu poètica de Gil de Biedma, evoca en dos eixos temporals el passeig 
dels seus pares per Montjuïc l’any 1929 i el seu en el moment d’enunciació, el qual serveix 
per a revisitar l’indret des d’un altre posicionament polític:

 [...]
Así yo estuve aquí
dentro del vientre de mi madre
y es verdad que algo oscuro, que algo anterior me trae
por estos sitios destartalados.
[...]
Y a la nostalgia de una edad feliz
y de dinero fácil, tal como la contaban,
se mezcla un sentimiento bien distinto
que aprendí de mayor,
este resentimiento
contra la clase en que nací,
y que se complace también al ver mordida,
ensuciada la feria de sus vanidades
por el tiempo y las manos del resto de los hombres.
[...]

L’aparador de la burgesia catalana i europea dels anys trenta ara és vist pel poeta des d’una 
òptica allunyada de la idealització de les classes altes i pròxima als habitants de l’espai urbà:

[...]
Sólo montaña arriba, cerca ya del castillo,
de sus fosos quemados por los fusilamientos,
dan señales de vida los murcianos.
Y yo subo despacio por las escalinatas
sintiéndome observado, tropezando en las piedras
en donde las higueras agarran sus raíces,
mientras oigo a estos chavas nacidos en el Sur
hablarse en catalán, y pienso, a un mismo tiempo,
en mi pasado y en su porvenir.

Sean ellos sin más preparación
que su instinto de vida
más fuertes al fi nal que el patrón que les paga
y que el salta-taulells que les desprecia:
que la ciudad les pertenezca un día.
Como les pertenece esta montaña,
este despedazado anfi teatro
de las nostalgias de una burguesía.
(Gil de Biedma, 1992: 77)
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En el poema s’observa l’estratigrafi a del temps en un espai icònic de la Barcelona; Gil de 
Biedma utilitza el paisatge com un catalitzador de relacions entre la veu poètica, fi lla de la 
burgesia catalana que ocupà les escales de Montjuïc el 1929, i el barraquisme de la classe 
obrera que era mà d’obra de la Barcelona del moment. El conjunt referencial del poema és 
un clar exemple d’intersecció entre quotidianitat i espacialitat com a mecanismes per a con-
nectar individu i societat perquè, com diu el poema: «Y yo subo despacio por las escalinatas 
/ sintiéndome observado [...] y pienso, a un mismo tiempo, / en mi pasado y en su porvenir».

Aquest exemple concret de la poesia de Gil de Biedma respon al que Le Bigot afi rma en dir 
que la ciutat ostenta signes de segregació i que mitjançant l’anàlisi d’allò quotidià es pot 
llegir el món com un tot fraccionat per les relacions de poder:

La puesta en perspectiva de la cotidianidad organizada del espacio urbano se vuelve en los poetas de la 
ciudad un campo de investigación de los diversos mecanismos de alienación, de dominación, de recha-
zo, pero también de aceptación y de complicidad, que tienden a desplazar las fronteras de los espacios 
normalizados. (Le Bigot, 2012: 62)

Per tant, l’anàlisi de l’espacialitat i la quotidianitat de la poesia urbana,  o si més no de la 
poesia amb un fort component urbà, és una eina d’exploració útil per a desentortolligar el 
sentit últim del discurs poètic que beu de fonts experiencials.

Cap a l’any 1957, Estellés posava en dubte la impossibilitat que la paraula poètica fóra 
només això, i en un intent per utilitzar el llenguatge com una forma de representació del seu 
compromís ètic amb el temps i l’entorn que l’envoltaven escrivia aquests versos de L’en-
treacte:

Hi havia temes
que no ens eren permesos:
certes consignes
anaven per l’estança
apagant les minetes.

Versos i versos.
Paraules i paraules.
Em trencaria
el cap contra una pedra
si açò fos això a soles.
(E, 2014: 292-294)

Durant la primera etapa de creació del poeta, que s’encabeix entre 1953 i 1957, són reite-
rades les mostres, com les suara esmentades, on la veu poètica tracta de defi nir la funció de 
l’acte d’escriure. Si fi ns al moment, alguns poemaris com El monòleg o L’entreacte manifes-
ten la imposició del silenci i la censura temàtica com els principals confl ictes de l’escriptura, 
cal que fem atenció a un poema fonamental pel que fa a l’ancorament urbà de la quotidianitat 
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crítica que anteriorment hem defi nit, el poema «A Sant Vicent Ferrer (Epístola amb segell 
d’urgència)» del poemari La nit (1953-1956). 

El poema, escrit el juny de 1955 (Carbó, 2014: 36), un temps abans que els dos poemaris 
abans citats, assenta les bases del posicionament crític que aquests poemaris ja han mostrat. 
No obstant això, el text dedicat al sant valencià és rellevant perquè detona la consideració 
d’Estellés com «el primer poeta que va “baixar al carrer”» (Alpera, 2011: 195). El contingut 
del text ha propiciat que la crítica el defi nisca com un assaig de poètica que fi xa el viratge 
cap el compromís polític, o més aviat, cap a una quotidianitat crítica que es desplegarà ple-
nament amb posterioritat (Carbó, 2009: 54; Carbó, 2014: 38; Pérez Montaner, 2009: 162; 
Mira-Navarro, 2019: 75), en són il·lustratius aquests versos:

[...]
El meu camí, les meues coses, calentes, meues.
Dóna’m lluita, car jo ja posaré el demés.

Que em facen les paraules, servei concret de pedres
per tirar-les a un riu o tirar-les a un cap.
Deixa’m així, dempeus: açò, només, et pregue.
[...] (LN, 2014: 206)

És simptomàtic que les paraules esdevinguen projectils, ja que açò evidencia l’existència 
d’un confl icte latent que comença a brollar en forma poètica en els versos que decideixen 
connectar la realitat extratextual:

[...]
Dóna’m lluita, car no vull posar-me a adorar
els ídols imbècils de les paraules, ara
que és temps d’agafar-les com ganivets o malls.

És el temps d’agar-les i fer-les foc i fl ama,
de dir açò i allò clarament i tenaç.
Dóna’m lluita i motius de plany o d’esperança.
[...](LN, 2014: 207)

El component polític, però, s’expressa mitjançant diversos mecanismes. En primer terme, en 
la invocació formal d’estructures, llenguatge i fi gures acostades a l’univers popular gràcies 
a l’ús del tercet encadenat i la construcció d’imatges autòctones amb lèxic propi com «el 
pa en l’alcavor», «els ídols imbècils», «la saó» o «una lluna amarga com la fel». En segon 
lloc, en l’evocació d’entorns del real que renoven el paisatgisme del mite conreat en èpoques 
anteriors. Alpera afi rma que es tracta d’un exercici per abandonar el paisatgisme sentimental 
i actualitzar el llenguatge poètic (2011), ho observem tot seguit en el reconeixement de la 
domesticitat i la incorporació d’altres espacialitats urbanes. En versos com els següents es 
constata que la imatge del paisatge evoluciona en base a nous codis ideològics i estètics, com 
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han apuntat Floch-Serra (2007) i Nogué (2007) que ocorre en la producció de l’imaginari 
col·lectiu general:

            [...]
M’he assegut un moment mentre es calfa el sopar.
S’ou, baix, la melodia tendra del Limelight.
Un infant plora i plora en el pis del costat.

La meua dona jau, fa deu dies, al llit.
No tenim ganes ja de parlar, de dir res.
Per la fi nestra, oberta, ve l’escàndol dels grills.
[...] (LN, 2014: 205)

I de l’entramat urbà, representat pel transport, el contacte amb la massa social i el moviment:

[...]
Jo sóc un entre tants: em sent un entre tants
que agafen el tramvia i ploren, cada jorn.
Silenciosament, quasi sense plorar.

Europa em dol i els dies de la seua tristor.
Europa em dol i em dol ben concreta i calenta,
com un pa que es fa agre de no portar-lo al forn.
[...] (LN, 2014: 207)

A la llum d’aquestes imatges urbanes se situa la veu poètica com una observadora-partici-
pant de la vida contemporània per a donar-hi una visió poc complaent des de la subjectivitat 
que la situa com a part del grup social; com bé augura un dels mantres estellesians «un entre 
tants», aparegut en aquest poema per primera vegada.

Estretament lligada a l’evocació ambiental hi ha, com déiem, la postura ètica des de la qual 
Estellés construeix la realitat literària. Tant en La nit com en El monòleg i L’entreacte, l’ob-
jectiu és subvertir els cànons poètics tradicionals i cercar una expressió pròpia del món, una 
subjectivitat historitzada que en diria Le Bigot, que supere el solipsisme i el silenci i es cons-
truisca en consonància entre el jo i el nosaltres gràcies a la solidaritat. L’ideari primigeni, per 
tant, es gesta en versos que es refermen en il·luminar el confl icte «Dóna’m lluita i motius de 
plany o d’esperança» (LN, 2014: 207) per rebutjar la pau imposada pel règim i en accedir 
humilment a l’enunciació lluny de postures arcàdiques:

[...]
Si no tingués què dir, tapa’m la boca amb fang.
No em deixes a la vora de l’ègloga i les dàlies.
No vull trair qui lluita, qui passa son o fam.

No em deixes a la vora del riu de les paraules.
Ni vull saber nadar i guardar bé la roba.
Vull llançar-me, de cap, i jugar a les clares.
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No em dones, doncs, la pau. Et demane altra cosa.
Solament que em sostingues ben calent, ben humà.
El camí de la punxa conclou sempre en la rosa.
[...] (LN, 2014: 207)

L’aire prescriptiu que transpua el poema, metaforitzat en el procés d’elaboració del pa, emfa-
sitza en la necessitat de verbalització, d’expressar-se, malgrat la presència de la por a l’acte 
de dir d’El monòleg i L’entreacte. Veiem-ne els versos exactes:

[...]
Com un pa entre les mans d’una por inconcreta,
que creix i creix amb una tristíssima buidor.
És l’hora de creuar-lo amb una ganiveta,

és l’hora violenta, per fi , de la saó!
És l’hora clara i alta dels cors i els peus oberts.
De dir allò que hi manca. I de dur el pa al forn
[...] (LN, 2014: 207)

En contrast entre els tres poemaris, s’observa que la poètica d’Estellés actua amb un mo-
viment pendular entre els pols de la necessitat de dir i la imposició del silenci a causa de la 
por. Els versos suara citats refl ecteixen la infl exió d’un discurs poètic que incideix en l’ex-
ploració del confl icte a través de la pràctica de la quotidianitat crítica. Malgrat tot, la tensió 
entre els dos pols d’enunciació representa l’existència del xoc i reforça l’ètica del poema, 
que paradoxalment es tanca així:

[...]
És l’hora de parlar clar i ras, sant Vicent.

(¿O de seure’s en un còdol i callar ja del tot?)
(LN, 2014: 208)

Amb tot, el poeta defi neix la nova poesia amb l’acte de baixar al carrer, en tant que es consi-
dera un subjecte amb solidaritat―de classe, podríem dir― amb la postguerra europea i amb 
qui passa son o fam a casa seua. Per aquesta raó, el contingut temàtic evoluciona cap a am-
bients urbans on l’estètica del lleig, allò que no s’encabeix en els límits morals del moment 
històric, evidencia el malestar social amb imatges pròpies del que es consideren els marges 
de la societat. El contingut formal de la poesia també es veu alterat i abandona el sonet clas-
sicitzant utilitzat en Ciutat a cau d’orella i Ombra d’ales a l’aigua, i abraça formes breus 
com els tankes de L’entreacte, el vers lliure d’El monòleg i el tercet en «A Sant Vicent Ferrer 
(Epístola amb segell d’urgència)». El poema, per tant, resulta representatiu d’un trencament 
amb l’entorn poètic valencià del moment (Alpera, 2011: 199) i revolucionari perquè advoca 
per l’expressió genuïna i «realista» de la poesia compromesa en un text dedicat a una corona 
poètica de l’església en plena dictadura nacionalcatòlica. Parlem doncs, d’un acte polític 
d’enunciació ―en paraules de Mercè Picornell (2002)― perfi lat per Alpera:
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Senzillament, Estellés, com a representant genuí de l’home del carrer, volgués expressar d’una per totes 
tot el cabàs de sentiments comuns que comportaven fortes frustracions: solitud, por, desig de viure o de 
sobreviure dins els foscos temps del franquisme, la recerca del plaer, etc. [...] car Estellés fa literatura 
popular amb temes del pobles, i amb temes seus sentint-se poble. (Alpera, 2011: 199)

6.3 El mapa afectiu de la ciutat

ELL: Jo també et vull donar una cosa. (Agafa una cosa del 
calaix de la tauleta i la dóna a ELLA.) És una guia de Barce-
lona, una mica antiga per això. Una de les primeres feines que 
vaig tenir va ser ajudar a fer aquesta guia, uns quants com jo 
anàvem per tot Barcelona assenyalant els carrers que hi havia 
aleshores a Barcelona. No era fàcil perquè hi havia moltes bar-
raques i alguns carrers no se sabia si ho eren de debò o no, i la 
gent de vegades també ens tirava pedres.
ELLA: Per què està tota guixada?
ELL: La vaig guixar després. Un estiu que feia molta calor 
i treballava cobrant rebuts de la llum, vaig marcar aquí totes 
les voreres on donava l’ombra. Els números de dalt són les 
diferents hores del dia, perquè les ombres es van movent amb 
el sol, no estan mai quietes.
ELLA: I per què ho vas fer?
ELL: Vaig pensar que l’estiu següent amb la guia aniria més 
de pressa i no passaria tanta calor, però no em va servir de 
gaire perquè de seguida vaig entrar a treballar al Liceu.
Pausa.
ELLA: És com un gran mapa d’ombres.

Lluïsa Cunillé

Ja hem assenyalat que l’interés per refl ectir la quotidianitat té valor diacrònic, per la qual 
cosa, la visió del temps històric que hi acull no és tan sols la de les grans fi tes de la Història 
sinó també la de les petites històries de la quotidianitat pretèrita. Des del punt de vista de la 
microhistòria, la recuperació de l’oblit dels fets de cada dia és una manera legítima de cons-
truir el discurs historiogràfi c; com ho és la quotidianitat crítica en el discurs literari. Vicent 
Andrés Estellés excel·leix en la tasca de rescatar de la desmemòria un món, el de la infantesa 
i la joventut, que se li escapava entre els dits a ell i al seu poble. Tota la seua obra literària 
traspua aquest anhel de preservar els fets i els llocs en un exercici que, des de la subjectivitat 
poètica, abasta una col·lectivitat a qui interpel·la i a qui li guarda el passat entre els versos. 
La crònica de la ciutat de València és una de les mostres més clares d’aquesta intenció poè-
tica que l’ubica com a testimoni d’uns fets amb repercussió social en Llibre de meravelles 
(1956-1958) i en altres obres com La clau que obri tots els panys (1954-1957), A mi acorda 
un dictat (1960), L’ofi ci de demà (1954-1963), Colguen les gents amb alegria festes (1965) 
o El gran foc dels garbons (1958-1967).
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En concret, la cronologia de la postguerra urbana marca els eixos de coordenades del poe-
mari més conegut de l’autor, Llibre de meravelles, el qual el va entronitzar com la veu 
testimonial de la poesia valenciana. A partir d’aquest poemari explorarem l’ambivalència 
tenebres-meravelles que allotgen les representacions de la ciutat literària i farem un recorre-
gut per les pràctiques espacials i els nodes signifi catius que construeixen la imatge del cap i 
casal en l’obra del poeta.

El bagatge de foscúries que porta implícita la poètica estellesiana des de 1956 es palesa en 
bona part dels poemaris citats anteriorment, alguns dels quals arrosseguen el dol per la fi lla 
morta. No obstant això, les tenebres continuen presents en obres que s’allunyen temporal-
ment del cicle luctuós establert per Carbó (2014), del 1956 a la primavera de 1957, i s’este-
nen a obres posteriors amb un caràcter marcadament polític com tot seguit veurem. Pel que 
fa a Llibre de meravelles, la proximitat temporal al decés i l’univers de postguerra seran dos 
condicionants perquè una part del poemari encara reverbere les tenebres.

En aquest poemari assistim a l’espacialització de la postguerra i de la seua quotidianitat a 
través de les imatges de la ciutat. L’arquitecta Marta Llorente, en les aproximacions a la 
ciutat literària, afi rma que és arran de la postguerra que la literatura espanyola representa 
una ciutat suburbial, en certa manera industrialitzada i marcada per la degradació i els perso-
natges arquetípicament urbans, com a refl ex de «la mediocridad cultural y moral de un país 
ensimismado en la más olvidada de las posguerras europeas» (Llorente, 2015: 378). Per a 
l’autora, la sordidesa i la grisor de les imatges urbanes de la literatura dels anys quaranta i 
cinquanta beu directament de la desolació de la realitat; aquesta afi rmació és extrapolable 
a la cultura catalana en poemaris com El poble (1956-1958) o La fàbrica (1958-1959) de 
Miquel Martí i Pol i el coetani Llibre de meravelles (1956-1956) de Vicent Andrés Estellés. 
La representació literària de l’espai, doncs, materialitza l’ambient advertit per Llorente i 
construeix una imatge determinada de la ciutat en funció dels codis estètics utilitzats. Ribera 
Llopis (2007) coincideix amb aquesta idea i explica que la València estellesiana i el Madrid 
d’Alonso Zamora Vicente són dos clars exemples de les literaturitzacions de la postguerra i 
de l’atenció subjectiva a l’espacialitat.

En el poemari de les meravelles, l’espai percebut és una fi ccionalització personal de la ciutat 
de València en forma de mapa, en un sentit molt semblant a la naturalesa cartogràfi ca de 
Mural del País Valencià. Vicent Andrés Estellés crea una xarxa de llocs signifi catius de la 
postguerra a València en forma de mapa cognitiu (Jameson 1992), on recull els punts irradia-
dors de simbolisme i els recorreguts efectuats per la seua veu poètica. Com explicàvem en el 
punt 2.3., dedicat al disseny de cartografi es, el mapatge cognitiu és un exercici d’acostament 
a la realitat espacial que dona com a resultat una xarxa completa de llocs i itineraris allotjada 
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en la memòria personal dels subjectes. El poemari tracta, per tant, de mapejar els indrets 
literaris per a aprehendre la realitat en la seua dimensió més física i simbòlica com afi rmava 
Tally (2013), vegeu l’apartat 1.1. Concretament, l’aplicació d’aquest concepte permet ra-
driografi ar el trànsit entre els llocs signifi catius i entendre l’acte d’escriptura com a fundador 
de l’espai poètic, la imatge del qual es basa en la percepció de l’espai real, o viscut.

En la darrera publicació monogràfi ca dedicada a Llibre de meravelles, Ferran Carbó (2018) 
planteja explorar el poemari des dels eixos temporals invocats: el passat i el present, la 
memòria i la vivència quotidiana. Ara, a més, a la llum dels plantejaments teòrics del gir 
espacial, el text pot ser analitzat des de les perspectives d’enunciació de l’espai que Fredric 
Jameson (1991) i Michel de Certeau (2000) va proposar. Hem représ, doncs, la idea dels 
mapes cognitius com a complement del que De Certeau anomenava tour i map, els dos 
mecanismes amb els quals enunciar l’espai des de la posició d’observador o de practicant 
respectivament (De Certeau 2000), vegeu apartat 2.3. En aquest sentit, la València de les me-
ravelles és l’expressió literària de la imatge personal de la València in se del poeta. Segons 
els estudis abans citats de Jameson (1991) i Tally (2013), la imatge del món que construïm 
és un producte del cognitive mapping i, en conseqüència, la representació literària que en 
fem, també. Per aquest motiu, plantegem «llegir» la ciutat percebuda per Estellés en termes 
de mapatge i destriar els diferents modes d’enunciació de l’espai.

Pel que fa a l’estructura del poemari, aquesta recorda la forma tríptica dels retaules, com 
explica Carbó (2018), amb dos parts laterals i una de central. Aquestes tres fases són sus-
ceptibles de ser agrupades en dues seccions per motius formals i temàtics: d’una banda, la 
primera i la tercera part del tríptic, ambdues d’art menor i amb poques composicions. La 
primera secció, intitulada «Teoria i pràctica de la fl ora natural», se centra en l’assumpció de 
la veu col·lectiva i l’anonimat de ser «un entre tants» expressats en vers d’art menor. La part 
conclusiva, intitulada «Propietats de la pena», té un to marcadament esperançador i propo-
sitiu dirigit al futur del poble. D’altra banda, el cos central,  és més extens i representatiu de 
l’estètica general amb quaranta-set poemes d’art major que suporten tot el pes de l’edifi ci 
poètic i que seran matèria d’anàlisi.

En els quaranta-set textos és on es concentra el gruix de material poètic fruit de l’atenció a 
la quotidianitat de la ciutat de València, la qual és practicada literàriament de dues maneres. 
Michel de Certeau afi rmava que tot relat és una pràctica de l’espai (2000: 127) i és exacta-
ment això el que ocorre en la poesia estellesiana quan el poeta recorre, descriu i narra l’acte 
de caminar per la ciutat amb la intenció de fundar-la més enllà de la realitat material que ja 
té. Des d’aquest punt de vista, la literatura és una operació espacialitzant dels indrets provi-
nents de l’imaginari urbà del poeta, amb els textos l’autor converteix els fragments del seu 
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mapa cognitiu de la ciutat en un mapa literari que organitza el discurs i projecta una imatge 
subjectivada del paisatge urbà. 

6.3.1 Els itineraris urbans com a mitjà de coneixement

    Qui erra recorda els paisatges, qui arrela recorda els anys.
       

Marta Marín-Dòmine

La poesia beu del substrat referencial de l’imaginari urbà del poeta i dels mapes cognitius de 
la seua experiència per a alimentar la València literària. Per això, podem considerar el mapa 
literari com un producte derivat de la simbolització del territori, en paraules de Lefebvre, 
és un espai de representació fruit de l’espai viscut. Com déiem inicialment, per a confi gurar 
aquesta representació urbana, De Certeau (2000: 130) diferencia dos modes d’enunciar l’es-
pai viscut; d’una banda, l’atenció a l’enunciació dinàmica de l’entorn urbà a través dels iti-
neraris d’un jo poètic que erra per carrers i avingudes, ―tour―. I d’altra banda, l’anàlisi de 
l’enunciació estàtica dels llocs concrets de la postguerra en la capital valenciana, ―map―. 
En un sentit aplicat, la gran cartografi a literària de València es confi gura gràcies a la descrip-
ció del moviment recorregut per la veu poètica ―marcheur―, que propicia el contacte di-
recte amb la vida urbana, i la descripció estàtica del lloc, que permet aprofundir en el «sentit 
de lloc» ―pròpia de l’observador. El relat sobre la ciutat, doncs, és una part fonamental de 
l’exercici de construcció simbòlica del territori, i és una de les grans fi tes on arriba el poeta, 
com el passejant que retorna a la vila provinent del camp:

Des de Benimaclet ―pren nota: els rierols,
les canyes, les moreres, els campaners, els camps,
els xiprers, els ramats i les vies del tren―,
des de Benimaclet, on està soterrat
Carles Salvador, hom retorna a la ciutat.
Ho fa negligentment, tirant mesquines pedres
a una séquia, o bé arrancant d’algun marge
un jonc, un jonc verdíssim, d’arestes increïbles; 
[...] (IC, 2015: 130)

Així doncs, una vegada ja hem explorat els mecanismes de representació del territori i el 
paisatge natural, cal parar l’atenció als dos modes d’enunciació, suara esmentats, que con-
fi guren el mapa literari de la ciutat. Aquestes dues perspectives descriptives es localitzen en 
la poètica estellesiana pel que fa al tractament de València com un espai ―l’urbà de Lefeb-
vre (2017)― i alhora com un lloc en la concreció de la ciutat pròpiament dita. Amb això, 
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observem que el món urbà es conceptualitza sota l’amplitud de la idea d’espai, pròxima a 
l’obertura i al desplaçament (Tuan 2005). Mentre que, en contraposició, la ciutat, en els seus 
indrets concrets, es consideren com un lloc per l’absència de dinamisme que Tuan atribueix a 
aquesta idea en dir que «place is a pause in movement» (Tuan, 2005: 138). Gràfi cament, 
aquesta distribució es podria representar en aquest esquema literari de València, amb alguns 
indrets ―llocs― i recorreguts ―en l’espai― que confi guren la imatge poètica de la ciutat:

 

 

FIGURA 12: Representació parcial dels llocs i recorreguts de la València literària d’Estellés [elaboració pròpia a 

partir dels poemes «Postal», «Crim» i «Les coses»]

Així mateix, la primera manera de narrar les geografi es literàries del cap i casal correspon 
al relat d’itineraris, com si de literatura de viatges a petita escala es tractara. En els poemes 
s’organitzen els moviments d’una veu poètica que recorre la ciutat i enuncia els punts per on 
circula en l’acció del passeig, en paraules d’Enric Bou «els habitants de la ciutat o els usuaris 
creen una experiència doble, ja que arriben a conèixer i dir l’experiència mentre caminen per 
la ciutat» (2013:32). N’és un exemple el text que obri el cos central, «No escric èglogues»:

[...]
On ets? On són les teues cames tan adorables?
Recórrec l’Albereda, aquells llocs familiars.                      
Creue les nits. Evoque les baranes del riu.
Un cadàver verdós. Un cadàver fosfòric.
L’espectre de Francisco de la Torre, potser.
No hi havia a València dos cames com les teues.
[...] (LM, 2015: 238)

Ací la veu poètica és un subjecte que es desplaça d’un indret a un altre a la recerca de l’esti-
mada i descriu les accions que s’esdevenen al seu pas pels carrers enunciats:
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[...]
Inútilment recórrec els crepuscles, les nits.                      
Hi ha els hòmens que carreguen lentament camions.
Hi ha els bars, l’oli fregit, les parelles d’amants.
Jo recorde unes cames plenes de dignitat.
No hi havia a València dos cames com les teues.
[...]
Jo no sé res de tu. Han passat segles, dies.
Inútilment recórrec València. No escric Èglogues. (LM, 2015: 239)

Pròxima a la idea del fl âneur, que més endavant atendrem, la veu poètica és un passejant 
que construeix la ciutat amb el moviment que impliquen verbs com «recórrer»,  «anar» o 
«caminar», complementaris a l’acte de fundar la ciutat literària:

[...]
L’horabaixa petita, i trista, i entranyable, 
d’aquests carrers antics que m’agrada recórrer, 
on jo voldria viure i escriure versos grisos, 
absolutament grisos, mentre es crema l’espígol 
[...] (CQOTP, 2015: 393)

Aquestes accions expliciten el moviment i constitueixen circuits de trànsit entre diversos 
llocs de la geografi a literària com ocorre en «Postal», il·lustrat en l’esquema albereda-carrer 
de Colom-carrer de Russafa-carrer de Xàtiva-casa:

Arbres de l’Albereda, aquella font amable 
que sona entre les fulles, el carrer de Colom, 
el carrer de Russafa, i enllà el carrer de Xàtiva. 
Caminàvem els dos aquell dia d’agost. 
[...]
Tu duies un gesmil en una mà; recorde 
com el vares tallar mentre et parlava jo. 
En arribar a casa, el duies a la boca. (LM, 2015: 265)

En els itineraris s’expressa el dinamisme i la mobilitat urbana provinent de l’imaginari geo-
gràfi c gravat en la memòria personal del poeta, el qual ara es fi xa literàriament com un 
escenari de la poesia. Així doncs, la poesia incorpora el món referencial passat pel fi ltre de 
l’experiència corporal en un intent de subjectivació similar a l’efectuada en els llenguatges 
cinematogràfi cs on el moviment és un component fonamental. En textos com els suara citats, 
«No escric èglogues» i «Postal», la veu poètica condueix el discurs pels carrers per on ha 
transitat fent-ne una succinta descripció del paisatge. El punt de vista des del qual s’enuncia 
la ciutat permet que el lector siga un espectador dels passejos narrats com ocorre en «Ací», 
on la veu, des dels llocs estant, explica les topografi es de la vida d’Ausiàs March. L’inici del 
trajecte es troba a la llar del poeta i recrea el camí del fèretre quan aquest mor:
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Ací estigué la casa on visqué Ausiàs March.
D’ací el tragueren, mort, amb els peus per davant,
envers la catedral. Carrer de Cabillers,
la Plaça de l’Almoina. Penses els darrers anys
[...]

Uns versos més endavant, March deixa de ser el subjecte dels espais i la veu poètica passa 
a relatar els camins recorreguts en primera persona. La catedral on acabaren les restes de 
March, en els primers versos, és ara el punt de partida de la descripció del jo poètic:

[...]
Jo sóc aquest que em dic... Agafats de les mans,
vàrem llegir la làpida. I seguírem, després,
pel carrer de la Mar. Ens atreia la casa.
I altre dia tornàrem. I hem tornat molts de dies.
Carrer de Cabillers, la Plaça de l’Almoina.
Hem entrar a la Seu; hem vist la sepultura
[...]

El jo poètic recupera els itineraris de la vida de March en un exercici de superposar-se a 
la seua fi gura i recorre els mateixos indrets que el poeta de la Safor. Així doncs, en aquest 
poema es desplega amplament la capacitat evocadora de l’espai i la profunditat històrica 
d’aquest, ara reviscolada en conjugar-se amb els moviments del jo poètic:

[...]
Un migdia de llum exasperada, anàrem
a Beniarjó; collires unes fl ors en un marge:
les volies deixar en aquelles ruïnes.
Creuàrem en silenci les ruïnes, pensàrem
Ausiàs March allí, l’esclava de cinc mesos,
amb el fi ll bord creixent-li; retornàrem després
a Gandia; tu duies les fl ors a la mà.
En eixir de Gandia les llançares a l’aire,
a l’aire de Gandia i de Tirant lo Blanc.
Jo sóc aquest que em dic... Carrer de Cabillers,
la Plaça de l’Almoina. La teua mà en la meua
com un grapat de terra, arrelats l’un en l’altre. (LM, 2015: 286)

Els petits viatges representats en la poesia articulen un circuit de passejos en què el jo poètic 
practica la ciutat des de dins i la defi neix a través de l’acte de caminar-la, i d’escriure-la. 
Perquè és amb l’acció de transitar uns llocs i no uns altres que el poeta té la capacitat de 
crear una ciutat determinada. Com hem vist amb els exemples reproduïts, la descripció del 
desplaçament s’enuncia en passat, des del record (Carbó 2018), i va fortament unida al tema 
amorós ja que, com anys més tard el poeta anuncià en Mural del País Valencià:

[...]
l’amor em va signifi car el coneixement humil de la ciutat,
        cap del vell regne perdut
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         i centre del país.
[...](Ll I, 1996: 25)

Així doncs, el jo poètic marcheur constitueix l’acte de caminar com un acte enunciatiu de 
coneixement de la realitat de la ciutat i dels habitants perquè, com deia Walter Benjamin, 
els carres són l’habitatge del col·lectiu (2005: 428). El desplaçament entre punts és l’eina 
que permet l’acostament a la vila i l’autoreconeixement en l’ecosistema urbà, en paraules de 
David Le Breton:

La vulnerabilidad del caminante es una buena incitación a la prudencia y a la apertura al otro, más que 
a su conquista o a su desprecio. [...] La experiencia de caminar descentra el yo y restituye el mundo, 
inscribiendo así de pleno al ser humano en unos límites que le recuerdan su fragilidad a la vez que su 
fuerza. Es por tanto una actividad antropológica por excelencia, ya que moviliza permanentemente al 
hombre por comprender, por encontrar su lugar en el seno del mundo, por interrogarse acerca de aquello 
que fundamenta su vínculo con los demás. (Le Breton, 2015: 87)

Mitjançant el passeig, en tant que acte d’enunciació i de coneixement de l’entorn, el jo poètic 
es troba amb l’alteritat de la ciutat personifi cada en les parelles, el comerç o els mitjans de 
transport, Leonor Arfuch així expressa la seua visió de la ciutat: 

lugar de encuentro con el Otro en su más rotunda otredad  ̶ étnica, lingüística, cultural, sexual ̶ , habitada 
por los nombres  ̶ calles, plazas, barrios, monumentos, edifi cios, comercios ̶  en una cartografía capri-
chosa que une acontecimientos trascendentales de la historia con remotas geografías. (Arfuch, 2013: 5)

En aquest sentit, «Coral romput» és un refl ex inequívoc de la naturalesa urbana de la poesia, 
la qual com explica Ballart (1996: 59) té poc a veure amb l’era preindustrial i es troba im-
mersa en el tràfec metropolità del treball, la sordidesa de la urbs i el transport, especialment 
en la tercera part del text. No obstant això, la secció inicial és més lluminosa i el paisatge de 
la ciutat es revesteix del fi ltre afectiu també present en les meravelles:

[…]
Era alegre estimar-se. Afi rmativament 
anàvem pels carrers, entre éssers i coses. 
La vida era un carrer amb camions i nuvis 
i xiquets i llençols estesos als balcons, 
i per damunt de tot un enrenou de ferros 
i de xiulits de trens que anaven i venien. 
Hi havia el home aquell que venia diaris, 
i la xica, de blanc, assetjada per tots. 
Hi havia el Monestir de Santa Clara en l’aire 
del crepuscle tranquil, com el llum de les cases 
i un cansament dolcíssim i una secreta pena.
[...] (CQOTP, 2015: 387)

Com si es tractara d’un  mosaic, els versos del de Burjassot relaten el conjunt de la vida quo-
tidiana arrelada a la ciutat de València. Per aquest motiu, rastrejar les escenes i les narracions 
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diàries equival a parlar de la ciutat practicada des dins, ara amb noms, així ocorre en aquest 
poema de L’ofi ci de demà:

Jo recorde el carrer de Gil i Morte.
Creia ardentment en certes coses.
Anava pel carrer de Gil i Morte.
Prop passaven els trens, hi havia camions,
taques de gasolina per l’asfalt,
les dones entraven a les botiguetes i compraven la sal que
els feia falta per a fer el sopar, o un poc d’oli,
o un parell  de carxofes, (OD, 1986: 107)

Com ja hem advertit anteriorment, la representació espacial és un mecanisme literari emprat 
pel poeta amb un doble objectiu: d’una banda, obrir un marc afectiu i cultural ample on el 
receptor es puga identifi car i d’altra banda, vehicular una sèrie de signifi cats socials que els 
llocs concrets porten integrats. Així doncs, perquè la identifi cació es produisca, els espais 
poetitzats han de ser pròxims al receptor, és a dir, una mena de «geografi es de la quotidiani-
tat» (Lindón 2006), per on es mou la vida dels subjectes i on es conforma la seua identitat i 
de la del col·lectiu del qual formen part. Aquest concepte, pres de la geografi a cultural, ens 
ajuda a defi nir l’espacialització de l’univers poètic estellesià en una xarxa de punts i trajec-
tòries com els estudiats fi ns al moment. A l’interior de les geografi es de la quotidianitat es 
donen cita «circunstancias ―en apariencia― banales pero ricas en contenido por condensar 
claves socio-culturales empleadas en la construcción del sentido del lugar» (Lindón, 2006: 
434); les quals són poetitzades a posteriori per l’autor en textos com aquest, que recupera el 
trajecte dins un tramvia:

S’AGAFAVA el tramvia 23. El tramvia,
solemnement, pujava el vell pont dels Serrans.
Vares amar València, amares la ciutat,
així, pujant pel pont, veient créixer les torres.
Arribaves al poble en aquell 23.
Miraves per les baranes sense massa interés.
Entraves pel carrer dels Serrans; més avant,
aquell carrer solemne dels Cavallers, que diuen (PE 1999: 159)

En conseqüència, no es tracta d’un vagareig sense sentit sinó de convertir el passeig en un 
mode de coneixement de la realitat urbana des de la proximitat al que allà ocorre. Encara que 
aquesta posició en la veu poètica estellesiana no s’explicita plenament, sí que es dedueix del 
desenvolupament del discurs al voltant de la ciutat. A diferència de la postura del fl âneur, 
que, segons Benjamin (2005), respon a l’actitud d’un subjecte dubtós i embadocat que re-
corre els carrers fi ns a l’esgotament; el jo poètic marcheur recorre la ciutat amb una actitud 
activa de recerca, aquest versos de «Coral romput» ho refl ecteixen:
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[...]
Ara que només tinc ganes d’estar alegre, 
ara que aquest desig és l’únic que em sosté 
mentre vaig, vinc i torne i calle i no dic res. 
Recórrec uns carrers, entre dues clarors, 
i sent el veïnat ocult de l’alegria 
i en girar un cantó crec que em vaig a morir. 
Senyals, només, de tu. Les parelles lentíssimes, 
esperances encara. Jo sé que t’he de veure.
[...] (CQOTP, 2015: 387)

La projecció afectiva sobre el paisatge urbà present en aquests versos s’amplifi ca en els poe-
mes adés citats i més especialment en «Vida, sinó»:

Temps de records, et pense, et recorde, t’invente. 
M’agradaria escriure la guia de València. 
Jo no assenyalaria, com ho fan, llocs il·lustres, 
monuments impassibles, les pedres en cos i ànima, 
els llibres que tragueren de Sant Miquel dels Reis, 
l’amable biblioteca llatina de Magnànim, 
sinó els recomanables llocs on tant ens volguérem, 
on t’obrires la brusa amostrant-me els teus pits, 
on per primera volta et va besar un home, 
i aquell home era jo, segons em deies tu,
i tu i jo tan contents, visca València, visca!
[…] (LM, 2015: 246)

En aquesta composició assistim a una incursió de l’esfera íntima en l’espai públic que dona 
com a resultat el disseny d’un mapa personal de la ciutat, o una cartografi a afectiva (Nold 
2009). La complexitat d’aquestes construccions, on l’aspecte emocional es connecta amb 
l’espacial, fa que el vianant entenga la ciutat com «un espai pluridimensional i de múltiples 
signifi cats. El passat se superposa al present, els itineraris físics dibuixen un mapa de senti-
ments i experiències, la vida privada xoca amb la pública» (Bou, 2013: 53). Gràcies a l’acció 
del record s’amplia la concepció de l’espai i la ciutat passa a ser la residència de la memòria 
emocional, amb la qual cosa es converteix en un espai de protecció i no en un símbol públic, 
com s’explica en Tuan (1979) i en l’apartat 2.2. Vicent Andrés Estellés interioritza la ciutat 
i en descarta la dimensió monumental per dotar-la d’un nou sentit poètic complementari 
a l’enciclopèdia cultural compartida. En la guia dissenyada pel poeta els monuments de 
València no seran els símbols públics de la història sinó els escenaris de l’amor, els quals 
propiciaran «aqueixa sensació de vivència íntima, d’emoció individualitzada i concretíssi-
ma», la qual «és al capdavall un factor productor de sentit poètic comunicable al receptor, 
malgrat que aquest puga romandre ignorant de molts detalls que queden en l’ombra» (Sal-
vador, 1986: 593). En «Vida, sinó» es fa esment dels llocs de la guia amorosa del jo poètic, 
cosa que enriqueix la potència afectiva que destil·la la ciutat de València en poemes com 
aquest la constitueix en una cartografi a emocional capaç d’activar-ne una imatge mitifi cada 
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on s’identifi que el públic lector. El mateix fenomen es dona en el poema «Fragment 2» de 
Poemes esparsos (SD), recull que a pesar de formar part de l’últim volum de l’obra comple-
ta, recorda a l’estètica de la dècada dels cinquanta. En aquest text, la veu poètica explícita el 
que es besllumava en Llibre de meravelles:

[...]
No dic una València culta monumental
revisc una València dramàtica o banal
és com si begués l’aigua breument en un didal
un de vegades és cast i sentimental
[...] (PE, 1999: 158)

La focalització en el costat vulgar de la vila, el de la quotidianitat afectiva, apel·la a la idea 
del lloc antropològic entés com un espai de protecció, «fi elds of care», que Tuan (1979) ad-
vertia en relació als indrets que es coneixen des de la interioritat i la proximitat amb el sub-
jecte. Així doncs, la ciutat es despulla de la monumentalitat, dirigida a projectar una imatge 
exterior, i reforça l’atenció a la vida endògena des de la quotidianitat crítica.

6.3.2 Els llocs de la postguerra 

Ara és l’hora de dir,
ara és l’hora de recordar que el poble persisteix

en els carrers amb empedrat antic,
en el pont i en l’església

que han conegut tota la gent del poble,
en tot allò que remembra el passat

amb un esforç vigorosament actual.

Miquel Martí i Pol

La «lectura» dinàmica de València propiciada pel passeig en «No escric èglogues», «Postal» 
o «Ací» comporta també l’atenció geocentrada d’alguns indrets signifi catius de l’univers de 
la ciutat literària. En terminologia certeuniana, els tour ens porten a fi xar-nos en punts con-
crets del map, ara descrits des de l’estatisme de verbs com «haver-hi» i no en el dinamisme 
d’«anar». Així doncs, l’altre component fonamental de l’espai literari de la ciutat són els 
llocs, els punts de pausa que completen el mapa esbossat pels itineraris. Gràcies a l’evocació 
i descripció d’aquests indrets s’accedeix a una visió més aprofundida de la ciutat literària, 
allò que se’n diu la representació del genius loci o sentit de lloc. La veu poètica, per tant, 
complementa l’acció de passejant amb la d’observador atent.
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Si reprenem Le Breton (2015), aquest afi rma que les ciutats tenen pols magnètics que atra-
uen els vianants per una vinculació personal amb aquests llocs ―un bulevar, un cinema, una 
casa, un riu―. Per a l’antropòleg «la atracción está vinculada a una historia personal, a una 
infancia, al recuerdo de un monumento de paz en la terraza de un café y cuya presencia mila-
grosa intentaremos renovar cuando volvamos allí, el ambiente de una calle, de un barrio, un 
nombre que nos emociona, un rostro entrevisto en el pasado, un museo...» (Le Breton, 2015: 
177). Aquesta antropologia de la ciutat ens permet identifi car els pols magnètics de l’univers 
urbà creat per Vicent Andrés Estellés en llocs com: els cinemes, les baranes del riu, els trens, 
els hotels, la casa o el cementeri. Tots aquests punts del mapa, junt als itineraris ja analitzats, 
confi guren la xarxa topològica de geografi es de la quotidianitat en l’univers estellesià com 
tot seguit veurem.

De la diversitat de formes de materialitzar l’espacialitat en el text liteari, el geògraf Carles 
Carreras (2003) en planteja tres. Per a l’autor, la ciutat pot ser el paisatge on transcorre l’ac-
ció, l’ambient que signifi ca i determina els fets o un tot protagonista on es desplega l’acció 
i que determina els actes i la psicologia dels personatges. Encara que aquestes apreciacions 
estan basades en l’anàlisi de textos narratius, en bona mesura són aplicables a la composi-
ció poètica. La ciutat estellesiana, a la vista de les anàlisis realitzades, avança gradualment 
cap al tercer mode de tractament; havent estat un simple escenari en Ciutat a cau d’orella 
ara es mou cap a ser l’ambient que determina el contingut i es converteix en un engranatge 
complex que condiciona l’expressió poètica i la funció social del text. A la vista d’aquestes 
consideracions, la ciutat de Llibre de meravelles s’encabeix en el darrer tractament apuntat 
per Carreras, el qual la concep com un fenomen intra i extraliterari capaç de modifi car la per-
cepció de l’entorn urbà en els habitants. En aquest sentit, Vicent Andrés Estellés literaturitza 
València amb l’objectiu de convertir-la en un vector del seu discurs poètic ―com ja hem vist 
amb el tractament de la quotidianitat, considerada mecanisme de transmissió i no en simple 
tema literari. Així doncs, el poeta parla del concepte de ciutat a través dels llocs de la ciutat, 
bé utilitzant-ne els noms ―topònims com carrer de Russafa o Benimaclet, ja esmentats― o 
bé amb substantius no referencialitzats en indrets exactes ―carrer, estanc, bar, etc. 

En relació als segons, Vicent Salvador (1986) explica que l’absència de signifi cació refe-
rencial d’alguns díctics no difi culta que els receptors copsen l’evocació íntima que porten 
implícita alguns locatius. És representatiu en aquest sentit, l’ús reiterat del demostratiu «ací» 
en els versets de la primera part del poemari i en el títol del poema que reprén March, «Ací». 
Aquest demostratiu ubica el jo poètic en l’eix de coordenades de l’entorn cantat, amb la qual 
cosa es fa una poesia situada, i signifi cativa, en un ara i ací pròxims al món referencial però 
no concret:
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Ací em pariren i ací estic,
i com que em passen certes coses
ací les cante, ací les dic.
[...]

Dic les coses que vénen, van,
tornen un dia, altre se’n van,
[...] (LM, 2015: 230)

En aquests termes, «les coses» com a objecte poètic són els elements de la vida del carrer, 
externa al jo poètic i alhora compartida per aquest. L’anonimat dels llocs de la ciutat on 
transcorren les accions quotidianes no és un obstacle, sinó més aviat una facilitat que permet 
la projecció individualitzada de l’experiència de cadascun dels lectors, com podria ocórrer 
en aquests versos de L’inventari clement:

Un entre tants com el diumenge, mira,
compren la premsa, van a missa, tornen
espai a casa amb els infants i dinen,
ouen els «discos dedicados», prenen

a glops discrets el seu cafè domèstic.
Un entre tants com pensen aquest mes
repartir els diners del sou en sobres
a veure si els arriba al 22.
[...] (IC, 2015: 136)

A pesar, però, de l’ús reiterat de l’anonimat del personatge i dels llocs com a amplifi cador 
de la capacitat d’identifi cació amb el text poètic, Vicent Andrés Estellés també concretitza el 
discurs en topònims i indrets referencials descoberts durant les caminades. En conseqüència, 
la trobada amb la ciutat és un mecanisme per a aprehendre-la des l’afectivitat, però també 
per a conéixer-se a si mateix i reconéixer-se en la societat com «un entre tants, en un lloc 
de la Terra» (LM, 2015: 229). A propòsit del poemari Colguen les gents amb alegria festes, 
Vicent Salvador posa de manifest aquesta peculiar naturalesa del vincle entre el jo poètic 
i el món, una refl exió que seria extrapolable a altres obres estellesianes. Segons l’autor, el 
poemari «presenta el món interior de l’escriptor, construint el record i al capdavall la seua 
pròpia identitat, i els confronta amb la realitat externa, la vida del carrer» (2016: 17). A tall 
d’exemple, els següents versos esmenten el refl ex poètic del valor de la connexió amb deter-
minats llocs, com els carrers:

[...]
i feia inexpugnable, l’ésser que fores i ets:
els dies, els fracassos, com certes referències
―determinats carrers que mai no oblidaràs,
on et sentires trist com ningú t’ha sentit,
on et veieres, sol, destinat a la pena―
vertebren, com uns ossos, el dolor, el teu cos; 
[...](CGAF, 2016: 77)
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Complementàriament, molts dels llocs recreats en els versos responen a la intenció d’eviden-
ciar el sentiment d’unió del jo poètic a les classes subalternes ―com passa en la representa-
ció del territori―, apel·lant a la realitat senzilla i quotidiana de la vida del poble. Ho veiem 
en les escenes del ball del diumenge, en la fi ra del Pla del Remei i en els records d’aprenent 
d’orfebe en el carrer de Samaniego. Com si d’un ham es tractara, l’enunciació afectiva i hu-
mil de la ciutat, de l’horta o dels topònims permet que el públic s’hi identifi que i projecte en 
la literatura una part de l’experiència. Francesc Parcerisas precisa aquesta idea:

I paga la pena de remarcar que el lligam entre l’imaginari col·lectiu i el de l’escriptor és essencial si no 
volem crear un abisme i un distanciament que per força hauran d’engavanyar-ne la literatura tot conver-
tint-la només en un producte de consum i no, com suggeria Auden, en una eina de llibertat, aprenentatge 
i coneixement. (2004: 53)

El retrat dels espais de la quotidianitat obeeix al desig d’identifi cació amb les escenes i el 
que hi ocorre per a activar el marc enciclopèdic compartit. Lluís Meseguer reprodueix les se-
güents paraules de Vicent Andrés Estellés en un article a propòsit de la relació entre poesia, 
territori i política: «“Creo que mis libros, en el fondo y aun en la superfi cie, no son otra cosa 
que una meditación […] sobre lo que ha sido, es y deberá ser con todas las rectifi caciones 
posibles la vida del País Valenciano”» (Estellés apud Meseguer, 2013: 615). No es tracta, 
doncs, d’afi rmar que la poesia d’Estellés és un documental social de la vida de postguerra, 
sinó un exercici poètic capaç d’imbricar la història, la societat i la política d’un país a través 
de la literaturització d’un element unifi cador: el paisatge.

Amb això, l’observació atenta de la realitat aboca el jo poètic al coneixement profund d’un 
moment exacte: la postguerra i el seu refl ex en la materialitat dels carrers i d’ell mateix. El 
poema «Arbres de pols» és una fabulació d’un breu passeig mental pel centre de la capital 
valenciana, on el jo poètic resta com un espectador davant d’una sèrie d’imatges que recor-
den el relat audiovisual:

Davant el temple de Sant Agustí, paraven
autobusos, tramvies grocs. Evoque una plaça
polsosa, d’arbres trists. Ara tot ha canviat.
Jo recorde un vell pati, i a dins una tartana.
Recorde el passadís, tot pixat, de Sant Pau.
El passadís pudia, de lluny, a l’àcid úric.
La plaça era una plaça polsosa i pobletana.
Més enllà, l’Institut, oh la cultura, mare!
Aquells tramvies grocs, els autobusos blaus,
bruts de la pols llunyana de Silla i Catarroja.
I baixava una dona, i duia una cistella
i vora riu anava a la Presó Model. (LM, 2015: 267)

En la composició suara citada, la irrupció de la fi gura femenina fa emergir un nou marc 
conceptual en el text, ja no es tracta simplement d’una imatge grisa d’una plaça amb tram-
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vies sinó de l’observació d’una imatge metonímica de la repressió política condensada en la 
presó. L’esment del centre presidiari resignifi ca tot el text i sant Agustí es converteix en el 
lloc de partida del camí a la presó per l’únic personatge del text. Així doncs, aquesta estruc-
tura poemàtica condensa en el vers fi nal la raó per la qual la plaça, els passadissos i el pati 
estan representats com indrets insalubres i desagradables. En un sentit similar s’organitza 
«Creuant la nit», una composició que recrea el viatge nocturn d’un tren que creua la Manxa 
carregat de persones demanen aigua en un vagó brut i que acaba amb un vers que respon al 
per què d’aquell viatge:

[...]
Creuen tota nit els miserables trens,
els vagons de tercera, per una nit d’espart.
Orinaves, dempeus, des de la plataforma.
En el comú s’oïen els gemecs de l’amor.
El salconduit costava ―em sembla― sis quinzets. (2015: 298)

En els dos casos, els versos d’acabament reformulen el poema i també els espais que hi són 
representats, ja que tant la ciutat, com els vagons del tren esdevenen espais de repressió polí-
tica. Amb açò podem dir que els indrets retratats tenen dos nivells de profunditat, l’aparent, i 
més superfi cial ―la plaça, els tramvies i els trens en la nit―, i un de més complex, i profund, 
que entronca amb la realitat històrica del moment. En casos com aquests es revela la natura-
lesa social de l’espai que Lefebvre (2013) denunciava, ja que, l’aparença superfi cial és tan 
sols la cara que dissimula la càrrega ideològica que conté la distribució espacial en el fons. 
Exemples com aquests posen de manifest que les ciutats no tenen un present únic, sinó que 
acumulen estratigràfi cament diverses realitats, com també diversos passats que es van des-
cobrint mitjançant els recorreguts urbans en entitats simbòliques com monuments, edifi cis, 
etc. No obstant això, el text que millor representa la complexitat de l’espai com a dipositari 
de l’herència cultural és «Cos mortal», un poema inventari de carrers de València que respon 
a la mateixa estructura climàtica que els dos textos anteriors. José Miguel G. Cortés diu que 
en l’estructura de les ciutats es refl ecteix el passat i cristal·litzen les aspiracions de la socie-
tat (2009: 17) i «Cos mortal» és la representació lingüística de «l’esquelet toponímic de la 
ciutat» (Carbó, 2018: 168) durant el franquisme, com el darrer vers indica:

Trinquet dels Cavallers, La Nau, Bailén, Comèdies,
Barques, Transits, En Llop, Mar, Pasqual i Genís,
Sant Vicent, Quart de fora, Moro Zeit, el Mercat,
Mercé, Lope de Vega, Colom, Hernan Cortés,
Trenc, Ciril Amorós, Pelayo, Campaners,
Palau, Almirall, Xàtiva, Cabillers, Avellanes,
Pouet de Sant Vicent, Cavallers, Sant Miquel,
Roters, Sant Nicolau, Samaniego, Serrans,
Rellotge Vell, Sant Jaume, Juristes, Llibertat,
Soledat, Ballesters, Bonaire, Quart de dins,
Blanqueries, Llanterna, l’Albereda, Correus,
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Nules, Montolivet, Gil i Morte, Espartero,
Miracle, Cordellats, Misser Mascó, Minyana,
el Portal de Valldigna, Porxets, Soguers, Navellos,
Querol, Reina Cristina, Mayans i Ciscar, Temple,
Ponts de la Trinitat, del Real, de la Mar,
d’Aragó, dels Serrans, de Sant Josep, de l’Àngel.
 
I l’Avenida del Doncel Luis Felipe Garcia Sanchiz. (LM, 2015: 268)

Aquest poema, aparentment absent de sentit per col·leccionar carrers, és un exemple de la 
fal·làcia de la transparència espacial denunciada per Lefebvre (2013) en les seues tesis sobre 
la producció de l’espai social. La toponímia urbana és un dels màxims exponents dels efec-
tes dels planifi cadors sobre l’organització espacial, ja que en l’era contemporània ja no són 
els habitants de la ciutat qui bateja els carrers i les places, sinó que ho fa qui els dissenya. 
Recordem sinó la polèmica produïda al voltant dels processos de substitució de la toponímia 
en català al País Valencià i les Illes Balears o la batalla de noms que va suposar a la ciutat 
d’Alacant l’eliminació de la toponímia franquista de carrers, barris i places. Doncs bé, «Cos 
Mortal» és el retrat de l’acció de les estructures de poder franquista sobre el nomenclàtor del 
cap i casal, les quals van sentenciar a mort els noms tradicionals com Avinguda del Port per 
nous referents de la dictadura com l’Avenida del Doncel Luis Felipe Garcia Sanchiz (Carbó, 
2018: 168). El canvi produït en aquesta avinguda evidencia la substitució lingüística i cul-
tural i posa de manifest una recodifi cació de l’espai en base a una determinada perspectiva 
d’observació i producció ―ideològica― de la ciutat. En paraules de Vicent Salvador, en el 
poema es percep «un contrast que justifi ca la composició i fa sobresortir el valor d’auten-
ticitat que connoten els topònims tradicionals, no infectats per la coentor i l’oportunisme 
ofi cialista» (1986: 595), un punt de vista que enllaça amb els preceptes explicitats a El gran 
foc dels garbons:

Sempre que passe pel carrer dels pobres,
que li han posat el nom d’un militar,
em sé poble, em sé pols, ossos de música. (GFG, 2016: 430)

Per tant, formalment, la posició de fi nal de «I l’Avenida del Doncel Luis Felipe Garcia San-
chiz» és una denuncia del canvi sociopolític sobrevingut a València durant la dictadura que 
afecta els mecanismes d’interpretació dels llocs, raó per la qual el vers queda distanciat del 
cos central del text. 

En tots els casos, l’evocació de la presó, el tren i l’Avenida del Doncel encarnen la funció 
disciplinària que els llocs tenen atribuïda a causa del moment històric. Veiem, doncs, com, 
des de la subtilesa expressiva, la poesia Estellés visibilitza la càrrega política dels indrets. 
Ferran Carbó considera que l’observació minuciosa de la realitat, concentrada en els llocs, 
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«possibilita la presa de consciència i alhora permet de dirigir la mirada retrospectiva al pas-
sat» per a, entre d’altres coses, «revalorar el paper de la memòria com a essencial per tal de 
confi gurar la percepció del present i estructurar-lo psíquicament i anímica» (2018: 131). Així 
doncs, les fonts referencials d’Estellés no són només l’entorn pròxim i el temps present, sinó 
també indrets llunyans amb les seues càrregues històriques, versos tardans com aquests de 
Prat de la Mola en deixen constància de la profunditat dels llocs:

Reviscolaven
intactes els topònims.
geografi a
endins, arribaries
a sentir, breu, un pànic. (PM, 1980: 293)

Complementàriament, el poema «Crònica especial» entrecreua diversos referents geogrà-
fi cs i temporals per a aconseguir en el text un moviment pendular entre la quotidianitat més 
pròxima i les grans fi tes del segle XX:

La mort de Manolete en els fulls del diari, 
mentre a Benimaclet jo t’estava esperant.
O les execucions en un pati de Nuremberg, 
mentre et veia passar pel carrer de les Barques.
Un amor en un temps, quin temps, oh quin amor!
Un amor inserit per a sempre en la història.
El “Monestir de Santa Clara” creixia en l’aire.
El Tyris ple de gent, la pudor de la gent.
Les parelles eixien, duien les galtes roges.
Les mares no sabien què fer per a sopar.
Els pares escoltaven ràdios estrangeres.
[...]
Cosa de quatre dies o de quatre setmanes.
I passaven els dies, les setmanes, els anys.
I la marxa de Mao pel continent de Xina.
Després vingué Corea. Després vingué el Vietnam. 
El pare es va morir, es va morir la mare.
La fi lla es va casar amb un altre, anys després.
[…] (LM, 2015: 253)

En el text veiem com els fl aixos de la mediocritat quotidiana s’imbriquen amb les grans 
gestes de la Història universal, tot confl uint en una condició diversifi cada i múltiple del fet 
històric. Es perceben clarament dues línies de representació del món, una referida a la cara 
endòtica d’una història d’amor: Benimaclet, el carrer de les Barques, el monestir de Santa 
Clara, el cinema Tyris, l’anonimat de mares que cuinen, pares que senten la ràdio, les pa-
relles als racons, l’envelliment i la mort dels sense nom. I una altra referida a l’exòtica del 
panorama polític internacional: els judicis de Nuremberg, el govern de Mao-Tse Tung a la 
Xina, la guerra i divisió de Corea i la revolució de Ho Chi Minh a Vietnam. Tot, no obstant, 
amb el rerefons de la postguerra retratada en el vers reiterat «Cosa de quatre dies o quatre 
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setmanes». Aquest poema és un clar exemple de la ubicació d’uns fets amorosos en un con-
text historicosocial concret llunyà i pròxim alhora per a sintetitzar-se en un vers que il·lustra 
el pensament de l’autor: «Oh l’amor inserit, quina cosa, en la història!», i també en la ciutat.
L’ambient bèl·lic recreat en el poema no desentona en absolut amb l’aire de la ciutat literària, 
el qual beu del context històric no per a refl ectir-ne les gestes sinó per a il·lustrar-ne les con-
seqüències. El poema «Crit i nit», és un exemple clar de l’acció de la poesia com a testimoni 
de les cares ocultes de la història encarnat en la fi gura d’una mare anònima:

Les famílies de dol per a tota la vida.
La guerra, la postguerra… Recorde aquella mare
que no li varen dir que el fi ll havia mort
en el front de Terol: simplement li digueren
«ha desaparegut». I va passar la guerra
esperant el seu fi ll. I va acabar la guerra
i esperava el seu fi ll. I va parar taula,
li va posar també llençols nous en el llit,
i esperava a la porta. No ha sabut res del fi ll.
¿Morí? No s’ha sabut. Sols, desaparegut.
Es va tancar en casa amb pany i clau. Recorde
els seus crits. Els veïns tocaven a la porta,
I no obria la porta. ¿On estava el seu fi ll?
Si fou mort, ¿on fou mort? Oh, coses de la guerra !
Qui va a saber això ! Les famílies de dol
per a tota la vida. La guerra, la postguerra… (LM, 2015: 296)

A la vista d’aquests poemes, s’entén que l’ús dels llocs és un mecanisme literari per a il·lus-
trar les conseqüències del moment històric, les quals viuen en els anomenats «llocs de me-
mòria» ―vegeu el capítol 5 sobre la representació literària del territori. Encara que Vicent 
Andrés Estellés parla de la postguerra de manera descarnada i clara en poemes com el suara 
citat, «Vítol» o «Per exemple», també la insinua en pinzellades que espacialitzen el text en 
indrets concrets. 

En relació als llocs de memòria estudiats en el capítol anterior, Llibre de meravelles també 
conté referències als escenaris de la repressió franquista enunciats per personatges en esce-
nes quotidianes de la ciutat. Com ja hem advertit, l’anonimat dels personatges permet crear 
fi gures universalitzables que representen el conjunt de les víctimes de la postguerra. Una 
prototip comú en l’obra de Vicent Andrés Estellés és el de les dones vídues per la guerra i la 
posterior repressió ―es localitza aquest personatge en Llibre de meravelles i altres textos del 
moment―, en el poemari de què ens ocupem les dones resulten ser el testimoni de l’ocorre-
gut i a més, les dipositàries dels llocs de memòria on ocorregueren els fets. El poema «L’es-
tampeta» recrea la biografi a d’una dona de dol supervivent de la guerra, de qui descriu les 
trobades sexuals amb l’estimat als cinemes i la incipient joventut de soledat i que acaba així:
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[...]
«No s’havia apuntat mai a ningun partit.
Ell, de casa a la feina, i de la feina a casa.
Una nit, en la guerra, el tragueren de casa 
i el mataren a Bétera, prop dels forns de la calç.
Els morts tots plens de mosques vora les carreteres...» 
«No féu res, no féu res, i ell en va salvar molts».
De dol sempre, de dol per a tota la vida.
(LM, 2015: 255)

L’al·lusió a Bétera, lloc de l’assassinat, és signifi cativa per dos motius. D’una banda, es 
constitueix com un punt de la xarxa topològica de la memòria que el poeta recull entre els 
versos. I d’altra banda, es conjuga amb l’esment dels versos anteriors a la realitat urbana 
fi xada en els cinemes de la capital, fet que posa de manifest que l’espai rural i el de la ciutat 
no són mons en oposició en l’univers estellesià sinó en connexió. Paral·lelament, en «Repor-
tatge» els procediments de construcció del text són idèntics. Aquest text recorda la Fira de 
Nadal del Pla del Remei i els diumenges de ball fi ns que el poema és envaït per les referèn-
cies als empresonaments i afusellaments en els pobles de l’Horta. El to del poema, carregat 
d’ironia com més endavant veurem pel que fa al tractament de la sexualitat, és interromput 
per un fl aix on una polifonia de personatges femenins testimonia els fets:

[...]
L’han condemnat a mort. Té tres penes de mort.
El meu home morí en Porta Coeli. L’altre
va morir en el Puig. El meu en el Saler.
Els matins de Paterna i les nits de Paterna
[...] (LM, 2015: 259)

En ambdós casos les al·lusions a la repressió política suposen portar a escena llocs aliens 
al curs descriptiu del poema, referit als cinemes i l’ambientació metropolitana, i incorporar 
veus femenines que parlen en estil directe independents a la veu poètica. Com ha assenyalat 
Ferran Carbó (2018: 153), aquests poemes palesen la voluntat documental en l’estampeta 
―recordatori d’un esdeveniment important de la vida― i el reportatge ―composició que 
informa sobre uns fets. A més, els eixos temporals s’encreuen en els textos que relaten un 
present urbà i evoquen un passat ancorat a llocs rurals de memòria, com el cas de Paterna 
―ja tractat en el capítol 5― i el camp de concentració de Portaceli.

A partir de versos com aquests, la imatge literària de València es redimensiona per a acollir 
una multiplicitat de llocs i temps que en reforcen la condició d’escenari de la memòria. Al 
mateix temps, però, també es localitzen indrets de la ciutat que manifesten les condicions 
del present de l’escriptura, llocs on la postguerra s’espacialitza i s’expressa mitjançant el 
disseny de la ciutat. Des del punt de vista de la producció social de l’espai, podem dir que 
afl oren els efectes de la percepció de l’espai, és a dir, que s’evidencia la funció coercitiva de 
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l’espai dissenyada pels planifi cadors (Lefebvre 2013). Amb això, els espais i els llocs aban-
donen la innocència atribuïda inicialment, i es presenten en la vertadera naturalesa d’eines 
de vigilància social, com veiem en aquest text, on el carrer deixa de ser una via de passeig i 
esdevé un dispositiu de control: 

[...]
Evocava els carrers de València. Pensava
València. Mastegava València. Fou per maig.
Me n’eixia al carrer. No sabia on anar.
«La documentación» [...]
(LM, 2015: 301)

Ací la ciutat pren l’entitat material que es besllumava a les acaballes de Ciutat a cau d’ore-
lla, com hem vist en el punt anterior, i es presenta com un tot protagonista que condiciona la 
veu poètica i el discurs, el tercer tractament proposat per Carreras (2003). En conseqüència, 
els carrers que anteriorment permetien el passeig com a mitjà de coneixement i enunciació 
ara són un lloc repressiu. La impossibilitat de l’errància del caminant al·ludeix metonímica-
ment al control disciplinari de la ciutat i dels habitants. La literaturització del manteniment 
de l’«ordre social» converteix els llocs en dispositius de vigilància ja que, segons Foucault 
(2015), la disposició espacial està determinada per les relacions socials que apliquen un de-
terminat codi conductual. Les tesis foucaultianes sobre espai i poder es constaten plenament 
en alguns textos com «Fundacions de la ràbia», on s’evidencia l’acció de les estructures de 
control metonimitzades en «la Moral a cavall»: 

[...]
No ens podíem besar si no era ocultament,
i si no ens sorprenga la Moral d’uniforme
i si era la platja la Moral a cavall.
Homes d’ordre vigilen de reüll el que escrius,
els homes que s’han fet grossos en la postguerra.
[…] (LM, 2015: 302)
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6.4 Espai, poder i sexualitat: les pornotopies 

   
Yo sé 

que el tierno amor escoge sus ciudades
y cada pasión toma un domicilio,

un modo diferente de andar por los pasillos
o de apagar las luces.

Luís García Montero

En el temps coetani a Llibre de meravelles, el repertori de temes urbans i populars s’amplia 
amplament per a continuar la reformulació poètica en recerca d’una expressió personal. Com 
hem vist en els poemes amb voluntat documental del poemari de meravelles, l’autor vehi-
cula una postura de denúncia a través de la representació de determinats llocs de la ciutat, 
bé siga la presó, el tren o la platja. En aquest sentit, resseguirem els llocs de la ciutat que 
diversifi quen la confi guració d’aquest discurs en l’espai urbà més enllà dels carrers, es tracta 
dels cinemes, les baranes del riu, els hotels i el raval de les viles.

Bona part d’aquests llocs són citats per Ferran Carbó (2018: 134) com «motius recurrents» 
del cos central de Llibre de meravelles. Per a l’autor, aquests llocs constitueixen els «eixos 
isotòpics» que cohesionen l’obra i perfi len una època concreta de València. Malgrat la cer-
tesa d’aquesta afi rmació, al nostre parer la presència d’aquests ítems va més enllà de la cons-
titució de la isotopia del text i enllaça amb l’objectiu referencial del recull: dotar els espais 
de signifi cat intra i extraliterari. En aquest sentit, proposem una lectura unitària del tòpic de 
l’espai literari juntament amb el de l’amor i el de la guerra i la postguerra, com a elements 
predominants del poemari.

Els espais de la postguerra urbana que hem vist fi ns al moment es reduïen a ser testimonis 
de la microhistoria, o bé a ser escenaris afectius per a la veu poètica. Reprenem, en aquest 
sentit, les anàlisis efectuades a propòsit dels poemes «Espistolari 1945» i «Fundacions de la 
ràbia», on el carrer esdevé un espai de control social i on s’evidencien les actuacions de la 
policia franquista. Així doncs, pel que fa als llocs que seran objecte d’anàlisi a partir d’ara, 
al factor de vigilància social se suma la representació literària del control de la sexualitat 
promogut per la moral del règim dictatorial.

Per a explorar la relació entre espai, poder i sexualitat, Paul B. Preciado articula el concepte 
de pornotopia, una mena d’heterotopia foucaultiana portada al límit perquè acull pràctiques 
sexuals. En el punt 2.1. defi níem les heterotopies com espais diferents, «des espaces autres» 
(Foucault 2010), és a dir, com un indret real que conté una sèrie d’espais incompatibles o 
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contradictoris, per exemple un cinema on l’ara i ací no coincideix amb l’ara i l’ací dels fi lms 
que són projectats. A més, es consideren contra-espais, ja que són llocs on s’anul·len les nor-
mes socials habituals, en són un cas les heterotopies de crisi ―on es viu el canvi biològic, 
com la vellesa i el fi nal de la vida en geriàtrics i hospitals― i les heterotopies de desviació 
―llocs que se situen als marges de la societat i que són habitats per individus amb un com-
portament no normatiu, com els centres de persones amb malalties mentals o les presons―.

Siga com siga, les heterotopies són llocs aliens als espais de la societat a causa de les pràcti-
ques que s’hi desenvolupen i dels subjectes que les porten a terme. Aquesta consideració de 
«diferent», de «marginal», és el que permet a Preciado (2010: 119) dissenyar la idea de por-
notopia com un espai distint on tenen llocs comportaments sexuals fora de la norma social, 
una mena d’heterotopia de desviació. Per a Foucault, i també per a Preciado, el bordell és 
l’heterotopia més extrema, en les paraules d’aquest darrer és «una singular heterotopía sexu-
al propia del tardocapitalismo de las sociedades de superconsumo de la guerra fría» (2010: 
120). A partir d’aquesta idea, la pornotopia és un un concepte derivat dels contraespais i es 
defi neix de la manera següent:

Lo que caracteriza a la pornotopía es su capacidad de establecer relaciones singulares entre espacio, 
sexualidad, placer y tecnología (audiovisual, bioquímica, etc.), alterando las convenciones sexuales o de 
género y produciendo la subjetividad sexual como un derivado de sus operaciones espaciales. (Preciado, 
2010: 121)

A aquesta defi nició se li ha d’incorporar l’acció de les estructures de poder com a condicionants 
de les convencions socials i sexuals. Especialment, perquè aquest concepte és concebut arran 
de l’anàlisi de la construcció espacial del desig en societats disciplinàries, Preciado esmenta 
la Guerra Freda però també es podria aplicar a l’anàlisi sociològica de la postguerra en l’estat 
espanyol. I en conseqüència, a la representació literària que Vicent Andrés Estellés en fa. Encara 
que per a Preciado les pornotopies deriven d’una era de superconsum, com eren els anys seixan-
ta als Estats Units, fortament infl uïda per la incorporació de la tecnologia en la llar domèstica12

. En el nostre cas, seran utilitzades per la seua capacitat de relacionar poder, espai i sexua-
litat amb l’objectiu d’expressar subjectivitats i sexualitats al marge de la norma social en la 
ciutat. Vol dir açò, que les pornotopies són llocs de resistència on es despleguen codis que 
subverteixen la norma social i sexual.

En l’aplicació literària del concepte als textos d’Estellés, l’omnipresència de l’amor situat 
permet identifi car una xarxa de topologies de la sexualitat conformada per pornotopies. El 
poema «Fundacions de la ràbia» constata aquesta idea en palesar la ràbia d’uns pobles «creu-
ats de banda a banda pel senyal de la guerra, / una vida precària, un amor clandestí» (LM, 
2015: 302). La condició clandestina de l’esfera sexoafectiva en l’univers estellesià és el que 
propicia versos clarifi cadors com aquests:
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12 Preciado elabora el concepte de pornotopia en un estudi sobre el disseny de la mansió Playboy i la prolife-

ració d’un nou model de masculinitat que recodifi ca l’espai domèstic com un espai propi i no com un indret 

femení.

[...]
No ens podíem besar si no era ocultament,
i si no ens sorprenia la Moral d’uniforme
i si era a la platja la Moral a cavall.
Hòmens d’ordre vigilen de reüll els que escrius,
els hòmens que s’han fet grossos en la postguerra.
Hem pecat per això, perquè no se’ns deixava
existir plenament, amar-nos plenament
amb aquell impudor que la vida demana,
aquell amor capaç de fondre tots els ploms,
rebentar les perilles, deixar el món a fosques. (LM, 2015: 302)

La censura de l’amor es converteix en un tema recurrent en la poètica estellesiana des dels 
anys cinquanta als fi nals de la publicació de l’Obra Completa, el poemari El corb (SD) pre-
senta els versos següents on la denúncia és més explícita que en el fragment anterior:

[...]
clandestines paraules ah clandestinitat
pels carrers pels cantons mentre s’acaba tot
clandestines besades ah clandestinitat
per un amor per un amor sal i dentetes
[...] (EC, 1986: 284)

Paga la pena parar atenció als textos i al conjunt de signifi cats que posen en circulació: en 
primer lloc, l’obligatorietat de mantenir les pràctiques afectives en la clandestinitat; en segon 
lloc, la referència a la censura en l’escriptura i en les accions amoroses, convertint les dues 
en actes comunicatius censurables, i censurats; en tercer lloc, l’assumpció del pecat com a 
via d’escapament a la repressió i en darrer lloc, la consideració obscena de la vida. Aquest 
conjunt de versos sintetitza en poques línies bona part del confl icte que subjau a la represen-
tació de la sexualitat en la poesia de Vicent Andrés Estellés i que provarem de destriar en un 
conjunt ample d’obres.

Per a entendre els mecanismes de la censura, i la conseqüent clandestinitat, de les pràctiques 
sexuals presents en Estellés, cal llegir-les en els llocs on es desenvolupen i que ja hem 
advertit en diverses ocasions: els cinemes, les baranes del riu, els hotels i els ravals, entre 
d’altres. Crida l’atenció que aquests llocs disten radicalment de les ubicacions prototípiques 
de la sexualitat segons els cànons; un fet no casual ni aïllat en la poètica estellesiana. La 
naturalesa pública d’aquests llocs ens porta a interpel·lar el concepte de pornotopia pel que 
té d’espai diferent on es despleguen determinades pràctiques sexuals. Preciado n’estableix 
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diverses tipologies en funció de la situació i dels actes que s’hi duen a terme, entre les quals 
hi ha «pornotopies de proliferació extensa», de «restricció», «subalternes» o les de «resis-
tència»: «todas ellas constituyen brechas en la topografía sexual de la ciudad, alteraciones 
en los modos normativos de codifi car el género y la sexualidad, las prácticas del cuerpo y los 
rituales de producción de placer» (Preciado, 2010: 121). A nivell general, per tant, podem 
dir que Estellés capgira la posició de la sexualitat que abandona l’esfera domèstica i ocupa la 
urbana, recordem el vers que en «Vida, sinó» anuncia la conversió d’«els solars en consolats 
d’amor» (LM, 2015: 246).

Aquesta deslocalització de les pràctiques sexoafectives és signifi cativa perquè capgira els 
codis estètics de la literatura del moment i supera els límits morals de la societat de postguer-
ra. Si a propòsit de la creació de la pàtria afi rmàvem que l’escriptura testimonial era un acció 
que convertia la poètica en política, Picornell (2002); ara, la representació dels espais de la 
sexualitat també es converteix en un acte d’enunciació política. Ho veiem en les referències 
a les immediacions del riu que creua la capital valenciana, les quals s’erigeixen en la poesia 
estellesiana com una de les pornotopies per excel·lència de l’espai públic. Les baranes del 
riu són l’escenari de les trobades amoroses dels amants, fet que recorda a la vinculació de 
l’entorn aquàtic amb l’amor, com ja hem apuntat en el capítol 5 dedicat als versos de Mural 
del País Valencià. En aquest mateix poemari, l’avinguda que fi ta amb curs fl uvial és descrita 
així:

[...]
L’albereda de la postguerra era trista,
de condons i ferocitats d’abraçades,
però la redimia d’aquell moment
que projectava, nítides, contra el cel, les torres,
els campanars,
la humilitat dels dies de pa escàs
i cap de llibertat
vistos des de les baranes brutes del riu.
[...] (Ll I, 1996: 24)

L’entorn de les baranes, aparentment consagrat al passeig i l’admiració de la panoràmica del 
Túria, es converteix en un indret de foscor on alliberar el desig coartat per la moral institu-
cional. Això és, en refugi al marge de l’entramat social on desenvolupar pràctiques afectives 
no normatives o no reconegudes, en certa manera, com ocorre amb els episodis iniciàtics en 
l’adolescència. 

El mapa dels desitjos de la ciutat literària té base en la València real, però Vicent Andrés 
Estellés la resignifi ca atorgant entitat simbòlica a determinats indrets que en el món referen-
cial no desenvolupen la funció que els atribueix. Així doncs, llocs com les baranes del riu 
són producte d’una simbiosi entre la realitat geogràfi ca i el signifi cat atribuït per l’univers 
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poètic de l’autor. En aquest sentit, José Miguel G. Cortés avisa que les ciutats són un cúmul 
de signifi cats i experiències que no existeixen autònomament, sinó que deriven de l’acció 
dels habitants (2009: 52). És per això que, en casos com aquests, s’observa amb claredat la 
construcció de la naturalesa sexual de les baranes. La simbolització del llit del Túria se cen-
tra, a més de la consideració d’un lloc de sexualitat, en constituir-lo com un espai periurbà 
poblat per personatges subalterns. Parelles d’amants jóvens, homosexuals i prostitutes són 
les principals categories on s’agrupen els protagonistes que el poeta ubica en aquesta zona 
desplaçada del centre urbà. En veiem un exemple en el recull A mi acorda un dictat (1960), 
un text connectat temàticament amb Llibre de meravelles:

[...]
Els elements eròtics, contra les velles pedres
del riu, unes parelles mesclades amb les altres,
una confusió de mans, de culs, de pèls,
i al costat de la jove que es sentia esgarrada,
no en el trau, en la vida, de cap a peus, en perdre
allò que hom diu el virgo, hi havia aquella dona
que volia fer homes, quant més homes millor,
car tenia el seu home en la presó i havia
de mantenir els fi lls, com hi havia la puta,
i hi havia la jove que només es deixava
que l’home li fi càs la mà dintre de la brusa
per traure-li, febril, les mamelles novelles,
[...] (MAD, 2016: 65)

En versos com aquests es constata la imbricació entre especialitat i societat, ja que els per-
sonatges dels marges són emplaçats a zones externes al centre històric de la vila. No obstant 
això, la poètica estellesiana no cau en l’estigmatització perquè, a pesar de representar-los en 
un indret perifèric espacialment, són elements centrals de l’arquitectura poètica. Per tant, 
Estellés fa emergir un col·lectiu ―el subaltern― a la capa superior del seu sistema literari 
en un exercici de desafi ament provocat per la identifi cació amb aquest. En última instància, 
capgira la negació de determinats sectors socials marginats i facilita que puguen «ocupar un 
espacio en la esfera pública, una esfera donde no tenían cabida ni de manera simbólica ni 
espacial ni, tampoco, representacional» (G. Cortés, 2009: 56). La precarietat és un vector 
determinant en les pràctiques espacials i en les identitats representades, tant col·lectives dels 
personatges com la del jo poètic, per aquest motiu es reivindica el dret a l’amor:

[...]
Hi havia parelles que buscaven les ombres,
les baranes del riu, el riu vell i solemne.
Era un amor efímer, apremiat, precari.
Era un amor i prou. Els bancs de l’Albereda,
dellà els llums de la fi ra, i tot pegava voltes,
l’amor tornava invicte i tot ho redimia.
I tornava una casta i dolça confi ança,
les mans entre les mans, el gran bes a la boca.
[...] (LM, 2015: 269)
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A més, l’amor precari que busca la foscor de la ciutat s’agrupa amb la prostitució i les rela-
cions homosexuals constituint una grup social sense acceptació pública, raó per la qual que-
den relegats a l’entorn vora riu. Precarietat i estigmatització es converteixen en dos factors 
determinants dels personatges i els llocs de la sexualitat en l’àmbit públic, com es veu en 
aquests versos:

[...]
La recatada gràcia dels Jardins de Serrans,
quan el vespre era com un llençol eixugant-se
̶ de nit, hi havia allí la clandestinitat,
els homosexuals més pobres de València,
les prostitutes sense carnet, les amateurs.
Pel dia, infants i vells, les dones que raonen,
l’obrer desembolica un paper de diari
i es menja feroçment, ple de dents, el dinar.
[...] (LM, 2015: 274)

Aquest poema palesa la tensió entre subversió i moralitat expressada en la dimensió espacial 
de la cultura. En els jardins de Serrans, limítrofs amb les baranes del riu, el decòrum diürn se 
substitueix per la clandestinitat de la nit provocada pel canvi d’agents socials, un fet que ja és 
apuntat per Pierre Sansot quan defi neix els barris sòrdids de les capitals (1994). Prostitució i 
homosexualitat representen la cara oculta de la ciutat com dues pràctiques que subverteixen 
l’ordre moral del règim, ara sí, relegades a la foscor i lligades a un vers de «Reportatge»: 
«És la debilitat. Era el sexe. És la fam». Els efectes de la postguerra són representats en la 
cara més íntima de les relacions socials: la sexualitat, que es veu fortament infl uïda per les 
condicions econòmiques i ideològiques.

La composició «Reportatge» radiografi a els altres esdeveniments que tenien lloc a les proxi-
mitats del riu i que també resulten recurrents en la poètica de l’autor: la fi ra i el ball dels diu-
menges. Tant un com l’altre esdevenen dos punts més de mapa dels desitjos de la ciutat, ja 
que es tracta de dos llocs pertanyents a l’espai públic convertits en pornotopies. En concret, 
el ball és un lloc deslliurat de la prohibició de la Moral que controla els besos als carrers i 
la platja:

[…]
Els diumenges hi havia la llibertat del ball,
ball suorós i espés, en el gran magatzem,
l’ambient irrespirable d’entrecuix i alens,
les brafades de sexe i rots de llimonada,
aquells balls setmanals fomentats per les falles,
les falles que acompleixen un deure democràtic.
[…] (LM, 2015: 259)

Irònicament, l’al·lusió a les falles desvetlla una postura crítica cap a la festa com un meca-
nisme de propaganda franquista utilitzat per a generar un fals consens ciutadà (Cucó, 1996). 
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El poeta, però, transforma un producte de l’ideari reaccionari en un mitjà d’alliberament per 
a les classes populars que patien la postguerra en primera persona. Recordem que anterior-
ment hem assenyalat aquest poema per la presència d’una polifonia femenina que testimo-
niava els empresonaments dels marits. Així doncs, el poema escenifi ca el confl icte a través 
de les relacions de poder de la societat de l’època: les parelles que inicialment ballen i van a 
la fi ra després seran les víctimes perquè, com diu un dels versos, «Oh Súnion! Les trompetes 
no perdonaven res». En paral·lel als versos anteriors, l’autor ironitza amb la manca de poder 
de decisió i reprén l’espacialitat com el suport on il·lustrar la precarietat i la clandestinitat:

[…]
Podies escollir. Sempre es pot escollir,
àdhuc en les més tristes i amargues circumstàncies:
el barracó de fi ra o les dures baranes
del riu. Entre les fulles seques dels antics arbres,
al dematí hi havia preservatius gastats.
Celada entre els verds trèmuls, hi havia l’Albereda
certa font, secretíssima, per als amants més cultes. (LM, 2015: 260)

Tots els espais assenyalats fi ns al moment gaudeixen de doble naturalesa, d’una banda, la 
real provinent del món referencial, i d’altra banda, la que és producte de la confi guració 
semiòtica de la literatura. En aquest darrer aspecte, l’elaboració de les baranes, la fi ra o els 
jardins dels voltants del Túria en pornotopies literàries permet convertir els espais en mitjans 
per a l’enunciació poètica d’una postura crítica amb l’estètica i la societat coetànies. Segons 
José G. Cortés (2009), la constitució dels llocs és fruit d’una interacció profunda entre les 
estructures de poder i la base espacial. Aquesta afi rmació és traslladable a l’àmbit literari, 
on es pot afi rmar que la constitució dels llocs literaris és el màxim exponent de la capacitat 
de la literatura per copsar l’acció de les estructures de poder sobre l’espacialitat referencial. 
La literatura resignifi ca la realitat i, en el cas de Vicent Andrés Estellés, ho fa a través de la 
simbolització dels espais en pornotopies, amb la qual cosa

[...] se trataría de sugerir una actitud antiasimilacionista, políticamente activa y constantemente cues-
tionadora que se sumerja en el conocimiento del cuerpo sexuado y el disfrute de la diferencia, que 
desea pertorbar las profundas ansiedades de una sociedad basada en la estabilidad, la coherencia o la 
normalidad, y que afi rma la presencia del deseo, sea cual sea su naturaleza, en unes intervencions que 
transgredan los confi nes sociales y permitan el desarrollo de unos cuerpos y unos espacios perversos. 
(G. Cortés, 2009: 49)

Els dispositius espacials emprats per a aquesta fi nalitat són diversos en la lírica estellesiana; 
no obstant això, hi ha un conjunt de llocs interiors que ho despleguen amb escreix: els cine-
mes i els hotels. Tant els uns com els altres són, a ulls de la teoria foucaultiana, heterotopies 
on es juxtaposen diversos temps i espais i on es produeix un trencament amb el curs de la 
vida. Potser en les sales de cinema és on més clarament s’observa la condició heterotòpica, ja 
que s’hi creen altres mons possibles en el marc d’un present estable. Vicent Salvador (2018) 



182

proposa que als plantejaments de Foucault cal sumar el concepte bakhtinià de cronotop per 
a explorar el cinema com un emblema de la contemporaneïtat. El cronotop converteix les 
sales cinematogràfi ques en llocs literaris derivats de les condicions històriques del món real, 
és a dir, en una representació literària fortament vinculada al referent. En el context de post-
guerra, la constitució del cronotop cinematogràfi c en els textos literaris refl ecteix l’impacte 
social de les sales de projecció i de l’afecció personal del poeta pel seté art (Oviedo, 2018b). 
Arran d’açò, els noms de les sales ressonen constantment en El primer llibre de les èglogues 
(1953-1958), Llibre de meravelles (1956-1958) o Les acaballes de Catul (1974-1975) per 
acollir relacions furtives, prostitució o episodis iniciàtics. Salvador considera aquestes esce-
nes fruit del moment:

L’autor recrea, per mitjà de descripcions i referències indicials (on no manquen els cartells lluint boques 
temptadores: «Hollywood detentava les millors dentadures»), tot un ambient d’època que, al voltant 
del cinema, construeix un cosmos de clandestinitat, pors i misèria, de l’amarga postguerra i, en algunes 
ocasions, de la guerra, [...] (Salvador, 2018: 167)

Amb això, es multipliquen els punts de vista teòrics que permeten «llegir» l’especifi citat del 
cinema en termes d’un cronotop, una heterotopia o, en efecte, com una pornotopia.  Si fem 
un recorregut per les escenes creades en les sales de projecció, hi abunden les imatges de 
trobades sexuals, com ja havia passat amb les immediacions del riu. Encara que, en ambdós 
casos, ens trobem amb llocs públics convertits en refugis per als amants sense llar, el cinema 
gaudeix d’una qualitat alliberadora contraposada a la fugacitat de les baranes. El visionat de 
pel·lícules, i la possibilitat de gaudir de la foscor, actuen com dues portes d’accés a un temps 
i un espai diferents que creen un parèntesi amb el curs de la història, com ocorre en aquests 
versos de meravelles:

[...]
L’home palpava un cos adolescent, mentre ella 
es menjava un pastís sense participar 
en allò que al seu cos feroçment succeïa.
També, veure pel·lícules, o millor somiar:
el Coli, el Metropol, el Tyris... «En fan dos».
El Goya... Quina gana de contemplar pel·lícules!
En seguien el curs amb tota atenció 
mentre les mans anaven palpant els llocs secrets.
Oh Súnion! La pantalla oferia una Súnion 
d’una sal exaltada, de vida i llibertat, 
de possibilitats lluminoses de viure.
[...] (LM, 2015: 255)

El temps de la sexualitat i el dels fi lms transcorre paral·lel al present històric, ignorant-lo, 
com els personatges femenins es mantenen aliens a les accions dels homes sobre la seua in-
timitat. Igualment ocorre en «Flèrida (1)», on la foscor noctura convoca l’orb:
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Certes nits, en la fosca, aquell orb trist arriba
al capçal del teu llit i toca, amb les mans trèmules,
les mans balbes, de cec, vacil·lants el teu cos,
com volent reconéixer una antiga delicia.
I tu, mentrestant, calles en el llit conjugal,
amb els ulls plens de llàgrimes oberts en la foscor.
[…] (LM, 2015: 261)

La passivitat de Flèrida evidencia una relació desigual entre els actants, on les veus femeni-
nes resten en silenci i les escenes són narrades per la veu poètica que es dirigeix a elles en 
segona persona. La veu poètica explica a la protagonista episodis de la seua vida tot negant-li 
la veu, veiem-ne un altre exemple:

Hi ha un orb, les mans del qual et saben de memòria,
coneixen de memòria les sinuositats
amables del teu cos, els febrils llocs secrets,
coneixen el volum dur de la teu sina
i en saben com extraure-li tota la seua música,
[…]
Tu li telefonaves i quedàveu d’acord;
a les quatre en el Goya, o si no l’Ideal,
o si no l’Espanyol en casos d’emergència,
per més que l’Avenida era molt més propici
certes naturals expansions que diuen.
Eixies vacil∙lant del cine; t’agafaves 
a la paret. Després, venia l’avinguda,
aquell vent de la mar, la humitat de la nit.
[...] (LM, 2015: 293)

Malgrat que en aquest text Flèrida no és un agent completament passiu, com en el poema 
antecedent, el jo poètic continua enunciant el poema en detriment de la veu femenina. Situa-
cions com aquestes posen de manifest un rang de relacions diferent al passeig matrimonial 
dels versos analitzats unes pàgines més amunt. L’adoració cantada pel cos femení en movi-
ment diürn es contraposa a la quietud en la penombra del cinema, cosa que activa la tensió 
entre castedat i pecat expressada a propòsit de les trobades al cinema:

[…]
Oh sí, també hi havia, com la ceba que grilla, 
un amor impensat per a tota la vida: 
s’amagava en els cines, en les darreres fi les; 
presumien, els jóvens, agafant-se del braç: 
prudentment es soltaven en arribar a casa. 
Els besos, els abraços? Oh sí, també n’hi havia, 
com hi havia també un sentiment confús 
de culpabilitat. I la barbaritat 
de sobte es perpetrava, torpe, en un replanell. 
[…] (LM, 2015: 299)
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A pesar que la lírica estellesiana és un exercici de renovació de temàtiques, i en molts casos 
funciona com un revulsiu de la moral de l’època, no es pot obviar que és un producte del seu 
temps, raó per la qual es veu travessada per algunes contradiccions. El tractament de gènere, 
que acabem de veure, n’és un exemple que es complementa amb la presència del tabú del pe-
cat com a força repressora. Els versos suara recuperats reprodueixen el moviment pendular 
entre passió i repressió, com a força motriu que fa avançar la vida en el context dictatorial. 
En aquest sentit, l’esfera de la sexualitat s’utilitza com un mitjà subversiu contra l’autoritat 
moral, com sosté Manel Garcia Grau (2004: 68).

Pel que fa a les qüestions espacials, el cinema és un lloc antropològic, en termes d’Augé 
(1995) i com hem vist en el punt 2.2, és a dir, la idea on s’amalgamen les identitats d’un 
temps històric. En aquest cas, les que es mouen entre l’anhel de llibertat i la por: «Hem pe-
cat per això, perquè no se’ns deixava / existir plenament, amar-nos plenament» (LM, 2015: 
302).

Recordem que aquesta dicotomia aboca la sexualitat a la clandestinitat de les nits humides 
del riu, on les parelles preconjugals comparteixen espai amb la subalternitat i la foscor del 
cinema on es perpetuen relacions sexuals diverses. El personatge de Corinna en l’«Ègloga 
VIII» porta a escena una veu femenina, com la major part d’El primer llibre de les èglogues 
(1953-1958) i a diferència de Flèrida, que viu en l’interstici del pecat i el penediment:

Vaig valorar la dolça virginitat perduda 
molt abans des conéixer-te a tu, amb un sentiment 
molt més pur que el de tots els Virgilis i Ovidis. 
I vaig sentir per tu coses que semblarien 
molt diverses i foren absolutament úniques: 
un amor, un dolor. Nemorós, Nemorós!... 
[...] 
Mai no t’oblidaré. Aquell cinema, pobre, 
de corfes de cacau, on tu m’iniciaves 
en tot allò que jo tenia ben sabut 
i retrobava intacte com si els dos ho inventàssem. 
Vares ésser feliç, immensament feliç, 
mentrestant jo plorava en la foscor del cine, 
car hauria volgut ésser pura, innocent, 
com tu m’imaginaves o bé com tu em volies, 
però ja no era així —i jo tampoc podia 
dir-te per què no era com tu ho imaginaves, 
i em besaves la boca amb aquells besos grans, 
i no em veies els ulls que em creuava la pena. 
[...] (PLE, 2014: 111-112)

Corinna acusa la diferència entre puresa i pecat i es culpabilitza per haver perdut la virginitat 
en la prostitució, cosa que impossibilita la consecució de l’amor amb Nemorós enamorat. A 
través d’un ventall divers de personatges ―amants, prostitutes, clients, voyeurs, etc.― l’au-
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tor canalitza postures contràries que donen forma a la tensió entre culpa, desig, necessitat, 
por, etc. en les pornotopies. Com ja hem advertit, els espais de la sexualitat refl ecteixen la 
complexitat de la subversió en constituir-se en emplaçaments diferents, amerats de foscor i 
exposats a l’àmbit públic. Les sales de projecció, per tant, es concentren com a representants 
de l’activitat sexual més marginal i precària, com ocorre amb la dona viuda de qui s’insinua 
és prostituta per anar al Coliseum (CQOTP, 2014: 394). La pàtina moral que recobria la 
societat dels anys cinquanta és present en les contradiccions expressades en els versos. Així 
es veu en la secció intitulada «Quadern de moralitats» de L’ofi ci de demà (1954-1961) d’on 
provenen aquests versos que focalitzen el pecat comés al riu, el mateix que el del cinema:

El vent llarguíssim de la llibertat
encendria els geranis del balcó.
La llibertat i la fi nestra oberta.
La llibertat, l’amor de cada dia.

T’horroritzaves del pecat. Vivies
l’espant que no vivien els amants
vora el riu. El pecat. Creix el silenci.
Pensa el senyor en el pecat. Silenci.

Paties pels pecats que perpetraven
els amants tristament, nocturnament,
al pont de ferro, contra les baranes
del riu. Ens demanaves uns diners:
una parella es vol casar, estan
a punt de caure en el pecat, ja saps... (OD, 2016: 233)

Els dos espais són enunciats de manera pejorativa, bé des de la veu del jo poètic, bé des de 
la incorporació d’una tercera veu, en tant que indrets marcats socialment i, en conseqüència, 
simbòlicament. Aquest discurs contrasta amb els poemes analitzats anteriorment, on véiem 
que el cinema i les baranes funcionaven com a mecanismes per a vehicular una postura crí-
tica amb la manca de llibertats. Ara, el jo poètic manifesta preocupació per la realització de 
pràctiques sexuals compulsives sense el vistiplau de la institució matrimonial. Malgrat això, 
les baranes del riu reforcen la naturalesa pornotòpica perquè, com ja hem assenyalat, són 
una espècie d’heterotopies sexuals on es desplega una realitat incòmoda per a les normes 
socials. Arran d’aquesta qualitat de contra-espais, les pornotopies són «zonas de paso o de 
reposo, lugares donde se suspenden las normas morales que rigen todo otro lugar, una suerte 
de “utopías localizadas” que han encontrado un lugar provisional o un puerto de excepción» 
(Preciado, 2010: 118). 

De tots els espais estellesians relacionats amb la sexualitat, la casa d’hostes, en forma de 
pensió o d’hotel, és l’emplaçament heterotòpic per excel·lència. Dins l’univers de l’autor 
de Burjassot, la fi guració d’aquests indrets de pas és freqüent des de les creacions dels anys 
cinquanta fi ns a altres escrites a tocar dels anys setanta, cosa que ens indica la fi xació per 
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aquesta espècie de no-lloc sempre vinculada a l’expressió de la sexualitat. Paul B. Preciado 
(2010), tot reprenent Foucault, ens diu que l’exemple més extrem d’heterotopia és el bor-
dell, ja que és el lloc on poder, espai i sexualitat s’interrelacionen de manera més complexa. 
Aquesta consideració de la casa de cites es correspon amb els usos i les pràctiques que acu-
llen els hotels i les pensions en la poètica estellesiana, molts dels quals són indissociables 
de personatges lligats a la prostitució o a les trobades sexuals il·lícites. Lluny d’una mirada 
censora, el poeta articula un seguit de referències poètiques que es reiteren en poemaris com 
El primer llibre de les èglogues (1953-1958), L’Hotel París (1954-1956), Testimoni d’Hora-
ci (1954-1957), El gran foc dels garbons (1958-1967) o els posteriors Gentil burgesa (SD) 
i Àvida dama (SD). Bona part dels trets comuns entre els poemaris recauen en la construc-
ció de protagonistes femenines ―Corinna, Françoise, la Cordovesa, etc.― que ocupen una 
xarxa de llocs del desig ―pensions, hotels, raval, habitacions, etc.― on es desenvolupen 
pràctiques sexuals i violentes ―prostitució, pèrdua de virginitat, masturbacions, adulteris o 
violacions.

Tot l’entramat literari que el poeta dissenya en els poemaris esmentats desplega amb escreix 
el concepte de pornotopia ja aplicat a l’anàlisi de les representacions poètiques dels cinemes 
i les baranes del riu com a llocs del desig. Ara, però, les cases d’hostes formen part d’una 
altra dimensió pornotòpica: són llocs interiors i no pertanyents a l’àmbit públic de la ciutat. 
No obstant això, els hotels tampoc es poden encabir en la dimensió íntima dels llocs interi-
ors com poden ser les llars. La posició intermèdia entre allò públic i allò íntim de les cases 
d’hostes condiciona la seua naturalesa, que es defi neix com un lloc intersticial, de frontera. 
Des del punt de vista de Robert Davidson, l’especifi citat d’aquest lloc de pas és a causa que 
«the hotel is place of make-believe that can serve as a backdrop to interpretations of space, 
desire, and the simple act of being in the world [...]» (2018: 13). Per tant, la consideració 
dels hotels com espais de fantasia o fabulació els defi neix com espais diferents, que propic-
ien el trencament dels marcs espacials i temporals dels subjectes. Com si d’una bombolla 
es tractara, l’espacialitat de la casa d’hostes propicia que els subjectes es distancien de la 
quotidianitat del món íntim que sustenta la vida (Kracauer 1995) i construisquen un espai 
aïllat d’aquesta. 

Els hotels i els llocs de trànsit representen una fi ssura en la linealitat del temps perquè, en el 
seu interior, la temporalitat es desplega de manera paral·lela al curs quotidià. Açò té lloc en 
períodes de vacances, viatges de negocis o estades breus dedicades al consum sexual, com 
ocorre en molts poemes de Vicent Andrés Estellés, un refl ex clar de l’heterotopia foucaul-
tiana. La transitorietat de les estades fa dels hotels indrets on no sedimenten les identitats i 
on s’esdevé el canvi amb rapidesa, ja que els hostes encarnen el moviment constant d’anada 
i tornada. Aquesta qualitat és compartida amb les cases de cites i altres espais de consum 
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sexual, com és el cas del raval d’El gran focs dels garbons o l’habitació i el llit de L’Hotel 
París, per on circulen personatges diversos que són retrats per un jo poètic observador.

No perdem de vista que la creació de personatges i llocs dels marges funciona en Estellés 
com un mecanisme literari per a fer afl orar el substrat subaltern de la societat i alhora per 
a alliberar-se de l’omnipresència de la repressió moral, social i estètica dels anys del fran-
quisme. El poeta dissenya tot un univers temàtic que no acata el «règim d’obscenes realitats 
amables», sinó que posa en circulació tota una xarxa de signifi cats que despleguen la foscor, 
la brutalitat i l’animalitat reprimides. Aquesta operació, però, no es desenvolupa només en 
l’àmbit temàtic, també té efectes en qüestions formals. A trets generals, es percep en l’ús de 
versos d’art major: alexandrins en L’Hotel París i Testimoni d’Horaci; decasíl·labs, amb 
més capacitat narrativa; versos blancs en El gran focs dels garbons, i la reconfi nguració 
d’estructures clàssiques com el sonet en aquest darrer poemari o les èglogues en El primer 
llibre de les èglogues.

Pel que fa a l’anàlisi de l’espacialitat de l’hotel pròpiament dit, és inevitable situar L’Ho-
tel París (1954-1956) com la primera obra de l’autor enquadrada en aquest emplaçament. 
Aquest ingredient, unit a la literaturització de la mort, el sexe i els records del poble durant 
la infantesa, fan del poemari un llibre diferent en la poesia catalana de l’època (Carbó, 2014: 
43). La fi liació del recull amb El monòleg (1956) i Testimoni d’Horaci (1954-1957) dona 
com a resultat la composició d’una trilogia (Andrés Estellés 1999) que gira al voltant dels te-
mes següents. En primer lloc, la refl exió metapoètica sobre la funció de la literatura en l’acte 
de reconstruir un món desballestat en El monòleg. En segon lloc, la fi ccionalització d’aquest 
propòsit en la fi gura de l’Horaci de Hamlet, que ha d’alçar acta en forma de conversa dirigida 
a una Cheryl que observa la realitat des de la seua cambra en Testimoni d’Horaci. I en tercer 
lloc, la construcció d’un petit món controlat per les passions, la mort i l’enyor del passat 
dins dels límits d’un hotel on el jo poètic conversa amb una de les ocupants, Françoise. El fi l 
conductor de les tres obres es basa en complir el mandat metapoètic proposat a El monòleg: 
testimoniar el món des dels fi ltres literaris. D’una banda, amb una profunda fi ccionalitza-
ció amb Cheryl i el príncep, d’on resulta un text sobre el temps contemporani amb algunes 
escenes sheakesperianes de temps passats. I d’altra banda, la fi xació d’un món caòtic en la 
metonímia de l’espai de l’hotel de les trobades amoroses, com una mostra representativa 
de l’entorn de l’època. I, en última instància, es tracta d’inventariar un món des de l’ús de 
diversos mecanismes literaris.

La tendència fragmentària, i en alguns casos quasi fotogràfi ca, de la poesia estellesiana s’ob-
serva en claredat en molts poemaris, alguns dels quals tenen una forta presència de la se-
xualitat i les trobades amoroses. En canvi, el poeta reserva el fl ux narratiu per a textos més 
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aviat refl exius i d’expressió de la subjectivitat, posem per cas «Coral romput» (1957) o A 
mi acorda un dictat (1960). La tendència a l’inventari de fotogrames és defi nida per Vicent 
Salvador així:

El discurs estellesià captura objectes, personatges, situacions, i els dota d’un poder connotatiu que 
n’emergeix com un signifi cant coral. Hi són convocades sensacions de tota mena que, amb el seu caràc-
ter fragmentari, confi guren en conjunt un halo d’evocació poètica. (1983: 39)

En L’Hotel París es construeix un espai poètic molt concret gràcies a la col·lecció d’escenes 
agrupades en vint-i-dos poemes enunciats per un jo poètic observador. Aquesta enunciació 
es produeix de dues maneres en el poemari: una d’impersonal i d’altra on la veu poètica està 
implicada en l’acció que descriu. En un primer moment, la posició del jo poètic equivaldria 
a una mena de narrador extern que s’empara sota la forma «hi ha» per transmetre la realitat 
observada, per exemple, en el text que obri el recull i que es reitera en sis composicions més:

Hi ha l’aladre, groguenc, amb una grogor d’os,
i hi ha el crani de l’ase entre les brosses tendres
i hi ha una llunyania de llençols eixugant-se:
hi ha una barca en l’arena, hi ha altres coses, Françoise.
[...] (HP, 2014: 226)

En segona instància, l’enunciació del jo poètic és molt més personal, fi ns al punt que emer-
geix la primera persona en l’ús de verbs com «mirar» o «veure», que constaten el voyeurisme 
com ocorre en els poemes V, XIV o XVIII, on el jo poètic relata les observacions:

Veig l’hoste, l’hoste aquell que tots el cap-al-tards
baixa, greu, per l’escala, amb un posat digníssim,
ben vestit, i s’acosta, lentament, al comptoir
i pregunta, en un to falsament negligent
si li han telefonat aquell dia. [...] (HP, 2014: 243)

Les dues maneres de retratar l’entorn de l’hotel responen a l’objectiu comú de compondre un 
tapís d’escenes desoladores de sexe i de mort, com dos eixos contraris i complementaris al-
hora. El jo poètic actua com un recol·lector que uneix amb un fi l conductor les petites peces 
recollides per a construir l’edifi ci poètic de l’hotel des d’un punt de vista intern. El poema XI 
és una declaració de principis sobre què és el llibre:

Vaig fent el trist catàleg, el meu nocturn catàleg
d’estupres, d’adulteris, de violacions,
entre el cruixir dels llits i el cruixir dels taüts,
l’enrenou de la ploma sobre el paper grossíssim,
i l’enrenou dels plats, les culleres, els wàters,
els cadàvers que hi ha desfent-se en la bodega.
Hi ha l’hoste que s’ha mort i no se sap d’on és,
i hi ha l’hoste que espera que arribe un telegrama,
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com hi ha l’hoste, cortés, que no parla amb ningú.
Però jo dec escriure, en el llibre més gran
i amb la lletra més clara, petita i incisiva,
[...] (HP, 2014: 234)

La intenció de catàleg impulsada des d’aquests versos entronca amb la refl exió metapoètica 
d’El monòleg i la voluntat testimonial de Testimoni d’Horaci, com també amb l’actitud de 
preservació del territori que ja hem avistat en el capítol 5. La constància d’aquest objectiu 
poètic pren diverses formes i es desplega a través de diverses temàtiques en Vicent Andrés 
Estellés: des de les refl exions al voltant de la terra i el medi natural, fi ns a l’exploració de 
les conseqüències íntimes del context de producció de les obres, passant per la mimetització 
amb personatges de la literatura universal, entre d’altres. Tot seguint Jaume Pérez Montaner 
(2011), la defi nició de l’objectiu  poètic suara esmentat va de la mà de la defi nició de la per-
sonalitat literària de l’autor, producte d’una crisi que l’estudiós situa al voltant de 1949-1958 
marcada pel canvi de llengua i la mort de la primera fi lla, un conjunt on podríem afegir la 
incorporació de nous models i l’abandonament del classicisme garcilacista. A aquest període 
de canvi, Pérez Montaner (2011: 155) adscriu alguns cims poètics com El primer llibre de les 
èglogues, L’Hotel París i La clau que obri tots el panys, els quals es complementarien per les 
dues obres restants de la trilogia parisina. La crisi d’elecció que Pérez Montaner ha identifi -
cat és el germen a partir del qual l’autor dissenya el conjunt d’aspectes estètics i morals que 
defi neixen la seua poètica. Així doncs, la incorporació de l’hotel com un espai sexualitzat 
forma part d’aquest trencament doble, en tant que s’enceta una nova estètica en català i es 
fa mitjançant la literaturització d’un emplaçament diferent propi de la contemporaneïtat. El 
catàleg d’estupres vehiculat pel vector de l’hotel és la mostra fefaent de la incrusió d’un nou 
registre literari i moral, fi ns al moment aliè a la literatura catalana.

Un dels símptomes més clars de la transformació de l’ethos estellesià és la publicació de la 
privacitat de les escenes de les cases d’hostes per l’acció d’un jo poètic voyeur. A diferència 
de l’exploració de la ciutat en què havíem defi nit la veu literària com un marcheur, a la ma-
nera de De Certeau, que defi nia les pràctiques espacials en l’acte enunciatiu; ara, el jo poètic 
s’encarna en un voyeur que observa la privacitat de les cambres. L’enunciació del privat es 
dona en el relat de la mort i la sexualitat, com dos processos propis del fons humà però alhora 
contradictoris en la seua execució. 

L’ús de l’hotel per a aquesta fi nalitat es podria entendre com una mena de justifi cació, ja que 
aquest espai es troba fortament condicionat per valoracions que li confereixen un halo poètic 
d’estranyesa i perversió. Les raons que abonen aquesta visió arrelen en la idea que els llocs 
de pas com pensions, albergs o hotels no són llocs antropològics, en el sentit d’Augé (1995), 
i per tant, no són susceptibles de ser habitats, sinó ocupats (Davidson 2018). La negació de 
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l’habitabilitat d’aquests espais els despersonalitza i, en conseqüència, n’objectualitza els 
ocupants. Aquests no són habitants, que estableixen relacions i condicionen la seua identitat 
al lloc viscut, sinó ocupants de la dimensió física i, a causa d’això, absents d’identitat. Arran 
d’aquesta confi guració de la imatge de l’hotel, aquest es converteix en un espai susceptible 
de ser vulnerat per un voyeur. 

En paraules del psiquiatra Carlos Castilla del Pino (1996), l’escenari on es desenvolupen 
les actuacions de l’ésser humà es classifi ca en tres tipus: públic, privat i íntim. Les actuaci-
ons privades i els seus corresponents escenaris, són «necesariamente observables, porque, 
aunque se hagan a solas, son actuaciones exteriorizadas» (1996: 19), en contra, l’escenari 
íntim «posee la propiedad de ser observable sólo para el sujeto» (1996: 19). La contraposició 
d’escenaris postulada per Castilla del Pino ajuda a entendre la posició d’enunciació del  
jo poètic en aquest poemari, i en altres que veurem més endavant. Per al psiquiatra, els 
escenaris privats divergeixen dels íntims perquè aquests darrers es concentren en la ment del 
subjecte, és on tenen lloc els desitjos i els actes prohibits i coartats que no es poden expressar 
exteriorment. Mentre que els escenaris privats és on s’exterioritzen les actuacions que trans-
cendeixen la individualitat del subjecte perquè són expressades verbalment. En aquest punt 
és on se situa la posició del jo poètic en L’Hotel París, l’enunciador expressa verbalment 
les actuacions que acometen els subjectes que ocupen l’espai privat. Així doncs, es tracta 
d’una transgressió del pacte de privacitat perquè «mira lo-que-no-debe-ser-visto» (Castilla 
del Pino, 1996: 21) i «exhibe-lo-que-no-debe-ser-visto (u oído) por los demás» (Castilla del 
Pino, 1996: 21).

L’observació atenta i l’exhibició de la privacitat dels hostes de l’hotel es palesa en els versos 
ja citats del poema IX i en els següents, corresponents al poema IV:

[...]
He fet mal, cau el vespre darrere els cristalls bruts;
tots han sortit i són ara a les seues cases.
Jo dec seguir, encara, escrivint lentament,
no sé quantes vegades, unes úniques coses.
La tebior d’una aigua, els gargalls de l’esperma.
(HP, 2014: 229)

La verbalització dels escenaris de la privacitat és, al capdavall, un dels pilars de la poètica 
estellesiana: la revelació de la quotidianitat. En aquest sentit, la poesia publica ―fa públi-
ques― escenes de l’àmbit privat de cada dia com a mecanisme de subversió moral i estètica, 
com ja hem apuntat. La tendència a l’exhibició verbal del poeta posa en la palestra escenes 
carregades de brutalitat pertanyents a l’esfera privada d’un espai no lligat a la identitat dels 
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ocupants. Unes escenes que els personatges no han decidit desvelar ni exposar perquè, si ens 
fi xem, l’única veu present al poemari és la del jo poètic que parla de les accions de tercers.

Com adverteix Francesc Parcerisas, hi ha un intent constant d’establir diàleg amb Françoise, 
un dels objectes de desig del jo poètic, però aquesta no aconsegueix mai la paraula i el poe-
mari és un «llarg monòleg descriptiu» (1975: 55), fet que posa de manifest el sexe com una 
peça més de l’inventari. I més concretament, trau a la llum allò que no ha de ser vist pel gran 
públic però que, malgrat tot, ocorre ―violacions, adulteris, estupres, masturbacions, morts, 
etc. Es tracta d’un exercici d’incomoditat estètica que «cerca la vergonya innombrable dels 
ideals, i la cerca en la vulgaritat transmudada de la matèria» (Parcerisas, 1983: 47).

L’hotel, per tant, es desplega plenament com una pornotopia ocupada per personatges que 
participen de la vulgaritat allunyada de la transcendència i dels prototips. Encara que la nò-
mina de personatges és diversa, n’hi ha alguns que presenten continuïtat al llarg de tot el poe-
mari, cosa que li confereix cert aire narratiu. Per un costat, hi ha Françoise, la interlocutora 
en silenci a qui la veu poètica li explica els records d’infantesa i li parla dels hostes; present 
en huit composicions d’un total de vint-i-dos. I per un altre, hi ha d’altres personatges ja apa-
reguts en textos com Llibre de meravelles: la vídua ―VII, IX i XXI―, la verge ―I―, l’hoste 
que ha mort ―IX, XIII―, l’hoste que espera un telegrama o una telefonada ―IX i XVIII― i la 
prostituta i la dona que gestiona la casa de cites ―XIX. Sense comptar la portera i el matri-
moni del metge, amb qui es fi la el desenvolupament de la peça que tanca el poemari (Carbó 
2014). La tendència narrativa mantinguda gràcies a la presència dels personatges que vincu-
len les composicions se suma a l’acció d’un gruix de procediments narratius identifi cats per 
Pere Ballart (2011: 121). Tant l’articulació narrativa com la propensió a l’inventari fan del 
poemari una peça complexa estructuralment que Ballart defi neix així:

El poema en el seu conjunt es converteix, per tant, en la intersecció de l’estampa i del relat, de la instan-
tània i del moviment, de la suspensió del present i del decurs del temps. Si la lírica és per antonomàsia 
el domini del kairós, del temps epifànic, i la narració ho és del krónos, el temps fl uent, és evident que 
en aquest llibre Estellés va descobrir com la seva poesia podia treure el màxim profi t del contacte entre 
tots dos. (Ballart, 2011: 121)

El recorregut que Vicent Andrés Estellés efectua per les interioritats de l’hotel ens presenta 
la privacitat dels personatges i les seues accions ancorades a llocs concrets, els quals, segons 
Preciado (2009: 120), reben distints noms en funció de la seua naturalesa. La topografi a 
sexual de la ciutat conté, en primer lloc, una «pornotopia localitzada», referent a l’hotel prò-
piament, del qual Ballart diu que és «un d’aquells “one-night cheap hotels” de què parlava 
el Prufrock eliotià» (2011: 120). Dins d’aquest s’identifi ca una «pornotopia derivada», que 
funciona com una reserva d’energia libidinal representada en la cambra i el llit: «hi ha també 
el llit metàl·lic, hi ha l’habitació / per hores» (HP, 2014: 226). El tàlem ordinari és un dels 
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punts on es concentra la potència de les imatges i on s’expressa la lluita de contraris entre el 
pecat i l’exabrupte sexual:

Mire el llit, el meu llit, metàl·lic, a l’hotel.
Té, Françoise, l’estatura exacta del pecat.
Considere els llençols i el cobertor, vermell,
i les parets verdoses i l’espill i el bidet,
i lleve el cobertor amb certa lentitud;
[...] (HP, 2014: 230)

La dicotomia entre la virtut i la màcula es fi gura en el llit, un objecte representatiu de la ma-
terialitat de l’inventari confi gurat per una nòmina de béns objectuals: bidet, safa, llençols, 
etc. (Parcerisas, 1983: 56). En el poemari, el jaç representa el vèrtex on es connecten la vida 
i la mort en la dimensió més corpòria: al llit es fa l’amor i es produeix la fecundació, hi pa-
reixen les dones i és on descansen els cadàvers, com diu el poeta «hi ha els actes que moren 
ràpidament on naixen» (HP, 2014: 241). Per tant, el llit és un lloc estratigràfi c en relació al 
temps i els fets, com indicava Westphal (2007), ho veiem en el poema xv:

Potser ha mort algú en el llit on em gite,
potser aquests llençols varen embolcallar,
de moment, algun mort, un pobre mort incògnit,
[...]
Algun adolescent ha dedicat a Onan,
de genolls en el llit, el seu càntic febril.
[...]
Potser, alguna nit, ha parit una dona,
ha plorat un infant, ha cridat una verge,
s’ha perpetrat allò que en diuen adulteri.
Potser, en aquest llit, va morir un infant. (HP, 2014: 240)

Parcerisas (1983: 55) apunta que la versió més carnal del sexe present en el poemari podria 
explicar el concepte de pecat, lligat a la imatge del llit, ja que, segons el crític, l’omnipresèn-
cia del cos i la brutalitat impedeixen que el sexe siga vist en el poemari com un acte de comu-
nicació fl uid i profund per als subjectes. Açò últim quedaria reforçat si fem una panoràmica 
de la tipologia de «relacions», moltes de les quals són intercanvis monetaris:

[...]
el desig pueril d’ésser infant i bo,
d’amar, completament, alguna puta anònima,
alguna puta efímera que no constarà en acta,
[...] (HP, 2014: 236)

De violacions amb un component explícit que recorda l’afusellament contra les parets dels 
cementeris:

L’amant feroç, que es venja en una amant atònita,
absurda, amb l’estupor en els ulls i en els llavis,
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dreta, contra una tàpia; un amant venjatiu
de mai no se sabrà quina remota cosa,
l’enamorat discret que un dia, ancestralment,
necessita una víctima, una víctima estúpida,
i es venja obscurament, a grapats i trompades,
brutalment insistint, destrossant, miserable,
i amb la sang que així vessa entre unes cuixes té
un fulgor instantani de selva i dalt la lluna. (HP, 2014: 242)

O bé d’estupres que assalten el cos d’una dona anònima:

[...] hi ha la verge amb uns ulls grans pel pànic,
i nua, en un racó, mirant avançar l’home:
hi ha la virtut, Françoise, i la virginitat,
[...] (HP, 2014: 226)

Sobre la materialitat d’aquestes escenes violentes sobrevola la idea fàl·lica de la penetració, 
també representada en l’al·lusió a Onan o les restes espermàtiques de les baranes del riu i 
els seients del cinema. Aquesta concepció de la sexualitat, afectada per la violència en els 
exemples anteriors, implica la contrapartida de considerar els llocs on es desenvolupa com 
pornotopies derivades on es perceben amb claredat les relacions de poder entre els partici-
pants. El llit, doncs, és un dispositiu de control on es desplega l’eros amorós, poema XIV en 
què Françoise és observada estesa sobre el cobertor; que deriva en l’eros violent, com ja hem 
vist, i que desemboca en la consciència del pecat provinent de la materialitat. 

Metonímicament, el llit concentra una constel·lació de signifi cats que és complementada 
amb l’acció de tànathos, que apareix com a contrapartida a l’eros: «entre el cruixir dels llits i 
el cruixir dels taüts» (HP, 2014: 234). La mort, present en l’hoste anònim o en l’accident de 
tramvia, és l’expressió màxima de la destrucció i per tant, de la negació de la materialitat que 
havia fundat el sexe i els objectes complementaris. I en conseqüència, també de la càrrega 
del pecat anunciada pel jo poètic. 

Castilla de Pino (1996) afi rma que l’esfera íntima, aquella inobservable per algú alié al sub-
jecte, ha resultat violada per les formes del poder a l’arribada de la modernitat, ja que els 
subjectes han assumit una actitud autocensora que delimita les seues actuacions en un con-
text que inicialment estava dedicat a la plena llibertat del jo. Doncs bé, si segons el psiquiatra 
açò s’ha donat en l’escenari de la intimitat, en el camp de la privacitat l’acció del poder haurà 
estat molt major, ja que, recordem, aquesta és susceptible de ser transgredida per elements 
externs al subjecte, per defi nició. Amb açò, es posa de manifest que l’acció intervencionista 
de les estructures de poder envaeix  el discurs sobre els escenaris de la privacitat exhibits 
per Estellés. És a dir, que l’autocontrol de la societat repressiva, com la dels anys cinquanta, 
actua sobre el jo poètic, fent afl orar la càrrega pecaminosa del discurs expressat en els textos, 
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com deixa entreveure Alpera (2003: 15). L’objectiu subversiu de la visió de la realitat i la 
sexualitat que inicialment guia la construcció del poemari es veu coartat per l’acció d’una 
moral omnipotent integrada en el jo poètic. Per tant, la força moral del pecat s’oposa a la 
fi nalitat transgressora de la brutalitat i la materialitat sexual, i la converteix en un exemple 
d’abjecció (Kristeva 2006). 

Encara que la poesia haja estat defi nida tradicionalment com el gènere íntim per excel·lència, 
és evident que és una creació observable, cosa que el situa com un escenari públic on s’exte-
rioritza la intimitat. Per aquesta raó, la literatura és un terreny fèrtil per a ser condicionat per 
l’acció del poder i autoreprimir-se en funció dels codis morals del context de producció. En 
certa manera, això és el que ocorre en la composició fi nal L’Hotel París, una peça que Ballart 
(2011) considera un tour de force en forma de seqüència cinematogràfi ca acceleradora del 
ritme del poemari per a acabar en un fi nal climàtic representat en un incendi. Retornant a 
l’abjecció, la peça XXII és l’escenifi cació de la batalla de la moralitat contra la subversió de 
l’ordre que ha suposat el catàleg d’abusos, violacions i morts, «i un nen entre les rodes i uns 
bolquers plens de sang» (HP, 2014: 244). Tot un seguit d’exemples que encarnen l’estranya-
ment i perversió de l’abjecte que proposà Julia Kristeva, la qual diu que allò que el defi neix 
no és l’absència d’higiene o salut, «sino aquello que perturba una identidad, un sistema, un 
orden. Aquello que no respeta los límites, los lugares» (2006: 11). La crítica afi rma que en 
els textos literaris impregnats d’abjecció, el discurs transita entre la dicotomia entre allò pur 
i impur, allò prohibit i el pecat, en resum, entre la moralitat i la immoralitat (2006: 26); unes 
parelles categòriques presents en el poemari estellesià. La perversió que porta implícita allò 
abjecte comporta un procés d’estranyament perquè es desvia de la norma, la transgredeix, 
com ho fa el violador del poema XVII o l’orb que palpa Flèrida en Llibre de meravelles. Amb 
això, Vicent Andrés Estellés construeix imatges de l’abjecte en tant que es tracta d’un jo 
poètic aliè als «crims» perpetrats, com en el poema XIX que els tramvies «duen un nen entre 
les rodes» com «duen una xicona de verd» o «duen les gents amunt i avall» i les al·lusions 
a la prostitució, que il·lustren «una pasión por un cuerpo cuando lo comercia en lugar de 
abrazarlo» (Kristeva, 2006: 11). 

Malgrat la transgressió de les imatges de L’Hotel París, Julia Kristeva (2006: 26-27) afi rma 
que en els textos literaris on hi ha presència de l’abjecció, aquesta és jutge i còmplice i es 
confronta amb ella mateixa en els oposats pur-impur, pecat-virtut o moral-immoral. I és 
justament en la consideració religiosa del pecat que l’abjecció troba una via dialèctica capaç 
d’anomenar-la. La verbalització de l’abjecció, dissimulada sota la forma del pecat, és la via 
per a la purifi cació, la qual troba un camp fèrtil en la literatura. L’enunciació de l’abjecte en 
la verbalització del text literari és el camí per a la catarsi, en paraules de l’autora:

Desde esta perspectiva, la experiencia artística, arraigada en lo abyecto que dice y al decir lo purifi ca, 
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aparece como el componente essencial de la religiosidad. Quizá por ello está destinada a sobrevivir al 
derrumbamiento de las formas históricas de las religiones. (Kristeva, 2006: 27)

En Vicent Andrés Estellés, la via de la purifi cació pren forma en la constitució del foc que 
crema el poema conclusiu, el qual precipita el ritme, com la propagació d’un incendi sense 
aturador, a causa de l’absència de signes de puntuació i l’ús anafòric de la conjunció «i»:

Com hi ha el fi ll sense els pares i els pares sense el fi ll,
i xiques, al cinema, amb les cames obertes
i una mà entre les cuixes, i el rosari en família,
i hi ha el peó que es mata caent des d’un andami
i l’home que fa el pa i hi ha qui porta un metre
per saber el tamany escaient del taüt
i com hi ha els tramviaires que treballen la nit
de cap d’any i els forats de les piques i hi ha
l’ascensor amb un llum brut groguenc esperant
mentrestant la portera s’emborratxa de vi
i pixa per l’escala i la fi lla té por
i el marit està fent-ho amb la dona del metge
i els tramvies terribles amb l’enrenou dels ferros
[...] (HP, 2014: 247)

L’acceleració del temps intern de la composició s’enriqueix per la incorporació d’imatges 
que evoquen moviments verticals ―el peó que cau, l’ascensor, la portera que pixa per l’es-
cala―, moviments horitzontals ―els tramvies, el pa que entra al forn o el desplaçament 
d’un taüt― i cíclics ―la mà que entra al ventre, les piques que foraden la terra o la penetra-
ció. Totes les escenes confereixen el dinamisme narratiu apuntat per Ballart (2011) i recor-
den a l’aire cinematogràfi c que Oviedo (2018b) identifi cava en Llibre de meravelles i «Coral 
romput». A més, la dimensió sonora s’incorpora al poema com un ingredient més de l’acce-
leració dramàtica en el soroll dels tramvies, els colps de mamella de la portera, els crits de la 
suïssa o la nena que plora. L’acció expressada mitjançant aquests mecanismes predisposa la 
combustió sobtada que es dona en aquests versos:

[...]
i el fi ll de la de l’arpa que s’ha mort fa tres dies
plora i plora i encén un ciri i posa el ciri
i l’ampolla de vi i contempla la Loren
i llavors la suïssa crida pel passadís
i el cosí la segueix brandant el canelobre
i la xica que es gita més aviat que mai
i un fred com una mà li puja per les cuixes
i hi ha un instant que pensa que té el cul més petit
i els veïns que s’han mort els dos intoxicats
l’altre dia i la mare i la fi lla no tenen
ganes de menjar res i ploren com les rates
i el cosí i la suïssa que dormen brutalment
i el canelobre encès i el cobertor encés
les cortines enceses i tot el pis encés
[...] (HP, 2014: 247)
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El poemari es tanca amb el foc que incendia els ciments de l’edifi ci poètic, gràcies al qual 
s’ha dit l’abjecció, ara purifi cada en l’experiència artística. Mitjançant la metàfora de la de-
fl agració de les imatges abjectes, el poeta supera la dialèctica entre subversió i pecat i uneix 
en un mateix pla sexualitat i mort, les dues cares d’una mateixa moneda:

[...]
mentrestant la portera pixa pels escalons
i el marit no pot més i la dona del metge
se’n va i agafa el metge i li diu fi ll de puta
i se’l fi ca entre cames i tot es pega foc
i la nena que plora sola a la porteria
i les inscripcions obscenes del comuns
i el crani rebotant per tots els escalons. (HP, 2014: 248)

A pesar de la combustió, l’ombra del pecat no es restringeix a les planes de l’hotel, sinó que 
s’amplia a les de Testimoni d’Horaci, el llibre que tanca la trilogia parisina. Aquest poemari 
és una sofi sticació literària dels punts programàtics establerts per Estellés, especialment pel 
que fa al testimoniatge del món. Les concordances, però, entre els dos poemaris van més en-
llà de les al·lusions al pecat. En primer lloc, Testimoni d’Horaci compta amb un personatge 
femení identifi cat com Cheryl, silent com Françoise, i que es mou en el present d’una cambra 
descrita pel jo-locutor. En segon lloc, la creació d’un espai interior on habita la protagonista i 
on es recreen algunes escenes sensuals. I en tercer lloc, ambdós llibres guarden unitat temà-
tica i formal en una vintena de poemes amb numeració romana que es mouen en dos plans 
el present de Cheryl i el passat de Hamlet, d’una banda, i el present de Françoise i l’hotel i 
el passat de la infantesa rural.

Des de les interioritats de la cambra, Cheryl s’aboca a la fi nestra per veure el món que el poe-
mari preserva entre les seus pàgines i, alhora, constitueix un halo de sensualitat que el con-
verteix en una pornotopia difusa i ampla, pròxima a la «pornotopia de proliferació extensa» 
que serien els barris per on circula l’activitat sexual (Preciado, 2010). La fi nestra connecta 
la protagonista amb el món però sobretot possibilita que el jo-locutor narre el que ella veu. 
Aquesta escena d’un personatge femení silent recorda a l’intent de diàleg de L’Hotel París, 
en els dos casos ens trobem amb dones que «són objecte de representació però no subjecte 
del discurs» (Palau, 2006: 127), com ocorre ací:

Mires els automòbils, brillants, vora el rastell.
Cheryl, des de la teua fi nestra, mentre fumes.
I veus l’asfalt, humit, la foscor del carrer. (TH, 2014: 267)

La realitat externa recorda a un barri fosc de mariners poblat d’atraccions sexuals, especial-
ment dones, com passava en L’Hotel París i en El primer llibre de les èglogues. Un exemple 
n’és el poema V, on reapareix la prostitució:
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Ara aniran, lentíssims, tots agafats pels muscles,
cantant cançons llarguíssimes pels carrers d’humitat,
dins la boira; hi haurà altes noies, vermelles,
a les portes, dempeus, fumant, mirant, esveltes,
oferint els seus béns de manera distreta,
amb les teles cenyides, mentrestant passen ells
cantant cançons llarguíssimes, embriagats, rient-se,
agafant-se pels muscles, Cheryl, xiulant en veure-les,
[...] (TH, 2014: 268)

El tema dels mariners retorna en dos poemes més recreant el tòpic del personatge masculí 
que desvetlla les passions en tocar terra a través de l’alcohol, la camaraderia masculina i el 
contacte amb dones. En ambdós poemes, el XV i el XXII, els homes observats des de la fi nestra 
ocupen el carrer mentre canten i admiren les dones que s’aboquen a l’ampit. Concretament 
en el text XXII, el cos de Cheryl és la peça admirada pels homes de la mar:

Passen els mariners, embriagats, cantant.
Ets, Cheryl, al bell mig de la fi nestra, nua,
i la llum de la lluna rebota en el teu cos.
Els mariners et miren, llancen les seues gorres
per l’aire, xiulen, ballen. Vas a obrir la fi nestra.
[...] (TH, 2014: 285)

Els tres poemes mariners són, en realitat, una seqüència narrativa d’aproximació progressiva 
a la fi gura de Cheryl com a observadora del carrer. Com un pla seqüència cinematogràfi c que 
comença en l’exterioritat del poema cinqué, en què els homes són observats des de la fi nestra 
aliens a Cheryl; passant per la quinzena composició, on l’atenció dels mariners es fi xa en les 
dones de les fi nestres, i fi ns al text vint-i-dos en què s’intercanvia el punt de vista i l’obser-
vador són els mariners que miren Cheryl des d’un contrapicat. En canvi, en el darrer poema 
es produeix un canvi de perspectiva i quan Cheryl va a obrir la fi nestra per a mostrar-se, sent 
uns passos que centren l’atenció en la interioritat de la cambra:

[...]
T’has girat: has oït uns passos en la fosca.
Winifred, vella i alta, prima, tota de dol,
somriu i espera, trista, trista ja per sempre.
Mires darrerament els mariners: han fet
amb les mans la cadira de la reina: la noia
s’hi ha assegut, se’n va amb ells. I tornes a tancar
lentament la fi nestra, i deixes caure els braços
tot al llarg del teu cos. Dos ulls brillen en l’ombra,

dos ulls, dos llums groguencs. Són els ulls d’Svengali.
(TH, 2014: 285)
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La presència dels ulls d’Svengali, protagonista del fi lm Svengali (1931, EUA i 1954, GB), 
hipnotitza Cheryl i l’absté d’abocar-se a la fi nestra, de la mateixa manera que el professor de 
música Svengali hipnotitza dones en la pel·lícula. El fi lm es desenvolupa, com bona part del 
poemari, en una espècie d’àtic de la capital francesa on el músic ensenya cant a dones per 
traure’n benefi ci econòmic. El personatge del professor és certament monstruós, corpulent 
amb llargs cabells i barba, amb unes mans prominents i uns ulls magnètics. Dos trets apare-
guts en el poemari.

Així doncs, entre una fi gura de perversió com la del músic i una font d’exhuberància com 
Cheryl, junt a les escenes de carrer entre dones i mariners, en el poemari afl ora l’existència 
del pecat. Els poemes VII i VIII activen la pornotopia del poemari en dotar el cos de la prota-
gonista com una font de pecat. Recordem que és el mateix cos que ha quedat hipnotzat en el 
text XXII:

La sexualitat de Testimoni d’Horaci s’allunya de l’explícit de L’Hotel París, encara que el 
poemari es mou en unes coordenades marcades per la sensualitat del cos femení, ara la prota-
gonista es troba reclosa en un entorn interior. Els límits de l’emplaçament on es troba Cheryl 
estan marcats per l’existència de la fi nestra, un trànsit a l’exterioritat a la qual es dirigeix en 
mostrar el cos als mariners i amb la qual interactua en observar-la en recerca d’auxili. En 
concret, els pits nus de Cheryl representen la força natural que li envaiex la interioritat del 
cos en la negació de l’autocontrol femení, i que, més tard, comporta la consciència total del 
pecat, com indica el tall XII:

Tens els pits blancs, alegres, divertits i suaus,
i t’agrada posar-te amb els genolls en terra
i veure com es mouen, en llibertat, els pits,
Cheryl, i mous el bust, i t’agrada mirar-te’ls
i moure’ls lentament, blancs, suaus i rodons,
Cheryl, i altres vegades els veus impacients,
com dos tigres menuts que volguessen anar-se’n
corrent damunt l’estora, Cheryl, alliberats,
com dues tendres bèsties, dues petites bèsties.
I de sobte te’ls vols agafar amb les mans,
Cheryl, i se t’esmunyen, se’n fugen de les mans,
te’ls poses dins la brusa, lluitant ―alegre― amb ells;
[…]
Mires lluny, se t’escapen, a penes, unes llàgrimes,
sents com et puja als ulls una tristor antiga,
uns orígens de selva, de lluna, i arbre, i terra.
Evoques les nostàlgies germàniques de Tàcit. 
(TH, 2014: 271)

Ens entendrim a voltes. Només tenim pecats. 
A voltes esdevenen criatures, Cheryl. 
Són nostres. Són ben nostres. Són terriblement nostres. 
Hi ha nits, hi ha certes nits que els pecats esdevenen 
càndides criatures, indefenses i soles, 
tigres petits que es planyen a la selva, acostant-se, 
i ens demanen, potser, només una carícia. 
Només tenim pecats. Hi ha certs dies, Cheryl,  
que se’ns omplin els ulls de llàgrimes per ells,  
i hi ha una llum secreta complicant-nos les llàgrimes.  
Els hem parit, Cheryl. Són nostres. Són ben nostres.  
Certes nits els oïm, els sentim com es planyen,  
lluny de nosaltres, sols de nosaltres, Cheryl.  
Esdevenen petites criatures, Cheryl,  
i no podem dormir, Cheryl, no podem viure.
(TH, 2014: 270)
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Penses en el pecat amb un espant recòndit.
feia anys, feia segles que no ho pensaves. brilla,
instantani, el pecat, amb un fulgor antic.
Una por infantil t’ha arraconat; intentes,
en va, cobrir-te els pits amb els braços, les mans.
És un espant remot, i és un instant només.
Ho saps, i veus el príncep, dalt els merlets, tot sol,
i cridaries, fort, però no pots cridar
però no et pot oir, i agafes la cortina
bruscament amb la mà, ansiosament mires,
veus avançar la tarda, sents arribar la nit,
veus avançar la selva, lentament, implacable. (TH, 2014: 275)

A grans trets, l’espacialització del desig es produeix de diverses maneres en els poema-
ris analitzats fi ns al moment. Mentre L’Hotel París és el text per excel·lència on constatar 
el concepte de pornotopia, Testimoni d’Horaci és una composició complexa que continua 
dissenyant el mapa sexual de la ciutat des d’un altre punt de vista. Centrat en la fi gura 
femenina de Cheryl, el poemari narra les accions d’aquesta en una cambra orientada als 
carrers de la ciutat, dos llocs units per un component sexual fi xat en les escenes dels mariners 
i en les imatges de la protagonista nua en l’estança. No obstant això, l’expressió de la sexu-
alitat femenina es veu coartada per la intromissió de l’ombra del pecat, una mostra equiva-
lent a la tensió moralitat-immoralitat identifi cada en el poemari parisí. Més concretament, 
la presència del pecat es desvetlla específi cament en la topia corporal de la protagonista. El 
cos de Cheryl esdevé un lloc ambivalent on es confronta la natura i la raó, com veiem en 
els versos del text IX. El poema descriu Cheryl mentre es despulla al bell mig de l’estança i 
continua així:

[...]
Entra tota la lluna per la teua fi nestra.
Ets al mig de la llum de la lluna, Cheryl.
Lentament, mentrestant, has anat descordant-te
la faldilla, i ets, nua, estesa per l’estora,
i centres o situes el seu paisatge amorf,
descrit amb fi ls fi níssims, amb la teua nuesa
que reivindica l’ègloga i tantes coses bones.
Es desfà, contra el teu cos, una brisa culta,
salta una aigua salada, versos de llargues síl·labes:
Virgili i Garcilaso han d’estar molt contents.
[...] (TH, 2014: 272)

Certament, la visió que es dona del nu femení evoca la virtut i la proporció clàssiques re-
presentades en la forma selènica amb un correlat literari clar: el metre llarg i les èglogues 
garcilacistes i virgilianes. Amb tot, aquesta constel·lació d’imatges es veu alterada en el vers 
vint-i-u, a causa de la incorporació sobtada d’una xarxa de signifi cats diametralment oposa-
da a la raó, la moral i la pulcritud classicitzants:
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[...]
Sents un desig horrible de plorar, de matar-te.
No volies anar al col·legi; ploraves;
la teua mare et deia que hi havies d’anar,
no podies passar-te tot el dia jugant
pels carrers, amb els nois, amb les noies, Cheryl,
tirant pedres als gats, tirant pedres als gossos,
fent l’amor en el banc crepuscular del parc,
bevent el vi barat de boiroses tavernes
o fumant el tabac dels mariners remots
i acaronant un gat en el teu entrecuix. (TH, 2014: 272)

Aquest canvi radical de temàtica, però també d’estètica i de marc referencial, contraposa 
dues maneres de fer poesia i d’entendre l’acte literari. La primera, en la línia de l’escola gar-
cilacista de què l’autor va participar en els seus inicis i la segona, la subversió de referents 
i codis que Estellés va empendre entre 1949 i 1958, ens referim al període de canvi que ja 
hem assenyalat a instàncies de l’article de Jaume Pérez Montaner (2011). Recordem que 
l’autor situa aquesta època com un període de crisi marcat per l’abandonament del garcila-
cisme, la llengua castellana i el colp vital de la mort de la primera fi lla. Així doncs, aquest 
poema de Testimoni d’Horaci fa confl uir les dues estètiques i converteix la puresa del nu en 
una poètica de la sexualitat, en certa manera abjecta, que renuncia als clàssics. Aquest canvi 
continuarà en El primer llibre de les èglogues, i afermarà la identitat literària del poeta com 
un relator de les cares subterrànies de la realitat.

L’al·lusió als mariners, les tavernes i el sexe crepuscular, present en el poema nové de Tes-
timoni d’Horaci, connecta directament amb la superació dels models garcilacistes, promul-
gats ofi cialment des del règim (Carbó, 2015: 30), que es dona en les èglogues. Aquestes són 
protagonitzades per personatges de les classes subalternes com la mare de dol que va tindre 
un fi ll amb un home casat en l’ègloga sisena o l’amant  traumatitzat que ha tornat de la guerra 
i la prostituta esgotada de la huitena d’El primer llibre de les èglogues. Malgrat que l’estruc-
tura formal, en diàlegs i monòlegs, i els noms dels personatges remeten al subgènere clàssic, 
el poeta valencià reemplaça l’idil·li de l’amor pastoral original per la brutalitat i la misèria 
d’un amor urbà entre personatges que viuen les conseqüències directes del confl icte bèl·lic. 
Per tant, amb la reconfi guració del subgènere líric assistim a una alteració dels codis poètics 
propiciada per la incorporació de la ciutat com a escenari condicionant de la identitat dels 
personatges. En aquest sentit, és clau no perdre de vista el que ja havíem anunciat a propòsit 
de Llibre de meravelles: la postguerra és el teló de fons de la producció de les èglogues, un 
fet que marca la sordidesa de la representació urbana, com indicava Marta Llorente (2015).

Espacialment, El primer llibre de les èglogues deixa entreveure un barri marítim, gris i anodí 
que acull personatges marginals, el qual Fedra relata així:
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ELLA
Vaig arribar un dia a l’antiga ciutat.
Una ciutat absurda. Ami no em deia res.
Tampoc no era precís. Simplement era un lloc
on dormir per la nit i dinar a migdia,
comprar en el mercat, abocar-se al balcó,
planxar mentre la brisa estremeix la cortina.
[...] (PLE, 2015: 95)

Encara que es tracta d’una vila anònima, hi ha diversos llocs comuns que relliguen les huit 
èglogues i dissenyen un ambient de desolació marcat per l’estança en un port mariner amb 
tavernes i cafés i edifi cis d’habitatges amb balcons i fi nestres. En bona part de les composi-
cions, la distribució dels amants en l’espai literari es divideix en un personatge que espera 
en la interioritat de l’habitatge mentre l’altre és al carrer o al café. Aquesta distribució posa 
de manifest el contrast dins-fora com un ingredient de la trobada amorosa. L’ègloga tercera 
situa Nemorós en un petit apartament des d’on clama la fi  del món si no hi acudeix Bel·lisa 
―metàtesi d’Isabel―, la qual el crida des del telèfon d’un cafè d’on vol fugir perquè se sent 
amenaçada:

Nemorós,  Nemorós! Tinc tanta por...
entre les corfes de les gambes, entre
les clòtxines a terra esventrades,
sent el gemec de la virginitat
plore, perduda, pel que ja no sóc,
plore, perduda, tanta cosa bella
[...] (PLE, 2015: 88)

La culpabilitat implícita en Bel·lisa per haver perdut la virginitat ―el mateix sentitment de 
Corinna al cinema― s’exterioritza en un café ple de rostres «rojos de vi i de luxúria, rient, / 
obrint boques enormes, Nemorós» (PLE, 2015: 88) i xoca amb el contrapunt de l’evocació 
de la cita amb l’estimat «en aquell àtic que sabem», des d’on contempla un cel com el de 
la infantesa «quan jo era allò i no açò i tota la resta» (PLE, 2015: 90). La presència de les 
tavernes es reitera en el poemari com una peça indispensable de la xarxa de llocs construïda 
per oposició a l’arcàdia feliç i vegetal de les èglogues de Garcilaso. Els cafés resulten ser 
indrets on s’alteren les normes de la sexualitat i es despleguen relacions dissidents com la 
de la quarta ègloga. En aquesta peça s’intueix el desig de Salici de retirar una prostituta i 
convertir-la en la seua esposa per a fundar una llar aburgesada, on beure conyac a la vora 
del foc sobre un divan. Per a la consecució del desig, el protagonista busca l’estimada en els 
baixos fons de la societat:

[...]
i vaig anar buscant-te pels carrers i pels bars,
per les pinacoteques i per les cases de dones,
per totes les revistes il·lustrades del món,
pels shows de l’striptease, pels llocs més miserables,
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i en trobar-te, aquell dia, t’ho vaig perdonar tot:
aquelles liaisons dangereuses que tu saps...
[...] (PLE, 2015: 92)

Tots aquests llocs reforcen l’ús subversiu de la ciutat en unes èglogues que s’encavallen 
temàticament al voltant de la prostitució, l’atracció sexual i l’entorn urbà. Ho veiem amb 
claredat en l’ègloga cinquena, la qual ja no és protagonitzada per Salici sinó per Ell i Fedra, 
dos personatges en una relació idèntica on l’home busca Fedra, la porta a casa i inicien un 
romanç, veiem-ne un extracte:

[...]
ELL
Et vaig veure i et vaig voler tenir per sempre
i et vaig dur a ma casa i et faig fer l’ama d’ella.
Ala i fragant com una llimera en el corral,
alta i fragant com una llimera en primavera.
Però jo et necessite tal com et vaig conéixer:
una mica llunyana, una mica impossible...
Una fi nestra oberta sobre la pau del port... 
[...]
ELL
Era alegre aquell joc. Em divertia almenys.
Em pesava la casa inconcebiblement.
Resolia els assumptes com podia i de sobte
agafava la moto i anava a la ciutat
i en arribar al port mirava la fi nestra.
Un dia vaig pujar. Fórem els dos feliços.
[...] 

ELLA
M’has fet la teua esposa.
M’has fet l’ama de casa. Però també tinc por.
[...]
Tinc por. Tinc molta por. Diria: No em conec.
No sé qui sóc, d’on vinc. Em recorde en el tren.
Tu no saps, tu no ho saps! No sé d’on vinc, qui sóc.
Diria: No em conec! I t’ho dic: No hem conec!
Agafa’m! De vegades note que se m’enduen.
Són les teues paraules. Ets tu. No sé. M’agafen. (PLE, 2015: 97-101)

Per tant, ens trobem amb un personatge femení que arriba a ciutat, s’hostatja en una espècie 
d’hotel en les immediacions del port i estableix una relació amb un home que l’aparta de 
l’ambient «pecaminós» del barri mariner, com en l’ègloga quarta, i ella queda desposseïda 
d’identitat. Un efecte paral·lel a la fugida efectuada per l’estimada de Salici, que l’abandona 
quan ell li conta les escenes sensuals que ella protagonitzava en la taverna portuària amb 
els mariners, la qual cosa «et donava vergonya / Senties la vergonya que mai no vas sentir» 
(PLE, 2015: 93). Tant en la primera composició, com en la segona, ens trobem amb espais 
associats al gènere dels ocupants; les fi gures femenines es desplacen per la xarxa d’indrets 
urbans marcats pel «pecat», com són cafés, tavernes del port i cases d’hostes, mentre les 
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masculines experimenten una espècie de continència representada en el desig de casa, pre-
sent en les èglogues IV, V i VI. Per contra, en Testimoni d’Horaci, la distribució dels gèneres és 
a l’inrevés: Cheryl és a dins d’una estança sexualitzada pels seus nus i a fora hi ha la ciutat.
A més, però, tant en un poemari, com en l’altre, les dones representades sovint ho estan a 
la vora d’espais liminars com fi nestres i balcons, des d’on observen la realitat urbana o es 
mostren al món. Aquesta proximitat es dona en Cheryl, en Galatea quan cultiva geranis al 
balcó, en la donzella que mira pel fi nestró en la setena composició o en la fi nestra de Fedra 
a la pensió on aterra inicialment en la cinquena:

[...]
Hi havia una fi nestra oberta en el capçal
del llit, un llit metàl·lic: la recorde i l’estime. 
M’havia deixat caure vestida sobre el llit
i passaren les hores i van encendre els llums, 
tots els llums de passeig, tots els llums del festeig,
aquells llums entre els arbres, els llums de la ciutat. 
Tocaren a la porta i em vaig llevar d’un bot.  
[...] (PLE, 2015: 97)

En els versos anteriors, la presència de la fi nestra recorda el tòpic medieval de la dona fi -
nestrera associada a l’ociositat i la seducció portes enllà de la casa familiar (Roca Mussons 
1992), a més, també es tracta d’obertures a través de les quals els estimats busquen les pro-
tagonistes, com Ell que «Mirava la fi nestra de la cambra on vivies, / mirava la fi nestra alegre 
de cortines» (PLE, 2015: 97) o els mariners que victoregen Cheryl. La constància del tòpic 
en les èglogues es reforça al llarg de tot el recull, especialment en la darrera peça, el diàleg 
entre Nemorós i Corinna, en què la fi nestra esdevé la porta d’accés d’«una brisa insensata 
agitant el meu cos» (PLE, 2015: 110), tot remarcant l’acció disruptora de l’obertura arqui-
tectònica. Montserrat Roig (2010) també constata que l’ampit és un espai preponderantment 
femení, segons la barcelonina, és el forat que permet que les dones s’aboquen al món. Mal-
grat la llibertat que aquestes obertures possibiliten, la interacció entre l’interior i l’exterior 
també comporta el risc del pecat, com apunta M. Àngels Francés, «era perillós, aquest espai 
llindar, frontera, que és la fi nestra, l’obertura al món de les dones confi nades a l’interior de 
les seues cases. Quasi tan perillós com el balcó, autèntic espai de transició suspés entre el 
mur de la casa i l’aire del carrer» (2005: 98). Al fi l d’aquestes apreciacions i a causa de la 
constant presència de fi nestres, balcons i portes en la poesia estellesiana, més endavant se-
guirem l’anàlisi dels espais de trànsit entre el món domèstic i l’urbà.

La reformulació de l’ús de l’espai urbà i del joc d’esferes entre interioritat i exterioritat en 
relació al gènere dels protagonistes es desenvolupa en les èglogues com un mecanisme de 
trencament amb l’estètica anterior i, com hem vist, s’expandeix en altres poemaris centrats 
en elements de la xarxa topològica de la ciutat, com cinemes, carrers o trens. Així doncs, la 
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intenció de l’autor es referma i el cant es projecta com conjunt articulat d’escenes urbanes i 
dinàmiques, com prescriuen les acaballes de L’engany conech (1959-1961):

[...]
Tin ben present que el teu cant ha de ser
com un carrer, ple de gents i de coses;
com un carrer, per on passen tramvies:
com un carrer. I per l’aire, balcons.
D’ací endavant, pots escriure el que vulgues.
[...] (EC, 2015: 208)

El tercer espai pornotòpic de la poesia estellesiana en relació al món urbà/públic és el raval. 
Encara que el poemari degà del raval és un text allunyat temporalment de les obres dels anys 
cinquanta fi ns ara estudiades i que, segons Pérez Montaner, forma part de la segona etapa 
bioliterària del poeta (2011: 155). El gran foc dels garbons (1958-1967) és un text «d’una 
atmosfera densa en què Estellés combina els records reals amb la fantasia creativa i convoca, 
com en un aquelarre, els seus fantasmes més personals, travessats per un fus que enfi la el 
sexe, el dolor i la mort en un sol eix» (Salvador, 2016: 36).

La concordança d’aquests tres factors temàtics amb l’univers dels cinquanta permet resse-
guir una mirada molt concreta a la sexualitat, i els espais on es desenvolupa, basada en la 
constitució d’un personatge femení: la Cordovesa del raval, especialment en El gran foc dels 
garbons. En aquesta criatura literària, en la línia de Françoise (L’Hotel París) i de Cheryl 
(Testimoni d’Horaci), ressonen ecos pigmaliònics (Salvador 2016) que ubiquen cadascuna 
de les creacions en una pornotopia: l’hotel, la cambra i el raval. Malgrat que el referent sobre 
el qual s’inspira el poeta no és un districte del capicasal sinó del seu poble natal, veiem que la 
xarxa de topologies urbanes del desig s’amplia a un indret més, el barri. Així doncs, en el pla 
literari, el raval s’enquadra en el conjunt pornotòpic que expressa la sexualitat a través del 
personatge de la Cordovesa. L’especifi citat d’aquest espai respon al que Preciado anomena 
«pornotopía de proliferación extensa» (2010: 118), una denominació sota la qual ja havíem 
encabit els llocs de Testimoni d’Horaci i El primer llibre de les èglogues a causa de l’evo-
cació a una especialitat mixta entre la urbanitat pròxima al port amb tavernes i carrers i la 
interioritat d’unes cambres connectades a aquest entorn. No obstant això, en el cas del raval 
l’adscripció a aquest terme és encara més precisa perquè es tracta d’un àrea defi nida per ser 
«un territorio con sus propios códigos, leyes y hábitos, como los barrios chinos, la “milla 
pecadora” de Hamburgo, los canales de Ámsterdam, los hoteles de prostitución de Nevada o 
el Strip de Las Vegas […]» (Preciado, 2010: 120).

El gran foc dels garbons és una obra extensa en signifi cats i continguts. Es tracta d’un poe-
mari gestat durant nou anys en un procés d’escriptura complex (Salvador 2010; Salvador 
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2016), dedicat a poetitzar un univers molt pròxim a la vida del poeta a Burjassot. Els cent 
quaranta-nou sonets en versos de deu síl·labes s’estructuren en estampes que descriuen els 
drames vitals de personatges propis d’un temps com la curandera, el bisbe boig o la mare 
que desconeix el destí del fi ll; junt a d’altres habituals en les planes estellesianes, com l’orb 
i el mort des de dins del taüt. El mosaic de personatges es completa amb la Cordovesa, una 
de les protagonistes amb més interés per al nostre estudi ja que representa la fi gura d’una 
prostituta que viu al barri del raval, on desplega les seues arts amatòries i interacciona amb 
altres personatges. La recreació de la prostitució s’erigeix com una constant en la poesia de 
l’autor, des de les dones pobres que van a les baranes del riu a fer homes en L’Hotel París i 
Llibre de meravelles, passant per Corinna d’El primer llibre de les èglogues fi ns arribar a la 
Cordovesa que exerceix al raval. Del total de textos que componen el poemari, la Cordovesa 
n’és present en vint-i-cinc, bona part dels quals forgen l’atmosfera de la barriada.

Els exemples dels poemaris anteriors, junt a les referències de l’extraradi que compila El 
gran foc dels garbons, ens permeten pensar la noció d’espai a través de la sexualitat i més 
concretament, a través dels cossos i les pràctiques que s’hi desenvolupen. Abans hem vist 
com en la trilogia parisina l’habitació era un lloc prototípicament pornotòpic: era susceptible 
de ser vigilat des de l’exterior i es trobava entre les aigües dels escenaris publicoprivats. 
Ara, el poemari estructura una sèrie de llocs diversos per on circula un dels eixos temàtics 
principals del poemari: el sexe. Recordem que la complexitat del recull s’observa en l’en-
trellaçament de la mort, el dolor i el sexe com tres components que es retroalimenten per a 
fundar un text poc convencional que apel·la a les foscors humanes. 

A més, la memòria del poble d’origen de l’autor sura sobre la superfície del text, un fet que 
provoca la primera diferència amb les altres especialitzacions del desig fi ns ara esmentades. 
L’hotel, les baranes i els cinemes formen part de l’entramat urbà i són representatius de la 
vida a la ciutat, marcada per l’intercanvi, el moviment i la comunicació. En contrast, la zona 
de què ara ens ocupem es troba en un espai-temps rural. En la composició L, intitulada «Ra-
val» en la documentació del Fons Estellés, els dos primers quartets descriuen així el camí 
cap al barri pel «vell carrer dels corralots», impregnat d’olor a estable i herba segada per a 
concloure el sonet:

[...]
hi havia, encesa, com la rosa obscena,
com una fl ama alternativa al vent,
la cortineta fàcil de la casa,

dones coentes d’entrecuix, safetes,
«Està ocupada», la grogor del llum
com el frontal del carnisser en coma. (GFG, 2016: 353)
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La ubicació del bordell en el límit on acaba l’urbà i comença el rural i la qualifi cació de 
«fàcil» evidencia la doble porositat de les fronteres que separen els espais, d’una banda el 
camp i la urbanitat, i d’altra banda, l’escenari públic i el privat. En els termes que Preciado 
explicava les pornotopies de proliferació extensa, els llocs de la prostitució en la poesia 
estellesiana es troben a cavall entre totes dues esferes: són llocs públics ―carrers, el riu, 
els cinemes― on es despleguen pràctiques pròpies de la privacitat. Així doncs, el raval és 
una zona de trànsit entre interioritat i exterioritat, Albert Arias ho sintetitza així: «cuando 
pensamos en maricas y putas en el espacio urbano, la esfera de lo público se difumina, se 
vuelve translúcida, casi opaca. Porque resulta que lo público es también lo privado y lo 
íntimo» (Arias, 2013). En el poemari, els personatges certifi quen el raval com espai de pas 
i comunicació: primerament, la Cordovesa que arriba al raval i s’hi instal·la; seguidament, 
l’orb o l’apotecari com a visitants. A pesar però, d’aquesta consideració, i com era previsible, 
els llocs continuen marcats genèricament, fet que situa les dones en la interioritat de la casa 
del raval i els homes en trànsit entre el poble i el barri. No obstant això, el pes de l’univers 
femení recau sobre la Cordovesa, que és presentada com un centre de sensualitat que irradia 
a tot el raval. Així és l’arribada de la meretriu:

La cordovesa, que exhaurí el marit,
anà al raval i la reberen amb 
mostres d’hostilitat ben manifesta,
excepte Encarna, que la despullava

al menjador, davant Na Zeus, que feia
uns moviments de cap aprovatoris,
enlluernada a cada pam de carn;
i en arribar a l’entrecuix cridà

a les veïnes, fent-les admirar
aquella cosa tan ben feta, i totes
li agraïren ben bé la deferència
[...] (GFG, 2016: 356)

La fi guració de dona insaciable respon a la creació del personatge mític que a ulls de Salva-
dor (2016) canalitza els desitjos i fantasies de la veu poètica. Així doncs, la Cordovesa és un 
personatge potent que naix al caliu dels garbons però que s’estén fi ns a obres posteriors com 
Pedres de foc (1975), cosa que posa de manifest el sonet que obri el poemari intitulat «El 
poeta canta la seua criatura, la Cordovesa, al raval»:

També, també, mentrestant et cantava,
m’he enamorat perdudament de tu,
amb demorats sonets de falses síl·labes
enumerant la gran perfecció

del teu cos nu, de la teua esveltesa.
[...] (PF, 1980: 51)



207

La fi xació en la protagonista la defi neix com l’esperit del bordell on habita, una fi gura de lle-
genda que condiciona la història del lloc, com s’explica en el sonet LIV. En aquesta composi-
ció es compara la importància de la presència de la meretriu al raval amb la distinció que els 
fragments en llatí donaven als textos en vernacle de les cancelleries. La Cordovesa esdevé, 
doncs, el fonament de la sensualitat del poemari i, possiblement, de l’univers estellesià; un 
mite que encarna l’animalitat i altera els codis moralitat-immoralitat que Kristeva (2006) ja 
havia assenyalat. Els versos la qualifi quen així:

tan poderosament infl uiria,
així enaltint, amb rodonors beningnes,
l’amor i els dies dels contemporanis.
[...] (GFG, 2016: 357)

En conseqüència, la protagonista és una mestra d’arts amatòries que converteix el bordell 
dels afores del poble en un lloc d’aprenentatge. L’escenari poètic és dissenyat com un espai 
utòpic on habita el desig i on circulen les pràctiques sexuals que generen una atmosfera den-
sa, com ha apuntat Salvador (2016), al marge dels espais de la quotidianitat. La consideració 
heterotòpica, en tant que un espai diferent, facilita que l’entorn del raval adopte distintes 
formes al llarg d’El gran foc dels garbons, però també de Pedres de foc. Una de les mostres 
més cridaneres és la conversió de la casa de cites en una escola on els matrimonis aprenien 
els llenguatges dels cossos, en paraules del poeta: «L’escola de Sem Tomb [...] / reviscolava 
en el raval [...]» (GFG, 2016: 358). L’al·lusió de l’escola de traductors de Toledo, unida a 
l’esment de la Cancelleria reial, convergeixen a enlairar la sexualitat com un llenguatge,  el 
qual és aprés de models com la Cordovesa o Na Zeus. La qualifi cació de l’esfera amatòria 
com una eina de comunicació desemboca en la constitució del món, o com a mínim del món 
poètic de l’autor, com «certa idea d’un universal bordell» (GFG, 2016: 358).

Aquest propòsit, anunciat explícitament en El gran foc dels garbons, és un plantejament que 
sura en un gran nombre de les obres analitzades fi ns al moment. La ciutat representada en 
els trajectes i els llocs escenifi ca l’espacialització del desig: els hotels, els barris marítims, el 
port, els carrers, el riu o els cinemes formen part de la pornotopia global que Estellés fa afl o-
rar en el seu discurs. Els llocs i els espais, a més, es veuen fortament infl uïts per les condici-
ons socioeconòmiques dels personatges: no es tracta mai d’amors i sexualitats en ambients 
aburgesats, sinó tot el contrari, parelles preconjugals, mariners que busquen dones en arribar 
a port o prostitució. Per aquest motiu, l’universal bordell estellesià és un emplaçament tocat 
per la foscor i la terbolesa de l’ambient de tavernes, sales de projecció i habitacions. Pierre 
Sansot, en l’anàlisi objectual de la ciutat realitzat en Poétique de la ville (1994), explora els 
trajectes, els llocs i els objectes que componen les ciutats, i afi rma que totes les viles tenen 
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una cara incerta, oculta i pròxima a la il·legalitat, materialitzada en l’estructura dels barris. A 
partir d’aquest plantejament, Sansot revela els components «louches», tèrbols, dels llocs que 
passen desapercebuts en les geografi es quotidianes d’un urbanita mitjà, un exercici semblant 
al desenvolupat en la poètica urbana d’Estellés. Ambdós autors exploren les capes ocultes 
de les ciutats des de marcs disciplinaris diferents i amb objectius que es podrien considerar 
convergents en l’activitat de conéixer l’espacialització de les activitats humanes.

Complementàriament, els llocs tèrbols de Sansot coincideixen amb les pornotopies de proli-
feració extensa proposades per Preciado perquè ambdós gaudeixen d’unes lleis específi ques 
que en marquen les dinàmiques. En concret, le quatier louche de Sansot «avait inventé 
d’autres regles plus faciles et plus acommodantes que les lois de la cité» (1994: 270). Dis-
trictes com el raval es regeixen pel seu propi codi, expressats en imatges poètiques com l’ac-
ció de despassar cortineta que dona accés al prostíbul (GFG, 2016: 353, 355 i 364), la nuesa 
de la Cordovesa (GFG, 2016: 356, 357, 361, 365 i 367) o el voyeurisme de l’orb i l’apotecari 
(GFG, 2016: 354, 366 i 367). Un conjunt de normes pròpies d’un sistema de desig masculí i 
heterosexual que, segons Sansot, s’expressa en espais bulliciosos poc transparents: 

On dit que le vice et le plaisir attirent les hommes, qu’ils impliquent des rencontres étranges. Davantage, 
ils les animent et ils les mettent en mouvement (nous mettrons au compte du mouvement des équivalents 
comme le bruit, la chaleur des couleurs, la vivacité des enseignes, la convoitise). (Sansot, 1994: 267)

L’apreciació pren forma en el sonet LII, quan s’inicia la trobada de l’orb amb les meretrius:

[…]
n’entraven cinc o sis amb l’orb,
i a l’habitació hi havia festa.

Cruixien llits, cruixien les rialles
de totes elles, mentre celebraven,
tan insensates, corregudes òptimes. (GFG, 2016: 355)

Açò ens indica que el raval estellesià és un espai carregat de terbolesa, com també ho són els 
altres indrets anteriorment assenyalats, perquè s’hi expressen relacions de poder desiguals 
entre els agents per raó de gènere i d’ascendència social i es recrea una ambientació on la 
mort i la sexualitat s’imbriquen. La pàtina tèrbola que Sansot associa als barris humils de les 
viles es concentra en alguns nodes com els següents, alguns dels quals ja han estat estudiats 
en la poètica estellesiana:

Nous sommes en présence de zones qui, au premier abord, ne sont pas tellement semblables: les alen-
tours de certaines gares, les ports, certaines quartiers poppulaires, ce qu’on appelait autrefois les bas-
fonds. Peut-on espérer, sans trop d’arbitraire, leur trouver un dénominateur commun? Nous devons nous 
tourner vers des qualifi cations atmosphériques qui valent au-delà des diff érences et des particularités. 
Il nous semble que l’hummidité pourrait constituer l’une d’entre elle et, à ce propos, nous aimerons 
esquisser une phénoménologie de l’humide. (Sansot, 1994: 271)
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Per al sociòleg, la formulació d’una fenomenologia de l’humit és un intent per defi nir sim-
bòlicament els llocs tèrbols, indrets amb absència de llum i amb defi ciències higièniques, 
també en el pla moral. Originàriament, els llocs per defi nició de l’humit són els propis dels 
estrats més baixos de la societat i s’amplia a tots els llocs tèrbols dominats per les passions, 
la corporalitat i el moviment. Són, en defi nitiva, els llocs i els espais per on transita la poètica 
estellesiana per a per a reconstruir l’abjecció literària que el món referencial li provoca. En 
l’àmbit de la sexualitat, les despulles corporals evoquen l’halo de l’humit en les restes semi-
nals a les baranes del riu i les butaques del cinema, els preservatius escampats als jardins o la 
roba interior. Els objectes i els espais convergeixen en l’esfera d’allò tèrbol, amb el cos com 
a element central com es veu en aquests versos de secrecions:

[...]
L’estrany orgasme perdurava, indòcil,
minuts després, entre un silenci unànime.
Les dones destres l’eixugaven amb
uns grans llençols, sense gosar tocar-la.
[...] (GFG, 2016: 360)

L’èxtasi de la Cordovesa retorna a l’ambient humit de les cambres del raval on les restes cor-
porals confi guren la imatge poètica de l’entorn i l’animalitat de la protagonista, com ocorre 
en el text LXV:

[...]
com si els gargalls de l’esperma et donassen
una alegre en els ossos, o saba,
aquella llum en els ulls, o vivesa,
aquells fulgor en les dents, o innocència!
[...] (GFG, 2016: 368)

L’exaltació del desig femení del text suara citat també és present en altres poemaris com 
Àvida dama (SD), un recull de només dos poemes en què la veu poètica masculina descriu a 
un tu-espill una trobada sexual en una pensió. El primer text comença amb la presa de cons-
ciència d’una actitud pecaminosa encarnada en un cos:

HAS escrit la paraula: vici.
I contemples el cos, llarguíssim,
els ulls grans i la boca gran,
per una porta mig oberta del
passadís de la pensió.
[...] (AD, 2018: 377)

Posteriorment, el contacte es dona en la cambra de la pensió, on el tu-espill s’erigeix en mes-
tre que intenta orientar la dona i el seu àvid desig, com indica el títol del poemari. L’actitud 
didascàlica retorna a les pornotopies, com ja hem vist amb Na Zeus:
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[...]       
       La iniciaves, lent,
i ella accedia; i aplicada alumna,
et feia sempre tots els exercicis.
Però esperava sempre més. La veus,
nua, en el llit, amb el somriure trèmul,
i tu ja havies esgotat el teu
repertori. Aleshores repetíreu
una per una totes les lliçons.
[...] (AD, 2018: 378)

Aquestes mostres, unides a la sensualitat de l’hotel de Gentil burgesa (SD) caracteritzen els 
personatges femenins com éssers insaciables sempre associats a espais prototípics de les tro-
bades sexuals. En aquest sentit, l’espai queda impregnat d’allò que Sansot anomena l’humit 
i es perfi la com un espai contingent determinat per les pràctiques que s’hi desenvolupen.

Pel que fa a l’univers sensitiu dels textos, la presència de la humitat com un component 
defi nitori del raval desplaça la percepció visual com a primer canal d’informació i el poeta 
es preocupa per activar altres vies perceptives com l’oïda i el tacte. Aquests dos sentits am-
plifi quen la percepció de l’espai; especialment l’oïda, perquè és un moviment «de fora cap a 
endins» (Duch i Mèlich, 2003: 201) que situa el subjecte a mercè del món exterior als seus lí-
mits i els sons que l’envolten. Mentre que, amb la vista, la fi xació en un o altre objecte depén 
de l’acció del subjecte de dirigir l’atenció a un focus. Per aquest motiu, l’oïda complementa 
la imatge de l’espai, ja que els sons inunden el paisatge sensitiu i reforcen la percepció de 
l’espai. Així ocorre en la reiteració del cruixir dels llits i de les rialles en el poema LII o les 
veus dels infants, que reblixen l’escena de les dones desfi cioses, i el cruixit de les cigales 
del text LXI. A més, és de destacar que l’univers estellesià gaudeix de sons reiterats lligats a 
espais molt concrets com el cruixir dels taüts, anàleg al cruixir dels llits en L’Hotel París, 
l’enrenou dels ferros dels tramvies en Llibre de meravelles i altres textos o els sons dels pisos 
veïns en «Coral romput».

La complexitat de l’aproximació sensitiva coincideix amb l’observació fenomenològica de 
l’humit, un aspecte que es vincula a la dimensió del tacte, tan present en l’expressió de la 
sexualitat. Duch i Mèlich (2003) coincideixen en dir que el tacte i l’oïda són dues fonts sen-
sitives amb molts punts en comú, ja que la informació que faciliten es dona de manera pro-
cessual, és a dir, no instantàniament, com passa amb la vista. En El gran focs dels garbons, 
l’esfera tàctil s’enriqueix amb l’olfactiva per a perfi lar l’atmosfera espacial del bordell, en 
adjectivacions que omplin l’entorn rural de «mosques apegaloses», «dones coentes», «cos 
humit o fresc», «suada màrfega» o «endurit delit». Alhora que la temporalitat de les escenes 
sexuals es defi neix dotant de materialitat el pas del temps en una «hora espessa» i un «silenci 
dens».
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Conclusions parcials

Les imatges urbanes i la plasmació de records ancorats a la ciutat és una de les constants de 
la poètica de Vicent Andrés, tant si es tracta de la memòria amorosa de la ciutat de València 
com si es recuperen imatges del magma urbà anònim que envolta el jo poètic. Aquesta omni-
presència de la urbs, en tant que component vital del projecte estellesià, fa entroncar l’autor 
en el fl ux de discursos artístics contemporanis que pivoten al voltant de la idea de ciutat i del 
que representa. Malgrat l’atracció que el projecte urbà desperta en la literatura del segle XIX 
ençà, els mecanismes per a representar-la han evolucionat i s’han enriquit gràcies al concep-
te de ciutat que cada corrent estètic, període i autoria ha generat en els textos. Aquest canvi 
va des de la representació física de l’entorn a l’evocació subjectiva, passant per la metaforit-
zació o l’aplicació de diferents fi ltres que condicionen la visió de la ciutat.

Hem vist que, des de la geografía, Carles Carreras estableix tres graus en els usos literaris 
de la ciutat: el paisatge que fa de teló de fons als personatges, l’ambient condicionant de les 
accions d’aquests o un tot protagonista que uneix els personatges i l’entorn en una cosmo-
visió compartida. Complementàriament, les ciutats produïdes pels textos també gaudeixen 
de certa gradació en la concreció i fi xació percebudes: aquesta s’estén des de l’experiència 
de l’espai viscut, el record de les imatges passades o la fabulació que evoca una urbs imagi-
nària. Aquestes dues vies d’aproximació s’entreveuen en la lectura de la ciutat de paper que 
Vicent Andrés Estellés desplega en els seus poemaris i la perfi len com un element poètic que 
evoluciona al llarg de l’obra.

Com ja hem assenyalat a l’inici del capítol, és simptomàtic que el primer poemari publicat 
per Vicent Andrés Estellés en català porte per títol Ciutat a cau d’orella (1953), una deno-
minació fruit de l’atracció per la forma urbana que pren diverses formes al llarg del poemari. 
A la vista de les anàlisis efectuades, el text representa a petita escala l’evolució de la imat-
ge de la ciutat en un primer estadi: recordem que l’estructuració tripartida en «Ciutat que 
s’endevina», «Ciutat que es veu» i «Ciutat que se sap» respon a les tres fases d’aproximació 
epistemològica al concepte urbà. Aquests tres moments de la ciutat literària es corresponen 
amb tres etapes en la consecució de la imatge urbana: des de la visió fabulada en què la vila 
és un simple paisatge, a la vivència de l’espai que condiciona el posicionament del jo poètic 
respecte del món que l’envolta.

La transformació de la ciutat al llarg del poemari serveix de punt de partida de l’evolució 
que la poesia de l’autor desplegarà al llarg de la seua trajectòria. Nascuda inicialment com 
una peça més de l’estètica garcilacist,a la ciutat endevinada pel poeta remet a unes evocaci-
ons, en certa mesura abstractes, on projectar la tensió entre el paradís i el desig. Així doncs, 
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inicialment l’escenari urbà s’insinua, contradictòriament, com el paradís perdut a causa de 
la carnalitat femenina evocada en les formes urbanes i, alhora, com la seu de la innocència 
en «¡Oh tu, ciutat del quasi, mai del ja!».  Posteriorment, la visió de la ciutat esdevé cada 
vegada més concreta sota el vers «¡Oh ciutat aleshores del només!» en el cicle dedicat a la 
vila de Tarragona, que és vista mitjançant els seus monuments i arquitectures clàssiques i 
religioses. En aquest punt de l’engendrament de l’espacialitat urbana és signifi catiu que les 
primeres imatges referencials siguen, com déiem, edifi cis religiosos. La representació de la 
seu tarragonina, els claustres o el monestir de Poblet amb un aire místic i heroic concorda 
amb l’estètica classicitzant i gens vinculada a apel·lar a la realitat històrica del moment. En 
canvi, la tercera part del recull presenta una ciutat coneguda, «que se sap», fruit del canvi 
estètic que abandona els preceptes garcilacistes i s’acosta a una postura referencial del fet 
urbà i de l’ambient de postguerra en poemes com «Goig del carrer» o «Criatura en dissabte». 
La representació de les imatges del carrer posa els fonaments per a un gir en l’ideari poètic 
estellesià, que incorpora la realitat de la veu literària com a matèria primera de creació. Amb 
aquests plantejaments, Josep Ballester afi rma que Estellés aconseguí no sols «trencar el con-
cepte tradicional de la poesia, sinó negar el transcendentalisme que perd de vista la realitat 
de l’ésser humà» (2003: 66).

Així doncs, encara que Llibre de meravelles (1956-1958) és el recull que entronitza l’autor 
com un «poeta de realitats», el discurs sobre la quotidianitat que s’ha iniciat en el poemari 
de 1953 s’amplia en un grapat d’obres anteriors a la crònica de meravelles. L’estudi dels po-
emaris del decenni dels anys cinquanta, com El monòleg (1956) i L’entreacte (1954-1957), 
ens ha permés llegir la incorporació de l’entorn que envolta el jo poètic com una recodifi ca-
ció de l’obra estellesiana. És justament a la llum d’aquests reculls que hem divisat en la nova 
poètica de la quotidianitat un component que supera la descripció i que advoca per un punt 
de vista crític de la realitat inserida en el text literari. En aquest procés, hem considerat les 
refl exions metapoètiques d’El monòleg com els principis des d’on encarar aquest component 
ideològic que caracteritza la quotidianitat crítica. En concret, la presa de posició i de cons-
ciència respecte del règim de silenci i de pau imposada és un punt clau en la superació de la 
por i la determinació de poetitzar tot allò que les instàncies polítiques i algunes d’estètiques, 
com el garcilacisme, negaven.

Aquesta poètica, que para atenció als aspectes nimis de la vida i utilitza la microhistòria com 
a material literari, forma part de la tendència a la subjectivització propiciada pel gir cultural 
de què participen els estudis de l’espacialitat. No obstant això i en la línia del que apuntàvem, 
la quotidianitat estellesiana no respon només a un objectiu costumista, sinó que respon a la 
necessitat d’historitzar la subjectivitat (Le Bigot 2012) per a explorar el nexe que connecta el 
jo amb el nosaltres. La postura ideològica que desprén aquesta consideració de l’experiència 
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d’allò quotidià ens ha portat a considerar-la, tot seguint Pons (2015), com «quotidianitat crí-
tica». Aquesta fórmula posa de manifest que l’ús de la intrahistòria en l’univers estellesià no 
és un eix temàtic, complementari a l’amor o la mort, com algunes vegades s’ha dit, sinó que, 
a la llum de les anàlisis efectuades sobre la imatge del territori i de la ciutat, és un mecanisme 
per a vehicular un posicionament social i polític a través els textos.

Per tant, el component espacial de la literatura supera la simple condició d’escenari i s’en-
gega com un aspecte central temàticament però, sobretot, com un mecanisme de transmissió 
discursiva. Aquests trets han estat constatats en Llibre de meravelles, potser l’obra on més 
clarament podem observar el procés de literaturització amb objectius que sobrepassen la 
recreació artística de la ciutat com a obra.

Com ha assenyalat la major part de la crítica, el poemari és un inventari de la postguerra 
urbana disposat a testimoniar els fets d’un temps i un espai molt concrets. No obstant això, i 
segons les anàlisis espacials, el poemari es pot entendre com una xarxa de llocs signifi catius 
en forma de mapa. La lectura de l’obra, com si d’un mapa es tractara, focalitza l’atenció so-
bre el punt de vista d’enunciació de l’espai literari i sobre la simbolització d’aquest derivada 
de l’experiència. Amb l’espacialització de la postguerra, el temps històric pren dimensió 
material i pot ser llegit i analitzat com ho és l’espai. Per aquest motiu, hem considerat adient 
defi nir el poemari com un mapa cognitiu de la ciutat de València en la postguerra, és a dir, 
un conjunt de recorreguts i punts que la veu poètica transita i converteix en literatura. Tot 
seguint l’estudi de les pràctiques espacials que va efectuar Michel de Certeau, el jo poètic 
és entés com un marcheur que recorre discursivament els espais i els llocs farcits d’història.
Així doncs, el poemari de meravelles és un mapa literari de la ciutat de València on el jo 
poètic és alhora passejant i enunciador del cap i casal. Estretament lligada a aquesta fi gura, 
hi ha la del fl âneur, que recorre la ciutat amb el deler de descobrir-la des de l’embadocament; 
en el cas d’Estellés es tracta d’un fl âneur amorós que recorre la ciutat. En l’anàlisi de poemes 
com «Postal» o «No escric èglogues», hem vist que el passeig permet que el jo poètic es tro-
be amb l’alteritat urbana i plasme imatges poètiques de les interioritats de la vila. L’actitud 
activa del fl âneur estellesià recorda als trets que Anna Maria Iglesia (2019) atribueix a les 
fl âneuses de la literatura decimonònica. En tots dos casos, tant el caminant subaltern d’Es-
tellés com les passejadores femenines fan del passeig un acte de coneixement urbà. Aquesta 
visió endòtica propiciada pel passeig forma part de la quotidianitat crítica i és, a fi  de comp-
tes, la manera com l’autor focalitza les imatges del dia a dia en textos poètics. A més, el dis-
curs sobre la ciutat passejada a peu de carrer s’allunya del monumentalisme sacre expressat 
en Ciutat a cau d’orella i inclou les taques de combustible a l’asfalt o els llençols estesos al 
balcó elevant-los a la categoria de literatura. Aquesta historització de les subjectivitats que 
el poeta inventaria al llarg de les caminades per València canvia la perspectiva d’admiració 
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i situa la mirada en un pla d’horitzontalitat respecte de l’objecte poètic. Amb això, la veu 
literària connecta amb l’enciclopèdia cultural compartida de la comunitat de recepció a què 
apel·la, i el sentit poètic dels seus textos esdevé comunicable gràcies a la projecció afectiva 
que destil·la el paisatge urbà. 

En última instància, aquest és l’objectiu fi nal que persegueix l’autor: la creació d’un vincle 
amb el públic receptor gràcies al text literari. A més, a aquest propòsit s’uneix el fet que la 
poesia estellesiana es dirigeix a una massa social de la qual parla i la qual dignifi ca com a 
matèria poètica de primera magnitud. L’autor enuncia el paisatge humà i urbà de la postguer-
ra, tot formant-ne part amb la fi nalitat de referencialitzar-lo i preservar-lo de l’oblit.

Complementàriament, l’enunciació de la ciutat en forma de passeig porta l’autor a fi xar-se 
en llocs concrets que converteixen la ciutat en un fenomen intra i extraliterari capaç de donar 
una visió concreta de la València dels anys cinquanta. Amb la fi xació dels llocs concrets on 
es desenvolupa la vida, la ciutat abandona defi nitivament la qualitat d’escenari i es conver-
teix en un mitjà que condiciona l’expressió literària i on apareix el component polític de la 
poètica. Els llocs de la quotidianitat, per tant, són utilitzats per Vicent Andrés Estellés com a 
dipòsits del temps i de l’estructura social on descansa la càrrega crítica respecte del moment 
històric. Ho hem identifi cat en el poema «Cos mortal», en què l’autor basteix una col·lecció 
aparentment innòcua de topònims que en el fons resulta ser un exemple clar on identifi car la 
fal·làcia de la transparència espacial que Lefebvre (2013) denunciava. A fi  de comptes, bona 
part dels usos dels llocs literaris de la postguerra com hem vist amb la presó d’«Arbres de 
pols» o els trens de «Creuant la nit» són dispositius de denúncia de la funció disciplinària 
del règim polític en el pla simbòlic i espacial. 

En el mateix ordre de coses, el poema «Fundacions de la ràbia» fa una crítica explícita al 
control disciplinari de la ciutat i dels habitants tot acusant «la moral a cavall» de ser la força 
repressora que condiciona la naturalesa dels llocs on actua. En aquest sentit, els cinemes o la 
platja són llocs sovintejats pel poeta a causa de la seua vinculació amb l’esfera sexoafectiva 
i, en conseqüència, també amb la denúncia de la censura moral imperant. Com hem vist, 
l’espacialitat unida a l’expressió de la sexualitat és gairebé una constant en la lírica del de 
Burjassot, bé des de l’antropomorfi tzació del territori en cos de dona fi ns a la potència afec-
tiva dels recorreguts urbans tot passant alguns llocs on la sexualitat es desplega àmpliament. 
Poemaris com L’Hotel París, Testimoni d’Horaci o El gran foc dels garbons ens han permés 
explorar la projecció espacial del sexe en Estellés com a mecanisme crític. Arran del con-
cepte de «pornotopia» elaborat per Preciado (2010), hem ampliat les funcions de la repre-
sentació espacial en la literatura, ja que ens trobem amb un principi teòric que enllaça espai i 
sexualitat com a eines d’exteriorització de les estructures de poder de la societat. Amb això, 
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l’aplicació de la idea pornotòpica a la lírica estellesiana ens ha donat peu a analitzar a través 
dels espais de representació el control sexual i moral imposat en el codi comportamental del 
franquisme.

Mitjançant l’anàlisi de la funció normativa de l’espai, expressada en les pràctiques sexuals, 
podem entendre els mecanismes de construcció del desig en la poètica de l’autor de Bur-
jassot, com ha passat en els tres poemaris adés assenyalats. Els llocs sexuals dissenyats per 
Vicent Andrés Estellés estan marcats per una sèrie de concomitàncies que ens permeten 
defi nir-los en base a un patró, més o menys, unitari. 

El primer aspecte que es desprén de l’anàlisi pornotòpica és que la sexualitat queda deslo-
calitzada de l’àmbit privat i domèstic en alguns poemaris d’Estellés. És el cas dels hotels, 
les pensions, les cases d’hostes i els bordells presents en els tres reculls. Amb la constitució 
d’aquests espais, símbols de la contemporaneïtat, la poètica verbalitza els escenaris de la 
privacitat i expressa allò que inicialment no havia de ser ni vist ni oït gràcies a l’acció d’un 
jo poètic voyeur. Especialment en L’Hotel París, la transmutació del jo poètic en un voyeur, 
que narra els fets de les habitacions i els hostes, esdevé un mitjà per a revelar una quotidi-
anitat amerada en l’estètica del lleig i, en certa manera, de la marginalitat. Aquesta acció 
converteix la ciutat en una amalgama complexa de relacions i obertures entre la privacitat i el 
món públic, com ocorre en les cases d’hostes que contribueixen a una visió oberta de la ciu-
tat. Així doncs, en aquest poemari, com també en els altres, la publicació de la quotidianitat 
privada s’utilitza per a explicitar un seguit de pràctiques sexuals que subverteixen els codis 
morals del context de producció, un treball poètic anàleg a la constitució de la quotidianitat 
crítica.

El segon aspecte que connecta els tres llibres és la presència de tres protagonistes feme-
nines erigides com a centres productors de desig: Françoise de L’Hotel París, Cheryl de 
Testimoni d’Horaci i la Cordovesa d’El gran foc dels garbons. Aquestes tres dones ocupen 
cadascuna de les pornotopies dels textos: l’hotel, la cambra i el bordell del raval, respecti-
vament. A més, a aquesta tríada hem de sumar els personatges femenins d’El primer llibre 
de les èglogues, concretament Galatea, Fedra i Corinna, les quals també són les ocupants de 
les formes espacials del desig, cambres de barris portuaris. Aquest mosaic de personatges 
femenins comparteixen algunes característiques defi nitòries que les erigeix com a símbols 
de passió. Com bé ha apuntat Francesc Parcerisas, en el poemari parisí el jo poètic locutor 
intenta establir un diàleg amb Françoise, la protagonista, que malgrat ser-ho no té veu en 
cap moment del recull, amb la qual cosa esdevé un objecte d’admiració eròtica i una inter-
locutora silent. Aquesta situació es reprodueix en Cheryl i la Cordovesa, en tant que són 
el centre d’atenció dels textos però no esdevenen en cap cas enunciadores, en paraules de 
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Montserrat Palau (2006: 127), han estat objectes representats però no subjectes actius en el 
discurs. Una tendència que contrasta amb les llargues intervencions de les protagonistes de 
les èglogues, les quals es conformen per una polifonia entre personatges masculins i feme-
nins. No obstant això, la consideració objectual dels personatges femenins dels altres textos 
comporta l’atribució d’una càrrega material fortament representada en el cos. Així doncs, 
hem vist com la corporalitat exhuberant de les protagonistes es constitueix en una segona 
«topia», com ja havia apuntat Foucault (2010), plena de tensions poètiques. Recordem que 
l’adopció del punt de vista crític en relació a la quotidianitat s’ancorava en la poetització de 
la materialitat del món de postguerra. Doncs bé, les referències a la materialitat en les por-
notopies també té un clar lligam amb el cos com hem vist amb els versos dedicats a Cheryl  
i alguns objectes de l’univers erotitzant dels espais.  Un dels aspectes de la visió material i 
brutal de la sexualitat i allunyada de la transcendència amorosa és la constant presència de la 
prostitució en els textos que hem analitzat fi ns al moment, així com també de les violacions 
i els estupres. La mostra més evident n’és la creació de la Cordovesa del raval, meretriu del 
bordell, però també de Corinna en les èglogues i les al·lusions en els dos textos de la trilogia 
parisina. Estretament lligada, hi ha la tendència a confi gurar espais de trànsit, com els hotels 
i els bordells, ocupats per dones que s’allunyen de l’ideal romàntic i que en molts casos són 
situades al marge de la societat és una de les observacions constatades en l’anàlisi efectuada. 
Aquest tractament de l’espacialitat i els personatges ens ha permés entendre les pornotopi-
es com eines de subversió estètica i moral en el context de la poesia catalana del moment. 
L’expressió d’una quotidianitat dels marges ha donat veu al costat abjecte de la poètica este-
llesiana seguint els plantejament de Julia Kirsteva (2006) i, a més, ha afavorit l’emergència 
de la tercera constant dels textos.

En tercer lloc, un altre aspecte que connecta totes les obres que giren al voltant de la idea de 
la pornotopia és la tensió entre pecat i castedat, conseqüència de l’expressió dels escenaris 
abjectes. Com hem vist més amunt, Kristeva afi rma que la presència de l’abjecció en la 
literatura moltes vegades porta aparellada la presència dels oposats pur-impur, pecat-virtut 
o moral-immoral. La revelació literària d’una sexualitat basada en prostitució, violència i 
voyeurisme comporta l’aparició d’una contradicció que enriqueix la conformació de l’uni-
vers poètic: la necessitat de purifi cació. Com hem vist en els poemes d’El gran foc dels 
garbons, Àvida dama i Gentil burgesa, la representació de dones insaciables en contextos 
abjectes aboca la veu poètica a aprofundir en la consciència del pecat. És, però, en el darrer 
text de L’Hotel París on es reforça la necessitat de catarsi. A causa de l’omnipresència de la 
clandestinitat i la censura moral de l’època, hem advertit que els poemaris necessiten expres-
sar l’abjecció i la terbolesa de les imatges recreades per a trencar amb la pau i l’estabilitat 
imposada. Malgrat, però, l’acció d’aquesta poètica subversiva amb l’ordre moral, el poeta 
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necessita un procés de catarsi per a superar la foscor, és, com ja hem vist, la present en la 
peça XII del text parisí.
En síntesi, els espais de l’erotisme d’aquestes textos literaris, concentrats en les pornotopies 
desplacen la sexualitat de l’àmbit domèstic i ocupen l’esfera urbana amb la intenció de fer 
pública una dimensió oculta. Açò ho hem observat en la conversió de les baranes del riu, 
els cines i la fi ra en punts clau del mapa del desig de la ciutat de València, però també en la 
constitució dels hotels i els barris perifèrics en llocs on es desplega una part subterrània a la 
vida ofi cial. Aquesta intenció entronca amb els preceptes del mecanisme de la quotidianitat 
crítica: enunciar allò invisible i diari que conforma l’estructura social. Així doncs, amb la 
visió crítica de l’espacialitat, hem identifi cat els processos amb què l’autor il·lustra la vida 
col·lectiva i mostra les conseqüències subjectives de les penúries socials i sexoafectives de 
la postguerra.
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7. Les geografi es interiors

El meu país és ma casa…

Tardor

La lògica de l’apropiació espacial lefebvriana postula, en concomitància amb el model an-
tropològic dels nínxols territorials (Giménez 1999), que els subjectes parcel·len mentalment 
els espais per a entendre l’organització territorial del món. L’estructuració de la xarxa d’es-
pais en cercles concèntrics facilita l’aproximació epistemològica al fenomen de l’espacia-
litat, amb la qual cosa els espais poden ser percebuts com anells concèntrics al voltant del 
subjecte. Pel que fa als tres espais principals ―el global, el mixt i el privat (Martínez Gutié-
rrez 2013: 44)― que ja hem apuntat en el capítol 4: el territori i la pàtria responen a la zona 
global, ja que és on fl uctua la identitat col·lectiva unida a una visió molt més ampla del vast 
món. Mentrestant, la ciutat s’ubica en l’àrea mixta en ser un espai intermedi entre la proxè-
mia i l’amplitud territorial, una mena d’espai de trànsit entre la privacitat i la publicitat com 
hem vist en el capítol anterior. I pel que fa al rang privat de l’espai, aquest està representat 
principalment per la casa i els llocs de la domesticitat.

Aquesta fi xació de l’espai en tres grans àrees a partir de les quals s’esquematitza el món 
en el pensament occidental, comporta l’existència de fronteres i zones intersticials entre 
cadascuna de les parcel·les. Posem per cas els límits físics que separen els països o els ter-
mes de les ciutats i les superfícies periurbanes. Malgrat que en la dimensió geogràfi ca i en 
la planifi cació territorial aquests espais fronterers es despleguen amb escreix, en l’àmbit del 
pensament i els espais de representació els límits entre els rangs adés apuntats són impreci-
sos i mòbils. Un exemple en la literatura estellesiana és la constant connexió entre la ciutat 
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i el territori, dos zones que, en el pla teòric, resten separades a causa de les divergències en 
la seua constitució però que literàriament són consecutives. Potser aquesta permeabilitat es 
deu a l’omnipresència de l’entorn urbà en la poesia del de Burjassot, conseqüència directa de 
la contemporaneïtat i del pes que la ciutat i els seus voltants assoleixen des fi nals del segle 
XIX fi ns ara. En relació al que explicàvem en el capítol 6, on diferenciàvem la concreció de 
la ciutat de l’extensió circumdant de l’entorn urbà, les fronteres entre el nucli material de la 
ciutat i les zones suburbials, periurbanes o, fi ns i tot, les rururbanes permetien la dispersió 
de la vila i el contacte directe amb la ruralitat territorial. Paral·lelament, el replegament de la 
urbs cap a l’interior, cap a les zones intersticials entre el rang mixt i el rang privat, focalitza 
l’atenció en llocs que connecten el món domèstic i l’urbà. Es tracta de llindars com els por-
tals, els bucs de les escales o les obertures arquitectòniques dels habitatges.

Des d’aquesta perspectiva, no és possible una oposició fèrria entre espai urbà i espai domès-
tic, ja que el segon es troba immers dins el magma urbà, com diu Marta Llorente: «Las ciuda-
des ocupan el centro de nuestro espacio, alineadas a la entidad singular de nuestras casas, de 
nuestros dominios personales, dominios que también se ordenan con respecto a sus vínculos 
con los marcos comunitarios de las ciudades» (2015: 346). Un exemple de l’entorn domèstic 
com a part de l’univers urbà és la construcció d’edifi cis que fan permeables els límits entre 
ambdós esferes. És a dir, la creació de fi nques integrades en l’ecosistema urbà, bé arquitec-
tònicament o socialment com ocorre en dos projectes instal·lats a València i Barcelona arran 
de les necessitats habitacionals dels anys trenta. La Finca Roja (Enrique Viedma, 1933) del 
Barri d’Arrancapins de València n’és un dels màxims exponents de noves construccions de-
dicades a albergar l’èxode rural del primer terç del segle XX; com també ho és la racionalista 
Casa Bloc (Josep Lluís Sert, Josep Torres i Joan Baptista Subirana, 1936) de Sant Andreu 
de Palomar, a Barcelona, que acolliria les famílies treballadores dels incipients nuclis indus-
trials. Totes dues fi nques, promogudes arran de les successives lleis d’habitatges econòmics, 
pretenien millorar les condicions habitacionals de la classe obrera així com reformular la 
idea de ciutat de principis de segle. Les illes de cases s’inscriuen en els barris amb la intenció 
de crear alternatives a «la típica manzana de los ensanches burgueses, buscando una relación 
de continuidad con la ciudad tradicional» (Ajuntament de València) en el cas de Viedma i la 
Finca Roja, i pel que fa a la Casa Bloc, l’objectiu de contraposar-se, sense ser-hi oposada, 
a l’Eixample de Cerdà del segle XIX. Com veiem en els plànols reproduïts, els habitatges 
s’erigeixen en illes de cases completes, cosa que propicia que el bloc d’apartaments estiga 
en constant contacte amb els carrers que l’envolten i que oferisca espais «urbans» en els 
interiors, com patis, jardins o botigues en els baixos.
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FIGURA 13: Ubicació de la Finca Roja al districte d’Extramurs (València). [Imatge extreta del Catàleg de 
béns i espais protegits de l’Ajuntament de València]

                                                            

FIGURA 14: Ubicació de la Casa Bloc al districte de Sant Andreu (Barcelona). [Imatge extreta del web de 
l’Ajuntament de Barcelona]

Aquesta alineació entre urbanitat i domesticitat s’il·lustra en una sèrie de llocs que Marta Se-
garra proposa com a constitutius de la ciutat oberta, els límits de la qual, com els dels exem-
ples arquitectònics suara citats, no tenen una entitat fèrria sinó que s’estenen en diverses 
direccions. Així doncs, el principi d’obertura de la ciutat és la clau per a situar en el mateix 
eix de coordenades la casa i la ciutat, com ja hem assenyalat en relació de les representacions 
literàries de l’hotel:

Dins de la ciutat oberta, es poden distingir diversos graus d’obertura, o fi ns i tot diversos espais més o 
menys diferenciats, […] l’habitació, la casa i el carrer, tres espais on passem bona part de la nostra vida 
i que ens condueixen aquí a una refl exió sobre la noció d’obert i tancat, amb relació a la ciutat. (Segarra, 
2014: 9)

Arran d’aquestes afi rmacions s’amplifi ca el concepte de privat i s’altera la idea tradicional 
de ciutat; a més, s’habilita una posició intermèdia entre l’interior i l’exterior, el tancament 
i l’obertura. Com també s’amplifi ca el concepte de casa, que supera el tancament sobre si 
mateixa, i es contagia dels aires urbans gràcies als subjectes que transiten els dos espais com 
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vectors. L’alineació entre les dues esferes crea uns límits permeables que, com déiem, les 
interconnecta arquitectònicament i mental. 

Aquesta concepció «oberta» de l’espai troba en la literatura un terreny fèrtil on fer proliferar 
la refl exió i la representació de les qualitats i les relacions entre els subjectes i els àmbits 
geogràfi cs. Josep Pla ens en dona una mostra, tot il·lustrant el paper de les cases com a com-
ponents de la ciutat:

Agafades una per una, les cases de la Rambla són, si voleu, mediocres. Però un carrer no ha estat mai 
una successió de cases magnífi ques, deslligades, d’exabruptes personals. Un carrer és una successió de 
cases unides amb el vincle del veïnatge, de la interdependència ciutadana. Les cases de la Rambla són 
mediocres, però estan unides per una cinta invisible que les fon en un mateix destí funcional ciutadà. 
Això fa que a Rambla sigui un carrer ―un òrgan complet del conjunt de la ciutat. (Pla, 1972: 262)

Des d’un punt de vista focalitzat en la mirada interna, els carrers també formen part de l’uni-
vers domèstic, ja que són l’espai immediatament contigu amb què fan frontera i que pot ser 
observat des de l’ampit. Quim Monzó relata l’observació urbana de casa estant en el conte 
«Miro per la fi nestra»:

¿I el carrer? Per veure el carrer m’hauria d’acostar més a la fi nestra. Potser ha arribat el moment de 
fer-ho, per ampliar el camp de visió i perquè l’esquena se’m cansa, de tenir-la immòbil tanta estona. 
M’hi acosto, doncs. Des d’on era abans només veia l’edifi ci del davant. Ara també veig el carrer. Pel 
carrer passa un cotxe. Abans que entre en el camp visual se’n sent el soroll, que s’acosta, arriba al vo-
lum màxim quan passa per davant de la fi nestra i s’esvaneix quan tomba la cantonada cap a la rambla. 
(Monzó, 2007: 64)

Aquestes dues perspectives, que vinculen la ciutat i la casa contemporànies com dos entitats 
interdependents, també són presents en la poètica estellesiana com a mostra de les relacions 
entre la col·lectivitat del carrer i els subjectes que habiten la interioritat de les llars. En un 
sentit més ampli, veurem com l’exploració dels límits entre la interioritat i l’exterioritat és 
un canal per a la refl exió sobre la intersecció entre les condicionaments socials i l’esfera pri-
vada. És a dir, un mecanisme per a l’exploració dels efectes de l’esfera pública en la vessant 
endògena del fet poètic.
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7.1. Permeabilitat i trànsit

Que es guaiti ciutat
des de la fi nestra,

i es sentin els clams
de guerra o de festa:

per ser-hi tot prest
si arriba una gesta.

 
Joan Salvat-Papasseit

 
En el capítol anterior, el trànsit d’itineraris convertia la ciutat estellesiana un ens divers i ac-
tiu compost per camins resseguits i per punts explorats amb deteniment, com a components 
del fet urbà. Ara, però, ens centrarem en llegir la ciutat creada pel poeta des d’un altre punt 
de vista totalment oposat: com un objecte observat des de les interioritats de la llar. La fi gura 
del passejant és ara substituïda per la curiositat que possibilita admirar la ciutat com una rea-
litat aliena i externa. Aquesta mirada alteritzada13 radica en una posició d’observació zenital, 
com afi rma Michel de Certeau:

El cuerpo ya no está atado por las calles que lo llevan de un lado a otro según una ley anónima; ni 
poseído, jugador o pieza del juego, por el rumor de tantas diferencias y por la nerviosidad del tránsito 
neoyorquino. El que sube allá arriba sale de la masa que lleva y mezcla en sí misma toda identidad de 
autores o de espectadores. […] Su elevación lo transforma en mirón. Lo pone a distancia. Transforma en 
un texto que se tiene delante de sí, bajo los ojos, el mundo que hechizaba y del cual quedaba «poseído» 
(De Certeau, 2000: 104)

El jo poètic, per tant, abandona aquest conjunt heterogeni d’identitats que és la ciutat i esde-
vé un espectador en la grada de tot un món que es belluga sota els seus ulls:

Veig, des dels ponts, el lent, el trist, l’irremeiable
crepuscle suburbà: veig despulles, residus;
[...]
Veig cases, xemeneies: veig una polseguera
abatent-se, tristíssima, sense forces, com
un fracàs, silenciosa. Veig fracàs, veig silenci:
veig, des dels ponts, el pobre, el diari estupor. (CQOTP, 2014: 381)

Fet i fet, Estellés relata una ciutat contemplada des del panòptic de l’àmbit domèstic, un es-
pai immediatament consecutiu al jo poètic. Des del distànciament metafòric de la ciutat que 

13 L’alteritat de l’espai urbà és estudiada amb deteniment en l’article Mira-Navarro, Irene (2018)

«Entre la llunyania i la intimitat: l’enunciació de l’espai urbà en Vicent Andrés Estellés», Caplletra,

65, p. 131-149.
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propicien aquests indrets fl oreix la idea del jo i de l’altre i es defi neixen els rols d’observador 
i món observat:

                                Mire des de l’altura
del dia i l’any aquells, adorables tossals,
cossos, noms, dies, fúria (LM, 2015: 309)

La primera talaia des d’on s’albira la realitat urbana és un dels espais per excel·lència en la 
poesia del de Burjassot, la casa. En el procés d’escriptura d’obres com «Coral romput» o 
La nit,  la llar és l’abric i alhora l’obertura des d’on copsar la ciutat que viu portes enfora. 
El poemari L’amant de tota la vida conté un poema de títol clarifi cador pel que fa a la na-
turalesa de lloc elevat que és la casa: «El primer pis, venint del cel, era el nostre». En una 
altra composició de L’inventari clement de Gandia, la situació privilegiada del pis familiar 
al capdamunt de la ciutat propicia versos com aquests:

En Misser Mascó, 17. Al costat de Mestalla.
Enfront hi ha l’Albereda i, més avant, el riu.
Des d’on estic es veuen les palmeres més altes.
Des d’on escric es veuen, primerament, els llençols.
[...]
Els dies clars es veu, a l’esquerra, la mar.
La mar entre terrasses, feta a trossos de vidre. (ICG, 2012: 69)

Com ja hem apuntat, l’elevació geogràfi ca del món domèstic proporciona una vista panorà-
mica que permet concebre València des del llindar domèstic sota diversos prismes. En alguns 
casos la ciutat és un correlat dels temps de postguerra, i en altres és l’espai de les trobades 
amoroses i la quotidianitat. Aquesta darrera vinculació, entre els espais de la sexualitat i 
l’observació de la ciutat, ens situa en l’òrbita de les pornotopies analitzades en el capítol 
anterior. Recordem que aquests espais eren indrets que feien interaccionar escenaris públics i 
pràctiques del món privat, com ocorre en les terrasses. La xarxa topològica en Vicent Andrés 
Estellés s’estructura en dos plans, un a peu de carrer en què s’explora la ciutat interiorment 
―vegeu el capítol 6―, i un altre, a vol d’ocell, que llig la ciutat des de la distància. Però, 
malgrat que es tracte de nivells distints, la naturalesa dels llocs pornotòpics de la vila, coin-
cideix amb els emplaçaments de l’amor que hi ha a les perfi èries de l’àmbit domèstic. El 
vincle que connecta els hotels i bordells amb les terrasses, els portals o els bucs de l’escala 
és que ambdós contravenen el pacte de privacitat perquè són espais públics on es despleguen 
pràctiques tradicionalment atribuïdes al món privat, o, fi ns i tot, íntim.

L’espai que millor representa aquesta connexió i que enllaça les pornotopies dels dos rangs 
és la terrassa. Aquest és l’escenari des del qual Estellés activa la vista panoràmica de la ciutat 
i on es recull la naturalesa liminar que ja hem insinuat en les fi nestres d’El primer llibre de 
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les èglogues i El gran focs dels garbons. Els versos de Manual del malalt perfecte (1963-
1965) il·lustren el defi nitiu distanciament de la ciutat propiciat per l’alçada:

Darrere d’aquests vidres,
ol la ciutat, domèstica,
al matí, arran de carrer,
però en arribar als terrats,
progressivament predomina
una altra olor, un perfum net de l’aire,
viu, com rentat [...], (MMP, 1986: 190)

Des d’ací, la ciutat es manifesta en els versos d’Estellés com una realitat de la qual el jo 
poètic no participa però on sí que existeix un lligam:

Veig, des de les terrasses ―les terrasses domèstiques
on s’exposen, per odre, familiars assumptes,
assumptes conjugals, higièniques coses,
i això amb una sintaxi trèmula, del fi lferro ―,
veig, des de les terrasses, on s’exalta la calç
la meua pura Pàtria, la meua sola Pàtria,
allà en l’altra ribera, a l’altra part del vent. (CQOTP, 2014: 371)

Aquesta part de la casa és la regió de trànsit entre l’interior i l’exterior més dilatada, ja que es 
troba a cavall entre la domesticitat i el món públic. Són uns llocs permeables a la vida del ca-
rrer, que «permeten anar una mica fora sense sortir del tot de la ciutat, a una mena d’extraradi 
superior, una perifèria urbana que no és al voltant de la ciutat, sinó a sobre [...]» (Delgado i 
Juan 2011: 17). Versos com els següents fan indestriables els terrats de l’experiència zenital 
de la ciutat i de la presència d’elements provinents de l’àmbit domèstic:

Barana de ferro,
roba al fi l d’aram,
tests entre les teules,
paisatge urbà. (ATV, 2016: 172)

Tanmateix, aquests indrets tenen una entitat quasi sagrada en ser considerats els llocs de 
l’amor. Hi acullen les trobades dels amants justament per la naturalesa liminar que tenen, la 
qual és capaç d’afavorir un amor semipúblic en un espai perifèric, en termes de Delgado i 
Juan:

separen les persones de la quotidianitat que omple els carrers de la ciutat. No mostren, només insinuen, 
donen a imaginar, i aquesta semiinvisibilitat els converteix en autèntics racons amagats, gairebé secrets, 
que només desvetllen el seu misteri a qui està disposat a enfi lar-se a les alçades. (2011: 16)

Com veiem en aquests versos, les imatges evocades se situen en la línia de les afi rmacions 
dels antropòlegs, no es tracta de representacions explícites de la sexualitat sinó d’escenes 
suggerides:
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Hem assistit, des d’aquesta  terrassa,
des d’on hem vist dies de joia plena,
els cossos, nus, escampats a la sorra
o bé, breument, enlairats per les ones―,
a aquell secret moment de darreries,
l’enterrament, tristíssim, de l’estiu,
el seu previst acabament amarg. (SI, 1999: 187)

En conseqüència, a causa de la naturalesa semiprivada que tenen els terrats en Estellés són 
llocs propicis per a les trobades amoroses: 

Érem, tots dos, a la terrassa, nus,
com solem fer arribat el bon temps.
Vèiem la mar i les veles llunyanes.
Fumaves tu, tot mastegant un xiclet, 
i conversant, sense interès , de coses.
Seguidament has dut els dits al sexe,
iniciant l’acte masturbatori,
acte de tels i de profunditats. (S, 1983: 231) 

A més, es reforça la simbologia de les escenes nocturnes de la nit de sant Josep que fan dia-
logar l’experiència d’un temps passat amb la ciutat:

L’un al costat de l’altre, contemplàvem València.
Vaig sentir el teu braç que buscava el meu braç.
Fa deu anys, fa vint anys, fa trenta anys, jo no ho sé.
Era en una terrassa humil en els afores.
Tots els veïns pujaren i miraven València.
Els agradava molt la nit de Sant Josep. (LM, 2015: 288)

                                    

Aquestes escenes porten associada la sexualitat com un element fruit de la conjunció entre la 
nocturnitat i el foc de la festa, cosa que, reforça la consideració de les terrasses com a llocs 
semiprivats:

Les carcasses obrint-se en el cel de la fi ra.
Tota València en fl ames la nit de Sant Josep
mentre féieu l’amor en aquella terrassa. (LM, 2015: 241)

El panòptic des d’on el jo poètic contempla el món està marcat per l’experiència de la fron-
tera entre l’interior i l’exterior, allò domèstic i allò social. S’hi genera, doncs, una  dialèctica 
entre la proximitat i la llunyania que determina la mirada que s’aboca sobre la ciutat i la re-
lació que s’hi estableix. Així doncs, el món urbà és admirat, quasi museísticament, des de la 
frontera domèstica que permet objectualitzar-lo com un ens diferent que desperta admiració 
i curiositat. Aquesta arquitectura fi ccional queda refl ectida poèticament en poemes com els 
ja citats «El primer pis, venint del cel, era el nostre» i «Educadament, Misser Mascó, 17», i 
s’intueix en «Coral romput». En el primer dels textos, el jo poètic recorda les vistes que s’al-
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biraven des del pis i contempla la fi gura femenina que, com la ciutat observada, és objecte 
de fi xació:

M’agrada veure’t
amb un davantal
que et feia més nua,
més clara i tendral.
Jo no sé què fer,
si riure o plorar.
Des d’allí, s’hi veien
els trens i el solar.
Enormes els besos
i dura la carn.
Dies com aquells
ja no tornaran.
[...] (MMP, 2016: 171)

La versifi cació en art menor i la rima fàcil doten la composició de musicalitat i de ritme, 
alhora que les referències als diversos sentits amplifi quen el ventall perceptiu de la ciutat. Al 
llarg del text es localitza el sentit de l’oïda com una de les principals fonts d’informació del 
jo poètic sobre l’entorn, un fet que activa el paisatge sonor evocat en formes com «barama la 
vedella», «renilla el cavall», «els xiquets cridaven» o «xiulaven els trens». Amb versos com 
aquests es constata la simbiosi entre la urbanitat i la ruralitat dels trens i els animals, present 
en tota l’obra de l’autor, i es manifesta una concepció orgànica de la poesia, on el cos és el 
receptor fonamental d’informació que se sintetitza en l’evocació poètica i el record. Aquesta 
secció fi nal del poema il·lustra amb claredat la literaturització del coneixement de l’espai 
derivat del sistema perceptiu (Lindón 2012):

[...]
Els xiquets cridaven,
jugant, al solar.
Xiulaven els trens
un poc més avall.
La lluna redola
i el vent sobre el mar.
Barana de ferro,
roba al fi l d’aram,
tests entre les teules,
paisatge urbà.
De vegades m’entren
ganes de plorar. (MMP, 2016: 172)

La segona composició esmentada unes línies més amunt, «Educadament, Misser Mascó, 
17», és la peça fi nal de L’inventari clement de Gandia (1957-1961) i connecta espacialment 
amb el text anterior. Ambdós poemes focalitzen la visió de la ciutat des de les alçades amb un 
jo poètic ancorat a l’interludi de les terrasses, que amplia el camp de visió i presenta la ciutat 
en un aparador. Aquesta posició dista de l’acció de marcheur que el jo poètic havia explotat 
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en altres poemes i construeix una visió totalitzadora del fet urbà, allunyada del contacte di-
nàmic. La distància respecte de les pràctiques socials dels carrers de les ciutats transforma el 
jo poètic en una espècie d’ull celeste que ja no pot interactuar amb l’estructura social, sinó 
que només pot examinar-la i elevar-la a creació, com exposa Michel de Certeau:

Su elevación lo transforma en mirón. Lo pone a distancia. Transforma en un texto que se tiene delante 
de sí, bajo los ojos, el mundo que hechizaba y del cual quedaba «poseído». Permite leerlo, ser un Ojo 
solar, una mirada de dios. (De Certeau, 2000: 104)

La conversió del passejant en espectador comporta la creació de la ciutat-panorama en un 
mapa llegit des de les altures i explorat minuciosament, així es veu en L’inventari clement 
de Gandia:

[...]
Des d’on escric es veuen les palmeres més altes.
Des d’on escric es veuen, primerament, llençols.
Quan es mou un poc d’aire es veuen les palmeres,
verdes, entre un parell de llençols commoguts.
Quan la riuada, es veia, des d’ací, l’agonia
d’un parell de cavalls nugats en un estable.
Els dies clars es veu, a l’esquerra, el mar.
La mar entre terrasses, feta a trossos de vidre.
[...] (ICG, 2015: 196)

En el cas estellesià, la realitat observada terrassa enllà s’entén com una obra admirada i en 
certa manera posseïda per la veu poètica, ja que el relat la constitueix en una obra, com oco-
rre en aquests versos:

[...]
Jo no els puc mostrar cap cosa d’importància
entre les quatre pobres parets de casa meua:
no tinc quadres de fi rmes conegudes, il·lustres:
a penes, uns retalls, unes fotografi es
retallades d’algunes revistes il·lustrades;
però aleshores dic: ara veuran vostès.
i els trac a la terrassa i els dic: com va, això?
El mar esdevé meu. És com una obra meua.
És com un quadre, l’únic quadre que jo he pintat.
I tots diuen: el mar! Callen, bocabadats.
[...] (ICG, 2015: 196)

L’observació, doncs, esdevé mitjà de possessió del territori, ja que aquest queda objectualit-
zat a causa de la distància. L’alterització a què se sotmet la ciutat és paral·lela a la donada en 
els cossos femenins, recordem la identifi cació que Montserrat Palau (2006) feia al fi l de les 
vinculacions entre dones i espai, vegeu  el capítol 5.
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En un altre ordre de coses, i a pesar del component emocional que desprenen les terrasses, 
no tots els espais de trànsit entre la privacitat i el món públic gaudeixen d’aquesta dimensió 
afectiva. Amb açò, veiem que l’obra del poeta torna a bascular entre un eix positiu i un de ne-
gatiu i, en conseqüència, la naturalesa dels llocs liminars se’n veu afectada. El costat negatiu, 
representat en escenes de mort, misèria o repressió, es materialitza en alguns indrets concrets 
de l’imaginari del poeta. Un exemple n’és el buc de l’escala, un espai que fl uctua entre l’es-
fera privada i l’esfera pública i, que en l’univers estellesià, evoca la mobilitat entre aquests 
dos escenaris. A grans trets, l’al·lusió a l’escala és reiterada en l’obra de l’autor, un fet que 
podem associar a la concepció de la casa com un apartament inserit en un bloc d’habitatges. 
Amb la qual cosa, la llar queda encapsulada en la part superior de l’edifi ci, rodejada d’altres 
llars i connectada amb el carrer per l’ascensor, les fi nestres i el buc de l’escala. 

Tots aquests espais simbolitzen la transició entre dos estats o dos escenaris diferenciats, 
d’una banda, la privacitat i la publicitat i, d’altra banda, l’interior i l’exterior. Aquestes pa-
relles categòriques, però, en la poesia estellesiana són permeables, amb la qual cosa s’enca-
beixen en la idea de limen que planteja Westphal (2007: 73). En la teoria geocrítica, el limen 
contrasta amb el limes en la capacitat per ser transgredit, vol dir açò que mentre el limen és 
una «frontière poreuse destinée à être franchie» (Westphal, 2007: 73) el limes és una «ligne 
d’arrêt» (Westphal, 2007: 73). Aquesta diferenciació posa de manifest que hi ha qüestions 
que no es reparteixen taxativament en dues esferes sinó que estan interconnectades, com per 
exemple, la vida privada i la vida pública. En capítols anteriors (vegeu 6.2.), apuntàvem que 
la vida quotidiana és el punt de confl uència entre la individualitat i la col·lectivat, ja que és 
l’entorn on el poeta pot «parlar de l’home amb minúscula, que és l’única manera de com-
prendre els humans i de comprendre’s com a persona» (Calafat, 2004: 89). Per aquest motiu, 
Vicent Andrés Estellés efectua una espècie d’antropologia minuciosa de la vida quotidiana i 
converteix alguns espais, com les escales o les fi nestres, en vèrtexs de connexió entre la sub-
jectivitat de la veu poètica i el ressò del context històric de producció. A grans trets, retornem 
a la idea que el poeta s’encarrega de representar literàriament les conseqüències psicosocials 
del franquisme mitjançant l’acció de l’espacialitat. 

Ja hem vist, a propòsit de la ciutat i els indrets urbans com cinemes o hotels, que la repressió 
moral i la misèria sexual eren il·luminades gràcies a la constitució dels espais de represen-
tació. Ara, però, els condicionaments socials que afecten la veu poètica es materialitzaran 
en un territori molt més restringit i pròxim a la intimitat: la xarxa topològica dels espais 
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interiors. Si bé l’expressió de l’eros amorós i sexual és un ingredient fonamental d’alguns li-
mina14 com les terrasses, que es troben a cavall entre el món urbà i el món domèstic. Sembla 
que els emplaçaments interiors, com les escales de la fi nca d’habitatges, encarnen el costat 
negatiu i esdevenen un altre escenari de la postguerra. Llibre de meravelles, en el poema 
«Un amor, uns carrers», conté una de les imatges amb més potència poètica pel que fa a la 
permeabilitat dels espais de trànsit d’Estellés:

[…]
La pobresa pujava lentament per l’escala.
Foscament alenava en tots els replanells.
Evocava altres dies; vagament evocava
uns dies on encara hi havia l’esperança
i la conformitat i el sol deler de viure.
Tocava les parets, les tocava amb tristesa,
una llarga tristesa, llarga com una nit,
i seguia pujant la miserable escala.
Un dia arribaria, potser, a la terrassa:
si Déu vol, aquell dia serà un dia feliç.
[…] (LM, 2015: 243)

En aquest fragment s’aprecia l’acció que el poeta confereix a la situació d’escassetat amb 
l’objectiu de personalitzar-la i convertir-la en un agent que creua els límits entre la dimen-
sió social i la domèstica. La metàfora habilitada per Estellés dona forma a una màxima que 
imbrica el component polític de la vida amb el personal. És a dir, mitjançant els espais de 
representació el poeta alinea al mateix nivell l’esfera col·lectiva i la individual, a grans trets, 
aquests dos àmbits es converteixen en vasos comunicants amb les següents identifi cacions:

Col·lectiu

Individual

Polític

Personal

Públic

Privat

Urbà (exterior)

Domèstic (interior)

FIGURA 15: relacions entre les esferes vitals i els espais on es desenvolupen [elaboració pròpia]

Aquesta apreciació connecta amb la ja citada «ciutat oberta» de Marta Segarra (2014), que 
situa en el mateix pla horitzontal el carrer, la casa i l’habitació, com espais propicis de re-
fl exió al voltant de l’obertura i el tancament de la ciutat. En els versos estellesians, la per-

14 Plural de limen



231

sonifi cació de la pobresa és el dispositiu que dinamita les fronteres entre l’estructura social, 
espacialment ubicada en la ciutat, i l’expressió íntima de la llar, per a posar en la palestra 
que la postguerra, i en general el context sociopolític, afecten plenament l’àmbit privat. Com 
es veu en els versos en què la misèria ja habita la llar: «I tornen, en silenci, a la casa, a les 
pobres / parets, a la pobresa que hi ha dins de la casa» (ICG, 2015: 197). Pilar Cós i Riera 
cita el sociolèg i crític d’art John Ruskin per a afi rmar el que apuntàvem en relació a l’espai: 
«“en la medida en que preocupaciones del mundo exterior penetran en él [el hogar]… deja 
de ser hogar, es solamente una parte del mundo exterior que habéis techado y donde habéis 
encendido fuego”» (1995: 247). Afi rmacions com aquestes manifesten el que assenyalàvem 
unes línies més amunt, la vida privada no es pot mantenir aliena a l’estructura social, aquesta 
assalta la casa poètica, com ocorre en aquest vers del mateix poema: «Se t’ompli el menjador 
novament de penombres» (LM, 2015: 244).

No obstant això, la casa encara representa cert anhel de llibertat, si més no, d’esperança, ja 
que, és signifi catiu que la personifi cació de la pobresa resseguisca el buit de l’escala amb una 
intenció ascendent en direcció a un dels llocs de l’amor, les ja citades terrasses. Recordem 
que aquests emplaçaments encarnen la semiprivacitat i la llunyania de la realitat mundana, i 
són el lloc per on s’evadeix la preocupació que puja del carrer.

Complementàriament a la pobresa, la nit i la mort són els altres elements que ocupen els 
espais intersticials de l’edifi ci poètic amb l’objectiu d’ancorar el sistema literari al carrer. 
La xarxa semàntica de la foscor és, en aquest sentit, el paraigua sota el qual s’agrupen totes 
les referències al context dictatorial, les morts polítiques i les morts que afecten el poeta. 
Una bona mostra n’és el recull La nit (1953-1956) i aquesta composició de L’incert presagi 
(1956-1957), molt similar a l’anterior cita:

La nit pujava
lentament per l’escala;
i l’escoltàvem,
amb pànic, en silenci,
per veure on s’aturava. (IP, 2015: 63)

Paral·lelament, la representació de la mort també es formalitza en un dispostiu que transita 
constantment entre la interioritat i l’exterioritat i que, en certa manera, les uniformitza en un 
magma com es veu en aquests versos:

La Mort sempre va i ve.
No tanques la fi nestra:
deixa que se n’isca.
No òbrigues la fi nestra:
que no vull que entre.
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Avisa els obrers:
no vull més fi nestres
ni portes: ¡tot mur! (LN, 2014: 170)

La necessitat de la composició de convertir el limen en limes alerta de la pressió que l’an-
goixa existencial exerceix sobre la veu poètica, un fet que anirà in crescendo en superposar 
les tres dimensions de la foscor adés apuntades: el context dictatorial, les morts polítiques 
i les morts de l’entorn de l’autor. Amb la qual cosa, la distribució preestablerta que fi xa les 
parelles interioritat-món privat i exterioritat-món públic es desballesta en la concepció que 
permeabilitza les esferes i defi neix el subjecte, i tot el seu àmbit d’actuació, com una con-
seqüència política de la matriu social. Fraçoise Collin s’interroga sobre la qüestió i arriba a la 
conclusió que la fi xació de fronteres és superada per la capacitat dels espais de ser un endins 
i un enfora en funció del que hi ocorrega: «¿separa el muro necesariamente el dentro del fue-
ra? La fachada, con sus ventanas y sus puertas, es un muro que separa, enlaza y constituye 
al mismo tiempo un dentro y un fuera» (1995: 232).

Les obertures arquitectòniques, com els balcons i les esmentades fi nestres, són el refl ex de 
l’especifi citat que tenen les zones intersticials, com ja hem vist en l’apartat 6.4 en relació a 
El primer llibre de les èglogues. Encara que en aquest poemari les fi nestres responguen a un 
ús sexualitzat de l’espai, en altres moments de l’obra poètica estellesiana, les funcions se’n 
diversifi quen. Especialment, les podríem considerar contactes amb el món que es desplega 
vidres enllà i, en direcció contrària, espais per on l’exterioritat accedeix a l’interior, és el 
cas de la brisa que mou les cortines. Aquesta ambivalència ens permet constituir-les com 
un canal de trànsit, entre l’anada i la tornada dels dispositius que la creuen. En paraules de 
Carla Pasquinelli: «los efectos combinados de este ir y venir crean una fractura en el espacio 
que introduce una diferencia cualitativa entre el adentro y el afuera, haciendo del umbral de 
la casa el punto fi jo desde el cual nos asomamos al mundo» (2006: 107). La consideració 
del llindar com un punt fi x constitueix la fi nestra en un lloc de la xarxa de geografi es de la 
quotidianitat pel que fa a la unió entre privacitat i col·lectivitat. En aquest sentit, diversos 
estudis posen de manifest la relació entre el jo i la casa, o més concretament, entre el cos i 
la casa, com dos espais concatenats que protegeixen i abriguen a mode de pell ―Edward 
Hall (2013), Marta Segarra (2014) i Carla Pasquinelli (2006). El vincle entre la casa i el cos 
respon a la idea de proximitat abans exposada, el lloc domèstic actua com a correlat del jo 
poètic perquè és l’espai més immediat al cos. En l’enfocament topològic en què ens movem, 
la idea de centralitat resideix en el cos del subjecte i es projecta en la llar gràcies al concepte 
d’habitar. Marc Augé (1993) i Michel Foucault (2010) afi rmen que el cos és el primer espai 
habitat, i Augé vas més enllà i postula que, a més, és «un espacio habitado en el que no dejan 
de actuar relaciones de identidad y de alteridad» (Augé 1993: 20-21). En termes d’espacia-
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litat, l’alteritat, doncs, emergeix portes enfora de l’ambient domèstic, ja que com explica 
Bernhard Waldenfels:

se origina en un peculiar deslinde, una delimitación hacia dentro y hacia fuera, por la que no se cons-
tituyen simplemente dos lugares de igual valor, sino un adentro y un afuera, una zona interior y una 
exterior. (2004: 28)

Així doncs, la fi nestra esdevé l’indret material on s’encreuen aquestes dues esferes i gràcies 
a les quals el jo poètic pren consciència de la interioritat de la llar i es nodreix de l’alteritat 
expressada en l’exterior. En sentit tècnic, l’ampit representa una de les zones de superposi-
ció de les àrees que Giménez (1999) proposà en l’organització dels nínxols territorials i que 
Lefebvre (2013) situà entre el cos i el lloc de residència. 

Des d’aquesta perspectiva concèntrica, la casa es troba immersa dins la ciutat alhora que 
el cos es troba contingut dins de la casa, i en ambdós casos existeixen obertures que les in-
terconnecten. Es tracta de les ja esmentades fi nestres i del sistema perceptiu del cos, que es 
vinculen tal com explica aquest extracte  de la Biennale di Venezia d’arquitectura:

Windows, the operable kind, off er not just a view of the outside world but the possibility of contact with 
it, passively in terms of feeling a breeze and listening to the noise of the outside world, and actively 
on terms of shouting or tossing something down to the street, or just sticking your head out to take air. 
(Koolhaas, 2014: 7)

En l’univers estellesià, el contacte amb el que hi ha fi nestra enllà es converteix en font d’ins-
piració del discurs poètic, tot fent de l’obertura una possibilitat de renovació:

Amarraré el meu cor a la fi nestra
com si fos un cavall o bé una barca
i quan vulga que em vinga el vers que vull (CQOTP, 2014: 309)

Versos com aquests conjuren la imatge poètica de la fi nestra oberta lligada a l’acte d’escrip-
tura, com la dona fi nestrera que espera abocada a l’ampit l’arribada de l’amor. Com també 
ocorre amb el poema «El procés», que és una refl exió prescriptiva al voltant de l’acte d’es-
criure que convoca la llibertat creadora, com el vent que mou cortines i faldilles:

[...]
He rellegit la nota; de tot açò, només
val aquell mot ardent escrit al segon vers.
No cal que el rellegiu. És aquest: llibertat.
Encendria, al balcó, com una cadernera,
aquest mot lluminós, de fi nestres obertes.
recordava els poemes de Salvat-Papasseit.
Mirava el bar, precari; les parelles precàries,
la vida lamentable i els lamentables dies.
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I voldria aquell vent o plenitud o festa,
que donaria als mots un prestigi de veles,
arromangant les teles clares de les xicones.
[...] (CQOTP, 2014: 318)

L’acció del vent activa el paisatge sensitiu en la percepció del moviment, com anteriorment 
des de la terrassa se subratllava la sonoritat de les zones periurbanes. A propòsit d’açò, Rem 
Koolhas (2014) apunta que en l’espai de la fi nestra s’expressa el confl icte entre dues àrees 
del camp sensitiu, l’òptic i el tàctil, ja que, des de l’obertura, es pot interactuar visualment 
o sonora però no amb contacte físic, és el que l’arquitecte denomina «optics vs. haptics» 
(2014: 7). Així doncs, es reforça la idea generalment coneguda que antropomorfi tza les fi nes-
tres com als ulls i les oïdes dels edifi cis, i alhora les alinea amb els òrgans perceptius. En la 
semiòtica corporal, aquests enllacen l’endins i l’enfora mitjançant la percepció perquè, com 
indica Laia Climent, «els sentits corporals [...] permeten prendre consciència del propi cos i 
de l’espai que l’envolta» (2008: 55). La inclusió d’afi rmacions com aquesta és conseqüència 
de la reconfi guració de l’espacialitat arran del gir espacial, amb la incorporació de la con-
dició corporal dels habitants i la focalització en l’experiència, quotidianitat i temporalitat 
de l’espai s’uneixen, com hem assenyalat en el punt 2.2.1. Així doncs, els espais no són 
ocupats, com ocorria amb l’hotel segons Davidson (2018), sinó que són habitats físicament 
i simbòlica, amb les projeccions identitàries i les vinculacions afectives que això comporta. 
Justament, un dels elements clau de l’acte d’habitar és l’acció del cos, un component que 
inspira les formes arquitectòniques, recordem Le Corbusier referit en el punt 2.1., i que al-
hora es veu coartat per les estructures espacials, com indica Lefebvre (2013). Malgrat l’apa-
rent confl icte entre les relacions cos-espai, és indiscutible que en la percepció de l’entorn la 
corporalitat juga un paper central, ja que sense l’ancorament del cos als llocs no és possible 
parlar d’habitar. 

Per tant, la superposició dels verbs sensitius sobre les obertures arquitectòniques de la llar 
evidencia aquesta profunda vinculació subjectiva amb l’ambient. Com ja hem esmentat, vis-
ta i oïda són els sentits predominants en els modes d’accés del jo poètic a l’espai. En aquest 
sentit, recuperem el ja exposat en l’apartat teòric 2.2.1., en què Duch i  Mèlich (2003) defen-
sen que la vista és l’encarregada de copsar la informació externa al subjecte mentre Lefebvre 
(2013) advoca per l’oïda com a sentit principal de la consciència de l’espacialitat. Encara 
que totes dues apreciacions són vàlides, en la representació dels espais literaris de la domes-
ticitat en Estellés el paisatge sonor és especialment signifi catiu. Anteriorment, hem vist com 
en la terrassa conviu l’acústica rural dels corrals amb la urbanitat dels trens, un element que 
és constant en el catàleg de sons estellesians, com tot seguit exposarem. La referència con-
tinuada a aquest so reforça el dinamisme atribuït a la ciutat, expressat en un mosaic acústic 
com aquest de La clau que obri tots els panys:
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Hi ha els ferros dels tramvies i els ferros de fer pa,
hi ha els ferros de la música i els ferros de les cases,
hi ha els ferros de les cuines i els ferros dels diaris,
com hi ha els ferros dels llits i ha els ferros dels parts,
i els ferros de les vies, i els ferros dels presidis,
i els ferros de les naus, i els ferros dels balcons,
i els ferros dels taüts i els ferros dels altars,
com hi ha ferros nocturns i hi ha ferros diürns
i hi ha coses a fer i coses a desfer,
hi ha motors invisibles i hi ha invisibles màquines,
[…] (CQOTP, 2014: 319)

Els sons que es desprenen del moviment dels transports i els mecanismes activen la poètica 
urbana d’Estellés i superen les fronteres d’aquesta per a assaltar les geografi es de la domes-
ticitat. Amb la reverberació de la ciutat, el jo poètic aconsegueix connectar la representació 
literària urbana amb la casa, en tant que transgredeix els límits que les aïllen. Com ja hem 
dit, les fi nestres són un dels accessos que situen la casa com una peça compositiva del tapís 
urbà, però la fusió entre ambdues esferes avança fi ns al punt que l’ambient de la ciutat assalta 
la llar, ho veiem en l’inici de la tercera part de «Coral romput»:

Fins on estic arriba la música del ball. 
També, de tant en tant, s’ou el xiulit del tren, 
s’ou el clàxon d’un cotxe. I res més. O poc més. 
S’ou, per damunt de tot, la trompeta del ball. 
Tot açò és pel crepuscle: el vespre del diumenge. 
Els altres dies s’ouen cançons de les criades, 
el soroll de les piques, de l’aigua entre les coses, 
l’escomesa brutal que té l’aigua dels wàters.
[...] (CQOTP, 2014: 404)

La incorporació del paisatge sonor exterior al món domèstic és un mecanisme equivalent a 
l’entrada de la pobresa per les escales, en defi nitiva, es tracta de la representació artística de 
l’esfondrament fronterer entre el món polític i el personal, com ja hem constat anteriorment. 
Les regions de passatge faciliten l’experiència liminar de la veu poètica alhora que dilueixen 
els limes i els converteixen en barreres osmòtiques per a copsar un gran ventall de sons. Però 
també el silenci, com veurem més endavant.

Els revestiments metafòrics que el poeta habilita, bé en personifi cacions o en metaforit-
zacions, evidencien la intenció de fer emergir l’omnipresència i l’omnipotència del marc 
discursiu de la dictadura i els efectes socials i personals d’aquesta. Per a aquest objectiu, l’es-
pacialitat resulta un mecanisme fèrtil on projectar la percepció del món i la intenció crítica. 
D’una banda, ja hem analitzat la condició clandestina de la sexualitat que el poeta trau a la 
llum com un element de subversió estètica i moral en espais públics. I d’altra banda, explo-
rem l’alteració de la condició privada dels espais domèstics amb els quals el poeta relata les 
foscors personals, com la mort.
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7.2. La poètica de la casa

Par les poèmes, plus peut-ê tre que par les souvenirs, 
nous touchons le fond poétique de l’espace de la maison.

Gaston Bachelard

La casa és el lloc on es genera i es projecta la intimitat dels subjectes, on habita la memòria 
i on es fi xa la identitat. En el cas de la literatura, la representació de la llar és un mecanisme 
que aglomera en uns pocs mots tot un univers creatiu evocable. Es tracta, doncs, d’un pro-
cediment metonímic per a concentrar en un lloc tot un marc construït per l’autor. En el cas 
concret de Vicent Andrés Estellés, la llar gaudeix d’una representació dicotòmica, és la seu 
de la vida i el sentiment amorós, però també la de la mort i el dol. La tensió entre les dues 
pulsions ens porta a plantejar aquest indret poètic en termes d’heterotopia, açò és, com un 
espai diferent, especialment pel que fa la pèrdua.

La importància, doncs, que té aquest lloc en Estellés, bé siga la casa dels pares a Burjassot o 
el pis de novençans a València, rau en la intensitat de l’experiència i la voluntat que es posa 
en la construcció d’aquest «sentit de lloc» de manera conscient (Tuan 2005), vegeu apartat 
2.1. Estellés activa un procés de construcció de l’espai íntim marcat per l’impacte de les dues 
grans tensions de la literatura occidental, la mort i l’amor. Els dos temes clàssics determinen 
la representació espacial que l’autor habilitarà i serviran per a convertir allò abstracte en 
conegut, organitzar el maremàgnum emocional i estructurar la identitat del seu jo poètic. 

Abans, però, d’explorar la naturalesa cronotòpica de la llar en el temps concret del dol, 
paga la pena resseguir alguns dels textos que despleguen la idea de casa. Gaston Bachelard 
és una de les veus cabdals de la fenomenologia domèstica, fi ns al punt que arriba a afi r-
mar que «en los poemas, tal vez más que en los recuerdos, llegamos al fondo poético del 
espacio de la casa» (Bachelard, 2013: 36). Per a l’autor, la imatge poètica és un instrument 
valuosíssim en el coneixement dels espais íntims de l’ésser humà, per aquesta raó, la poesia, 
gènere que segons ell deriva de la visió fenomenològica del món, és una font d’informació 
sobre el fet d’habitar. Imatges com la de la closca, referida a la protecció, les golfes, com 
a lloc dels secrets, o la prohibició del soterrani, guien l’argumentari del fi lòsof al voltant 
de la llar com a expressió de la condició humana. Per a Vicent Andrés Estellés, la poètica 
de la llar es desenvolupa en termes semblants als de Bachelard, la casa esdevé el centre 
neuràlgic de la seua vinculació amb el món. És el lloc des d’on l’observa i és el lloc que 
habita corporalment. Reprenem el llarg poema conclusiu de L’Inventari clement de Gandia 
que, gràcies als alexandrins blancs, ofereix una refl exió acurada de l’experiència d’habitar. 
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Recordem que aquest text ha il·lustrat, unes pàgines més amunt, l’acció de fi nestrejar, a la 
qual se suma la d’habitar plenament. Potser en aquest poema és on es defi neix, de manera 
acurada, la interlocució que anteriorment esbossàvem entre l’àmbit domèstic i l’exterior. El 
poeta hi  defi neix les coordenades geogràfi ques de la llar i les interaccions amb l’entorn més 
immediat en un grapat de versos que reocorren tots els paisatges de la zona periurbana de 
València: les grans extensions d’horta, els pobles de la comarca i les alqueries per a arribar 
a la mar en aquest fragment:

[…]
Sabem que, més enllà, està despert el mar.
Des del llit, de vegades, escoltem la sirena 
d’algun vaixell del port. Des del llit, de vegades,
escoltem el xiulit i l’estrèpit d’uns trens.
Des del llit escoltem el crits dels teuladins
i l’alegre i humil campana de l’església,
els vells carros de l’horta camí de la ciutat...
Després es veu el mar. Se’ns ompli la fi nestra
de mar, d’un vent de mar. Sí, Misser Mascó, 17.
A l’esquerra, Mestalla. I davant, l’Albereda.
[...] (ICG, 2015: 197)

La imatge d’aquests versos sembla deutora, o fi ns i tot coetània, al poema «Cant de Vicent», 
de Llibre de meravelles, el qual poetitza la ciutat de València des de la perspectiva que li ha 
facilitat la casa, és a dir, des de la projecció de proximitat amb el territori i lluny de la monu-
mentalitat, com exposa Alpera (1999: 108). En aquest fragment s’identifi quen les constants 
entre els dos textos, el punt de vista de l’enunciació i elements comuns com els carros, el 
port o la mar:

[...]
Aquell sol matiner, les Torres dels Serrans
amb aquell breu color inicial de geranis.
Veus, des del menjador, per la fi nestra oberta,
Benimaclet ací, enllà veus Alboraia,
escoltes des del llit les sirenes del port.
De bon matí arribaven els lents carros de l’horta.
Els xiquets van a escola. S’escolta la campana
veïna de l’església. [...] (LM, 2014: 272)

Enric Bou argumenta que la distinció de veus present en el text de les meravelles, una de més 
distant i una de més centrada en l’experiència urbana, fa que l’enunciació pare atenció en la 
petitesa de viure la capital:

Aquesta ciutat ideal es construeix des d’una perspectiva relacionada amb qüestions que he tractat abans. 
La ciutat es veu des de dalt i des de fora. Davant d’aquesta possibilitat, el poeta veu una altra ciutat més 
íntima, potser la veritable ciutat. (Bou, 2013: 54)
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En un sentit ample, imatges com aquestes fan notar que l’experiència d’habitar és exten-
sible a altres zones més enllà de l’àmbit domèstic. La visió que es construeix de la ciutat és 
l’efecte destil·lat d’habitar-la com s’habita una casa, des de la quotidianitat i la vinculació.

Amb el mateix objectiu, la casa d’«Educadament, Misser Mascó, 17» estén els tentacles i 
es connecta amb la realitat d’altres cases mitjançant les regions de trànsit, com són les ja 
esmentades fi nestres. En versos com els que tot seguit reproduïm s’observa que la fi nestra 
del jo poètic se superposa a la fi nestra de les llars veïnes, com ocorria amb els sentits, i se 
suprimeix l’existència del carrer:

[...]
     Es veuen les fi nestres
obertes, aleshores; les cortinetes verdes,
blaves, grogues o blanques. Hi ha la xica abocada
a la fi nestra mentre menja el seu berenar,
i mira, absurdament, sense cap interés,
i es troba ben a gust, potser sense adonar-se’n,
allí, mentre berena, amb l’aire de la mar.
Darrere la fi nestra oberta, hi ha la dona
que planxa, hi ha la dona que cus, hi ha el xic que crida
un xic de l’altre pis. Un, mentrestant, fa versos.
Un, mentrestant, no pot amb la gran alegria
que li ompli tot el cos; amb l’aire que recorre
tota la seua vida, amb la joia de viure,
[...] (ICG, 2015: 197-198)

A través d’aquestes imatges, el jo poètic és capaç de traslladar-se a les cases contigües amb 
una actitud de vetlla que malda per protegir els habitants que, com ell, viuen en la cronotopia 
de la llar de postguerra. En aquest punt, la veu poètica assumeix el paper d’«un entre tants» 
que espera en la nit del seu poble i que s’ha quedat a les fosques a causa de les morts i el 
context històric:

[...]
Hi ha les penes, també. Sempre n’hi ha, de penes.
I temences, i dols, coses que no es comprenen,
que entren iradament, brutalment, no sé com,
sense tocar el timbre, i apaguen les minetes,
i deixen casa a fosques per a tota la vida.
[...] (ICG, 2015: 198)

La irrupció de les forces obscures torna a estar present en aquesta composició, que reitera la 
imatge de la violació del domicili, per a metaforitzar espacialment la profunda afectació que 
causa l’entorn de mort i repressió. El mecanisme torna a activar-se en el jo poètic que recorre 
la casa per a vetllar pel poble:
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[...]
Cada nit és com si fóra l’encarregat
de recórrer els llits dels infants de la casa:
cada nit pense en ells, en tornar de la feina;
pense en els meus veïns; vull dir, pense en els meus.
[...] (ICG, 2015: 198)

Al fi l d’aquests versos deriva la idea que el jo poètic roman en vigília durant la nit domèsti-
ca, un fet que esdevé una de les constants poètiques de l’obra estellesiana, i que, en aquest 
cas, emergeix de la certesa d’habitar el lloc que el situa en unes coordenades existencials. 
Ara, la veu poètica es troba envoltada per un lloc que, a diferència del que ocorria en «Llibre 
d’exilis», li permet confi gurar el centre ontològic des d’on projectar-se com a testimoni, com 
apunta Ferran Carbó (2013). Així doncs, la casa concentra la cosmovisió que defi neix el jo 
poètic:

[...]
Sí, Misser Mascó, 17. No és el títol d’un llibre:
és el meu domicili. És el món. És ma casa.
Ma casa és una casa entre altres vint-i-nou.
Sí, Misser Mascó, 17. És molt més que una adreça;
és, també, més que un llibre: és tota la meua obra.
Tota la meua vida entre quatre parets.

Les quatre parets llises i clares de ma casa. (ICG, 2015: 198-199)
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7.3.  Espai, dol i repressió: l’heteroropia domèstica

Mi casa es un ataúd,
Bajo la lluvia redobla

Y ahuyenta las golondrinas
Que no la quieren torva.

En mi casa falta un cuerpo.
Dos en mi casa sobran.

Miguel Hernández 

A pesar de la consideració de la llar com a centre de referència del jo poètic, aquest espai 
també es veu afectat per un factor corrosiu que posa en dubte «el sentit de lloc» adés apun-
tat. La presència del patiment en l’univers literari de Vicent Andrés Estellés és un dels pilars 
temàtics que li donen forma, especialment a partir de 1956, quan el poeta perd la primera fi -
lla de mort sobtada. Com déiem, a aquesta situació s’uneixen diverses causes que justifi quen 
la refl exió al voltant del dolor i la mort en l’obra del poeta: totes les variants que adopta la 
pèrdua en la poesia estellesiana, l’experiència de l’exili interior i la situació sociopolítica de 
la postguerra franquista. Aquesta tríada és el germen del canvi estètic produït entre la poesia 
dels anys cinquanta, o cicle de les tenebres, i la creació posterior (Carbó 2004a i 2015). Totes 
tres causes creen en el jo poètic una atmosfera de foscor anímica i poètica que es materialitza 
de diferents maneres, entre les quals hi ha l’espacialitat. És simptomàtic d’aquest ambient 
negatiu el fet que el poemari La nit s’inaugure amb uns versos de gran cruesa al voltant de 
la mort:

Només tinc la meua Mort
i no necessite res.
Jo tinc una Mort petita
i és, d’allò meu, el més meu.
Molt més meua que la vida,
amb mi va i amb mi se’n ve. (LN, 2014: 165)

Aquesta reformulació de la popular cançó de bressol és escrita el 1953, segons la datació 
fi xada per Carbó (2014: 36), cosa que nega cap relació de causalitat amb el decés de la menu-
da, com tradicionalment s’havia pensat. Malgrat tot, és signifi cativa pel que fa a la centralitat 
de la mort en el poemari, un ample tapís mortuori on la pèrdua visita el jo poètic en el bell 
mig de la nit. La soledat i el silenci de la casa donen forma a l’emergència de la mort com 
a tema central del cicle de les tenebres. Com déiem, el concepte abstracte de la Mort retrata 
metonímicament tot un món de pèrdues properes que suraven en la memòria, des de les 
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morts familiars d’avis i oncles, als afusellaments presents en la percepció social, com indica 
Josep Ballester (1991). 

Gràcies a aquest poemari, podríem considerar que el cicle de les tenebres no s’inicia amb la 
desaparició de la primera fi lla, sinó que ja està apuntalat en versos anteriors que fan palesa 
la necessitat d’expressar el desassossec vital:

 
Voldria parlar de la Mort,
voldria, i no tinc amb qui.
Parlaré amb la meua Mort […] (LN, 2014: 196) 

Com apuntàvem anteriorment, els espais són contenidors de signifi cats amb capacitat per a 
evocar i on projectar emocions i records. I en referència a la literaturització de la mort, l’es-
pai domèstic juga un paper rellevant, ja que és el mitjà a través del qual pren forma el dol en 
la poesia. L’exemple més clar n’és el recollit en el poema «La casa, ara sí»:

La casa exactament: la casa, el llop enorme;
per tal que no es desperte aquest gegant nocturn
que és la casa i et tombe amb el pànic només
de veure’l, dret i negre, com un dol vertebrat. (LN ,2014: 215)

És ben sabut que en la cultura occidental la mort és considerada un tabú, especialment, la 
mort propera que implica la pèrdua d’un ésser estimat i que submergeix les persones en una 
espiral de desorientació i patiment. Els afectats pel dol esdevenen una espècie d’éssers aï-
llats de la vida social, com si també estigueren afectats per un halo luctuós. Tradicionalment, 
el tabú ha designat les conductes o les accions moralment reprovables per un grup social, 
tot relegant a la vergonya i l’amagatall les esmentades conductes. Les restriccions a què es 
veuen abocats els subjectes quan opera el concepte de tabú prenen formen de prohibicions 
o aïllaments, com és el cas de la vivència i l’expressió del dol. En Tótem y tabú, original en 
alemany Totem und Tabu: Einige Übereinstimmungen im Seelenleben der Wilden und der 
Neurotiker de 1913, Sigmund Freud defi neix el caràcter impur de les persones o coses afec-
tades per un fet tabú i assenyala la sacralitat o impuresa de violar la prohibició que comporta 
aquest tabú (Freud, 1991: 28). Així doncs, a trets generals, es considera tabú tot compor-
tament titllat d’impur, del qual s’ha de distanciar tot subjecte. Distància i tabú estableixen 
una estreta relació, ja que la separació de l’objecte prohibit és fonamental per a no incórrer 
en la violació de la norma establerta. Per aquesta raó, el psicoanalista afi rma que alguns 
tabús naixen amb l’objectiu d’allunyar-ne el grup social per a la seua protecció, com és el 
cas de «proteger de peligros derivados del contacto con cadáveres, del consumo de ciertos 
alimentos, etc.; prevenir perturbaciones a los actos vitales como el nacimiento, la iniciación, 
el casamiento, las actividades sexuales […]» (Freud, 1991: 28). En conseqüència, qualsevol 
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vincle amb la mort, amb el pas del temps, ha esdevingut un dels grans tabús contemporanis 
i, especialment, la narració de la mort i els seus processos (Freud, 1991: 30).

La naturalesa, per tant, de tabú que tenen els processos de dol rau en la consideració d’impur que és atri-
buïda al cos en descomposició i que es fa extensiva als familiars i als éssers estimats. Com explica Edgar 
Morin, el dol és assimilat com un estat de quarantena en què els éssers propers es veuen «obligados por 
ello a cubrirse con un signo distintivo o a esconderse, es el propio duelo, es decir la cuarentena a la que 
se somete a la familia en la que reina la muerte contagiosa» (2003: 27).

És, justament, «l’obligatorietat» d’amagar-se el que ens interessa de les afi rmacions de 
Morin. Els canvis biològics, o d’estat, dels subjectes solen anar acompanyats d’un temps 
d’adaptació i de recolliment, uns períodes que, en segons quins casos, acaben convertint-se 
en etapes de reclusió o aïllament del grup social en espais interiors. En són un exemple 
la separació de les dones en la menarquia, el puerperi o les construccions adhoc per a les 
persones d’edat avançada o amb malalties mentals. No obstant això, cal no perdre de vista 
que la separació dels subjectes que es desvien de la norma social és possible gràcies a una 
sèrie de dispositius. Un dels més efectius és la construcció dels espais en consonància amb 
l’objectiu que es pretén assolir, els espais heterotòpics, ja que, com ens han demostrat els 
estudis de l’espacialitat, aquest té una forta càrrega normativa. Fruit de la naturalesa social 
de l’espai, els llocs apliquen les lleis invisibles que condicionen inexorablement la conducta 
dels subjectes que els habiten. Cadascun dels receptacles que conformen l’esfera domèstica 
està distribuït en base als codis espacials que el biopoder (Foucault 2000) ha dissenyat. Un 
exemple, n’és l’ús diferenciat de l’espai en funció del gènere dels habitants: les dones han 
ocupat tradicionalment els espais interiors i els dedicats a les funcions fi siològiques (cuina, 
llavador, lavabo) i els homes s’han situat junt a la cara exterior de l’habitatge. En aquest cas, 
el biaix de gènere vertebra la diferenciació, mentre que en altres casos la classe social, la raça 
o l’edat en serien els factors determinants.

La llar, per tant, no és un lloc aliè a l’acció de les lleis del biopoder, en termes foucaultians, 
sinó que més aviat és el lloc per excel·lència on actuen i es reprodueixen, on tenen la capa-
citat d’incidir al bell mig de la intimitat del grup social. L’antropòloga Claudia Pasquinelli 
ho entén així, i afi rma que:

También la casa es un espacio disciplinario. […], también el hogar está regulado por accesos, barreras, 
pasos, centro y límites de los que nadie parece tener consciencia. Siempre hay un residuo, una opacidad, 
que la sustrae al control de quien la habita, para vincularla a la lógica taxonómica y prescriptiva del es-
pacio, que, junto con el tiempo constituye el dispositivo de control más efi caz dentro de esa microfísica 
del poder que gobierna en forma sigilosa nuestras vidas. […]. Tanto es así, que podemos preguntarnos 
si en verdad somos nosotros los que administramos nuestra casa, o es la casa la que nos administra. 
(2006: 78)

La força d’aquests plantejaments es fa evident en llegir l’espacialitat del dol en la poesia 
estellesiana: la casa és vista com un indret concebut heterotòpicament. És a dir, la llar es per-
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cep com un espai diferent on recauen els subjectes que s’han desviat de la norma socialment 
exigida. En una direcció semblant amb què Freud defi nia el tabú, Michel Foucault perfi la les 
heterotopies, uns espais consagrats a la separació en els marges de subjectes que pateixen 
crisis biològiques com l’adolescència o la senectut o bé desviacions conductuals vegeu 
els punts 2.1. i 6.4., aquest darrer per a l’aplicació del concepte als espais de la sexualitat. La 
idea de tabú sura en aquesta representació espacial de les relacions de poder ja que, en gaire-
bé tots els casos, es consideren heterotòpics els indrets on hi ha subjectes afl igits per un dels 
mals considerats impurs. Aleshores, entenem la casa com una heterotopia literària perquè és 
el lloc on es produeix una crisi biològica, la mort, i on es desenvolupa una desviació, el dol, 
a partir del qual es desplegarà tot un discurs al voltant del tabú de la pèrdua. 

Com ja hem explicat anteriorment, a Occident el dol és un període que, si bé té arrels en 
un canvi biològic, el que provoca una forta repercussió social és la consideració d’aques-
ta vivència com un tabú. Per aquesta raó, considerem que la llar es pot entendre com una 
heterotopia, en tant que és l’espai on es refugia el jo poètic per a la vivència aïllada del dol 
respecte del conjunt de la societat. En el discurs poètic es produeix un replegament en la inti-
mitat propiciat pel gènere literari, per a facilitar la catarsi emocional després de la mort de la 
primera fi lla. Entesos com «espais de l’escriptura i des del punt de vista, espais metonímics» 
(Meseguer, 2013: 621), la casa i el despatx en Vicent Andrés Estellés són concebuts com la 
punta de llança de l’univers de la domesticitat. Així, doncs, veiem que els indrets refl ectits 
en la poesia estellesiana són tant «espais d’escriptura», com «espais metonímics» amb la 
capacitat d’activar tot un marc d’esdeveniments i símbols poètics. Especialment, el despatx 
compleix aquestes dues funcions, ja que, en alguns versos, és l’enclavament des d’on s’es-
criu l’absència, com en els de «Coral romput». I en altres, compleix la funció metonímica 
de representar tot el marc domèstic perquè és la cambra des d’on sent i copsa la realitat del 
carrer i les trompetes del ball de les vesprades de diumenge.

En aquesta línia, la casa, de vegades representada pel despatx, és l’enclavament des del qual 
el jo poètic d’Estellés projecta el cant luctuós que impregna les pàgines de La nit, Primera 
soledad i La clau que obri tots els panys, concretament, en el fragment que reprenem de la 
peça «Coral romput». Aquest espai domèstic, que apareix caracteritzat de nit i en silenci, és 
el lloc des del qual el jo basteix la intimitat del trasbals que li ha provocat la mort, tant la de 
la fi lla, com les morts polítiques del franquisme: 

[...] Ara em dol no haver-me agenollat 
com volia -i volien el meu cos, la meua ànima- 
al meu despatx, ací, entre quatre parets 
nues, en el silenci d’una nit de diumenge, 
entre «colilles», llibres, revistes i papers, 
en el lloc més petit de ma casa, a donar-li 
a Déu, sense paraules, les gràcies per tot,
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[...] (CQOTP, 2014: 417)

En aquest fragment assistim a la metonímia, adés esmentada, del despatx que representa el 
conjunt de la casa i la nocturnitat té lloc en un present coincident amb el temps de redacció 
del poema. L’espacialitat del despatx, doncs, es lliga indefectiblement a l’acte d’escriptura, 
i en conseqüència, al discurs metapoètic sobre la necessitat de narrar el dol. Aquesta idea 
es constitueix en un element clau per a la regeneració del jo poètic i és un eix temàtic de tot 
l’univers domèstic i luctuós. El camí, per tant, per a reposar-se després del trencament que 
suposa la mort de la primera fi lla en Estellés, no és altre que l’escriptura a dojo del dolor sen-
tit. El jo poètic n’és conscient de la necessitat de parlar-ne: «Lo mío es otra cosa: es el relato, 
acaso, / de un estupor, de un largo y fuerte estupor» (PS 1988: 56). En clara consonància, 
Duch i Mèlich són taxatius en parlar de la necessitat de narrar de l’ésser humà, sobretot en 
relació al dolor:

No cal insistir ací en l’extraordinària importància antropològica de la narració perquè ja és prou ben 
conegut que, en la seva entranya més profunda, l’home és un ésser narratiu, ja que les experiències 
fonamentals de la seva existència tan sols pot expressar-les narrativament. [...] Quan els homes i les 
dones poden articular el seu dolor mitjançant seqüències narratives, aleshores llur patiment pot abando-
nar l’àmbit d’allò que és difós, abstracte, mecànic, llunyà i angoixós i pot rebre una confi guració [...]. 
(2003: 369)

En paraules de Vicent Andrés Estellés:

[...]
Jo m’he posat a escriure sense saber què dir.
M’he proposat no escriure en un parell de mesos.
I ara estic escrivint. No vull pensar, no vull
sentir: deixe la ploma que escriga allò que vullga.
Jo ja sé que la ploma no escriu res, que sóc jo.
Si volgués aclarir açò, probablement
Em caldria pensar, hauria de sentir,
i no em dóna la gana. Ho deixe tal com va.
Ara només tinc ganes, potser, d’anomenar. 
[...] (CQOTP, 2014: 404)

En diverses ocasions, el jo poètic posa de manifest la necessitat de parlar, com veiem en 
Pirmera soledad en dirigir-se a l’albat: «pero es que el escribir se me ha vuelto una forma de 
hablar contigo, sabes, / de estar contigo a solas aquí, en la habitación» (PS, 1988: 146). La 
localització des d’on el poeta enceta el cant és, com ja hem dit, la casa; una casa nocturna i 
en silenci com a espai propici per a escriure i mantenir-se despert. Cosa que la converteix en 
un espai heterotòpic, pel que té de lloc per a la sanació psicològica, en aquest cas, a través 
de la poesia, i per la necessitat de tornar-hi que el jo poètic té per fer-ho. El poemari La nit 
és un dels textos que evidencia aquesta naturalesa de la casa, com a escenari nocturn per a 
l’escriptura, i es materialitza així en el poema «Les nits que van fent la nit». En aquest poema 
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se’ns mostra l’ancoratge del jo poètic a la nit i a la casa, però, a més, observem com l’estada 
i l’inici del cant van precedits d’un procés de purifi cació i neteja física per tal de poder diri-
gir-se al tu celestial de la menuda. Aquest procés de neteja, en aquest cas física, no és sinó 
una metàfora del que suposa l’escriptura com a catarsi en el jo poètic:

[...]
Ara que es de nit, fi lla meua, voldria
netejar-me bé els ulls, ja saps, amb aigua i sal,
rentar-me ben bé els ulls els ulls i llavar-me les mans,
refregant-les després en un rastell ben aspre,
fi lla meua, i posar-me darrerament a escriure’t,
[...]
tot així, fi lla meua, ací, en aquest racó
de la casa, la casa en silenci, la casa
sense tu, fi lla meua. Ja no sé què et vull dir, (LN, 2014: 209-213)

Des d’aquest present situat a l’espai domèstic, l’heterotopia es desplega amplament i el jo 
poètic inicia un viatge metafòric cap a altres espais adjacents a la mort i externs a la casa, 
com l’ascensor que fa de transport, el nínxol o el cementeri. Aquesta consecució de llocs 
respon a la juxtaposició espacial que constata el tercer principi heterotòpic en la llar literària 
(Foucault 2010: 75). Aquest seguit d’espais són força presents en les pàgines de «Coral rom-
put», on es pot llegir l’angoixa vital que ha provocat la mort familiar al jo poètic i la projec-
ció que fa d’aquesta a qualsevol espai tancat i estret que recorda al nínxol, com el despatx:

Veig els nínxols, els nínxols 
encara buits, encara sense morts, i ja vells, 
quan vaig al cementeri. I de sobte, al despatx, 
aquesta nit em sé dins d’un nínxol d’aquells, 
i m’entren unes ganes horribles de plorar, 
i tots dormen, i és just que tots dormen, ho sé, 
i açò no és ningun nínxol, açò és el meu despatx. (CQOTP, 2014: 424)

La casa, com el despatx, és l’espai des d’on el cos connecta amb el seu exterior mitjançant 
els sentits corporals, és l’espai permeable que hem assenyalat en el punt 7.1. Així doncs, 
reprenem la idea que l’oïda és el sentit que palesa la presència del jo poètic en l’ambientació 
del despatx i la casa nocturna i que, alhora, connecta amb el que ocorre fora dels límits del 
cos físic i de l’arquitectònic. El cos situat, en termes de Duch i Mèlich (2003), és un jo oïdor 
de la realitat del carrer i del pis, i en alguns casos del veïnat, durant els silencis de la noctur-
nitat. Com ja hem esmentat, els antropòlegs afi rmen que el processament d’allò que captem 
per l’oïda és un moviment que va «de fora cap a endins» (2003: 202), en què escoltar im-
plica una atenció absoluta als canvis i moviments del món exterior, canvis i moviments que 
es desenvolupen al llarg d’un fragment concret de temps i espai. L’endins i l’enfora al qual 
Duch i Mèlich fan referència són, respectivament, llocs interiors on es troba el jo corpori, i 
el món urbà o extern.
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De la mateixa manera que, anteriorment, el jo poètic sentia la realitat del carrer sintetitzada 
en el so dels trens o del ball dels diumenges, ara, la casa absorbeix tot un espectre de sons 
relacionats amb el dol que passa el jo poètic. Amb aquest mecanisme Vicent Andrés Estellés 
crea diverses xarxes metafòriques que dissenyen i determinen els espais en funció del seu 
estat anímic. Si adés la pobresa pujava l’escala, en al·lusió a les conseqüències psicològiques 
de la postguerra, ara, són els plors dels infants allò que assalta la llar, com es veu en aquests 
versos de Primera soledad (1988):

Suben gritos
de la calle,
[...]
Yo los oigo,
[...]
son dedales
de agua, suben
de la calle
[...]
Esta tarde
suburbana 
de domingo,
[...]
Uno escribe,
uno deja
de pensar
y se queda
simplemente
escuchando
[...]
y le llegan
hasta adentro,
y le encuentran
la raíz,
hasta el nervio
de su alma
y le llenan
de un espanto,
de un espasmo
de alegría
todo el cuerpo. (PS, 1988: 173-176)

En aquest poema els sons perforen el cos del jo poètic, de la mateixa manera que el dol afecta 
la plenitud del subjecte. La xarxa de metàfores de la mort troba en els sons un territori pro-
lífi c on desplegar-se, com també en la corporalitat i l’espacialitat. Així ocorre en el següent 
poema, en què la tornada a casa implica l’activació del plor aliè, ja que és el lloc marcat per 
la mort de la menuda:

Algunas de estas noches, cuando regreso a casa,
oigo llorar a un niño pequeño en una casa,
en un piso cualquiera de la calle, no sé,
y me paro a escuchar.



247

[...]
pero me da un espanto enorme cuando pienso
que habrá una madrugada en que no llorará,
[…] (PS, 1988: 143)

El fet de tornar a casa esdevé un moment traumàtic perquè és, justament, l’instant en què el 
poeta descobreix la menuda morta al llit. En contraposició, veiem com en el mateix poemari 
el poeta escriu sobre la il·lusió de la tornada abans de la pèrdua:

Yo subí siempre aprisa los últimos peldaños
Para ver a mi hija, para entrar en mi casa
Y besar a mi hija: yo no he tenido tiempo
De acostumbrarme a eso, a ser padre:
[...]
Y me recuero así, subiendo los peldaños
De dos en dos, abriendo la puerta de repente,
Yéndome hacia el moisés sin besar a Isabel (PS, 1988: 47)

Aquesta il·lusió s’esberla la matinada del 28 de febrer del 1956 quan el poeta, seguint el 
mateix ritual del poema anterior, descobreix el cosset inert:

Terriblemente blanca su cara, su cabeza.
Y su último aliento en brazos de mi hermana
 [...] y yo me echo a la calle
y cuando vuelvo a casa veo la puerta abierta,

la única puerta abierta en la calle a esas horas. (PS, 1988: 23)

La tornada a casa i la mort de matinada marquen el poeta, per la qual cosa, les imatges se-
ran recurrents en tot l’univers que ací treballem. Les dues imatges es lliguen en el temps i 
l’espai de la matinada que la veu poètica torna a casa i descobreix la mort, es crea així, una 
heterocronia, com veurem. Per aquest motiu, entrar a casa és entrar a un espai heterotòpic; 
contra tot pronòstic, la llar abandona transitòriament la calidesa protectora per a esdevenir 
l’espai de pèrdua: 

Luego, al llegar al piso, al llegar al rellano,
ya no he podido más, me asfi xiaba la casa,
la escalera, el silencio, el que estuviesen todos
durmiendo a aquellas horas,
[…] (PS, 1998: 24)

Així doncs, la nocturnitat de la casa comporta l’acció del silenci com un element del paisatge 
sonor que innunda els poemes. Si adés els sorolls de la ciutat indicaven el dinamisme, ara, el 
silenci refl ecteix la calma tensa del dol que provoca una escriptura quasi obssessiva com es 
mostra en «Coral romput»:
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[...]
Arriben en silenci a la ciutat els trens 
tristíssims del diumenge, de les gents que no tenen 
més remei que agafar el tren i viatjar 
creuant tota la tarda daurada del diumenge, 
quan és el tren més brut i apegalós i groc. 
Escolte. Ja no sonen les trompetes del ball. 
Ara hi ha un gran silenci. Isabel se n’ha anat 
a la cuina. Estic sol. Estic sol al despatx. 
No hi ha cosa que em done més tristesa que estar 
al meu despatx de nit. Aleshores recorde 
la meua fi lla, aquelles nits passades en vetla,
[...] (CQOTP, 2014: 411)

Amb l’acció del sistema perceptiu, el vincle entre espai i cos s’evidencia una vegada més i 
la corporalitat emergeix com un element clau de l’experiència espacial. A més, si hi afegim 
que en aquests poemaris la subjectivació de l’espai es veu afectada per la vivència del dol, 
les topies del cos i la casa esdevenen paral·leles pel que fa a l’acció del dolor. Si abans la casa 
es veia assaltada pels crits i els plors infantils en un exercici metafòric del dol, ara el cos serà 
atacat per agents que el corroeixen. Aquesta introducció d’elements metafòrics en la corpo-
reïtat del subjecte respon, segons Elaine Scarry (apud Ahmed, 2015: 58), a la necessitat de 
negar l’origen intern del propi dolor i voler-lo entendre com un intrús. Així doncs, els sons 
anteriors i els elements com les gotes, la sal, els peixos, les onades, els grills, els cucs o els 
corcs que provoquen dolor físic en «la pobra fusta humana» refl ecteixen la concepció del dol 
com un ens aliè al jo poètic. Aquests versos de La nit en donen bona mostra:

[...]
em roseguen les boles dels ulls, el cos, el cap,
els peixos implacables de cada nit que em van
assetjant cada dia mentre vaig, mentre torne,
mentrestant faig açò o allò i que de nit surten
de llocs inconcebibles i em roseguen, roseguen
els meus talons, els ulls, el baix ventre, l’esquena... 
[…] (LN, 2014: 210)

Tot aquest seguit de peripècies epistemològiques s’esdevenen en el llenguatge poètic per a 
donar una resposta complaent a l’origen extern del dolor i ajudar a la seua comprensió. A 
causa de percebre el mal com un agent aliè, el jo poètic inicia un procés per a «restablecer 
la frontera, de empujar hacia fuera el dolor o el objeto (imaginado, material) que sentimos 
que es la “causa” del dolor» (Ahmed, 2015: 58).  En particular, les imatges marineres tenen 
una importància especial, pel que fa a la capacitat del llenguatge d’albergar el dolor en el cos 
(Veena Das, 2008: 371). Alguns versos com aquests en donen compte:

                          
[…]  escric mentre una sal
i unes ones m’emplenen els pulmons, tot el cos,
mentre em rosega el cos l’amargor del naufragi.
[…] (LN, 2014: 209) 
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En defi nitiva, l’elaboració de metàfores que corroeixen el cos fa evident l’intent d’expulsar 
un agent extern, com és el dolor, del bell mig de l’existència de la veu poètica.

En tornar a l’estudi de l’espacialitat, el segon lloc metaforitzat en relació a la mort és l’ascen-
sor, un espai tancat de trànsit que connecta l’interior de la casa amb l’exterior del carrer. És 
la caixa metàl·lica que es mou amunt i avall i permet l’accés i la sortida de la fi nca de veïns. 
Des de la llar silenciosa es relaten les vesprades i les nits que el jo poètic sent l’ascensor 
pujar i baixar amb els veïns a dins. En aquest poemari, la veu poètica pren una postura de 
narrador més evident que en els altres textos i es mostra testimoni de tot el que ou i ocorre al 
voltant de la casa. Des d’allà observa la realitat exterior: el so de l’escala, de les cases veïnes, 
de la música del ball i els sorolls de l’ascensor

L’ascensor, l’ascensor, com un dolor d’estómac, 
ara puja, terrible, amb un soroll de ferros, 
amb un soroll lentíssim, potser fi siològic. (CQOTP, 2014: 411)

L’espai de passatge, que viatja i transporta cossos entre l’interior i l’exterior de la casa, pa-
teix un procés de metaforització en el moment que és presentat com un dels receptacles de la 
defunció en «Llibre d’exilis» (Salvador, 2011: 215). L’ascensor s’associa al taüt, en ser els 
dos espais mòbils que articulen el moviment i contenen cossos:

Ascensors funerals, mudes caixes metàl·liques, 
mudes caixes de fusta, amb espills allargats,
pugen i baixen, pugen i tornen a baixar
per la nit, pel matí, per la tarda, incansables;
[...]
hi ha els ascensors que pugen i baixen, funerals,
amb un taüt dempeus entre quatre homes tristos. (CQOTP, 2014: 364)

L’ascensor connecta l’interior domèstic amb l’exterior, com el taüt és el receptacle que en-
llaça la casa i el cementeri en transportar les restes d’un lloc a l’altre. Mitjançant la metàfora 
de l’ascensor funeral es posa en relació l’esfera de la vida, representada per l’espai domèstic, 
i l’esfera de la mort, representada pel cementeri. Aquest últim, casa de la mort, esdevé el 
destí del cos que prèviament havia residit a la llar i que ara és transportat pel taüt. Com oco-
rre amb els cossos que pugen i baixen per l’ascensor en entrar i eixir de la llar, i del despatx, 
espai on roman el jo poètic durant l’escriptura.
Consecutivament, una de les localitzacions d’especial importància és el cementeri. Michel 
Foucault, en refl exionar sobre les característiques dels espais diferents en el seu entramat 
teòric, sosté que el fossar és, junt al bordell, l’exemple per excel·lència de l’heterotopia. 
Aquest territori de necròpolis és considerat pel fi lòsof com «la otra Ciudad» (2010: 75); 
consideració feta en base a l’argument que 
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el cementerio es un lugar distinto respecto de los espacios culturales ordinarios, es un espacio que está 
sin embargo en unión con el conjunto de todos los emplazamientos de la Ciudad o de la sociedad o del 
pueblo, ya que cada individuo, cada familia resulta que tiene parientes en el cementerio. (Foucault, 
2010: 73)

Aquesta afi rmació, però, encara la podem portar més lluny pel que fa a l’espai si considerem 
que el cementeri és, a més, la residència per a tota la mort. En paraules del mateix Foucault, 
la «negra morada» que posseeixen totes les famílies. D’aquesta manera, no és difícil trobar 
concomitàncies entre la casa i el cementeri, la primera com a llar de la vida i la segona com 
a llar de la mort. Aquests dos espais en l’univers poètic estellesià guarden, encara si cap, més 
relació perquè és a l’habitatge familiar, si de la intimitat, on es produeix el traspàs de la fi lla 
del poeta. Aquest fet uneix indefectiblement la casa a la vida i a la mort:

Nací en la misma cama donde ha muerto mi hija
-aún tenemos el mismo cuadro de San Antonio-.
[…]
Entre estas mismas cosas vino a morir mi hija. (PS, 1988: 56)

I és a la llar on el jo poètic retorna després del sepeli:

Llegué un día a mi peblo con mi hija en los brazos
-huíamos del frío enorme de enero-
y ahora he vuelto a mi casa con las manos vacías- (PS, 1988: 52)

En Estellés són habituals les referències al cementeri, lloc on jau la menuda i d’altres fami-
liars, i lloc on té la certesa que tard o d’hora ell també hi serà, en defi nitiva, es concep com 
un lloc futur on habitar. En fer una ullada a Primera soledad, localitzem referències de dife-
rent naturalesa sobre aquest espai. Des de versos esparsos que funcionen com a fl aixos al si 
de poemes, fi ns a composicions completes que descriuen la tomba, les fl ors i l’ambient del 
fossar. El poema «Pájaros van» escenifi ca el lloc sagrat des d’on el jo poètic es dirigeix a la 
fi lla assumpta per comunicar-li el mal per la seua partida, alhora que la tranquil·litza davant 
el judici fi nal:

Aquí, en el cementerio,
acabo pensando que estás en el Cielo,
que Dios te llamó por tu nombre y tus apellidos,
que son el mío y el de tu madre, hija
[...]
Isabel Andrés Lorente
y que han sonado en el Cielo,
[...]
y que Dios tiene inmejorables referencias de todos nosotros, 
[...] (PS, 1988: 98)

És, però, en la segona part de l’obra que trobem un cicle de composicions que treballen el 
tema del cementeri amplament. L’espai hi és descrit paisatgísticament i emocionalment, amb 
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tots els sentiments que desperta, tot contraposant-lo al poble i a la felicitat. És destacable el 
vers «allí termina el pueblo, allí empieza el secano» per la connotació negativa que el ce-
menteri pren com a frontera i com a lloc absent d’aigua i, per tant, de vida. I els corprenedors 
versos que descriuen el soterrar:

[...]
Luego una cruz, un nombre y una fecha debajo.
Lo mejor que se puede se colocan los ramos
y luego la corona. Ya está. Ya se ha acabado. (PS, 1988: 182)

Ben mirat, no hi ha ruptura més potent que la mort per a trasbalsar la linealitat del temps d’un 
individu. Per aquest motiu, Foucault posa de manifest la relació entre la mort i les heteroto-
pies: «el cementerio es realmente un lugar altamente heterotópico, puesto que el cementerio 
comienza con esa extraña heterocronia que es, para un individuo, la pérdida de la vida» 
(2010: 76). Aquesta referència al quart principi de les heterotopies vegeu punt 2.1., que 
lliga els espais heterotòpics a una vivència diferent del temps anomenada heterocronia, ens 
permet besllumar com l’heterocronia de la mort altera la percepció de l’espai i confereix a 
tots els emplaçaments que hi tenen relació una pàtina diferent. Com ja hem assenyalat unes 
pàgines més amunt, la matinada és el moment exacte en què es materialitza l’heterocronia 
del traspàs:

[...]
vivió tres meses justos, porque una madrugada,
al volver del trabajo, cuando fui a darle el beso
de siempre que volvía, se había puesto azul
[...]
como el papel mascado, y estaba muerta ya. (PS, 1988: 53)

Així també ho refl ecteixen els poemes «La madrugada» (1988: 21), «El pañuelo» (1988: 25), 
«Ahora sí que soy padre, amargamente padre» (1988: 52) i «Aquella madrugada» (1988: 
135), entre d’altres. Aquest fragment de temps és, com ja hem dit, l’heterocronia de l’univers 
domèstic arrelada a la cambra de matrimoni i als objectes que l’acompanyen: el llençol en 
«Dejó en la sábana / un dedalito de agua» (PS 1988: 62) i «con humedad tristísima de sábana 
mojada» (PS 1988: 191), el sudari amb què l’emboliquen en «El pañuelo» (1988: 25) o la 
lluna de l’espill de l’armari de «Al alba, al alba» (PS 1988: 61). En conseqüència, el trenc 
d’alba representa el darrer alè de la nena i l’inici de l’infern del jo poètic com a pare orfe, 
segons indica Galan (2011).

A partir de la matinada hi ha l’heterocronia de la nit, una projecció metafòrica habitual de 
la tristesa i la intempèrie existencial que dóna nom al poemari. Josep Maria Esquirol afi rma 
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que transitar la nit transforma els subjectes, els resitua en l’experiència de viure, en canvia 
radicalment la percepció del món i hi distingeix:

N’hi ha tres, de nits, amb una signifi cació ben diferent cadascuna. La nit del repòs, del descans i del 
somni, que recupera les energies vitals i la força; llit de renovellament i de reposició; nit en què el jo 
es lliura a l’embolcall de la inconsciència, ben acotxat sota la manta protectora. Una altra és la nit de la 
refl exió, de la vetlla voluntària en què alliberat del brogit i de les llums del dia, l’esperit pot contemplar 
serenament l’univers estrellat de fora o el món infi nit del seu interior. És, també, la nit de la imaginació, 
del somni dirigit, de l’aventura i de l’epopeia. I la tercera és la nit de l’insomni; la nit de la vetlla volun-
tària: nit del lligam a les forces fosques de l’existència, que no permeten ni tan sols el repòs; ostatge de 
forces impersonals; i ostatge cec: no veu ningú que lligui i tanmateix els llaços estrenyen més que mai; 
hi domina l’impersonal. Això és justament allò que Lévinas ha analitzat sota l’expressió hi ha (il y a). 
(Esquirol, 2015: 31)

En aquest punt, la nit recorreguda en la poesia estellesiana respon a la tercera defi nició pro-
posada per Esquirol, ja que el jo poètic roman en la foscor domèstica tot vetllant pel cant que 
naix del dol.  L’insomni voluntari dóna peu a versos com els següents:

La nit és el meu regne. Tinc un desig enorme
d’escriure per la nit, de llegir per la nit,
de pensar per la nit, de plorar per la nit, (LN, 2014: 209)

A la casa estant, una de les imatges més potents de l’univers és la metonímia, ja exposada, 
del despatx identifi cada amb el taüt. Obertament, nínxol i casa es fonen en l’heterotopia on 
es consumeix el cos després de la defunció. Espais menuts, calms i en silenci que durant la 
nit porten la veu poètica al seu jo més profund per a relatar el patiment:

No s’ou res. Res de res. Tots són, ara, als seus nínxols. 
El passadís és llarg. És més ample que mai. 
També és més llarg que mai. Evite les parets. 
Camine en la foscor del passadís nocturn. 
De sobte pense que l’ascensor no ha baixat 
i no s’ha oït obrir ni tancar una porta, 
i deu estar, quiet, en un lloc de l’escala, 
en un pis qualsevol, evidentment sinistre, 
amb el seu llum groguenc entre l’obscuritat: 
a punt, com si esperàs, quiet i funeral. 
Amb el seu llum groguenc enmig de la foscor. 
Atent d’alguna forma. O simplement a punt. (LN, 2014: 426)

Sobre l’espai domèstic se superposa el lloc concret del nínxol, de la mateixa manera que 
Dámaso Alonso identifi ca la casa i el lloc mortal durant la llarga nit madrilenya, com també 
indiquen Salvador i Mira-Navarro (2019). Els versos del poeta diuen:
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Madrid es una ciudad de más de un millón de cadáveres 
        (según las últimas estadísticas).
A veces en la noche yo me revuelvo y me incorporo en 
         este nicho en el que hace 45 años que me pudro,
y paso largas horas oyendo gemir al huracán, o ladrar 
         los perros, o fl uir blandamente la luz de la luna. (Alonso, 1970: 37)

En tots dos casos assistim a la juxtaposició d’uns espais sobre uns altres tot reafi rmant l’he-
terotopicitat de la llar poètica, com assenyalava Foucault (2010) a propòsit del tercer principi 
de les heterotopies. Casa, despatx i nínxol creen una estructura espacial concèntrica on el jo 
poètic se sent atrapat com en aquests versos que tanquen el poema «Coral romput» el març 
de 1957:

I el silenci absolut:
un silenci de nínxol desocupat encara,
però que està comprat, encara buit, allí,
entre els nínxols ja amb morts. veig els nínxols, els nínxols
encara buits, encara sense morts, i ja vells,
quan vaig al cementeri. i de sobte, al despatx,
aquesta nit em sé dins d’un nínxol d’aquells,
i m’entren unes ganes horribles de plorar,
i tots dormen, i és just que tots dormen, ho sé,
i açò no és ningun nínxol, açò és el meu despatx.
I em sent, sense taüt, ajagut en un nínxol,
encara viu, ho sé, i no puc evitar-ho. (CQOTP, 2014: 424)

La possibilitat d’obertura i tancament metafòric, així com la possibilitat d’ingrés o abando-
nament, són garants de la condició heterotòpica de la llar. La permanència de la veu poètica 
en aquest espai catàrtic es veu determinada per la imposició social que relega el dol als 
espais íntims tot convertint-los en restrictius. Malgrat tot, en els versos del poeta es poden 
entreveure dues visions pel que fa al recolliment i replegament del jo poètic en les coorde-
nades metafòriques de la casa. En un primer terme, el jo poètic se sent tancat dins els límits 
imposats pel món domèstic com es mostra en aquests versos:

Luego, al llegar al piso, al llegar al rellano,
ya no he podido más, me asfi xiaba la casa,
la escalera, el silencio, el que estuviesen todos
durmiendo a aquellas horas, [...] (PS, 1988: 144)

Mentrestant, en altres textos, l’experiència poètica de la llar és possibilitadora del cant que 
emana del dolor i de la necessitat d’escriure com a mecanisme de recerca de la pau trasbalsa-
da. Per aquest motiu, l’ancorament en la casa nocturna esdevé la base per construir el poema 
on habitarà la veu literària. No ens trobem, doncs, amb una visió negativa de la permanència 
domèstica, sinó que «hem assenyalat que la resistència com a recolliment no s’oposa a la 
idea de projecte; més aviat, des d’aquest punt de vista, es revela com la seva condició de 
possibilitat» (Esquirol, 2015: 12). El projecte construït és el text literari, paral·lelament a la 
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identitat del jo poètic: «Pero tengo que hablarte, o tengo que escribirte. / Yo ya no puedo más 
si no hablo contigo» (PS, 1988: 32). 

7.3.1. El discurs i la col·lectivització del dolor15

L’afecte és aquella dimensió de la vivència que desborda els fet in-
dividuals i la seva propietat, perquè incorpora la manera com ens 
transformen a la resta.
En l’afecte s’hi troben, per tant, la persona singular, amb el seu nom 
propi, i l’experiència col·lectiva, amb el seu anonimat.

    Marina Garcés

Tant parlar de la mort com parlar amb la Mort es converteixen pràcticame  nt en una obses-
sió de la veu poètica; així es constata en una ingent quantitat de versos, molts dels quals diri-
gits a la menuda. S’observa com l’expressió de la intimitat del dol és el punt de partida de la 
recerca de consol tot fent del dolor un incitador de la comunicació. En aquest sentit, trobem 
una àmplia contradicció amb l’afi rmació de Le Breton (1999), que defi nia el dolor com un 
fracàs del llenguatge, com tot seguit veurem.

La literatura és l’antídot contra l’anul·lació de la capacitat de comunicar i, en conseqüència, 
posa en dubte que el dolor siga «acaparamiento, interioridad, cerrazón, desapego de todo lo 
que no sea él mismo» (Le Breton, 1999: 25). Així doncs, en la catarsi íntima que és Primera 
soledad l’enunciació del dol és clau per a socialitzar el dolor que va prenent entitat gràcies 
al llenguatge. Com es veu en aquest poema, la comprensió i superació de l’estat d’angoixa 
depén de l’exteriorització poètica:

[…]
yo necesito hablar, nada más, eso es todo,
y hablaré por los codos, y hablaré por las uñas,
y hablaré aunque me muera. Hablaré aunque me muera. 
[...]
empezando a tratar, aún, de comprender. (PS, 1988: 54-55)

15 Per a més informació sobre aquesta secció, consulteu Mira-Navarro, Irene (2019) «Del jo al nosaltres: l’as-

sumpció del dolor compartit en la poètica de Vicent Andrés Estellés», publicat en Journal of Catalan Studies, 

21 p. 72-86.
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Contràriament a les afi rmacions de Le Breton (1999), la dimensió total que té el dolor en 
aquest punt evidencia la necessitat de mediació del llenguatge per a comprendre aquest 
sentiment. La capacitat omnipresent del patiment en aquests textos assenyala que «no es un 
hecho fi siológico, sino existencial. No es el cuerpo el que sufre, sino el individuo entero» (Le 
Breton, 1999: 50), raó per la qual el llenguatge esdevé fonamental en tant que mecanisme 
de comprensió i defi nició del món. El turment es conceptualitza, com qualsevol abstracció, 
mitjançant les formes lingüístiques i la poesia d’Estellés no n’és una excepció. Per aquest 
motiu, hem de parar atenció a la diversitat de procediments expressius de què disposa l’autor 
per a avançar en el païment del dol.

Recolliment i resistència són les dues fases posteriors a l’erosió esmentada anteriorment, 
prèvies a la consecució de la catarsi literària. Segons Esquirol (2015), la resistència s’oposa 
a la disgregació i al caos i esdevé íntima «no en tant que interior sinó en tant que propera, 
pròxima, i també en tant que central, nuclear, del si mateix» (Esquirol, 2015: 15). Aquesta 
proximitat propicia la connexió del jo amb la intimitat bastida a través del discurs poètic, i 
que s’expressa en termes d’espacialitat domèstica. Per tant, el discurs és la recerca del lloc, 
el node central, que el jo poètic conforma després del fet destructiu de la mort:

Acceleradament escric, faig testament
ràpid de tot açò i allò que pot ser útil,
aleshores tinc un tendre anhel cartogràfi c,
dic, entre pressa i pressa, la situació 
del meu cos, el meu cor, al moment del naufragi;
tot és un enviar missatges i botelles,
tirar coses al mar, de vegades amb una 
clara voluntat d’àncora que no sempre em confesse. (LN, 2014: 209)

Com ja hem apuntat, la nit de la reclusió és també la nit de la construcció del discurs. El 
poema és un estoig que conté els tres elements centrals que conformen les obres: el jo poè-
tic, el cos inert i la matèria literària que la mort ha produït. En certa manera, en evidenciar 
aquesta xarxa de relacions, observem que el jo poètic habita en el poema. Un exemple és el 
text «Inesperadamente» (PS, 1988: 241-244) amb què Estellés conclou el poemari Primera 
soledad i que estratigrafi a els espais que ha conquerit la mort. A mode de diàleg amb la fi lla 
assumpta, expressa el desig de tancar el poemari, possiblement com a efecte de la primera 
fase d’enfrontament al dol, com van tancar el taüt infantil:

Inesperadamente, como cerraron tu ataúd, hija mía,
sin darme tiempo para mirarte por última vez,
es decir, de mirarte pensando que te miraba por última
    vez,
así quisiera cerrar este montón de palabras, de cuartillas,
     de gritos,
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este montón de tardes, de tardes pasadas aquí, encerrado
     como en un nicho en esta casa sin ti,
como en un nicho donde me asfi xiaba (PS, 1988: 241)

En aquesta composició fi nal del poemari en castellà, el text i la llar es revesteixen d’una capa 
luctuosa que els assimila al nínxol. Malgrat tot, els poemes escrits amb posterioritat, espe-
cialment els de La nit (1953-1956), evoquen una casa metafísica que permet el retorn al recer 
perdut per la mort. Com Josep Maria Esquirol (2015: 42) explica en el seu assaig, la refl exió 
és una de les maneres que els subjectes desemparats tenen per a retornar al lloc metafísic 
que han perdut. És per això, que «el vòmit de llengua» que Estellés aboca en els poemaris 
d’aquesta etapa li permet expressar la intimitat de la pèrdua fi ns a la cruesa i, a poc a poc, 
restaurar els espais que l’acullen tot despullant-los dels trets heterotòpics adés exposats. En 
aquest sentit, la idea de casa, amb tot el que comporta de protecció i centralitat, representa 
un estadi de resistència posterior els embats patits. El poema que tanca La nit ho sintetitza:

Després de certes coses s’ha de tornar a casa.
Quan sembla que ja tot ha passat, ha conclòs,
s’ha de creuar la nit encara, s’ha d’anar
lentament i humilment, encara, cap a casa (LN, 2014: 215)

Sota el títol «La casa, ara sí», aquesta extensa composició recrea el lloc comú de la tornada 
i la recuperació d’allò arrabassat. Aquesta composició, com l’analitzada unes pàgines més 
amunt, «Educadament, Misser Mascó, 17», és una peça monotemàtica sobre les implicaci-
ons del concepte de casa i les accions del verb habitar en relació a diversos processos vitals. 
Mentre que en aquest text la casa es defi neix com el centre existencial de la pau poètica, en 
l’última part de La nit la llar és el resultat d’un procés de recuperació de la capacitat d’habitar 
després del trauma. Per aquest motiu, la idea de casa és alhora el lloc de la vida i protecció i 
el de la mort i la desorientació, Esquirol la defi neix així:

és alhora el problema i la solució o, si més no, el refugi. El divertiment es caracteritza com una mena de 
fugida que, en defi nitiva, és una pèrdua del si mateix. Hom es perd en el divertiment. I la casa, la solitud, 
és un refugi, i una resistència. Trobar-nos, doncs, amb el nostre propi buit, amb la nostra misèria, i no 
defugir aquesta experiència, és la millor manera de mantenir la integritat del subjecte i d’evitar que es 
perdi encara més. Per això la trobada amb un mateix també és ambivalent: d’una banda et posa davant 
del propi no-res, però, de l’altra, és el millor camí cap al repòs. (Esquirol, 2015: 29)

Si en fases anteriors la restricció i l’erosió s’han evocat des de la casa normativa com a ma-
terialitzadora del dol, ara és poetitzada com «un lloc d’una oculta plenitud absoluta» (LN, 
2014: 218). Davant de l’absència i l’angoixa, l’abundància del refugi representa un canvi en 
l’actitud del subjecte poètic, que advoca per la proximitat:

El que va començar com un bolquer, amb una 
pressa  i una alegria de bolquer, és, de sobte,
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com un lloc de silenci, de silenci i humil
comprensió, d’humil i amarga acceptació.
El que es va omplir no es buida. El que va omplir el fi ll,
no es buida ja mai més. És, ja, la plenitud
per a tota la vida. Per a tota la vida. (LN, 2014: 218)

En aquest procés, el jo poètic deixa de banda la malenconia, en termes freudians, del trauma 
(Keown 2012) i n’inicia l’acceptació:

Ara s’ha de tornar; i s’ha de començar
novament i humilment, amb els peus ben amargs,
amb el cor ben amarg, amb els ulls ben amargs,
amb els punys apretats i els llavis apretats. (LN, 2014: 220)

El retorn implica l’abandonament del territori dolorós per a iniciar la reconstitució de la veu 
poètica mitjançant la representació gràfi ca dels límits domèstics:

Abans era com si visquéssim en el món.
Vivíem en el món, potser al mig del món,
voltats per l’infi nit. Un lloc inabastable.
Amb el cel i la terra i al mig els nostres cossos.
I el món, el món voltant-nos. Tot el món, tot el cel,
tot el mar, tot el món. Ara tot és distint.
Se’ns imposa el costum, o la comprensió,
la limitació, les parets, les fi nestres,
les vint-i-quatre hores. La casa, brutalment.
La casa, com un dol corpori, edifi cat.
[...]
Quelcom es va desfent, es va descomponent
dolçament en nosaltres, dolçament i humilment.
El que hem perdut en fúria, potser ho anem guanyant. (LN, 2014: 220-221)

En resum, la creació de murs incita a la protecció i alhora calma la ira inicial per a facilitar 
l’habitatge de la intimitat sense patiment. Amb tot, el concepte de casa es desprén de l’em-
bolcall heterotòpic i respon al recolliment i al recer que prototípicament s’espera. En aquest 
sentit, la funció protectora de la casa actua sobre dos aspectes

davant els factors dissolvents i erosionadors més bàsics (la intempèrie de l’existència, el pas del temps, 
la malaltia i l’envelliment...) i dels de caràcter social, més variables històricament (processos de domini, 
de violència, de massifi cació, de banalització...). (Esquirol, 2015: 17)

Aquesta apreciació arran de la idea de recolliment connecta amb les causes que propicien 
l’omnipresència de l’univers de mort i dolor en la poesia estellesiana. Com exposa Ferran 
Carbó:

L’exili interior i la tenebra són aspectes que caracteritzen l’univers literari dels anys 56 i 57, moment 
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expressat amb el sintagma estellesià «recomane tenebres». Aquestes tenebres remeten a context fosc de 
la postguerra franquista i alhora i sobretot ala crisi personal desencadenada per la mort de la primera 
fi lla. (2014: 21)

És per això que la representació del receptacle domèstic també es troba condicionada pels 
afers històrics: la casa no és tan sols el lloc habitat pel dol sinó que també és l’abric que 
protegeix inclemències de la postguerra. De fet, és en aquest aspecte que la idea de llar 
desplega àmpliament la funció de refugi i es copsa amb més claredat el contrast entre 
l’interioritat i l’exterioritat. Aquesta idea s’ha consagrat amb allò que Esquirol (2015) deno-
mina «resistència íntima», un procés de recolliment sobre si mateix que, en la poesia este-
llesiana, es representa gràfi cament sobre els límits del món domèstic. La concentració sobre 
el punt irradiador que és el lloc primigeni és una resposta al desgast que provoca el context 
personal i el sociopolític. 

Amb aquestes consideracions veiem que la constitució de la casa com a refugi a través dels 
textos és un refl ex de les afi rmacions de Martin Heidegger (1960) sobre la idea d’habitar. 
Com hem vist en el punt 2.2., per al fi lòsof, l’acte d’habitar només es dona quan s’ha cons-
truït el lloc en qüestió. Per aquest motiu, la veu poètica de Vicent Andrés Estellés no desple-
ga l’habitatge en la casa poètica fi ns que aquesta no s’ha despullat de la pàtina heterotòpica 
que hi ha generat el procés del dol. No obstant això, una vegada superada aquesta fase, 
l’escriptura esdevé el mecanisme de construcció de la casa com a lloc i, gràcies a la poetit-
zació, la veu poètica pot habitar l’espai literari dels seus textos. Amb això constatem  que, 
en Vicent Andrés Estellés, la fi xació de la idea de casa naix del lligam entre els conceptes de 
construir-poetitzar-habitar, com exposa Heidegger (1960).

En un altre ordre de coses, el discurs poètic, a banda de construir el recer, també facilita la 
trobada amb la col·lectivitat, si més no, com una altra forma de costruir el refugi existenci-
al. Des de les estudis de la producció social de les emocions, Sara Ahmed dona compte del 
component polític i de la capacitat de les emocions de vincular els subjectes a les comunitats. 
Uns plantejaments que il·luminen una part de la trajectòria que emprén el discurs del dol 
en Vicent Andrés Estellés. En La política cultural de las emociones (2015), la investigadora 
posa les bases per a l’estudi de l’emocionalitat dels textos i per a la lectura sociològica de les 
emocions, en tant que pràctiques socials i culturals i no com a estats mentals. La despsicolo-
gització, si és que així es pot dir, que planteja Ahmed reprén Émile Durkheim en l’afi rmació 
que «el individuo no es ya el origen del sentimiento; el sentimiento mismo viene de fuera» 
(2015: 33). L’antropòleg situa els sentiments com a peces d’unió necessàries per a constituir 
el cos social, la matriu que manté el lligam de l’individu amb el conjunt. En aquest sentit, 
Ahmed s’interroga sobre les relacions jo-nosaltres i els pols interior-exterior per a explorar 
el vincle dels subjectes amb la col·lectivitat. Els principis que guien les anàlisis d’Ahmed 
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convergeixen amb el nostre punt de vista sobre la poètica estellesiana, aquesta és entesa 
com un moviment pendular entre l’expressió subjectiva i la constitució d’un discurs social. 
El joc entre interioritat-exterioritat alimenta la teoria de producció dels afectes fi ns al punt 
que capgira la tendència a pensar que les emocions fl ueixen de dins cap a enfora, i apunta 
la idea que, en realitat, és el cos social qui determina aquests sentiments i, en conseqüència, 
hem de parlar d’un model de generació de fora cap a endins (Ahmed, 2015: 33). El subjecte 
i els estats mentals queden desplaçats com a centres irradiadors de les emocions i se situa 
l’esfera social com a marc de producció de sentiments i emocions. Tot reprenent les paraules 
d’Ahmed, «este modelo de ‘afuera hacia adentro’ también se encuentra en los enfoques de la 
‘psicología de las multitudes’, en la que se supone que la multitud tiene sentimientos, y que 
el individuo es absorbido por la masa al sentir los sentimientos de ésta como propios» (2015: 
33). Aquest canvi de perspectiva pel que fa al vincle emocional entre subjecte i col·lectivitat, 
ajuda a entendre la potència de l’esfera de mort i patiment que assola el jo poètic estellesià 
en els versos dels anys cinquanta, causat pel context repressiu de la dictadura, coetani a la 
pèrdua de la fi lla. A més, Ahmed explica que les emocions no es troben fi xades per defi nició 
ni en l’àmbit individual ni en l’àmbit social sinó que naixen arran del contacte de totes dues 
esferes i les perfi len com a vasos comunicants entre els quals fl ueixen. La tesi defensada per 
Ahmed consisteix en la capacitat de les emocions d’establir límits entre les esferes i dife-
renciar el camp col·lectiu de l’individual en una relació osmòtica. En reprendre la poètica 
d’Estellés i abordar el tema de la mort des d’aquesta perspectiva, podem afi rmar que el dolor, 
amb gran presència en els versos, és l’emoció generada en la zona de fregament de l’univers 
individual de la veu poètica i l’univers social dels anys cinquanta. Davant d’aquest escenari 
de contactes focalitzem l’atenció en la qüestió que formula Ahmed: «¿Cómo moldean el 
contacto con los otros las experiencias vividas de dolor?» (2015: 47).

Vicent Andrés Estellés dona una resposta clarifi cadora en aquest sentit en les afi rmacions 
que recollíem en l’anàlisi de Mural del País Valencià (vegeu punt 5.1.), en què el poeta as-
sumia no haver patit la repressió en pròpia carn però s’identifi cava plenament amb qui sí que 
n’havia estat víctima. En «Coral romput» l’autor reprén els versos de l’epístola a sant Vicent, 
recordem que és el text que dona el tret de partida al cant social (vegeu punt 6.2.), i dona a 
la mort la capacitat d’activar la solidaritat amb el cos social que pateix:

[…]
No vull trair qui lluita, qui passa son o fam.
Ho he dit. Ho torne a dir. No rectifi que res,
car estic on estava i estaré on vaig estar,
amb els meus, amb els pobres que treballen i esperen,
que no saben llegir, que cauen i que blasmen
i demanen perdó a la Mare de Déu.
La Mort m’ha despertat un vast amor per ells. 
[…] (CQOTP, 2014: 415-416)
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Després de l’enderrocament existencial que ha suposat el traspàs de la menuda, es fa front a 
una època de reconstrucció per a replantejar el paper de la veu poètica en un context social 
de gran complexitat com és la postguerra. 

Per al jo poètic, subjecte i comunitat són entitats paral·leles acusades del mateix mal, s’han 
de recompondre després del trauma. Estellés es disposa a fer-los dialogar mitjançant un ca-
nal de comunicació obert pel dolor compartit entre el cos individual i els cos social, entre el 
jo i el nosaltres. Sembla que el poeta intente respondre els dubtes que plantejà Wittgenstein 
i que recull Ahmed (2015: 61): «¿qué pasa con el dolor de los demás? O ¿cómo me afecta 
el dolor cuando me enfrento al dolor de otra persona? ¿que no habitemos su cuerpo signifi -
ca que su dolor no tiene nada que ver con nosotras?». La resposta a aquests dubtes són els 
versos on s’explicita «un sentiment feroçment solidari / amb qui pateix, amb qui espera en 
silenci»; ja que la presència de la solidaritat com a nexe d’unió social és l’agent que «impli-
ca la fantasía según la cual se puede “sentir por” o “sentir con”» (Robert C. Salomon apud 
Ahmed, 2015: 63).

Tot plegat, la col·lectivitat víctima de la guerra i la postguerra i la veu poètica són subjectes 
dolguts que actuen de testimonis recíprocs en el joc d’espills que és la poesia. La literatura 
alça acta del transcurs del dol per la fi lla i el poeta dissenya tota una crònica del moment 
històric de la València dels anys cinquanta, com hem constat en el punt 6.3. En aquest procés 
d’identifi cació i d’afi rmació del subjecte, la comunitat té un paper crucial la formació del no-
saltres del qual forma part la veu poètica. Enric Balaguer coincideix amb aquesta apreciació 
en citar les memòries del poeta i afi rmar que «la seua visió social i la seua visió vital formen 
una unitat: “jo m’he criat [...] amb llet de pot i sopes d’alla [sic]” [...]. Ni coses fi ngides, ni 
estructures sobreimpreses, sinó la naturalitat directa de qui sent l’opressió i ho expressa de 
forma efi caç» (2000: 45). Per aquest motiu, el jo poètic no vol allunyar-se del magma social 
que l’ha engendrat:

[…]
No vull trair qui lluita, qui passa son o fam.
Jo no sé si és correcte o no és correcte açò,
citar-me jo mateix, traure un vers des meus versos
i posar-lo davant d’açò que vaig a escriure;
en tot cas no m’importa gens la correcció.
Altres coses m’importen ara i em couen i em...
[…] (CQOTP, 2014: 415-416)

De la mateixa manera que amb la crònica territorial explorada en el capítol 5, aquest text 
situa la vulnerabilitat dels agents ferits en un pla d’horitzontalitat que permet al jo poètic 
sentir-se part de la col·lectivitat a què canta perquè és coneixedor de la precària condició en 
què es troba. Segons Judith Butler, aquest vincle respon al desig de recomposició després 
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d’una pèrdua, on, encara que els individus no compartisquen un passat, la fi lòsofa creu que 
«es posible apelar a un “nosotros”, pues todos tenemos alguna noción de lo que signifi ca 
haber perdido a alguien. La pérdida nos reúne a todos en un tenue “nosotros”» (2006: 46).

Com ja hem advertit, la condició subalterna de la comunitat, la qual podríem considerar un 
tapís de personatges associats a la classe treballadora, és receptora de les penúries econòmi-
ques i polítiques del primer franquisme. El jo poètic se sent immers en aquesta matriu social 
on «tots comparteixen la pena i la misèria, l’abandonament. Són, al capdavall, com exiliats, 
com desterrats en el món que els pertoca viure. Aquesta col·lectivitat marginada és la que en-
volta el jo poètic, dins el qual a més es troba desintegrat, en dissolució» (Carbó, 2009: 171). 
Aquesta afi rmació, vàlida en molts moments de l’obra estellesiana, pren especial força en els 
textos del dol perquè el poeta troba una connexió humana i profunda amb el col·lectiu social.

Antoni Martínez (1982) entén que «aquest dolor [el de les postguerres europea i espanyola] 
eixampla el concepte de la col·lectivitat que ultrapassa el país, l’estat i la geografi a per a 
xifrar-lo en l’utòpic concepte fi losòfi c, humanista i socialista de l’home» (1982: 70). Siga 
com siga, la integració del subjecte en una comunitat vençuda, en la intersecció de l’esfera 
econòmica i sociopolítica i la personal, és evident. Ambdós agents comparteixen l’experièn-
cia de la ferida, encara que provinga de causes diferents, i el literat assumeix la tasca de la 
recuperació col·lectiva que se’ls deu:

Uns petits mapes òptics dels països on som
destinats ̶ ¿per què no? ̶  des de l’instant de nàixer:
el país que se’ns deu, no et càpia cap dubte,
el país del qual som amargs exiliats. (CQOTP, 2014: 397)
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Conclusions parcials

A fi  de comptes i a la llum dels poemes analitzats, la casa en Vicent Andrés Estellés és un 
mecanisme literari que pretén posar en diàleg i permeabilitzar les fronteres entre l’expressió 
subjectiva del món i els condicionants socials que el regeixen. El poeta dissenya tot un edi-
fi ci poètic, bastit com una talaia, des del qual observar i oir la urbanitat que es belluga sota 
els seus ulls. Gràcies a l’acció de la casa com a lloc primigeni de creació d’identitat, la ciutat 
és concebuda com una alteritat que dialògicament interactua amb el jo poètic per a fer notar 
les relacions entre exterior-interior i entre món públic-món privat. Si bé podríem dir que tota 
l’obra de l’autor pivota sobre aquest plantejament, que s’il·lustra en les imatges de l’espa-
cialitat, en el cas de la casa s’observa amb més claredat. L’especifi citat de la llar com a lloc 
consecutiu al jo poètic la situa com un espai que facilita l’admiració del paisatge de la ciutat 
i permet interactuar-hi el jo poètic íntimament. És per això, que la casa es presenta com una 
creadora del paisatge sonor del jo poètic, el qual és utilitzat per a metaforitzar les relacions 
de tensió entre interioritat i exterioritat adés esmentades. Aquesta qüestió té especial interés 
perquè situa el poeta com un ésser atent, que s’abeura de les accions i dels moviments que 
s’esdevenen enfora, recordem que Duch i Mèlich (2003) afi rmen que l’oïda és el sentit que 
orienta l’atenció d’enfora cap a endins. Aquesta consideració de la naturalesa del paisatge 
sonor respon al principi que situa el material poètic com la matèria primera que el poeta 
fi ltra de l’exterioritat i la converteix en l’expressió subjectiva del text literari. Per aquest 
motiu, els espais de trànsit desperten un especial interés en l’autor, són la zona sensible que 
fa convergir el que ve donat per l’entorn i la manipulació que en fa el poeta. Ho hem vist en 
exemples que il·lustren a la perfecció l’afectació de la psicologia social, posem per cas en la 
personifi cació de la pobresa que creua la llar o la mort que toca a la porta. 

A més, la casa queda constituïda en Estellés com el lloc fenomenològic que ancora el jo po-
ètic a la realitat i el salva de la intempèrie existencial mitjançant l’acció d’habitar. Aquesta 
situació no s’havia donat amb plenitud fi ns als versos domèstics, ja que en els espais interiors 
de la sexualitat no es despleguen totes les implicacions d’habitar sinó que, més  aviat, els 
espais són ocupats. En canvi, l’ambient domèstic evoca la pausa necessària per a poder ser 
habitada, com indicà Tuan (2005). Malgrat tot, la serenitat inicial del món domèstic es veu 
trasbalsada en la irrupció de la mort familiar en el ple de l’obra poètica.

Hem indicat en diverses ocasions que la foscor d’una part de l’obra estellesiana es deu a la 
conjugació de les morts polítiques del franquisme, l’ambient angoixant de l’època i el record 
de les morts familiars de l’autor. No obstant això, aquest darrer element és el més important 
perquè, temàticament, esdevé el centre on es fonen les altres dues esferes de la pèrdua. En 
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aquest sentit, el dol és un procés global que porta el jo poètic al replegament i l’exploració 
de la interioritat existencial, la qual té un clar refl ex en els espais de representació literària. 

La pausa a què Tuan (2005) es referia com a condició per a fundar el sentit de lloc, en la casa 
afectada per la mort es converteix en un ancorament obligat per al jo poètic. L’estigma del 
dol revesteix l’entorn d’una pàtina heterotòpica que fa de la llar un espai disciplinari on viure 
el tabú de la pèrdua. En resum, l’experiència del dol es veu travessada per tot un sistema 
de creences i prejudicis que recullen en el jo poètic en una interioritat canviant. Així doncs, 
podem considerar la fi xació de la veu poètica en la llar en dues direccions, d’una banda, com 
un lloc de constricció i, d’altra banda, com el lloc necessari perquè el jo dolgut expresse el 
trasbalsament afectiu des de la privacitat. Aquesta ambivalència de l’espai es deu a la doble 
consideració que té la casa poètica, d’una banda, és un lloc de mort, perquè és on mor la fi lla 
del poeta; i, d’altra banda, és un lloc de vida perquè és on aquest recupera el recer existenci-
al. Les heterocronies de la matinada i la nit posen de manifest els dos pols espacials ens què 
es mou la llar, un fet que la constitueix en una cronotopia.

L’erosió i el recolliment guien les dues fases de transformació d’aquest espai literari forta-
ment amerat de la subjectivitat de la veu poètica. Una vegada el trauma ha evolucionat i ha 
sobrepassat el terror inicial, el jo poètic l’incorpora com una font de solidaritat i identifi cació 
amb tot subjecte o col·lectiu dolgut. En aquest sentit, «Coral romput» és un punt clau per a la 
integració de l’univers luctuós en el cos general del projecte poètic estellesià.  La confessió 
vessada en aquest poema retorna al text, «A sant Vicenç Ferrer. Epístola amb segell d’urgèn-
cia», que, en La nit, inaugurava l’estela del cant social i que ara és représ des d’un punt de 
vista més humà i més profund. Segons les paraules del mateix poeta, la mort li ha despertat 
un vast amor per qui lluita, passa son o fam, cosa que activa l’apel·lació a un nosaltres en 
certa manera subaltern i defi neix la posició política de la seua poètica. Aquesta orientació és 
la mostra més clara de la imbricació de l’univers col·lectiu i el món privat: la solidaritat del 
dolgut emergeix en la zona de fricció on coincideix el dolor del jo poètic amb el dolor del cos 
social. A partir d’ací, el transcurs del dol i la gestió poètica d’aquest anirà en paral·lel a l’as-
sumpció de la veu col·lectiva que ha estat negada al poble del qual se sent part. Amb això, 
podem dir que la veu poètica de Vicent Andrés Estellés genera els grans pols del seu discurs 
en els espais de crisi, la casa i el territori, propiciats per la trobada entre el jo i nosaltres.
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Conclusions

After reviewing the principal spatial forms of the literature of Vicent Andrés Estellés, focus-
ing in particular on the results of each of the chapters that are to be found in the partial con-
clusions, we will now synthesize the most relevant information. After that, we will compile 
the overall results of the principal analyses proposed in the study of space in Estellés’ work.
Part I begins the thesis with a review of the diff erent concepts and perspectives relating to 
spatial analysis in the human and social sciences and has served to defi ne the theoretical 
apparatus that allows us to read Estellés’ poetry. The two chapters that give form to this the-
oretical section have, on one hand, established the contextual framework from which spatial 
studies have emerged and spatial consciousness has expanded in contemporary thought and, 
on the other hand, bring together the diff erent critical approaches to space, which we have 
subsequently applied to the literary analysis.

Chapter 1 has allowed us to situate the critical theory of space within the intellectual move-
ment which, since the second half of the 20th century, has incorporated spatiality as a mech-
anism for understanding the world. A review of the ideas of various cultural theorists, phi-
losophers and literary scholars has shown that, as Bertrand Westphal states (2007), since the 
end of the Second World War we have witnessed a specialization of history. For Westphal, a 
spatial reading of historical events is a response to the mistrust that the Holocaust caused in 
the idea of progress as the engine of history. For this reason, he believes that in order to re-
cover the legitimacy of historicity as the key to understanding the world, it needs to be united 
with spatiality and its way of approaching reality. This idea connects with the affi  rmations of 
Fredric Jameson (1991) regarding the advent of postmodernity: according to him, this period 
is defi ned by the adoption of spatial logic and the crisis of historicity. Jameson maintains 
this idea over the principle that contemporary culture is increasingly dominated by space 
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and its logic and that daily life, psychic experience and cultural languages are dominated 
by spatial categories, as we saw in point 1.1. In a similar sense, we believe it appropriate to 
link refl ections on the emergence of a spatial understanding of the world and culture with 
the ideas ventured by Michel Foucault in one of his lesser known texts, Des espaces autres. 
In this short work from the 1960s, the philosopher specifi cally states that if the 19th century 
had been the century of historical study, the 20th century was the characterised by the study 
of space. In the three cases we have seen, therefore, that the views of theorists point in the 
direction of space as a fundamental component of 20th-century thought, and this has led us 
to show how the awareness of space in contemporary times implies the need to represent it 
in cultural discourses.

This growing interest in the spatial dimension of the world and its refl ection in art leads 
disciplines such as sociology and philosophy on one hand, and geography on another to 
fi nd points of convergence that can explain the awareness of spatiality that postmodernity 
brings with it. Some of the denominations that have been adopted by disciplinary groupings 
dedicated to this intellectual enterprise are critical theory of space, spatiality studies and 
geocriticism. These are a series of labels that seek to study spatial forms in culture, ideology 
and structuring of society. In our case, for the study of spatial categories in literature and 
culture, the formula known as the critical theory of space refers both to perspectives closer 
to sociology and philosophy, with authors such as Henri Lefebvre, Michel Foucault, Michel 
de Certeau, Jean Deleuze and Felix Guattari, to geographical proposals of subjectivity, with 
authors such as Yi-Fu Tuan, Alicia Lindón or, to a lesser extent, Edward Soja, and to certain 
proposals applied to literary studies, the main ones coming from Bertrand Westphal and 
Robert Tally.

Therefore, under the name critical theory of space, in chapter 2 we have structured a series 
of concepts and explanations that we will synthesize below and which have enabled us to 
explore the literature of Vicent Andrés Estellés from the perspective of spatiality.

We start with the idea that space is a product of social structure, an assertion from the theory 
of spatial production that Henri Lefebvre (2013) put forward in the 1970s. Lefebvre’s aim 
was to explain space as a complex artefact that, beyond the materiality that it takes on in 
geography or architecture, is the refl ection of ideological spectacle with clear implications 
for the experience of subjects and the image that they create from their surroundings. We 
have adopted this reading of space because we believe that Lefebvre’s ideas explore in depth 
all the faces of space and defi ne them accurately, both in terms of the political dimension of 
space and of the use that inhabitants make of it and the aff ective and symbolic connection 
that they project onto it. These three approaches to space by  Lefebvre are fi xed in the con-
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ceptual triad that understands space in three dimensions, as we saw in point 2.1. The three 
moments of social space proposed by Lefebvre are: conceived space or fi xed in the repre-
sentations of space (the planning designs created by technical knowledge); perceived space, 
which corresponds to the spatial practices of inhabitants during their daily lives; and in last 
place lived-in space, which takes form in spaces of symbolic and imaginary representation 
that inhabitants construct out of their surroundings. This last form, lived-in space and spaces 
of representation, has been the principal analytical approach used in our study because it 
deals with representations that inhabitants and art eff ect in space. Thus, spaces with mental 
representations of lived space are, in eff ect, the types of space that are contained in literary 
texts. That is, they are the fruit of information captured from personal experience in space 
and from the fi lters and symbolic structures that subjects and culture have applied to it. For 
us, this consideration of literary spaces has been the key to understanding that the geogra-
phies, constructions and places represented in literary texts are not neutral alien elements, 
but rather are the fi gures deriving from a social product. Therefore, in the light of Lefebvre’s 
theory, these spaces of literary representation are determined by the social structures and the 
power that have designed the real spaces on which they are based. 

This vision of the literary space as a derivation of real space connects with the attribution 
of the adjective realist to the literature of Estellés insofar as the poet includes in his lines of 
poetry an enormous quantity of spaces and places that refer to real and locatable places. In 
line with this concordance, we have studied the geographies of Estellés from the theory of 
social production and we have understood literary spaces as derivations of lived-in space. 
Thus, in this conceptual framework we have studied how the structures of power and the 
normative system in spatial forms are expressed. Consequently, we have followed Henri Le-
febvre (2013) in his most general approaches regarding the action of ideology in spatial dis-
tribution, and Michel Foucault (2000 and 2010) regarding the capacity of space to model the 
behaviour of individuals, especially regarding the concept of heterotopy, which we will look 
at later. Subsequently, we have looked in depth at the distinction between space and place 
as ways of conceptualizing the subject’s immediate surroundings. The convergence between 
the contributions of Michel de Certeau (2000), Marc Augé (1995) and Yi-Fu Tuan (1979 and 
2005) has led us to outline the category of place as the concrete and aff ective expression of 
space. Moreover, we have adjusted the concept of place to the notions of anthropological 
place proposed by Augé, the identity territories defi ned by Gilberto Giménez (1999) and the 
sense of place from the old genius loci that Tuan (2005) brings up to date. This defi nition 
of place, as an interdependent concept of space, has led us to explore the notion of inhab-
iting as a complementary semantic action. In this case, we have approached the concept of 
inhabiting as a key experience in the living in and representing of spatiality associated with 
subjectivity. The contributions of Heidegger (1960), in this regard, have enabled us to estab-
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lish connections between inhabiting-poetizing-building, a set of ideas that later on will be 
applied to reading the poetic home and private spaces of literature. In the same fi eld of the 
subjectivity of the living-in of places, we have mentioned the poetry of the home that Gaston 
Bachelard (2013) approaches from the discipline of phenomenology in order to develop the 
idea that all inhabited space leads intrinsically to the home. And in last place, we have anal-
ysed bodily experience of space and places through the works of Lluís Duch and Joan Carles 
Mèlich (2003) and Alicia Lindón (2012), who postulate bodily spatial knowledge as a way 
of approaching the spatiality of the body and the perceptive system.

The next aspect has been to defi ne the conceptual network that refers to cartography as 
a means of representing spaces, including literary spaces. We have taken up the ideas of 
Jameson (1991 and 1992) and Tally (2013), who defi ne cognitive mapping as a way of ap-
proaching space and the creation of maps as a means of synthesizing space and inhabited 
places. On the basis of this, we have proposed cartographic narrations as a tool for describing 
space from two perspectives, the fi rst of which describes subjects as marcheurs who, by de-
signing pathways, turn spatial experience into a tour; while the second understands subjects 
as observers of fi xed places on the map, as we shall subsequently see when applying this 
concept to the city of Estellés.

Finally, to conclude this description of our theoretical approaches, we have carried out an 
analysis that incorporates the notion of territory to the aforementioned space-place duality. 
In this section, we have explored the nature of the link between inhabitants and landscape 
in terms of the topophilia defi ned by Tuan (2007) for exploring the aff ective relationships 
between humans and the earth. In particular, we have mentioned the centrality of territory 
as a fundamental component of a community’s identity, that is, as an identifying territory, as 
we indicated before. Consequently, we have explored certain considerations in the relation 
between landscape and homeland in Valencian literature of the turn of the 20th century from 
the perspective of the geography of Mireia Folch-Serra (2007), which states that images of 
nations and their landscapes are malleable and evolve over time, and from the perspective of 
Joan Nogué (2007), who states that the conceptualization of homeland and territory is close-
ly linked to the ideological views of those who put it forward. Therefore, we have set our 
sights on the evolution from the sentimental ‘Renaixencista’ landscapism of the 19th century 
with its concomitant ideological considerations to the aestheticism of the 20th century which 
represented the same places through an aesthetic fi lter.

In a broad sense, the lines of study that have been most productive when reading Estellés’ 
works in terms of its representation of spaces are the following: a) attention to the mecha-
nisms for expressing power structures in the literary space, b) cartography as a refl ection of 
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the contemporary representation of space in literature and c) a subjective analysis of spatial-
ity in terms of place and inhabiting.
As has been mentioned, these three axes of the critical theory of space have been amply de-
veloped in chapter 2, and are the paradigm on which rests the analysis of space in subsequent 
chapters.

Part II of the thesis applies the aforementioned theoretical lines. Specifi cally, chapters 4, 5, 
6 and 7 have sought to connect the theoretical baggage of part I with the literary spaces of 
Vicent Andrés Estellés: the territory, the city and the home. We will thus recapitulate the 
results of projecting the theoretical framework onto the literary texts.

In fi rst place, the essential principal on which rests the spatial reading of the poetry of Vi-
cent Andrés Estellés is that he constructs his literary universe as a map of spaces and places 
through which he constructs his discourse and expresses his perspective on life. Regarding 
this, we have taken into account a series of questions regarding the relationship between 
discourse and space. For some theorists, these two elements are two sides of the same coin: 
according to Westphal (2007), discourse creates space when it enunciates it, and according 
to De Certeau (2000), mapmaking is an act of uttering that organizes spaces into a series of 
cartographic narrations. These ideas coincide with those of Deleuze and Guattari, who state 
that, deep down, writing is mapmaking, that is, creating territories. Consequently, given 
these ideas, the act of writing for Estellés is the act of creating literary geographies aestheti-
cally linked to the referential world. For this reason, we have organised Estellés’ poetic spac-
es into a concentric structure of geographies that stimulate the author’s topographic thinking 
and give a reading of the literature that accepts “el lugar como centro de comprensión de lo 
humano” (the place as the centre for understanding all things human) (Malplas, 2015: 199).
We have therefore structure the geographies of Estellés in three large concentric rings that 
bring together the spaces of representation from the largest to the smallest. In the fi rst in-
stance, the most extensive cartography refers to the concept of territory and homeland (chap-
ter 5), following this is the middle ring which consists of the city where a whole series of 
spatial and literary meanings key to Estellés’ thinking are deployed (chapter 6), and in last 
place, the interior geographies consist of the places where inhabited in essence by the iden-
tity of the subject (chapter 7).

As we have pointed out, in order to analyse the geographies of Estellés as cartographies, in 
point 2.3 we have adopted the idea of cognitive mapping proposed by Jameson (1991) and 
revived by Tally (2013). This conception of space as a mental map transited by subjects 
comes from the aforementioned spatial logic that, according to Jameson, characterises post-
modernity, but it is also a mechanism for synthesizing the cultural tradition of a place, the 
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historical heritage and the observations by subjects from their own personal perspective. For 
this reason, we have decided to re-examine the poetry of Estellés to locate the spaces and 
places and the view he gives of them in the great map of his work.

The fi rst space to result from the mapping of Vicent Andrés Estellés is the territory. In our 
research to establish mechanisms of geographic representation, we have shown that the poet 
bases his idea of homeland on a process directed by the concept of reterritorialization from 
Deleuze and Guatari (2004a and 2004b). This notion, described in chapter 5, has guided the 
creation of the image of the territory and the homeland because, as we have said, to write is 
to make maps and, consequently, to found literary territories. From this perspective, we have 
seen that Estellés’ poetry of the territory is a complex exercise in bearing witness to the coun-
try and preserving its memory during a period when the past was being erased and a future 
lacking in hope seemed to await the poetic voice. The repeated allusions to the need to bear 
witness in collections of poetry such as “Llibre d’exilis”, L’inventari clement de Gandia, 
Cant temporal and Oda marítima, and the multiple attributions by critics of the testimonial 
nature of Estellés poetry have led us study in depth the specifi cities of this characteristic. 
Thus the representation of the homeland is not motivated by sentimental intentions, but rath-
er a poetic and political intention to re-territorialize the country. In the testimonial project, we 
have identifi ed certain concomitances with the characteristics described by Picornell (2002) 
in the testimonio in Latin America and which apply to the narrative of Montserrat Roig and 
Teresa Pàmies. In this regard, the lyrical voice of Estellés takes on the responsibility of pre-
serving the collective memory of a socially and nationally defeated country, and creates a 
map of the homeland that is on its way to recovering itself. Thus, Estellés’ poetry from the 
1950s relating to the territory prepares the conceptual framework on which the work Mural 
del País Valencià would subsequently stand. As such, this poem is, in terms of the notion of 
cartography and cartographic narrations, the best example of how literature is able to found a 
homeland within the limits of the text. The poet narrates the country, he travels up and down 
it mentally and literarily on an itinerary similar to that proposed by De Certeau (2000), and 
in doing so he overcomes the sense of being uprooted caused by the interior and existential 
exile of previous decades.

Regarding the topographic thought that is distinguished in the poetry, it is essential to see the 
emergence of the concept of territory as an evolutionary and, somehow, natural process in a 
minoritized literature such as Catalan literature. The observations of Deleuze and Guattari 
(1990), in this regard, have revealed that the reterritorialization in Estellés’ writing responds 
to the need to prepare the language as a terrain in which to forge the collective and national 
conscience because the social conditions do not permit this to occur in other ambits. Con-
sequently, the territorializing action of Estellés’ project is key to maintaining the Catalan 
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literary system of the Valencian Country, because as Deleuze and Guattari (1990) state, in 
the literatures of minoritized peoples, texts are responsible for maintaining and reproducing 
the collective conscience. 

To summarize, we believe that the poet intends to reconstruct the concept the homeland that 
had fallen in 1939 by using the collective and poetic memory of the territory to recover an 
existential space and at the same time create the basis for a foundational literature. We have 
observed that the poetic enunciation of the territory is also a political enunciation, and that 
in collections of poetry an image of the landscape is designed and evolves from the telluric 
semantics the 1950s texts the with metaphorical networks such as pottery or baking as de-
miurgic acts to a poetry clearly referring to the map of the Valencian Country such as Mural 
del País Valencià. Consequently, we have seen how the vast world that fi nds a place in the 
idea of the homeland corresponds to Giménez’s (1999) concept of the identifying territory, 
because it permits the symbolic appropriation of space and supports individual and collec-
tive identities that guarantee and maintain memory.

Cartographic thinking, however, is not limited to representing landscape as a identifying 
territory, but rather expands to the construction of the literary city, as we have seen in chap-
ter 6. In this case, we have shown that, in Estellés’s writing, there is a distinction between 
that which is considered an urban space and the city itself, as indicated by Henri Lefebvre 
(2017). The magnitude of Estellés’ city establishes this line because within that which is un-
derstood as an urban space are structured a series of places that expand the idea of the city. 
These are rural-urban areas and periphery of the city, whereas the city itself is made up of 
streets, markets and specifi c places such as cinemas or theatres. This double notion of the 
urban space as a broader conception that materiality of the city has allowed us to include 
within urbanity a series of places that constitute a topological network or geographic map of 
urban identity that, according to Alicia Lindón (2014), weaves together the important places 
for the subject. In this sense, the topological network of urban places causes the literary city 
to emerge in an interrupted and fragmented manner with obvious gaps between the places 
of which it consists. Thus the poetry of Vicent Andrés Estellés is a complex literary urban 
space that melds in a single entity biographical images of the towns of Tarragona, Valencia, 
Gandia and even Burjassot under the idea of the city. Collections of poetry such as Ciutat a 
cau d’orella, Llibre de meravelles, El primer llibre de les èglogues o L’Hotel París, Testimo-
ni d’Horaci and El gran foc dels garbons bring together a fi ctitious urbanity and are a series 
of places that give materiality to the city.

From this perspective, we have seen that the urban space is constructed in the poetry of 
Vicent Andrés Estellés principally through the production of what Kevin Lynch (2015) de-
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fi nes as environmental images. These evocations are the fruit of the subjective perception 
of the city that generates a relatively fi xed vision of the urban environment. As we stated in 
chapter 6, the idea of the city and urban world in Estellés is present i practically all his work 
and evolves from his fi rst collection of poems, Ciutat a cau d’orella, to other works. It is 
precisely in this text where we have found the coexistence of two environmental images of 
the urban setting: on one hand, a recreation of the monumental city of Tarragona in keeping 
with the traditional and classicizing aesthetic and, on the other hand, a projection closer to 
contemporary aesthetics rooted in the daily dimension of urbanity. We have seen how the 
poem represented a milestone in its manner of conceiving the city in the poet, because as its 
sections indicate, the text starts with certain assertions that resemble the abstraction of im-
ages of urbanity in “Ciutat que s’endevina” and “Ciutat que es veu”, before becoming much 
more deeply rooted in the materiality of the city in “Ciutat que se sap”, which depicts streets, 
traffi  c and other elements of life in the city.

We believe, therefore, that the last section of the collection of poems inaugurates the poetry 
of urban day-to-day existence in Estellés’ work, and paves the way for the full adoption of 
this aesthetic in other books such as Llibre de meravelles. In point 6.2 we have suggested 
that the geographies of daily life form part of a poetic and political project  that seeks to 
incorporate the common face of life as a channel for literary representation. Consequently, 
this means that the poetic ego is situated in a horizontal position of enunciation in which it 
elevate to the status of literary category events that are regarded as minor. In this aesthetic 
paradigm shift, we have shown that urban representation is fundamental, and that the poet 
uses the recreation of city life to support a quotidian poetry. In the light of the theoretical 
contributions of Claude Le Bigot (2012) and Margalida Pons (2015), we have established 
that the city in Estellés’ writing is fertile ground for developing a critical poetry of daily life 
because it is the point where the I and the We converge in the idea of collectiveness to which 
the author appeals. For Pons, the act of critiquing day-to-day existence is a mechanism that 
uses the codes of realist representation to make literature a discursive element of social 
resistence; in this regard, places in the city provide a key setting on which to represent the 
interaction between poetry and its social meaning, as Le Bigot states. In Llibre de meravelles 
we clearly saw how the ‘literaturization’ of post-Civil War Valencia becomes, for the poetic 
voice, the stage on which to access the social network and where to explore how the struc-
tures of power condition society through spatial distribution.

In line with the theoretical precepts of Jameson (1991 and 1992) and Tally (2013), consid-
ering Llibre de meravelles as a an aff ective map allows us to account for the topographic 
thought that underlies the poetry of Vicent Andrés Estellés. Moreover, it allows us to analyse 
the text in order to defi ne the cartographic narrations that the author pours into it. In this text, 
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we have observed how the poet uses two formulas for enunciating the urban space, these 
being read in accordance with the urban semiotics of Michel de Certeau (2000). As we have 
said in point 6.3, in the collection of poems we see the subjective ‘spatialization’ of daily life 
in the urban post war period. In this way, therefore, we can see that the cognitive mapping 
of the literary city occurs through two forms of enunciation: the map and the tour according 
to the terminology of De Certeau (2000). We should recall the French author’s assertion that 
all stories are a practice of space and that this is what happens when the poetic voice narrates 
the act of walking whilst simultaneously founding the literary space of the city.

In fi rst place, we have seen that the poetic I creates a fragmented and subjective literary 
cartography of Valencia, attributes common to the topological networks proposed by Lindón 
(2014). As has been mentioned, the poet undertakes a cognitive mapping of the city as he 
tours it and narrates it through his poetry. The political voice constitutes an urban map with 
places and itineraries that bear witness to the historical situation and which give form to the 
experiences of the I. When reading the Llibre de meravelles, which is eff ectively a street 
map of Valencia in the post war period, from the perspective of De Certeau’s urban sociol-
ogy, we can see that the author enunciates space in two ways: through song in movement 
that relates his perambulations and by paying fi xed attention to specifi c places. The fi rst of 
these ways of enunciation, the tour, has been identifi ed as a mechanism through to blend 
amorous discourse and spatial representation in a single entity. As was described in point 
6.3, the poet uses the action of walking to tour the city through amorous memories with his 
lover. The semiotics of De Certeau has given us the key to interpreting the author’s action of 
walking as a means of getting to know the city and, at the same time, as a means of becom-
ing an agent who facilitates discourse. From this point of view, the description of the tour 
constructs space and at the same time gives a poetic narrative: we have seen this in certain 
poems such as “Postal” and “Ací”. Thanks to the refl ections of Walter Benjamin (2005) and 
David Le Breton (2015), we have seen that, anthropologically, the action of urban walking 
is the means for the subject to reencounter his world and forge his connection with others. In 
the case of Estellés, we can see clearly that on the streets inhabited by those with whom the 
poetic I interacts and of which he is part, verses such as “Coral romput” are a good example.
The process of paying attention to spaces, however, reaches a second phase when the poet, in 
addition to designing roots around the city, sets his gaze on specifi c places that, due to their 
characteristics, become poetic places. The dynamism of the walk gives way to rest in these 
places, the tour becomes map, and many places mentioned are toponyms  and locations that 
the reader can easily identify, such as the garden, the fair or dance halls. Furthermore, the 
mention of these poetic places connects with the allusion to places of the memory that we 
discussed in chapter 5. Compositions such as “Arbres de pols”, “Cos mortal” or “Reportat-
ge” illustrate that these places conform to the spatial network of the memory of Francoist 
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repression in urban areas. The prison, the changes to street names shown in “I l’Avenida 
del Doncel Luis Felipe Garcia Sanchiz” (LM, 2015: 268) and the recollections in Paterna, 
Bétera and el Saler become places where the stratigraphy of time accumulates and confers 
great power on certain points of the city. This shows that urban poetry aff ects people’s lives 
and that urban spaces are mechanisms for channelling civic engagement. As has been said, 
the forms and meanings of the urban world do not enter into the codes of monumentality and 
admiration, but rather into those of “attention to the infraordinary” (Bou 2011) that make 
up the identity of social majority. Thus, through the city, the poetic I critiques the context in 
pieces such as “Fundacions de la ràbia”, in which Moral on horseback controls the beach, 
and “Cos mortal”, which proves the fallacy of Lefebvre’s (2013) spatial transparency which 
states that the literary space is also a social space.

In the latter sense, De Certeau’s descriptors of tour and map help to reinforce the distinc-
tion between the idea of space and place in the urban context. Whereas space refers to the 
routes and pathways that create that which we have defi ned as urban space, static attention 
to toponyms and the description of the places of repression in the city refers to the idea of 
place that forms part of the concept of the city. The presence of absence of movement in this 
regard means we can regard these locations as places of rest, and spaces as areas of transit, 
as indicated by Tuan (2005). The city, however, is a complex structure: various places in-
teract within it in a meshed structure that goes beyond those already mentioned. In addition 
to those of repression like the prison, the places of the city such as El Saler, the streets, the 
river, the beach, also take on a highly specifi c form as places of sexuality, which we have 
also attributed with a social nature by regarding them as heterotopias, as we will see.

With regard to the action of power structures on places of literary or non-literary represen-
tation, we have used the Foucault’s concept of heterotopia, which explains the processes 
through freedom and social relations depend on spatial distributions. Specifi cally, we have 
seen that heterotopias are types of diff erent spaces constituted from topological taboos where 
one experiences death and sexuality, Eros and Thanatos, according to Defert (2010). These 
observations by Foucault (2010) regarding asylums, cemeteries and brothels as the prime ex-
amples of the concept of heterotopia has led us to analyse these places of death and sexuality 
in Estellés from the same perspective. On one hand, we have shown that the application of 
this concept to collections of poems such as L’Hotel París, Testimoni d’Horaci and El gran 
foc dels garbons gives positive results in terms of sexuality, in particular concerning Paul B. 
Preciado’s related concept of pornotopias. In chapter 6, point 6.4, we have explored the three 
aforementioned collections of poetry and have established that all three coincide in creating 
literary pornotopias represented by the hotel and the brothel, which in all cases are occupied 
by a sexualized female fi gure (Françoise, Cheryl and the Cordovesa, respectively). Further-
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more, in the three collections, the literary spaces of prostitution, sex and violence highlight 
the tension between sin and chastity.

On the basis of this, we have explored these places as zones of transit between the expres-
sion of the private and public spheres, because we have observed that the literary voice uses 
a poetry of the explicit when recreating sexual and violent images. The materiality of these 
spheres has led us to question the ultimate purpose of creations that have been regarded as 
abject, in the sense intended by Kristeva (2006), due to the raw and pared down quality of 
the poetry that they inspire.

We began with the hypothesis that the poetic voice creates spaces that can threaten social 
norms, places where sexuality can be made public in an exercise of aesthetic freedom. We 
have seen that hotels are semi-public places like terraces and the banks of a river, where 
one can observe the sexual sphere, which is traditionally considered private. In the case of 
brothels, in El gran foc dels garbons, this consideration is strengthened because sex ceases 
to be dispossessed of the stronghold of uniqueness and becomes a good to be exchanged in 
an open place of constant transit. In the two examples, the pornotopias are more than scenes, 
they are key factors in a certain vision of sexuality that turns it into an element of revulsion. 
A brutal and humid sexuality, as Sansot (1994) put it, close to the most marginal side, which 
could only have been possible in places such as pornotopias. Thus, the application of the 
concept of heterotopia, now converted into pornotopia, demonstrates that spaces that are 
home to sexuality in Vicent Andrés Estellés are heavily loaded spaces of representation. 
The poet uses the abjection of images that he creates to express the moral repression of the 
dictatorship and he liberates it in a poetry characterised by revulsive sexual brutality. Nev-
ertheless, the transgressive intention of this sphere is recreated in particular types of porno-
topic space, such as brothels and hotels, heterotopic spheres in which to deploy the impure, 
spheres distinct from the habitual.

We have seen that Vicent Andrés Estellés uses urban space and pornotopic places as spheres 
where he can represent the social and psychological tensions of the dictatorship. The aim 
of eluding the moral surveillance to which the country and its inhabitants were subjected 
takes a material form in his poetry in the process of the reterritorialitzation of places and 
the changes made to how spaces are used. In his literary universe, the author modifi es the 
distribution of that which belongs to the public world and that which belongs to the private 
to underline the contradictions that run through an imposed peace. The cinemas and the 
banks of the river in the urban setting exemplify the fi rst place where to turn upside down the 
rules of behaviour, it is there where the fi rst samples of clandestine eroticism occur in public 
spaces. Subsequently, in the brothels and hotels  the author goes one step further as deploys a 
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concept of sexuality that is much more uncomfortable for the moral codes of the time, to the 
point of violence. In these places, the frontiers between the private and public are subverted 
by a literary voice and a poetry that observe and depict the body and sexual practices.

To sum up, through the analysis of pornotopic places, be they brothels, hotels, riverbanks or 
cinemas, we have looked in depth at the tensions between the private and the public in the 
literary discourse. Just as we have also examined the subjective expression of space and the 
aff ective projection that this has on us. This vision of the urban environment as a terrain be-
tween the public and private worlds arises from the intermediate position that is maintained 
between the vast world represented by the territory and the centrality that is implied by the 
notion of home in the concentric rings that we have established for Estellés’ poetry. Con-
sequently, the city approaches the idea of the anthropological place that Marc Augé (1995) 
defi nes the place onto which is projected the conception of the world. However, despite the 
possibility of regarding the city as a place, this attribution is not completely accurate be-
tween, as we have seen with the pornotopias, these places cannot be inhabited, instead they 
are occupied, as Davidson (2018) states in his study of hotels. 

The primary meanings of the verb to inhabit and the phrase sense of place do not emerge in 
the poetry of Estellés until the texts begin to develop the poetry of the home, as analysed in 
chapter 7. These two concepts are key to any analysis of the literary home because, as we 
shall see, Vicent Andrés Estellés off ers a noticeably phenomenological vision of the meaning 
of interiority and existential shelter. Using this approach, we have analysed the inner circle 
and Estellesian spaces in the concentric structure. According to Marta Segarra (2014), the 
domestic universe is the place immediately after the city where the aforementioned concepts 
rest, constituting home and city in two interdependent spheres that foster dialogue between 
the inside and the outside, between subjectivity and collectivity. We have therefore analysed 
the frontier nature of the home and obtained the following result: the home is permeable to 
interactions with the city and, as we saw in point 7.1, it also answers to the forms of social 
space proposed by Lefebvre (2013). By applying the concept of limen (Westphal 2007), we 
have seen that the home contains areas of transit and permeability between the interiority of 
the home (and the private world) and the exteriority of the city (and the public world). We 
have paid particular attention to literary representations that take limen, namely windows, 
balconies and door, because of their constant presence in Estellés’ poetry. These liminal 
zones are the creators of reiterated images, such as the poetic I that hears the sounds of the 
street through the window or which observes the happenings in neighbouring homes, the 
classic image of the curtains twitching at the balcony and the door as a point of access to an 
interior world. In point 7.1. we studied them in depth and found that they are spatial meta-
phors of the assault by society on the subjectivity of the poetic I concentrated in the idea of 
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the home. We have shown that the door represents the arrival of the poverty into the home 
and that post war society climbs up the stairs. We have also shown that the windows are the 
channel through which the sounds of children alter the conscience of the poetic I in mourn-
ing for the death of his fi rst daughter. The openings can thus be read as facilitators of bodied 
spatial awareness (Lindón 2012), because it is the senses that propitiate the information 
captured in the form of sounds and images from the poetic subject’s sensorial landscape.

This conjunction of literary spaces, in addition to giving cohesion to the concentric structure 
of the Estellesian geographies that we have proposed, is the physical expression of a con-
ception that reveals that the preoccupations of the world are the preoccupations of the poetic 
voice. In view of the analyses, the poetic home is not an ivory tower isolated from the social 
structure, but rather a consequence of it. We have therefore read the house as another piece 
of the social mesh that Vicent Andrés Estellés reproduces and reconstructs according to his 
poetic codes. We have considered the home as an something immersed in collective spaces 
and not as an isolated entity indoors; we have looked at the refl ection of a community’s gaze 
on poetry and the subjectivity of the literary voice. For this reason, examining the windows, 
doors, terraces and other liminal zones has enriched our exploration of the connections be-
tween the I and the We, between the interior and the exterior.

In this movement to and fro between the categories of inside and outside as representatives 
of the tensions between the collective and the individual, we have found that the ‘literatur-
ization’ of grief and loss have played a key role in constructing the sense of the poetic home. 
Most of the works explored in this chapter are from the second half of the 1950s, a time 
when the poetic voice is strongly aff ected by the loss of its fi rst daughter at the age of three 
and by the repressive years of the early post war period. In the light of this situation, Estellés’ 
poetry is an exercise of reconstruction, very similar to the reterritorialization of the home-
land, but with a much more personal focus because, as has been mentioned, poetic refl ection 
and the attempt at recovery are two constants connected with the creation of literary spaces. 
We have therefore concentrated on the development of grief in relation to the act of inhab-
iting the interior and in the semantic changes that the home adopts throughout the process.

As a result of these analyses, we have studied the presence of grief in the work of Vicent An-
drés Estellés as a phenomenon that transcends the individual to become a political question, 
as proposed by Sara Ahmed (2015) and Judith Butler (2006). In line with this proposal, we 
have seen that grief is spatially expressed, similar to the reterritorialization of the memory 
or the ‘spatialization’ of sexuality, in a series of topologies of the interior and enclosed. As 
was said in points 7.2 and 7.3, the home is the main place where literary experience is rooted 
and is also the centre from which irradiate metaphoric projections that embrace suff ering; for 
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example, the cemetery, the coffi  n and the lift, a clear example of stratigraphy of the heteroto-
pias (Foucault 2010). We have therefore synthesized a network of geographies of grief that 
supports the idea of reclusion and isolation as the organizing principles. The collections of 
poems La nit and Primera soledad are the texts that most clearly show these places of loss: 
they are collections of poems where the taboo of grief takes a domestic and interior form. 
From this perspective, the places of the interior are metaphors for the segregation that that 
results from the experience of grief and constitute a series of dark zones in which the poetic 
voice remains in a form of quarantine (Morin 2003) in order to take in the impact of death. 
This spatial vision of grief has brought led us to consider the home and adjacent places in 
terms of heterotopia, that is, as diff erent separate places in which occur vital processes that 
fl ee from social norms. In the same way that the pornotopias altered the patterns of sexu-
ality and the poetic voice used it to express aesthetic and moral revulsion, the heterotopic 
reading has identifi ed the ideological component of the loss in the spaces where it is housed. 
One of the bases of Foucault’s heterotopias is that they are spaces with a strong normative 
load aimed at separating individuals suff ering from biological crises, for example, senility 
amongst the elderly or deviant behaviours in prisons, which shows that spaces ideologically 
determined devices. In the case of grief, the analysis of Estellés’ texts has led us to determine 
that this vital process is initially presented as a behavioural deviation that is expressed in 
closed and isolated spaces. The social component of loss the spaces is thus more than evident 
in the sense that home is represented in fi rst instance as a negative place.

The enclosure and isolation of the poetic voice in the initial grief represented reveals that the 
home is a place of discipline, as Pasquinelli states (2006). The representation of grief in a 
secluded space such as the house is an attempt to keep the subject in isolation because of the 
taboo of the grieving process, as we have seen in point 7.3.

Nevertheless, the process of grieving continues and the image of the poetic home changes to 
the extent that it becomes a place of conversion and reconstruction, as has been described. 
In particular, the experience of the domestic night asistys in the process of refl ection, as 
Esquirol explains (2015), in texts such as La nit and La clau que obri tots els panys. The act 
of enunciation is the catalyst of this change to the experience of spatialized grief because, as 
Duch and Mèlich (2003) have indicated in consonance with Ahmed and Butler, the articu-
lation of grief allows this to materialize and be understood. Thus, at this point we have seen 
that the construction of the literary home and, therefore, the act of dwelling in it, is irretriev-
ably linked to the act of making poetry from mourning. This process is, without any doubt, a 
refl ection of philosophical postulations that according to Heidegger (1960) imply the act of 
inhabiting, constructing and poetizing.
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Furthermore, the creation of a discourse of grief allows the limits of the home’s privacy to 
expand and the poetic I to access the collective setting that, like the poet, suff ers from the 
loss. In point 7.3.1 we explained how grief, in Estellés’ poetry, is a tool for constructing the 
community and social resistance, as the poetic voice says in “Coral romput”. The grieving 
poetic I joins a community that has been denied the chance to grieve by the political situation 
for ideological reasons, in this regard the link of solidarity created through grief becomes a 
political and poetic rejection of the peace imposed by the dictatorship. In the same way that 
the brutal expression of sexuality is a tool to unsettles and liberate moral repression, grief 
becomes a tool for constructing collectiveness, as we saw in “Llibre d’exilis”.

This return to existential inclemency through the reformulation of the idea of the home and 
the community connects, as we have said, with the attempts at reterritorialization that we 
analysed in chapter 5. In fact, the acute disorientation in “Llibre d’exilis”, which is con-
temporary with the works mentioned above, is the product of the breakdown caused by the 
death of his daughter. The book combines the subjective affl  iction with the angst caused by 
the political situation under the concept of exile, the uprooting that subsequently leads to 
the reconstruction of the world as a poetical proposal and a political proposal. In this regard 
we can see, therefore, that the literary space of the house and the homeland have a profound 
relationship due to the fact that they are similar identity territories. In the territory, one can 
clearly see the maxim of Gaston Bachelard (2013), who states that all inhabited spaces in-
trinsically imply the idea of home. The two spaces are zones with a strong aff ective compo-
nent that appeals to the primordial notion of the sense of place, to the refuge and to the act of 
inhabiting, despite one being individual and the other collective.

Therefore, by carrying out a circular reading of Estellés’ work we are able to see that the 
social engagement of the poetic voice remains constant in its literary representation of the 
territory and the home. In this regard, the poetic spaces created by Vicent Andrés Estellés go 
beyond being mere themes in  poetry and are analysed as literary mechanisms at the service 
of civic aesthetics.

Each of the three concentric circles that form the author’s topographic thought (the territory, 
the city and the home) represent a channel of aesthetic and ideological protest. The three 
macrospaces are territories that highlight the social and political situation of production. 
They are, in the fi nal reckoning, a tool that situates poetry as an agent at the service of com-
munity issues. On the social level, space is the primary element where the individual and 
collective dimensions coexist, because it is the zone in which materially the I  and the We 
come together and this principle is used in Estellés’ poetry to turn spatiality into the mecha-
nism that converts the lyrical genre into a loudspeaker for society. Through the judicious use 
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of very carefully wrought forms and discourse, the poet is able to deal in an extraordinary 
manner with the great themes of literature (memory, love and death). Literary spaces func-
tion, in this regard, as tools that democratize the poetic discourse and produce a literature 
that can be read on various levels. 

The objective of this thesis have therefore been to study in depth the layers that give seman-
tic structure to spaces and confi gure the social voice in a manner that is unique to the Catalan 
poetry of Valencia. We have placed a series of theoretical considerations for analysing the 
topographic thinking of the author and distinguishing the meanings of spaces in the author’s 
act of resistance.

To summarize, Estellés poetry has been studied as an paradigm of the cartographic tendency 
that contemporary literature and culture have developed since the second half of the 20th 
century in the West. Taking this approach, the topological thinking present in the work of 
Vicent Andrés Estellés becomes a determining literary mechanism in his poetry. The literary 
representations are revealed as a constitutive element in the author’s critical poetry and as a 
fundamental mechanism for subjectively describing the world.
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Conclusions

Després del recorregut per les principals formes espacials de la literatura de Vicent Andrés 
Estellés, tot aturant-nos en els resultats de cadascun dels capítols continguts en les con-
clusions parcials, ara ens disposem a sintetitzar-ne la informació més rellevant. Tot seguit 
recopilem els resultats globals de les principals vies d’anàlisi proposades en l’estudi de l’es-
pacialitat aplicat a l’obra estellesiana.

La part I, que inicia la tesi amb un recorregut pels diferents conceptes i punts de vista de 
l’anàlisi espacial en les ciències humanes i socials, ens ha servit per a defi nir l’aparat teòric 
des del qual llegir la poesia estellesiana. Els dos capítols que donen forma a aquesta secció 
teòrica, d’una banda, han establert el marc contextual en què emergeixen els estudis de l’es-
pacialitat i l’ampliació de la consciència espacial en el pensament contemporani, i, d’altra 
banda, han recopilat les diferents aproximacions crítiques al fet espacial, que posteriorment 
hem aplicat a l’anàlisi literària.

El capítol 1 ens ha permés situar la teoria crítica de l’espai en el moviment intel·lectual que, 
des de la segona meitat del segle xx, ha incorporat l’espacialitat com un mecanisme per a 
la comprensió del món. El recorregut pels plantejaments de diversos teòrics de la cultura, 
fi lòsofs i estudiosos de la literatura ens ha portat a entendre que, com exposa Bertrand Wes-
tphal (2007), des de la fi  de la segona guerra mundial hem assistit a una especialització de la 
història. Per a Westphal, la lectura espacial dels fets històrics és la resposta a la desconfi ança 
que l’Holocaust va provocar en la idea de progrés com a motor de la història. Per aquest 
motiu, el teòric considera que per a recuperar la legitimitat de la historicitat com a clau de 
la comprensió del món, aquesta ha d’anar unida a l’espacialitat i el seu mode d’acostar-se a 
la realitat. Aquesta idea entronca amb les afi rmacions de Fredric Jameson (1991) sobre l’ad-
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veniment de la postmodernitat: segons l’autor, aquest període es defi neix per l’adopció de la 
lògica espacial i la crisi de la historicitat. Jameson sosté aquesta idea sobre el principi que la 
cultura contemporània es troba cada vegada més dominada per l’espai i la seua lògica, i que 
la vida quotidiana, l’experiència psíquica i els llenguatges culturals són dominats per cate-
gories espacials, com hem vist en el punt 1.1. En un sentit similar, hem considerat avinent 
enllaçar les refl exions sobre l’auge de la concepció espacial del món i la cultura amb les 
consideracions que Michel Foucault va fer en un text considerat menor en la seua trajectòria, 
Des espaces autres. En aquest opuscle dels anys seixanta, el fi lòsof afi rma taxativament que 
si el segle XIX havia estat el de l’estudi de la història, el segle XX es consagraria a l’estudi 
de l’espai. En els tres casos hem vist, doncs, que el punt de vista dels tèorics apunta en la 
direcció de l’espai com a component fonamental del pensament del segle xx. I això ens ha 
portat a constatar que la consciència de l’espacialitat en els temps contemporanis implica la 
necessitat de representar-la en els discursos culturals.

Aquest interés creixent en la dimensió espacial del món i el seu refl ex en l’art porta a disci-
plines com la sociologia i la fi losofi a, per un costat, i la geografi a, per un altre, a trobar punts 
de convergència que siguen capaços d’explicar la consciència de l’espacialitat que la post-
modernitat comporta. Algunes de les denominacions que han pres els conjunts disciplinars 
que es dediquen a aquesta empresa intel·lectual són teoria crítica de l’espai, estudis de l’es-
pacialitat o geocrítica. És a dir, un seguit d’etiquetes que tenen com a objectiu estudiar les 
formes espacials en la cultura, la ideologia i l’estructuració de la societat. En el nostre cas, 
per a l’estudi de les categories espacials en la literatura i la cultura, la fórmula anomenada 
teoria crítica de l’espai engloba tant les perspectives més pròximes a la sociologia i la fi lo-
sofi a ―amb autors com Henri Lefebvre, Michel Foucault, Michel de Certeau o Jean Deleuze 
i Felix Guattari―, les propostes de prisma de les geografi es de la subjectivitat ―amb autors 
com Yi-Fu Tuan, Alicia Lindón o, secundàriament, Ewdard Soja― i algunes de les propostes 
aplicades als estudis literaris ―els cabdals Bertrand Westphal i Robert Tally.

Per tant, sota la denominació de teoria crítica de l’espai, en el capítol 2 hem estructurat un 
conjunt de conceptes i explicacions que tot seguit sintetitzarem i que ens han permés explo-
rar la literatura de Vicent Andrés Estellés des dels estudis de l’espacialitat.

Partim de la idea que l’espai és un producte de l’estructura social, una afi rmació provinent de 
la teoria de la producció espacial que Henri Lefebvre (2013) va dissenyar en els anys 70. Els 
propòsits de Lefebvre eren explicar l’espai com un artefacte complex que, més enllà de la 
materialitat que adopta en la geografi a o l’arquitectura, és el refl ex d’un aparat ideològic amb 
clares implicacions en l’experiència dels subjectes i la imatge que aquests creen de l’entorn. 
Hem adoptat aquesta lectura de l’espai perquè considerem que els plantejaments lefebvrians 
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exploren amb profunditat totes les cares de l’espai i les defi neixen amb precisió, tant pel que 
fa a la dimensió política d’aquest, com pel que fa a l’ús que en fan els habitants i al vincle 
afectiu i simbòlic que hi projecten. Aquestes tres vies d’aproximació al fet espacial en Lefeb-
vre es fi xen en la tríada conceptual que entén l’espai en tres dimensions, com hem vist en el 
punt 2.1. Els tres moments de l’espai social que proposa Lefebvre són: a) l’espai concebut, 
fi xat en les representacions de l’espai ―els dissenys de planifi cació que elaboren els sabers 
tècnics―, b) l’espai percebut, que correspon a les pràctiques espacials que desenvolupen els 
habitants en la vida quotidiana i, en darrer lloc, c) l’espai viscut, que pren forma en els espais 
de representació simbòlica i imaginària que els habitants construeixen de l’entorn. Aquesta 
darrera forma, l’espai viscut i els espais de representació, ha estat considerada la principal 
matèria d’anàlisi del nostre estudi, ja que es tracta de les representacions que els habitants i 
l’art efectuen de l’espai. Així doncs, els espais de representació mental de l’espai viscut són, 
en efecte, el tipus d’espais que contenen els textos literaris. És a dir, són fruit de la informa-
ció captada de la vivència de l’espai i dels fi ltres i estructures simbòliques que els subjectes i 
la cultura hi han aplicat. Per a nosaltres, aquesta consideració dels espais literaris ha estat la 
clau de volta per a entendre que les geografi es, les construccions i els indrets representats en 
els textos literaris no són elements neutres aliens, sinó que són les fi guracions derivades d’un 
producte social. Per tant, a la llum de la teoria de Lefebvre, aquests espais de representació 
literària estan determinats per les estructures socials i el poder que ha dissenyat els espais 
reals en els quals es basen. 

Aquesta visió de l’espai literari com un derivat de l’espai real connecta amb l’atribució de 
l’adjectiu realista a la literatura estellesiana, en tant que el poeta representa en els versos una 
quantitat ingent d’espais i llocs referencialitzats en indrets existents i localitzables. Arran 
d’aquesta concordança, hem estudiat les geografi es estellesianes des de la teoria de la pro-
ducció social, i hem entés els espais literaris com a derivats de l’espai viscut. Així doncs, en 
aquest marc conceptual hem estudiat com s’expressen les estructures de poder i el sistema 
normatiu en les formes espacials. Per a això, hem seguit Henri Lefebvre (2013) en les apro-
ximacions més generals sobre l’acció de la ideologia en la distribució espacial, i Michel Fou-
cault (2000 i 2010) en la capacitat de l’espai per a modelar el comportament dels individus, 
especialment pel que fa al concepte d’heterotopia, que després veurem. Posteriorment, hem 
aprofundit en la diferenciació entre espai i lloc com a maneres de conceptualitzar l’entorn 
més pròxim al subjecte. La convergència entre les aportacions de Michel de Certeau (2000), 
Marc Augé (1995) i Yi-Fu Tuan (1979 i 2005) ens han portat a perfi lar la categoria de lloc 
com l’expressió concreta i afectiva de l’espai. A més, hem ajustat el concepte de lloc amb les 
nocions de lloc antropològic d’Augé, els territoris identitaris defi nits per Gilberto Giménez 
(1999) i el sentit de lloc provinent de l’antic genius loci que Tuan (2005) actualitza. Aquesta 
defi nició del lloc, com un concepte interdependent de l’espai, ens ha portat a explorar la 
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noció d’habitar com a acció semànticament complementària. En aquest cas, ens hem aproxi-
mat al concepte d’habitar en tant que experiència clau en la vivència i representació de l’es-
pacialitat associada a la subjectivitat. Les aportacions de Heidegger (1960), en aquest sentit, 
ens han servit per a establir vincles entre habitar-poetitzar-construir, un conjunt d’idees que 
més tard seran aplicades a la lectura de la casa poètica i els espais privats en la literatura. En 
el mateix camp de la subjectivitat de la vivència dels llocs, hem fet esment a la poètica de 
la llar que Gaston Bachelard (2013) enfoca des de la fenomenologia per a desplegar la idea 
que tot espai habitat porta intrínsecament la idea de casa. I en darrer lloc, hem fi xat l’atenció 
en la vivència corpòria de l’espai i els llocs gràcies als treballs de Lluís Duch i Joan Carles 
Mèlich (2003) i Alicia Lindón (2012), que postulen el coneixement espacial corporitzat com 
a mode d’aproximació a l’espacialitat des del cos i el sistema perceptiu.

El següent aspecte tractat ha estat la defi nició de la xarxa conceptual referida a la cartografi a 
com a mode de representació dels espais, i també dels espais literaris. Hem représ les idees 
de Jameson (1991 i 1992) i Tally (2013), que defi neixen el cognitive mapping com a mode 
d’aproximació a l’espai i la constitució de mapes com a síntesis de l’espai i els llocs habitats. 
A partir d’ací, hem proposat les narracions cartogràfi ques com a eina d’enunciació de l’espai 
constituïda per dos punts de vista, el primer dels quals situa els subjectes com a marcheurs 
que, a través del disseny d’itineraris, converteixen l’experiència espacial en un tour; mentre 
que el segon, entén els subjectes com observadors dels indrets fi xos del map, com més enda-
vant veurem en l’aplicació a l’estudi de la ciutat estellesiana.

Per a concloure les aproximacions teòriques, hem constituït un bloc d’anàlisi que incorpora 
a la dualitat espai-lloc adés assenyalada la noció de territori. En aquesta secció hem explorat 
les característiques del vincle dels habitants amb el territori i el paisatge des dels planteja-
ments de la topofília que Tuan (2007) defi neix per a explorar les relacions afectives entre els 
humans i la terra. Especialment, hem fet esment a la centralitat del territori com a component 
fonamental de la identitat d’una comunitat, ço és, com a territori identitari, com hem indicat 
abans. En conseqüència, hem explorat algunes consideracions de la relació entre paisatge i 
pàtria en la literatura valenciana de tombant del segle XIX i inicis del XX des de l’òptica de 
la geògrafa Mireia Folch-Serra (2007), que afi rma que la imatge de les nacions i els seus 
paisatges són mal·leables i evolucionen al llarg del temps. I de les refl exions de Joan Nogué 
(2007), que afi rma que la conceptualització de la pàtria i el territori va estretament lligada 
a l’òptica ideològica dels agents que la propicien. Així doncs, hem fi xat la mirada en l’evo-
lució entre el paisatgisme sentimental renaixencista del segle XIX amb les consideracions 
ideològiques que comportaven i les estètiques del segle xx que representaven els mateixos 
indrets des d’un altre fi ltre estètic.
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En un sentit ample, les línies d’estudi que ens han resultat més prolífi ques per a la lectura 
de l’obra estellesiana en clau dels espais de representació són les següents: a) l’atenció als 
mecanismes d’expressió de les estructures de poder en la constitució de l’espai literari, b) la 
cartografi a com a refl ex de la representació contemporània de l’espai en la literatura i c) la 
mirada subjectiva a l’espacialitat des de les nocions de lloc i d’habitar.

Com déiem, aquests tres eixos de la teoria crítica de l’espai han estat desenvolupats amb 
escreix en el capítol 2, i són el paradigma sobre el qual descansa l’anàlisi de l’espai que hem 
efectuat en els capítols posteriors.

La part II de la tesi concentra la secció d’aplicació de les línies teòriques adés esmentades. 
Concretament, els capítols 4, 5, 6 i 7 han tingut per objectiu connectar el bagatge teòric de la 
part I suara esmentat amb els espais literaris de Vicent Andrés Estellés: el territori, la ciutat 
i la casa. Per tant, a continuació recapitularem els resultats obtinguts de projectar el marc 
teòric sobre els textos literaris.

En primer lloc, el principi essencial sobre el qual s’assenta la lectura espacial de la poesia 
de Vicent Andrés Estellés és que el poeta construeix el seu univers literari com un mapa 
d’espais i llocs a través dels quals construeix el seu discurs i expressa el seu posicionament 
vital. Al respecte d’açò hem tingut en compte una sèrie de raonaments que qüestionen la 
relació entre discurs i espai. Per a alguns teòrics, aquests dos elements són les dues cares 
d’una moneda: segons Westphal (2007), el discurs funda l’espai quan l’enuncia, i segons De 
Certeau (2000), cartografi ar és un acte enunciatiu que organitza els espais en una espècie de 
narracions cartogràfi ques. Aquestes idees coincideixen amb les de Deleuze i Guattari, que 
afi rmen que escriure és, en el fons, cartografi ar, és a dir, en fundar territoris. Així doncs, des 
d’aquestes plantejaments, l’acte d’escriure en Estellés és l’acte de crear geografi es literàri-
es estèticament vinculades al món referencial. Per aquest motiu, hem organitzat els espais 
poètics estellesians en una estructura concèntrica de geografi es que fa afl orar el pensament 
topogràfi c de l’autor i que mostra una lectura de la literatura que assumeix «el lugar como 
centro de comprensión de lo humano» (Malplas, 2015: 199).

Hem estructurat, doncs,  les geografi es estellesianes en tres grans anells concèntrics que 
agrupen els espais de representació de més grans a més menuts. En una primera instància, la 
cartografi a més extensa és la referida al concepte de territori i pàtria capítol 5, seguida-
ment, la ciutat és l’anell intermedi on es desplega un gruix de signifi cats espacials i literaris 
clau en el pensament estellesià capítol 6, i en darrer lloc, les geografi es interiors con-
centren els llocs on habita en essència la identitat del subjecte capítol 7.
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Com ja hem apuntat, per a analitzar les geografi es estellesianes en qualitat de cartografi es 
hem pres la idea del mapatge cognitiu proposada per Jameson (1991) i recuperada per Tally 
(2013), exposada en el punt 2.3. Aquesta concepció de l’espai, com un mapa mental que els 
subjectes transiten, és pròpia de l’esmentada lògica espacial que, segons Jameson, marca la 
postmodernitat però també és un mecanisme on sintetitzar la tradició cultural d’un lloc, l’he-
rència històrica i l’observació que els subjectes en fan des d’una òptica personal. Per això 
hem decidit resseguir la poètica estellesiana tot localitzant els espais i els llocs i la visió que 
se’n dona d’aquests en la gran cartografi a de la seua obra.

El primer espai resultant del mapatge aplicat a Vicent Andrés Estellés és el marc del territori. 
En la recerca per establir els mecanismes de representació geogràfi ca, hem constatat que el 
poeta funda la idea de pàtria gràcies a un procés dirigit pel concepte de reterritorialització 
de Deleuze i Guatari (2004a i 2004b). Aquesta noció, exposada en el capítol 5, ha guiat la 
constitució de la imatge del territori i la pàtria perquè, com déiem unes línies més amunt, es-
criure és cartografi ar i, en conseqüència, fundar territoris literaris. Des d’aquest plantejament 
hem vist que la poètica estellesiana del territori és un exercici complex de testimoniar el país 
i preservar-ne la memòria en uns temps que esborraven el passat i projectaven un futur poc 
esperançador per a la veu poètica. Les al·lusions reiterades a la tasca testimonial en poemaris 
com «Llibre d’exilis», L’inventari clement de Gandia, Cant temporal o Oda marítima, i les 
múltiples atribucions que la crítica ha fet a la poesia estellesiana com a testimonial, ens han 
portat a aprofundir en les especifi citats d’aquesta característica. Així doncs, la representa-
ció de la pàtria no respon a una intenció sentimental, sinó a una intenció poètica i política 
de reterritorialitzar el país, que ha estat arravatat després de 1939. Gràcies al testimoni de 
veus que, com la literària, han estat marginades del discurs ofi cial de la Història la literatura 
construeix i conserva la memòria del territori recreat. En el projecte testimonial, hem iden-
tifi cat algunes concomitàncies amb les característiques que Picornell (2002) recull sobre el 
testimonio en Amèrica Llatina i que aplica a la narrativa de Montserrat Roig i Teresa Pàmi-
es. En aquest sentit, la veu lírica d’Estellés s’encarrega de preservar la memòria col·lectiva 
d’un país vençut socialment i nacionalment, i confecciona un mapa de la pàtria en vies de 
recomposició. Així doncs, la poètica estellesiana dels anys cinquanta referida al territori pre-
para el marc conceptual sobre el qual posteriorment es basteix Mural del País Valencià. En 
conseqüència, aquest poemari és, analitzat des de la noció de la cartografi a i les narracions 
cartogràfi ques, el millor exemple de com la literatura és capaç de fundar una pàtria en els 
límits del text. El poeta hi narra el país, el recorre mentalment i literàriament en un itinerari, 
com els plantejats per De Certeau (2000), i superar així el desterrament que ha suposat l’exili 
interior i existencial de dècades anteriors.
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Pel que fa al pensament topogràfi c que s’observa en la lírica, és fonamental veure l’emergèn-
cia del concepte de territori com un procés evolutiu i, segons com, «natural» en una literatura 
minoritzada com la catalana. Les observacions de Deleuze i Guattari (1990), en aquest sentit, 
ens han fet veure que la reterritorialització que es dona en Estellés respon a la necessitat 
d’habilitar la literatura com un terreny on forjar la consciència col·lectiva i nacional perquè 
les condicions socials no permeten que es faça en altres àmbits. En conseqüència, l’acció ter-
ritorialitzadora del projecte estellesià és clau en el manteniment del sistema literari català al 
País Valencià, ja que com van anunciar Deleuze i Guattari (1990), en les literatures de pobles 
minoritzats els textos són els encarregats de mantenir i reproduir la consciència col·lectiva. 
En síntesi, considerem que el poeta intenta reconstruir el concepte de pàtria, que havia fet fa-
llida en 1939, amb la utilització de la memòria col·lectiva i la poètica del territori per a recu-
perar un espai existencial i alhora posar les bases de la literatura fundacional. Hem observat 
que l’enunciació poètica del territori és també enunciació política, i que en el transcurs dels 
poemaris es dissenya una imatge del paisatge que evoluciona des de la semàntica tel·lúrica 
dels textos dels anys cinquanta amb xarxes metafòriques com la terrisseria o la forneria com 
a actes demiúrgics, fi ns a una poètica clarament referencial en el mapa del País Valencià que 
és Mural del País Valencià. Amb açò, hem vist que el vast món que s’encabeix en la idea de 
pàtria respon al que Giménez (1999) considera u territori identitari, ja que permet l’apropi-
ació simbòlica de l’espai i esdevé el suport de les identitats individuals i col·lectives en tant 
que garant de la memòria que les manté.

El pensament cartogràfi c, però, no es redueix a la representació del paisatge com a territori 
identitari, sinó que s’amplia a la construcció de la ciutat literària, com hem vist en el capítol 
6. En aquest cas, hem constatat que, en Estellés, podem establir una diferenciació entre allò 
que es considera espai urbà i el que és la ciutat en si, com indica Henri Lefebvre (2017). La 
magnitud de la ciutat estellesiana permet establir aquesta línia, perquè dins del que s’entén 
per espai urbà s’estructuren una sèrie d’indrets que amplien la idea de ciutat. Es tracta de 
les zones rururbanes i la perifèria de la vila, mentre que la ciutat pròpiament dita la trobem 
formada per carrers, mercats i llocs concrets com cinemes o teatres. Aquesta doble conside-
ració de l’espai urbà com a concepte més ample que la materialitat de la ciutat ens ha permés 
englobar dins de la urbanitat una sèrie de llocs que constitueixen una xarxa topològica o 
mapa geogràfi c de la identitat urbana que, segons Alicia Lindón (2014), entrellaça els llocs 
importants per al subjecte. En aquest sentit, la xarxa topològica d’indrets urbans fa emergir 
la ciutat literària de manera discontinua, certament fragmentada i amb alguns buits aparents 
entre els llocs que la formen. Així doncs, la poesia de Vicent Andrés Estellés constitueix un 
espai urbà literari complex que fon en una sola entitat imatges biogràfi ques de la vila de Tar-
ragona, de València, de Gandia i, fi ns i tot, de Burjassot sota la idea de ciutat. Poemaris com 
Ciutat a cau d’orella, Llibre de meravelles, El primer llibre de les èglogues o L’Hotel París, 
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Testimoni d’Horaci i El gran foc dels garbons recullen una urbanitat fi ccionada i constituei-
xen una sèrie de llocs que donen entitat material a la ciutat.

Des d’aquesta òptica, hem vist que l’espai urbà es construeix en la poètica de Vicent Andrés 
Estellés principalment amb la producció del que Kevin Lynch (2015) defi nia com imatges 
ambientals. Aquestes són les evocacions fruit de la percepció subjectiva de la ciutat que 
generen una visió relativament fi xada de l’entorn urbà. Com hem exposat en el capítol 6, la 
idea de ciutat i món urbà en Estellés és present en pràcticament tota la trajectòria, i evolu-
ciona des del poemari en què apareix inicialment, Ciutat a cau d’orella, fi ns a altres obres. 
És justament en aquest text on hem localitzat la convivència de dues imatges ambientals de 
l’entorn urbà: d’una banda, una recreació classicitzant de la ciutat monumental de Tarragona 
i, d’altra banda, una projecció més acostada a les estètiques contemporànies que s’arrelen 
en la dimensió quotidiana de la urbanitat. Hem vist com el poemari ha marcat una fi ta en 
la manera de concebre la ciutat en el poeta, ja que, com indiquen les seues seccions, el text 
avança, des d’uns postulats pròxims a l’abstracció de les imatges de la urbanitat en «Ciutat 
que s’endevina» i «Ciutat que es veu», fi ns a un acostament molt més profund de la materi-
alitat de la ciutat en «Ciutat que se sap», on es representen carrers, trànsit i altres elements 
de la vida  de la ciutat concreta.

Hem considerat, per tant, que la darrera secció del poemari inaugura la poètica de la quo-
tidianitat urbana en Estellés, i prepara el terreny per l’adopció plena d’aquesta estètica en 
altres llibres com Llibre de meravelles. En el punt 6.2. hem plantejat que les geografi es de 
la quotidianitat formen part d’un projecte poètic i polític que pretén incorporar la cara co-
muna de la vida com a canal de representació literària. I, en conseqüència, comporta que el 
jo poètic se situa en una posició horitzontal d’enunciació en què eleva a categoria literària 
fets considerats menors. En aquest canvi de paradigma estètic, hem distingit que la repre-
sentació urbana és fonamental, i que el poeta utilitza la recreació de la vida de la ciutat com 
a suport a la poètica quotidiana. A la llum de les aportacions teòriques de Claude Le Bigot 
(2012) i Margalida Pons (2015), hem establert que la ciutat en Estellés és el punt on fecunda 
una poètica crítica de la quotidianitat, ja que hi convergeixen el jo i el nosaltres en la idea 
de col·lectivitat a què apel·la l’autor. Per a Pons, la quotidianitat crítica és un mecanisme 
que beu dels codis de representació realista per a fer de la literatura un element discursiu de 
resistència social; en aquest sentit, els llocs de la ciutat són un escenari clau on representar 
la interacció entre la poesia i el sentit social d’aquesta, com afi rma Le Bigot. En Llibre de 
meravelles hem vist amb claredat com la literaturització de la València de postguerra és per 
a la veu poètica l’entorn on accedir a l’entramat social i on explorar com les estructures de 
poder condicionen la societat a través de la distribució espacial.



289

En la línia dels preceptes teòrics de Jameson (1991 i 1992) i Tally (2013), la consideració 
del poemari de les meravelles com un mapa afectiu de la ciutat dona compte del pensament 
topogràfi c que subjau a la poètica de Vicent Andrés Estellés. A més, permet analitzar el text 
amb l’objectiu de defi nir les narracions cartogràfi ques que l’autor hi vesa. En aquest text, 
hem observat que el poeta executa dues fórmules d’enunciació de l’espai urbà, les quals han 
estat llegides des dels plantejaments de la semiòtica urbana de Michel de Certeau (2000). 
Com hem dit en el punt 6.3., en el poemari assistim a l’espacialització de la quotidianitat de 
la postguerra urbana des del punt de vista subjectiu de la veu poètica. Així doncs, advertim 
que el mapeig cognitiu de la ciutat literària es dona a través de dues formes d’enunciació: 
el mapa i el recorregut, map i tour segons la terminologia de De Certeau (2000). Recordem 
que l’autor francés afi rmava que tot relat és una pràctica de l’espai i que és això el que ocorre 
quan la veu poètica narra l’acte de caminar alhora que funda l’espai literari de la ciutat.

En primer lloc, hem vist que el jo poètic crea una cartografi a literària de València fragmen-
tària i subjectiva, uns atributs comuns amb les xarxes topològiques que proposa Lindón 
(2014). Com ja hem esmentat, el poeta fa un  mapping cognitiu de la ciutat en el transcurs de 
recórrer-la i narrar-la poèticament. La veu poètica constitueix un mapa urbà amb els llocs i 
itineraris que testimonien la situació històrica i que donen forma a les experiències del jo. En 
llegir el plànol de la València de postguerra que és Llibre de meravelles des de la sociologia 
urbana de De Certeau, veiem que l’autor fa servir dos modes d’enunciació de l’espai: el cant 
en moviment que relata les passejades i, d’altra banda, l’atenció pausada als llocs concrets. 
La primera de les vies d’enunciació, l’itinerari o tour, ha estat identifi cada com un mecanis-
me a través del qual fondre en una sola entitat el discurs amorós i la representació espacial. 
Com hem descrit en el punt 6.3., el poeta utilitza l’acció del passeig per a recórrer la ciutat 
a través dels records amorosos amb l’estimada. La semiòtica de De Certeau ens ha donat les 
claus interpretatives per a entendre l’acció de caminar com un mitjà de coneixement de la 
ciutat i, alhora, com un agent facilitador del discurs. Des d’aquest punt de vista, el relat del 
passeig construeix l’espai, al mateix temps que el narra poèticament: ho hem vist en alguns 
poemes com «Postal» o «Ací». Gràcies a les refl exions de Walter Benjamin (2005) i David 
Le Breton (2015), hem vist que, antropològicament, l’acció del passeig urbà és el mitjà per-
què el subjecte es retrobe amb el seu món i forge el vincle amb els altres. En el cas d’Estellés, 
es veu amb claredat que és als carrers on habita el col·lectiu amb què el jo poètic interactua 
i de què forma part, versos com els de «Coral romput» ens n’han donat bona mostra.

El procés d’atenció als espais, però, assoleix una segona fase quan el poeta, a més de dis-
senyar recorreguts per la ciutat, fi xa la visió en llocs concrets que, per les seues caracterís-
tiques, es converteixen en llocs poètics. El dinamisme del passeig es converteix en el repòs 
del llocs, el tour esdevé map, i molts dels indrets enunciats són topònims i llocs amplament 
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identifi cables pel públic lector com l’horta, la fi ra o les casetes del ball del diumenge. A més, 
l’esment dels llocs poètics connecta amb l’al·lusió als llocs de memòria de què parlàvem en 
el capítol 5. Composicions com «Arbres de pols», «Cos mortal» o «Reportatge» il·lustren 
que els llocs referits conformen la xarxa espacial de la memòria de la repressió franquista 
en l’àmbit urbà. La presó, el canvi de noms dels carrers escenifi cat en el vers «I l’Avenida 
del Doncel Luis Felipe Garcia Sanchiz» (LM, 2015: 268) i els records de Paterna, Bétera 
o el Saler esdevenen indrets on s’acumula l’estratigrafi a del temps que confereix una gran 
potència evocadora a certs punts de la ciutat. Amb aquest plantejament, hem comprovat 
que la poètica urbana alça acta de la vida popular i s’evidencia que els espais urbans són 
mecanismes a través dels quals vehicular el compromís cívic. Com ja hem dit, les formes i 
els signifi cats del món urbà no entren en els codis de la monumentalitat i l’admiració, sinó 
en els de «l’atenció a l’infraordinari» (Bou 2011) que constitueixen la identitat de la majoria 
social. Així doncs, a través de la ciutat el jo poètic fa una crítica al context: recordem peces 
com «Fundacions de la ràbia», on la Moral a cavall controla la platja, i «Cos mortal», on es 
verifi ca la fal·làcia de la transparència espacial de Lefebvre (2013) que constata que l’espai 
literari també és un espai social.

En un sentit últim, els descriptors de De Certeau, tour i map, contribueixen a reforçar  la 
distinció entre la idea d’espai i lloc en el context urbà. Mentre que l’espai correspon al con-
junt de recorreguts i itineraris que creen allò que hem defi nit anteriorment com a espai urbà, 
l’atenció estàtica a topònims i la descripció dels indrets de la repressió en la ciutat es refereix 
a la idea de lloc que recau en el concepte de ciutat. La presència o absència de moviment en 
aquest sentit permet considerar els llocs com a indrets de repòs i pausa, i l’espai com a zones 
de trànsit, com indica Tuan (2005). La ciutat, però, és una estructura complexa: hi interactu-
en diversos llocs en una estructura en forma de malla que va més enllà dels ja esmentats. Els 
llocs de la ciutat, a més de referir-se als de la repressió com la presó, el Saler, els carrers, el 
riu o la platja, també prenen una forma molt concreta en els llocs de la sexualitat, als quals 
també hem atribuït naturalesa social, com tot seguit veurem, en considerar-los heterotopies.
Pel que fa l’acció de les estructures de poder en els llocs de representació, literària o no, hem 
utilitzat el concepte foucaultià d’heterotopia, que explica els processos mitjançant els quals 
la llibertat i les relacions socials depenen de les distribucions espacials. En concret, hem vist 
que les heterotopies són una mena d’espais diferents constituïts en tabús topològics on viure 
l’experiència de la mort i la sexualitat, l’eros i el tànatos, segons indica Defert (2010). Les 
observacions de Foucault (2010) sobre els sanatoris, els cementeris o els bordells com a mà-
xims exemples del concepte d’heterotopia ens ha portat a analitzar els indrets de la mort i la 
sexualitat en Estellés des d’aquest punt de vista. D’una banda, hem constatat que l’aplicació 
d’aquest concepte en poemaris com L’Hotel París, Testimoni d’Horaci i El gran foc dels 
garbons resultava rendible en relació a la sexualitat. Especialment, en el concepte que Paul 
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B. Preciado proposa com a derivat de les heterotopies, les pornotopies. En el capítol 6, punt 
6.4., hem explorat els tres poemaris adés citats i hem establert que tots tres coincideixen en 
crear pornotopies literàries representades en l’hotel i el bordell, que en tots els casos aquests 
espais estan ocupats per una fi gura femenina objecte de la sexualitat ―Françoise, Cheryl i la 
Cordovesa, respectivament― i que en els tres poemaris, els espais literaris de la prostitució, 
el sexe i la violència posen de manifest la tensió entre pecat i castedat.

A partir d’aquest plantejament, hem explorat aquests llocs com zones de trànsit entre l’ex-
pressió de la privacitat i la publicitat, ja que hem observat que la veu literària utilitza una poè-
tica de l’explícit en la recreació des les imatges sexuals i violentes. La materialitat d’aquestes 
esferes ens ha portat a qüestionar-nos l’objectiu fi nal d’unes creacions que hem considerat 
abjectes, en el sentit de Kristeva (2006), per la poètica crua i descarnada que activen.

Hem partit de la hipòtesi que la veu poètica crea espais propicis a la vulneració de normes 
socials, llocs on poder fer pública la sexualitat en un exercici de llibertat estètica i d’ampli-
ació de la postura crítica. Hem fi xat que els hotels són aquells llocs semipúblics, com les 
terrasses i les baranes del riu, on s’exposa una esfera tradicionalment considerada privada 
com és la sexual. En el cas dels bordells, en El gran foc dels garbons, aquesta consideració 
s’enforteix perquè el sexe acaba de ser desposseït de l’últim reducte d’unicitat i passa a ser 
un be d’intercanvi en un espai obert i de constant trànsit. En els dos exemples, les pornoto-
pies són més que escenaris, són factors clau per a una visió determinada de la sexualitat que 
la converteix en un element revulsiu. Una sexualitat brutal i humida, en termes de Sansot 
(1994), acostada al costat més marginal, que només ha estat possible en unes coordenades 
com les de les pornotopies. Així doncs, l’aplicació del concepte d’heterotopia, ara converti-
da en pornotopia, ens ha permés justifi car que els espais que allotgen la sexualitat en Vicent 
Andrés Estellés són espais de representació marcats per una forta càrrega. El poeta fa servir 
l’abjecció de les imatges que crea per a expressar la repressió moral del context dictatorial i 
l’allibera en una poètica de brutalitat sexual revulsiva. No obstant això,  l’intent transgressor 
d’aquesta esfera de l’afectivitat es recrea en uns espais pornotòpics d’especial consideració, 
com són els bordells i els hotels, esferes heterotòpiques on desplegar allò impur i diferents 
dels espais de la quotidianitat.

Amb això, hem constatat que Vicent Andrés Estellés utilitza l’espai urbà i els llocs porno-
tòpics com esferes on representar les tensions socials i psicològiques dels temps de la dicta-
dura. La intenció d’eludir la vigilància moral a què estava sotmés el país i els seus habitants 
pren forma material en la seua poesia en el procés de reterritorialització del lloc arravatat i 
en l’alteració dels usos dels espais. En el seu univers literari, l’autor modifi ca la distribució 
del que pertany al món públic i del que pertany al món privat per fer afl orar les contradic-
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cions d’una pau imposada. Els cinemes i les baranes del riu en l’àmbit urbà escenifi quen 
el primer lloc on transgredir les normes de comportament, és allà on es donen les primeres 
mostres d’erotisme clandestí en espais públics. Posteriorment, els prostíbuls i els hotels van 
un pas més enllà i despleguen un concepte de sexualitat molt més incòmode per als codis 
morals del moment fi ns al punt d’encarnar la violència. En aquests llocs, se subverteixen les 
fronteres entre la privacitat i la publicitat gràcies a l’expressió d’una veu literària que crea 
una poètica de l’exhibició del cos i de les pràctiques sexuals des d’una posició d’observador.
A grans trets, amb l’anàlisi dels llocs pornotòpics, bé siguen els bordells i els hotels o les ba-
ranes del riu i els cinemes, hem aprofundit en les tensions entre la privacitat i la publicitat en 
el discurs literari. Com també hem incidit en l’expressió subjectiva de l’espai i la projecció 
afectiva que es produeix sobre aquest. Aquesta visió de l’entorn urbà com a terreny entre el 
món públic i el món privat es deu a la posició intermèdia que manté entre el vast món que 
representa el territori i la centralitat que implica la noció de casa en l’estructura d’anells con-
cèntrics que hem establert per a la poesia estellesiana. Així doncs, la ciutat s’acosta a la idea 
de lloc antropològic que Marc Augé (1995) defi neix com indret on es projecta la concepció 
del món. Però, malgrat la possibilitat de considerar la ciutat com un lloc, aquesta atribució no 
és del tot exacta perquè, com hem vist en les pornotopies, aquests indrets no gaudeixen de la 
possibilitat de ser habitats, sinó que més aviat són ocupats, com ens indica Davidson (2018) 
en el seu estudi sobre els hotels. 

El sentit primigeni del verb habitar, com també la consciència del sentit de lloc, no emergei-
xen en la poètica d’Estellés fi ns als textos que despleguen amplament la poètica de la casa, 
analitzats en el capítol 7. Aquests dos conceptes són peces clau per a l’anàlisi de la casa 
literària, perquè, com tot seguit veurem, Vicent Andrés Estellés dona una visió sensiblement 
fenomenològica del sentit de la interioritat i del recer existencial. 

Des d’aquest enfocament, hem analitzat l’anell interior de l’estructura concèntrica que són, 
al nostre entendre, els espais estellesians. Segons les refl exions de Marta Segarra (2014), 
l’univers domèstic és el lloc immediatament posterior a la ciutat on descansen els concep-
tes adés esmentats, tot constituint casa i ciutat en dues esferes interdependents que posen 
en diàleg l’endins i l’enfora, la subjectivitat i la col·lectivitat. Així doncs, hem analitzat de 
la condició fronterera de la llar amb el conseqüent resultat: la casa és un lloc permeable a 
les interaccions amb la ciutat i, com hem vist en el punt 7.1., també respon a les formes de 
l’espai social que Lefebvre (2013) plantejava. Amb l’aplicació del concepte de limen (Wes-
tphal 2007), hem vist que la llar conté zones de trànsit i permeabilitat entre la interioritat 
de la llar, i del món privat, i l’exterioritat de la ciutat, i el món públic. Hem parat especial 
atenció a les representacions literàries que prenen els limen en fi nestres, balcons i portes, 
per la constant presència en la poètica estellesiana. Aquestes zones liminars són creadores 
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d’imatges reiterades, com la del jo poètic que sent els sons del carrer a través de la fi nestra 
o que observa la realitat de les cases veïnes, el tòpic de les cortines que voleien al balcó i la 
imatge de la porta com a accés a un univers interior. En el punt 7.1. els hem estudiat amb 
profunditat amb el resultat que són considerats metàfores espacials de l’assalt del context 
social a la subjectivitat del jo poètic concentrada en la idea de casa. Hem constatat que la 
porta representa l’entrada de la pobresa i de la postguerra a la llar mitjançant l’escala, i que 
les fi nestres són el canal a través del qual els sons dels xiquets alteren la consciència del jo 
poètic en dol per la primera fi lla morta. Les obertures, doncs, poden ser llegides com a fa-
cilitadors del coneixement espacial corporitzat, (Lindón 2012), ja que són el sentits els que 
propicien la informació copsada en forma de sons i imatges del paisatge sensorial de l’entorn 
del subjecte poètic.

Aquesta conjugació dels espais literaris, a més de donar cohesió a l’estructura concèntrica de 
les geografi es estellesianes que hem proposat, és l’expressió física d’una concepció que dei-
xa veure que les preocupacions del món són les preocupacions de la veu poètica. A la vista 
de les anàlisis, la casa poètica no és una torre d’ivori aïllada de l’estructura social, sinó una 
conseqüència d’aquesta. Així doncs, hem llegit la casa com una peça més de l’engranatge so-
cial que Vicent Andrés Estellés reprodueix i reconstrueix segons els seus codis poètics. Hem 
considerat la llar com una entitat immersa en els espais de la col·lectivitat i no com un ens 
aïllat portes endins; l’hem plantejada com el refl ex d’una mirada comunitària al fet poètic 
i la subjectivitat de la veu literària. Per aquest motiu, l’atenció a fi nestres, portes, terrasses 
i altres zones liminars ens ha resultat enriquidora per a explorar els vincles entre el jo i el 
nosaltres, entre l’interior i l’exterior.

En aquest moviment d’anada i tornada entre les categories de dins i fora com a representants 
de les tensions entre el col·lectiu i l’individu, hem notat que la literaturització del dol i la pèr-
dua ha tingut un paper clau en la construcció del sentit de la casa poètica. La major part de les 
obres explorades en aquest capítol corresponen a la segona meitat dels anys cinquanta, època 
en què la veu poètica és afectada fortament per la pèrdua de la primera fi lla als tres mesos 
d’edat i, contextualment, és infl uïda pels anys repressius de la primera postguerra. Davant 
d’aquesta situació, la poesia estellesiana és un exercici de reconstrucció, molt semblant al 
desenvolupat a propòsit de la reterritorialització de la pàtria, però amb un enfocament molt 
més personal perquè, com ja hem apuntat anteriorment, la refl exió poètica i la intenció de 
recuperació són dues constants vinculades a la creació d’espais literaris. Així doncs, hem 
fi xat l’atenció en el desenvolupament del dol en relació a l’acte d’habitar la interioritat i en 
els canvis semàntics que la casa adopta al llarg del procés.
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Arran d’aquest plantejaments, hem estudiat la presència del dol en Vicent Andrés Estellés 
com un fet que transcendeix la particularitat de l’individu i l’entenem com un afer polític, tot 
seguint Sara Ahmed (2015) i Judith Butler (2006). En consonància amb aquesta proposta, 
hem observat que el dol adopta una expressió espacial, semblant a la reterritorialització de la 
memòria o a l’espacialització de la sexualitat, en un seguit de topologies de la interioritat i el 
tancament. Com déiem en els punts 7.2 i 7.3, la casa és el principal lloc on arrela la vivència 
literària del dol i també és el centre irradiador de  projeccions metafòriques que acullen el 
patiment; per exemple, el cementeri, el taüt o l’ascensor, un exemple clar de l’estratigrafi a de 
les heterotopies (Foucault 2010). Així doncs, hem sintetizat una xarxa de geografi es del dol 
en què sura la idea de la reclusió i l’aïllament com a principi organitzador. Els poemaris La 
nit i Primera soledad són els textos on més clarament s’aprecia aquesta qualitat dels llocs de 
la pèrdua: són uns poemaris on el tabú del dol pren forma domèstica i interior. Des d’aquest 
punt de vista, els llocs de la interioritat metaforitzen la segregació que comporta la vivència 
del dol i constitueixen un seguit de zones fosques en què la veu poètica roman en una espècie 
de quarantena (Morin 2003) per pair l’impacte del traspàs. Aquesta visió espacial del dol ens 
ha portat a considerar la casa i els llocs adjacents en termes d’heterotopia, és a dir, com uns 
llocs diferents separats de la societat on es desenvolupen processos vitals que defugen les 
normes socials. De la mateixa manera que amb les pornotopies s’alteraven els patrons de la 
sexualitat i la veu poètica la feia servir com un revulsiu estètic i moral, la lectura heterotòpica 
del dol ens ha permés identifi car el component ideològic de la pèrdua mitjançant els espais 
que l’acullen. Una de les bases de les heterotopies de Foucault és que són espais amb una 
forta càrrega normativa dedicats a separar individus que pateixen crisis biològiques ―per 
exemple, la senectut als geriàtrics― o desviacions conductuals ―a les presons―, per la qual 
cosa s’evidencia que els espais són dispositius determinats ideològicament. En el cas del dol, 
l’anàlisi dels textos estellesians ens han portat a determinar que aquest procés vital és, ini-
cialment, presentat com una desviació conductual que s’expressa en espais tancats i aïllats. 
El component social de la pèrdua i dels espais, per tant, és més que palés en aquest sentit  en 
què la casa és representada en primera instància com un lloc negatiu.

El tancament i l’isolament de la veu poètica en el primer dol representat en la domesticitat 
posa de manifest que la llar es constitueix en un entorn disciplinari, com afi rma Pasquinelli 
(2006). La representació del dol en un espai reclòs com és la casa és un intent per mantenir 
el subjecte en aïllament per l’atribució de tabú al procés luctuós, com hem vist en el punt 7.3.
No obstant això, el procés del dol avança i la imatge de la casa poètica canvia fi ns al punt 
que es converteix en un lloc de conversió i de reconstrucció com ja hem exposat. Especial-
ment, la vivència de la nit domèstica contribueix a la refl exió resilent, com explica Esquirol 
(2015), en textos com l’homònim La nit i La clau que obri tots els panys. L’acte enunciatiu 
és el detonant d’aquest canvi en la vivència del dol espacialitzat perquè, com Duch i Mèlich 
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(2003) han indicat en consonància amb Ahmed i Butler, l’articulació del dolor permet que 
aquest es materialitze i es confi gure per a ser entés. Així doncs, en aquest punt hem vist que 
la construcció de la casa literària i, per tant, l’habitatge d’aquesta, va lligat indefectiblement 
a l’acte de poetitzar el dol. Aquest procés és, sense cap mena de dubte, el refl ex dels postulats 
fi losòfi cs que segons Heidegger (1960) implica l’acte d’habitar: construir i poetitzar.

La conformació d’un discurs del dolor, a més, propicia que els límits de la privacitat de la 
llar s’eixamplen i el jo poètic accedisca a l’entorn col·lectiu que, com ell, pateix la pèrdua. 
En el punt 7.3.1. ens hem encarregat d’explicar que el dol, en la poesia estellesiana, resulta 
ser una eina de construcció comunitària i de resistència social, com la veu poètica diu en 
«Coral romput». El jo poètic dolgut s’insereix en la comunitat a qui el context polític li ha 
negat el dol per raons ideològiques, en aquest sentit, el vincle de solidaritat creat a través del 
dol esdevé un revulsiu polític i poètic contra la pau imposada de la dictadura. De la mateixa 
manera que l’expressió brutal de la sexualitat és una eina per a incomodar i alliberar la re-
pressió moral, el dol es converteix en una eina de construcció de col·lectivitat, com hem vist 
en «Llibre d’exilis».

Aquest retorn de la intempèrie existencial a través de la reformulació de la idea de casa i de 
comunitat connecta, com ja hem dit, amb el projecte reterritorialitzador que hem analitzat en 
el capítol 5. De fet, la desorientació acusada en «Llibre d’exilis», coetani a les obres esmen-
tades unes línies més amunt, és producte del desballestament vital que ha provocat el traspàs 
de la menuda. El llibre conjuga l’afl icció subjectiva amb l’angoixa del context polític sota 
el concepte de l’exili, el desarrelament que posteriorment desemboca en la reconstrucció del 
món com a proposta poètica i proposta política. En aquest sentit veiem, doncs, que l’espai li-
terari de la casa i el de pàtria guarden una relació profunda per la naturalesa de territori iden-
titari que comporten. En el territori s’observa amb claredat la màxima de Gaston Bachelard 
(2013), que afi rma que tot espai habitat implica intrínsecament la idea de casa. Els dos espais 
són zones amb un fort component afectiu que apel·len a la idea primigènia del sentit de lloc, 
al refugi i a l’acte d’habitar, encara que en un cas individualment i en l’altre col·lectivament.
Per tant, en efectuar una lectura circular de l’obra estellesiana com la d’aquest estudi es 
copsa la idea que el compromís social de la veu poètica és constant des de la representació 
literària del territori a la de la llar. En aquest sentit, els espais poètics creats per Vicent An-
drés Estellés sobrepassen el fet de ser temes de la poesia i són analitzats com a mecanismes 
literaris al servei de l’estètica cívica.

Cadascuna de les tres grans esferes concèntriques que formen la fi guració topogràfi ca de 
l’autor el territori, la ciutat i la casa representa un canal de protesta i de proposta en 
pla estètic i en l’ideològic. Els tres macroespais són terrenys on evidenciar les tensions del 
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context social i polític de producció. Són, en última instància, una eina per a situar la poesia 
com un agent al servei dels afers comunitaris. En el pla social, l’espai és l’element per 
excel·lència en què conviu la dimensió individual i la col·lectiva, ja que, és la zona on mate-
rialment el jo es troba amb el nosaltres i aquest principi és aprofi tat en la poètica estellesiana 
per a fer de l’espacialitat el mecanisme que convertisca el gènere líric en un altaveu social. 
Gràcies a una elaboració acurada dels discurs i de les formes, el poeta efectua un tractament 
insòlit dels grans temes de la literatura la memòria, l’amor i la mort. Els espais literaris 
funcionen, en aquest sentit, com a eines per a rebaixar l’elitisme del discurs poètic i produir 
una literatura situada amb diversos nivells de lectura.

Així doncs, l’objectiu d’aquesta tesi ha estat aprofundir en les capes que estructuren la se-
màntica dels espais i la conformació del cant social en una expressió única en la poesia 
catalana al País Valencià. Hem posat al servei de la literatura un seguit de consideracions 
teòriques per analitzar el pensament topogràfi c de l’autor i destriar els signifi cats que els 
espais vehiculen al servei del propòsit resistent de l’autor.

En resum, la lírica estellesiana ha estat estudiada com un exemple paradigmàtic de la ten-
dència cartogràfi ca que la literatura i la cultura contemporànies han desenvolupat des de la 
segona meitat del segle XX a Occident. Des d’aquest enfocament, el pensament topològic 
present en l’obra de Vicent Andrés Estellés ha esdevingut un mecanisme literari determinant 
en la seua poètica. Així doncs, les representacions literàries de l’espai s’han revelat com un 
element constitutiu de la poesia crítica de l’autor, i com un mecanisme fonamental per a 
l’expressió subjectiva del món.
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