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El teatro es la posibilidad de darle voz y cuerpo a un relato.
Es la posibilidad de escribir, hablar y encarnar otras
versiones de la vida. Es la posibilidad de imaginarnos una
escapatoria a la crisis perpetua. Es la posibilidad de reafirmar
una certeza y de preguntarnos sin recibir ninguna respuesta.
El teatro nos da la posibilidad de hacer posibles actos de
resistencia del alma y la razon. El teatro es la posibilidad de
otro discurso, de salir del margen y romper las paredes del
melodrama impuesto por los medios que, como diria David
Gaitan, nos estan dejando ciegos. El teatro también es la
mentira, pero puede ser la mentira que responde con coraje a
las mentiras de un sistema injusto, desigual, corrupto, asesino
y siniestro como el mexicano.

Luisa Pardo



Resumen:

En torno a las elecciones presidenciales del afio 2012, encontramos en México una serie
de manifestaciones artisticas que buscan indagar y cuestionar la historia mexicana con el
objetivo de comprender el pasado de la nacién y ponerlo en relacion con el inminente
futuro politico del pais. En este contexto, el colectivo de teatro mexicano Lagartijas
tiradas al sol desarrolla el Proyecto PRI (2013) conformado por un libro, La Revolucion
Institucional, y una obra de teatro, Derretiré con un cerillo la nieve de un volcan, dos
dispositivos artisticos a partir de los cuales los autores pretenden examinar la historia del
Partido Revolucionario Institucional en sus setenta y un afios de mandato presidencial,
buscando comprender la situacion actual de una nacion polarizada por el retorno del PRI
a la presidencia.

El presente trabajo estudia el tratamiento de la materia histdrica que se da en la
obra teatral Derretiré con un cerillo la nieve de un volcan, poniendo el foco en la relacion
entre realidad y ficcién y en las nociones de archivo, documento y testimonio presentes
en clla. Ademas, también ofrece una edicion critica del texto, hasta el momento inédito,

a pesar de su importancia para la escena mexicana contemporanea.

Palabras clave: teatro mexicano contemporaneo, teatro historico, documento, Lagartijas

tiradas al sol, Derretiré con un cerillo la nieve de un volcan.
Abstract:

The 2012 presidential elections arose in Mexico several artistic manifestations whose
goal was to study and to question national history in order to relate it with the upcoming
political scenario. In this context, the Mexican theater crew Lagartijas tiradas al sol
develops Proyecto PRI (2013) composed by a book, La Revolucion Institucional, and a
play, Derretiré con un cerillo la nieve de un volcan, two artistic devices from of which
the authors examine the history of the Institutional Revolutionary Party in its seventy-one
years of presidential mandate with the aim of explain themselves the social situation of a
nation polarized by the return of the PRI to the presidency.

This paper studies the treatment of the historical materials in Derretiré con un
cerillo la nieve de un volcan and explores the relationship between reality and fiction, and
the notions of archive, document and testimony. In addition, a critical edition of the text
is also offered.

Key words: contemporary mexican theatre, historic theatre, document, Lagartijas tiradas

al sol, Derretiré con un cerillo la nieve de un volcan.
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1. INTRODUCCION

La historia reciente de México ha sido uno de los periodos histdricos que mayor presencia
han encontrado en la escena mexicana contemporanea. Si bien al examinar la trayectoria
del teatro mexicano durante el siglo XX nos damos cuenta de que son numerosos los
autores que toman como tema de sus obras la Revolucion o los periodos de la politica
reciente del pais, puede apreciarse como, a partir de los afios 2000, atenderemos a un
cambio en el tratamiento de este momento histérico por parte de los nuevos dramaturgos
mexicanos.

La consolidacion, desde la década de los 60, de nuevos postulados historiograficos
que proponen la concepcidn de la historia como relato, los cambios sociales e ideologicos
derivados del 68 y la inmersion en la llamada “era de la posverdad”, van a provocar que
tanto la realidad como la historia pierdan su estatus objetivo y sean vistas como
construcciones creadas por los poderes hegemonicos.

Este hecho va a llevar a los autores del nuevo milenio a relacionarse de un modo
diferente con los materiales que, tradicionalmente, han conformado el teatro historico
—y, posteriormente, el documental— dado que la manera en la que estos van a ser
concebidos ha ido experimentando transformaciones a lo largo de todo el siglo.

Asi, en primer lugar, cabe considerar que, en los noventa, la estética de lo
performativo resignificé los valores escénicos del concepto de representacion, un cambio
que repercutié directamente en el tratamiento de la materia historica, pues, junto a la
percepcion de la historia como relato y de la realidad “como construccion cambiante”
(BROWNELL, 2018: 45), va a propiciarse una apertura de la nocién de documento, que
perdera su estatus objetivo (“el documento ha entrado en la «era de la sospecha»: se le
pesa, se le critica, se le analizan sus componentes semanticos y desde un punto de vista
semidtico, psiquico, incluso psicoanalitico o antropoldogico.”, MEYRAN, 2008:78), asi
como de la del archivo, que dejara de ser concebido como un repertorio completo, cerrado
y estatico para abrirse a la biografia y al testimonio personal que, en escena es voz y
cuerpo, es decir, presente que se crea.

En este contexto, el colectivo Lagartijas tiradas al sol escribe Derretiré con un
cerillo la nieve de un volcan (2013), una pieza teatral que constituye uno de los mejores
ejemplos de la cristalizacion, en la dramaturgia mexicana actual, de los cambios en la

nocion de “lo real” y de “lo histoérico” mencionados anteriormente.



Por ello, el presente trabajo examina el tratamiento de la materia historica que se
da en Derretiré con un cerillo la nieve de un volcan, demostrando que, con su uso del
testimonio, el archivo y el documento, los autores consiguen legitimar el teatro como
espacio para la creacion de lo historico. De este modo, veremos en nuestro analisis coémo
la materia historica sera empleada para la creacion de la escena, pero, a su vez, sera puesta
en duda durante el desarrollo de esta, siendo la presencia de los cuerpos actuantes, en
contraste con la rigidez del documento, la que permita, en la apertura del archivo a lo
biografico y lo testimonial, ensanchar el terreno de “lo real” dando visibilidad a lo alterno
y convirtiéndose, por tanto, en un modo legitimo para rebatir las versiones hegemonicas
de la historia.

Asimismo, la importancia de Derretiré con un cerillo la nieve de un volcdn para
la escena mexicana contemporanea justifica que hayamos decidido elaborar una edicion
critica de la obra con el proposito de contribuir a hacerla accesible tanto lector comin
como del especializado; pero también con el objetivo de desarrollar una reflexion acerca
de las problematicas especificas que la edicion de una obra perteneciente a una tipologia
tan novedosa como el “teatro de lo real” suscita y de generar una propuesta editorial
aplicable a obras similares a esta.

Por 1ultimo, cabe sefialar que, para la consecucion de los tres objetivos que han
vertebrado nuestro estudio, nos han sido imprescindibles las obras de Martin (2013),
Brownell (2018) y Sanchez (2012), quienes indagan en las representaciones de “lo real”
en el teatro actual; la de Ward (2019), quien vincula por primera vez la dramaturgia de
Lagartijas tiradas al sol con el “teatro de lo real”; asi como las propuestas de Garcia
Barrientos (2019), para el andlisis dramatoldgico del teatro actual en espafiol, y las
consideraciones acerca de “lo teatral”, en su diferenciacion entre texto teatral y texto

dramatico, que Villegas (1991 y 2000 ) propone en sus obras.



2. EL TRATAMIENTO DE LA HISTORIA EN LA DRAMATURGIA
MEXICANA: DE RODOLFO USIGLI A LAGARTIJAS TIRADAS AL SOL

El teatro de temadtica histdrica ha ocupado un lugar fundamental en el panorama teatral
mexicano a lo largo del siglo XX, una tendencia que ha seguido manteniéndose durante
las dos primeras décadas del nuevo milenio.

Para comprender el proceso de evolucion que el teatro historico mexicano ha
experimentado a lo largo del ultimo siglo, es necesario que tomemos como fecha clave el
afno de la Revolucion, pues 1910 constituye el inicio de la andadura de México como
nacion, un hecho historico que tendrd una repercusion fundamental tanto en el teatro
como en el resto de manifestaciones artisticas!, dando lugar a un arte que, en consonancia
con las circunstancias histdrico-sociales del momento, busca también su independencia.

De este modo, tras la Revoluciéon —aunque también encontramos muestras de ello
durante el proceso de Independencia emprendido en el siglo XIX?—, atenderemos a una
produccion dramatica de un fuerte caracter nacionalista que busco promocionar y afianzar
el proyecto revolucionario. En este contexto, la historia cobra una relevancia
fundamental, pues tras siglos de dominacion colonial, surge la necesidad de crear un
relato que permita legitimar el nuevo poder. Asi, las manifestaciones artisticas del periodo
posrevolucionario buscaran reforzar las nuevas estructuras politico-sociales y lo haran
desde una doble vertiente, pues, por un lado, trataran de modificar las versiones acerca
del pasado nacional y, por otro, pretenderan construir el relato acerca de la historia
reciente de México. De esta manera, tanto el periodo historico de la Revolucion mexicana
como el de la conquista de México se convertiran en el tema central de obras teatrales
significativas.

No obstante, al estudiar el teatro mexicano de las primeras décadas de siglo XX
debemos continuar teniendo presente que se trata de un teatro que todavia es el reflejo de
la sintesis entre el pasado colonial del pais y sus aspiraciones como nueva nacion. Asi, a
lo largo de las tres primeras décadas del siglo XX, encontraremos la convivencia de un

teatro tradicional —todavia bajo la influencia del teatro espafiol—, de un teatro

' Véase MATUTE (2013).

2 RuIZ (2004: 1) destaca a José Pedn Contreras, a Ignacio Ramirez y a Alfredo Chavero como ejemplo de
autores que, en el siglo XIX, producen un teatro culto que, inserto en la corriente liberal y nacionalista,
crean una serie de obras de tematica histérica que se sitian “entre la reivindicaciéon nacionalista y la
sensibilizacion romantica”.
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experimentalista y de un teatro de vanguardia —que cuentan con un desarrollo mas
autonomo— (SCHMIDHUBER, 2006: 7). Estas corrientes convergeran hacia 1930, década
a partir de la cual podremos hablar de un crecimiento independiente del teatro mexicano,
al contar con una produccion dramatica que se distancia de los presupuestos estéticos
europeos y desarrolla temas y preocupaciones propias.

Llamamos, por tanto, «teatro mexicano moderno» al teatro que se desarrolla tras
la superacion y sintesis de las tres corrientes estéticas mencionadas anteriormente y que
queda plenamente inaugurado por Rodolfo Usigli quien, en E/ gesticulador (1938),
“inicia el teatro mexicano con vitalidad hegemoénica y una identidad propia”
(SCHMIDHUBER, 2006: 90), logrando conjugar la corriente de teatro mexicanista, del que
toma “el tema de la identidad mexicana, la trama revolucionaria y el lenguaje popular”
(SCHMIDHUBER, 2006: 94); la corriente del teatro tradicional de influencia peninsular, del
que toma “la estructura de tres actos, el foco de atencion dramatico por la familia y los
elementos melodramaticos maniqueos del héroe y el villano” (SCHMIDHUBER, 2006: 94);
y la corriente vanguardista, de la que toma “la preeminencia del tema sobre la trama, el
analisis de lo psicologico y la trascendentizacion de lo escénico” (SCHMIDHUBER, 2006:
94).

Con El gesticulador (1938), asi como con su posterior trilogia historica, Corona
de sombra (1943), Corona de luz (1959) y Corona de fuego (1960), Usigli rompe con la
vision decimononica de la historia entendida como “objetiva, consistente, persistente, util,
iluminadora y, de alguna manera, hasta misericordiosa” (COMPTON, 2004:66). Asi, sus
creaciones suponen una novedad en el panorama teatral mexicano, ya que el autor no solo
emplea la historia como materia dramaética, sino que también reflexiona acerca de su
naturaleza gracias a la inclusion de la figura del historiador, a quien introduce como
personaje en sus tramas y quien le permite revelar que la historia oficial estd construida a
partir de “las filosofias, intereses y motivaciones de los historiadores” (COMPTON,
2004:66).

Las obras del dramaturgo mexicano son el reflejo de un cambio epistemologico
en el concepto de historia que comienza a desarrollarse a partir de los afios treinta, gracias
a la actividad de tedricos como Walter Benjamin —quien propondrd, desde el
materialismo histérico, el desarrollo de una historiografia que se oponga a las versiones

oficiales de la historia, un pensamiento clave para el posterior desarrollo de la



disciplina®— o los integrantes de la escuela francesa Annales —quienes comienzan a
plantear cuestiones como la veracidad del documento y la interrelacion de la historia con
otras disciplinas como la literatura*—, y que quedara plenamente vigente alrededor de los
setenta, cuando ya serd “un lugar comin admitir que la historia nunca escaparia de la
subjetividad porque la escriben historiadores” (COMPTON, 2004: 65).

De esta manera, veremos como los dramaturgos mexicanos estdn proponiendo ya
en sus obras la comprension de la historia como relato y la cercania de los métodos de
trabajo de lo histérico y de lo literario, un planteamiento que, décadas mas tarde,
comenzard a realizarse desde el ambito de la historiografia por autores como Certeau?®,
Ricoeur® o White: “las narrativas histdricas [...] son ficciones verbales cuyos contenidos
son tanto inventados como encontrados y cuyas formas tienen mas en comun con sus
homologas en la literatura que con la de las ciencias” (WHITE, 2003:109).

En este contexto de cambio de paradigma, se desarrolla la mayor parte de la
produccion dramatica de la generacion del 54, dentro de la cual, siguiendo la clasificacion
propuesta por Schmidhuber (2006: 109), encontramos autores como Sergio Magaiia,
Elena Garro, Héctor Azar, Hugo Argiielles, Emilio Carballido, Luisa Josefina Hernandez
y Vicente Lefiero, quienes siguen la estela marcada por Usigli’ y, en lo referente al tema
que nos ocupa —el tratamiento de la materia histérica en la produccion dramatica de esta
generacion—, destacan principalmente por el desarrollo de una reflexion metateatral
sobre el proceso de construccion de la historia oficial.

En este sentido, resultan interesantes obras como Yo también hablo de la rosa
(1965) de Emilio Carballido, Los argonautas (1967) de Sergio Magafia o Quetzalcoat!
(1967) de Luisa Josefina Herndndez, pues podemos observar, a través de ellas, como las
versiones oficiales de los hechos van siendo puestas en duda por los autores a través de
mecanismos dramaticos que sirven para cuestionar la veracidad de las fuentes oficiales.

Una tendencia que, si bien viene marcada por la evolucion de las corrientes

historiogréficas, se agudizara ain mas debido a las circunstancias histdrico-sociales que

3 Véase BENJAMIN (2008).

4 Véase BURKE (1993).

5 Véase DE CERTEAU (1993).

6 Véase RICOEUR (2003).

7 Cabe sefialar, ademas, que, desde 1947, Usigli ocupa la catedra de teoria dramatica en la recién inaugurada
especialidad de Arte Dramatico de la UNAM, que el dramaturgo funda junto a autores como Enrique Ruelas
y Fernando Wagner.



rodearon este periodo, pues, tras los hechos ocurridos en el 68, la percepcion de los
poderes politicos por parte de la sociedad mexicana cambiard de manera radical.

De este modo, si observamos la produccion dramatica del ultimo tercio del siglo
XX, puede observarse como, a partir de 1968, comienza a surgir una tendencia que
expresa la necesidad de cuestionar, desde el teatro, los presupuestos establecidos por el
gobierno®. Asi, vamos a ver, como, después de la masacre de Tlatelolco, los dramaturgos
mexicanos, en su revision de los momentos historicos que han dado lugar a los sistemas
de opresion actual, haran una revision —en muchas ocasiones conjunta o enlazada®— del
periodo de la Conquista y del de la Revolucion, lo que les permitird evidenciar el rechazo
a todas las versiones histdricas legitimadas por el PRI.

Asi, sera precisamente en este contexto de preocupacion por el presente y de
cuestionamiento de lo establecido cuando se producira un auge del teatro documental, un
género que desempenara un papel fundamental en el pais, pues suplira las funciones de
los medios de comunicacion que, controlados por el gobierno, constituyen un instrumento
de legitimacion del discurso opresor. Asi, en el mismo octubre de 1968, Vicente Lefiero
estrena Pueblo rechazado (1968), inaugurando en México una tradiciéon documental que
se desarrollara durante todo el siglo XX y cuya influencia resulta clave para la
comprension del tratamiento de la materia historica en el teatro actual, pues, serd un
vector fundamental para la introduccion, en lo dramatico, de los cambios historiograficos
que se dan en las ultimas décadas de siglo XX y que cristalizaran en el nuevo milenio.

De esta manera, si la produccion dramdtica de la generacion de medio siglo
reflejaba en sus obras los cambios acerca de la percepcion de lo historico y culminaba el
proceso de busqueda identitaria iniciado en el teatro del siglo XIX, tras el contexto post-
sesentayocho y el estallido del teatro documental mexicano, las obras de los autores de
esta generacion estrenadas en los albores de los 90 responderan a presupuestos estéticos
completamente distintos a los de sus primeras obras, siendo mucho mas préximos a los
de la estética postmoderna y a los que desarrollaran los autores de la siguiente generacion

de dramaturgos, a la que se ha denominado Nueva Dramaturgia Mexicana o generacion

8 Asi, puede observarse como muchos autores optan por establecer una relacion de identificacion entre el
gobierno del PRI y los conquistadores (véase SANCHIS, 2015: 107-120) o por subvertir el relato de la
Revolucidn, hasta ahora mitificado.

° Entendido este no s6lo como el momento histérico de conflicto armado, sino también como el proceso de
institucionalizacion del partido revolucionario.
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del 84, y en la que ubicamos, siguiendo la clasificacion de Schmidhuber (2006:123), a
autores como: Victor Hugo Rascon Banda, Guillermo Schmidhuber, Juan Tovar, Tomas
Urtusastegui, Sabina Berman, Vivian Blumenthal, Estela Lefero y Oscar Liera, entre
otros.

Estos autores seguiran la estela de Usigli y de los autores de la generacion
anterior'?, aunque se distanciaran de ellos en el tratamiento de la materia historica, pues
tanto las circunstancias historico-sociales como las corrientes historiograficas
predominantes han cambiado y, por tanto, el concepto de historia y el significado

”11 o de la Revolucién, también se han visto

atribuido al periodo del “encuentro
modificados.

Si en la obra de los autores de la generacion de medio siglo, encontramos una
primera fractura en la percepcion de lo histérico como verdad absoluta y podemos
observar el comienzo de su comprension como relato, en la produccién dramadtica de esta
generacion de autores, estas fracturas van a consolidarse y, plenamente insertos en el
paradigma de la posmodernidad, veremos como van a

considerar la historia como un mito (puesto que la posmodernidad niega la historia como

verdad y la acepta, unicamente, como discurso); enfatizar la conciencia de la historia

como «escrituray y su deconstruccion; considerar los factores determinantes de la

«memoria historicay; [realizar una] representacion degradada de las grandes narrativas

historicas, es decir aquellas que han buscado explicar la totalidad del sentido de la historia

(Villegas, 1999: 245).

Asi, atendemos a una nueva concepcion de la historia, que, en el periodo del 92,
momento en el que América Latina reflexiona sobre lo ocurrido tras quinientos afios de
dominacion colonial, “ya no se entiende como una reconstruccion de tipo arqueoldgico,
sino como [artefacto] comprometido con el presente” (AGUIRRE, 2004: 132). De este

modo, el tratamiento de la materia historica presente en los autores de la generacion del

84 buscara realizar una relectura del pasado que permita actualizarlo segun la situacion

10 “La influencia de Carballido ha sido de importancia vital en algunos de los miembros de esta joven
generacion, como Oscar Villegas (1937-2003) y Willebaldo Lopez (1944-). Los mejores autores de esta
generacion han seguido la influencia benéfica y simultanea de Argiielles, Azar y Lefiero.” (SCHMIDHUBER,
2006: 123). Asimismo, muchos de estos autores recibieron la influencia de Luisa Josefina Hernandez quien
relevo a Rodolfo Usigli en la catedra de Teoria dramatica de la UNAM.

' Término que, a partir del V Centenario, se preferira al de “conquista”, empleado hasta el momento, y que
sirve para ilustrar el cambio de lectura que se realiza del hecho historico. Véase: BERNECKER Y JAFFE (1992:
501-520).
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mexicana contemporanea, fijando como objetivo no solo llevar al espectador a revisitar
el pasado, sino poner en escena unos hechos histéricos que lo conduzcan a comprender
algunos aspectos de su propio presente:

y el drama documental, un poco como lo entendian Peter Weiss y Piscator, es tomar el

pasado, pero para reflejar nuestro presente. Claro, en un continente como Latinoamérica,

donde todo esta por escribirse, todo es documental, todo nos estd hablando sobre nuestro

presente. Yo creo que esclarecer las historias de la Revolucion Mexicana es el presente,

porque estan ocultas porque no se han discutido suficientemente. El hablar de nuestros

héroes es un presente terrible, porque no hemos hablado nunca descarnadamente de ellos.

El tratar algo desconocido, algo oculto durante el tiempo por razones de deficiencias

historicas o politicas, es darle una actualidad brutal. La actualidad para mi es fundamental

en el teatro documental. (LENERO, 1985: 20).

Asi, resultan interesantes tanto las piezas que abordan la tematica de la conquista
—entre las que destacan Aguila o sol (1984) de Sabina Berman, EI quinto viaje de Colon.
Festejo farsico 1492-1992 (1992) de Guillermo Schmidhuber, o La noche de Hernan
Cortés (1990) y Aguila real (1992)— como aquellas que indagan en la historia reciente
de México —de las que destacamos El jefe Maximo (1990), El gran elector (1993) y
Triptico (1994) de Ignacio Solares; Bajo tierra (1992) de David Olguin; Entre Villa y una
mujer desnuda (1996) de Sabina Berman o jQue viva Cristo Rey! (1992) de Jaime
Chabaud—, pues, si bien no pueden ser clasificadas como teatro documental, vemos
codmo en todas ellas sus autores “sondean el archivo de la nacion y la memoria historica
para sacar su material dramatico y mostrar que el presente tiene su explicacion en el
pasado, que al fin y al cabo la corrupcion, la locura del poder, los abusos, las intrigas
siguen en la actualidad.” (MEYRAN, 2008:81).

Vemos, asi, como tanto los autores mas representativos del teatro documento —
destacamos principalmente a Vicente Lefiero con la ya obra citada Pueblo rechazado
(1968), Compariero (1970), El Juicio (1971) y Martirio de Morelos (1981) y a Victor
Hugo Rascon Banda con Los ilegales (1979), La fiera del Ajusco (1983), Homicidio
calificado (1994), Por los caminos del sur (1996), La mujer que cayo del cielo (2000) y
Los ejecutivos (2002)— como aquellos que simplemente desarrollan obras de tematica

historica, van a estar muy influidos por las propuestas de Weiss'?, Brecht y los

12 Quien en “Catorce proposiciones para un teatro documental”, articulo publicado en Theater Heute, en
marzo de 1968, formula los objetivos del teatro documental, buscando principalmente: “Utilizar el teatro
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documentalistas alemanes!?, en lo que se refiere al empleo de la materia historica, lo que
les llevara a constituir “un tipo de teatro que reelabora materiales recogidos durante un
proceso de investigacion y los integra en un texto dramatico para ser llevado a escena por
actores.” (BROWNELL, 2018: 46).

Asi, bien sea mediante la inclusion en sus obras de fragmentos provenientes de
fuentes histdricas o de recursos documentales, el uso que los dramaturgos de fin de siglo
estan haciendo del archivo y del documento se limita a integrarlos en el discurso
dramatico, de manera que: “el especticulo, basado en documentos estrictamente
histdricos, no tenia mayor relacion con los actores que la que pudiera tener una obra de
ficcion, en la que el artista encarna a un personaje” (VAZQUEZ, 2019: 282).

No obstante, a partir de los afios 2000, las nuevas generaciones de autores van a
relacionarse de un modo diferente con estos materiales, pues, tal y como sefiala Brownell,
cada uno de los términos que componen la definicion minima de teatro documento como
“reelaboracion escénica de la realidad a partir de documentos” (BROWNELL, 2018: 45)
adquieren un nuevo significado dentro del paradigma estético y epistemoldgico que ha
ido configurdndose a lo largo del siglo XX.

En los términos que se refieren directamente a lo teatral, debemos tener en cuenta
que “la concepcion de lo que es posible hacer en la escena se ha ampliado, [que] las
fronteras entre las distintas artes se han vuelto totalmente flexibles” (BROWNELL,
2018:45) y, sobre todo, que la estética de lo performativo ha resignificado los valores
escénicos del concepto de representacion: “Una estética de lo performativo es en este
sentido una estética de la presencia, no de los efectos-presencia, una «estética del
aparecer», no una estética de la apariencia” (FISCHER-LICHTE, 2011: 208); cambios que
repercuten directamente en el tratamiento de la materia historica, pues, junto a la
percepcion de la historia como relato y de la realidad “como construccion cambiante”

(BROWNELL, 2018: 45), propiciaran una apertura de la nocion de documento, que perdera

como un medio de informacion, saldando de esta manera la tarea de la cual deberian encargarse los medios
de comunicacion, siendo éstos manipulados comunmente por los grupos que ostentan el poder-; hacer un
teatro que critique el encubrimiento y el falseamiento de la realidad; generar una protesta publica con la
intencion de exigir explicaciones sobre los sucesos desafortunados; ocupar el teatro para discutir y
reflexionar sobre problematicas politicas, que por lo general quedan delimitadas a territorios marginales,
impulsando de esta manera un constante encuentro con la memoria; buscar posibles soluciones a las
problematicas expuestas.” (WEISS en RODRIGUEZ HERRERA, 2019: 28).

13 La tesis doctoral de RODRIGUEZ HERRRERA (2019) resulta sumamente interesante para comprender el
modo en el que los postulados alemanes influyen en el teatro mexicano.
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su estatus objetivo: “el documento ha entrado en la «era de la sospecha»: se le pesa, se le
critica y se le analizan sus componentes semanticos desde un punto de vista semiotico,
psiquico, incluso psicoanalitico o antropolégico.” (MEYRAN, 2008:78), y de archivo, que
dejara de ser concebido como un repertorio completo, cerrado y estatico para abrirse a la
biografia y al testimonio personal'* que, en escena es voz y cuerpo, es decir, presente que
se crea.

Asi, el vinculo entre dramaturgia e historiografia estd mas presente que nunca,
pues el teatro abandona el papel de mediacion y toma el de creacion:

En el teatro documental o documento, no basta con describir s6lo hechos o hacer lineas

de vida que se puedan consultar en una fuente histdrica. Se quiera o no, hay siempre de

por medio una manipulacién de datos, pues éstos pueden constituir un archivo de consulta

singularizado que ya en si mismo es una operacion de poder (qué si, qué no y por qué).

Aqui comienza ya la construccion de “la verdad personalizada” y todo teatro documental

tiene derecho de validarla bajo sus propios medios poéticos. Creo que mas que dar “una

solucion a un problema” se asiste a la “construccion de una verdad singular” (incluso

desde la mentira, desde la ficcién) ante un tema que puede tener multiples verdades

(LARIOS en RODRIGUEZ HERRERA, 2019: 105)

Si bien este nuevo teatro continia teniendo como objetivo el cuestionamiento de
las versiones oficiales y, en este sentido, sigue la estela de la generacion del 84 —que, en
esa necesidad de oponerse a las versiones legitimadas, realiza una lectura del pasado que
actualiza el presente—y del primer teatro documental —que surge con “una vocacion
definida de accion politica, apoyada en su posibilidad de construir un contradiscurso que
amplie o cuestione las versiones hegemonicas de los acontecimientos historicos pasados
o recientes.” (BROWNELL, 2018:46)—, el tratamiento de la materia historica que realizan

estos dramaturgos es radicalmente diferente, pues ya no se empleard inicamente para la

14 Aunque no profundicemos ahora en este aspecto, pues serd abordado en el siguiente capitulo, cabe sefialar
aqui la importancia de la produccion dramatica de Vivi Tellas quien, desde Argentina, impulsa la “inquietud
por buscar formas escénicas para las biografias, por prestar especial atencion a la vida de las personas y por
buscar la teatralidad fuera del teatro” (BROWNELL, 2018: 51) a partir de su proyecto: biodrama que comenzo
como “un ciclo curatorial empezado por ella en su arribo a la direccion del Teatro Sarmiento de Buenos
Aires y, entre 2002 y 2009, reuni6 a una gran cantidad de directores que generaron variadas puestas en
escena a partir de la consigna de trabajar sobre la vida de una persona viva.” (BROWNELL, 2018: 52).
“Partiendo de la premisa de que cada persona tiene y es en si misma un archivo y experimenta con formas
diversas de llevar ese archivo a escena” (BROWNELL, 2018: 51), el proyecto propicio la creacion de
numerosas obras en las que “biografia e historia se entrecruzan permanentemente sobre la escena y van
conformando un relato nuevo, tnico, articulado con toda la riqueza expresiva del teatro y apoyado en los
cuerpos de los protagonistas” (BROWNELL, 2018: 54).
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construccion de un drama que los actores interpreten en escena y que permita iluminar
una percepcion u otra del hecho representado, sino que serd utilizada para establecer
conexiones con lo real. De este modo, partiendo de la imposibilidad de recrear la realidad,

asi como del cuestionamiento de la veracidad del documento y del archivo:

the archive seems to be resistant to change and is consequently trustworthy, it is also
known to be contaminated by unsubstantiated observations, rumors of rumors; lived
experience, on the other hand, is presented as ephemeral and yet, somehow, more real.

(WARD, 2017: 200),

la materia historica sera empleada para la creacion de la escena, pero a su vez, serd puesta
en duda durante el desarrollo de esta, siendo la presencia de los cuerpos actuantes, en
contraste con la rigidez del documento, la que permita, en la apertura del archivo a lo
biografico y lo testimonial, “plantar cara a las versiones autoritarias de la historia,
proporcionando una fuente alternativa de realidad”!> (WARD, 2017: 200 [traduccion

propia]) que se constituye como la unica verdadera.

En este contexto, cabe destacar las obras de Humberto Robles, Shady Larios,
Teatro linea de sombra, Teatro ojo, Colectivo campo de ruinas, Teatro para el fin del
mundo, La comuna o Lagartijas tiradas al sol, cuyas obras pueden ser tomadas como
ejemplificadoras del tratamiento de la historia en la escena mexicana actual's. Asi,
podemos ver en sus creaciones como las preocupaciones derivadas del contexto historico-
social —corrupciodn, violencia, narcotrafico, desaparecidos— van a tener, de manera
general'”, una gran presencia en escena, pero en el caso del nuevo teatro documento, el

tratamiento de estas condiciones actuales va a realizarse, mediante los presupuestos a los

15« to stand up to authoritarian versions of history, providing an alternate source of reality” (WARD, 2017:
200).

16 Como incidiremos posteriormente, este teatro fomenta el sentido de colectividad y, en este sentido, la
proliferacion de compaiiias y agrupaciones escénicas que trabajan este tipo de teatro son una primera
muestra de esa voluntad de pensar en conjunto, en comunidad, las realidades contemporaneas.

17 Tematicas también presentes en obras de autores actuales mas proximos a otras tendencias como Edgar
Chias, Luis Enrique Gutiérrez Ortiz (Legém), Alejandro Roman, Alejandro Ricafio, Enrique Olmos,
Alberto Villarreal, quienes “hablan de una realidad donde la violencia, la corrupcion y la decadencia social
son la dptica para ver al ser humano” (DIMITROVA, 2017:28).

11



que hemos aludido anteriormente, a partir del didlogo con el periodo histérico de los 70

y los 80:

Entre 1968 y 2014, se tiende un arco temporal que denuncia las practicas del gobierno y
del Ejército Nacional abanderado por sus respectivos comandantes en jefe: Gustavo Diaz
Ordaz para el caso de Tlatelolco y Enrique Pefia Nieto, que llegd al poder en 2012;
pasando por Carlos Salinas, contra quien el Ejercito Zapatista de Liberacion Nacional de
Chiapas se levant6 en armas; Ernesto Zedillo, en cuyo mandato ocurri6 el caso de Aguas
Blancas; o con Felipe Calderon Hinojosa, cuya declaracion de guerra contra el
narcotrafico sumid al pais en una ola de violencia todavia imparable. (SALCEDO, 2016:

108).

De esta manera, si realizamos una recapitulacion de lo expuesto anteriormente
acerca de la evolucion en el tratamiento de la materia histdrica del teatro mexicano del
ultimo siglo, podemos concluir que la dramaturgia actual conserva la preocupacion de
proporcionar al espectador una mirada critica a su contexto y contintia con la lectura de
la historia en relacion con el presente, emprendida por las generaciones anteriores. Asi,
del mismo modo que la Nueva dramaturgia mexicana prestaba atencion al periodo de la
conquista o de la Revolucion, buscando deslegitimar las versiones oficiales de lo
acontecido, los dramaturgos actuales, marcados por el abandono y el regreso del PRI al
poder, voltearan la mirada al periodo de los setenta y ochenta para comprender su
realidad. No obstante, la dramaturgia actual, influenciada tanto por los cambios en el
paradigma historiografico como por los nuevos modelos estéticos performativos, superara
la preponderancia escénica del documento y buscara “cuestionar y subvertir los discursos
tradicionales de “lo real” como la historia, el periodismo y las fuentes oficiales del
gobierno”!'® (WARD, 2019: 6 [traduccién propia]). De esta forma, la comprension de la
realidad como una construccidon cambiante provoca, como veniamos sefialando, la
pérdida de creencia en la validez del documento como prueba fehaciente de lo real y
convierte el cuerpo del «actor que actia» en el Unico elemento valido para establecer la

conexion con lo real. Asi, en la era digital, el teatro se revela como el espacio idoneo para

18 “to question and to subvert traditional discourses of “the real” such as history, journalism, and official
government sources” (WARD, 2019: 6).
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“re-crear, comunicar y almacenar el conocimiento sobre la realidad”!® (WARD, 2019: 7

[traduccién propial).

19 “for re-creating, communicating and storing knowledge about reality” (WARD, 2019: 7).
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3. “LO HISTORICO” EN LA PRODUCCION DRAMATICA DE LAGARTIJAS
TIRADAS AL SOL

Como hemos podido observar en el primer capitulo de nuestro trabajo, encontramos a lo
largo del siglo XX toda una tradicion dramatica que expresa insatisfaccion con la historia
oficial —especialmente con los modos en los que esta se canoniza y se convierte en
oficial—. Desde la obra que sefialabamos como fundacional del nuevo teatro mexicano
(El gesticulador, de Rodolfo Usigli), encontramos la representacion de la historia como
un objeto “manipulado para obtener ventaja politica” (COMPTON: 2004, 70) vy, asi,
abundan las tramas en las que se analiza “como los politicos usan la historia como una de
sus armas para llegar al poder y mantenerlo” (COMPTON: 2004, 70).

Plenamente inserta en la corriente de la dramaturgia mexicana actual, la compafiia
Lagartijas tiradas al sol sigue la estela trazada por Usigli y, a través de 1a obra que ocupara
nuestro analisis en el siguiente capitulo, Derretiré con un cerillo la nieve de un volcan
(20132%), pone en escena la historia del PRI, es decir, la historia politica de casi la totalidad
del siglo XX mexicano, para:

inventar un siglo, un pasado y un pais; para Inventarnos. Queremos generar una distancia

para identificar y explicarnos el México de hoy. Nos parece importante profundizar en

una historia que dimos por sentada. También queremos recordar que las conquistas

democraticas no han sido una concesion bondadosa o gratuita del régimen, sino un hecho

politico ganado con la sangre y el sudor de centenares de jovenes y adultos mexicanos.

(LAGARTIJAS TIRADAS AL SOL, 2013).

Sin embargo, no se trata de la tnica obra de la compafiia en la que lo histdrico encuentra
presencia, por lo que, a lo largo de este segundo capitulo, examinaremos la obra del
colectivo con el objetivo de sefialar los rasgos caracteristicos del tratamiento de la materia

historica en el conjunto de la produccién dramatica de Lagartijas tiradas al sol.

3.1. La compaiiia

20 Como apuntaremos en apartados posteriores, la obra que constituye nuestro objeto de estudio Derretiré
con un cerillo la nieve de un volcan, cuenta con tres versiones diferentes, fechadas en 2013, 2013 y 2016.
El afio que, en todo nuestro trabajo, nosotros hemos tomado para fechar Derretiré con un cerillo la nieve
de un volcadn es el de la segunda version, pues es con la que hemos trabajado tanto para el analisis como
para la edicion de la obra, debido a razones a las que aludiremos mas adelante.
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En 2003, Luisa Pardo y Lazaro Gabino Rodriguez, dos estudiantes del centro universitario
de teatro de la UNAM, crean la compaiia Lagartijas tiradas al sol, impulsados por el
deseo de hacer un teatro propio, que escapara de los modos de produccion habituales y
que sirviera de espacio para pensar la realidad y comprometerse con ella:

Desde 2003 comenzamos a desarrollar proyectos como mecanismo para vincular el

trabajo y la vida, para borrar fronteras. Nuestro trabajo busca crear narrativas sobre

eventos sobre la realidad. No tiene que ver con el entretenimiento, es un espacio para

pensar, articular, dislocar y desentraiiar lo que la cotidianidad fusiona, pasa por alto y nos

presenta como dado. Las cosas son lo que son, pero también pueden ser de otra manera.

(LAGARTIJAS TIRADAS AL SOL, 2021).

Bajo estas premisas, el trabajo de la compaifiia ha ido desarrollandose a lo largo
de los afios, incorporando nuevos miembros (Francisco Barreiro, Mariana Villegas,
Carlos Gamboa, Sergio Lopez Vigueras, Juan Leduc, Julene Olaizola, Ursula Lascurain,
Hoze Meléndez, Carlos Lopez Tavera, Marcela Flores, Emiliano Leyva, Harold Torres,
Juanpablo Avendafio y César Rios Legaspi) y concretdndose en tres ejes principales:
presente, (auto)biografia e historia y archivo.

La propia compafiia, como puede verse en su web?! y como ellos mismos declaran,
ha estructurado su trayectoria dramatica a partir de estos ejes:

Si tengo claro que empezamos haciendo obras autobiograficas en las que hablabamos de

nosotros, de nuestra generacion, de nuestros problemas... Luego pasamos a una parte mas

historica en la que investigamos sobre la historia de México y estamos ahora con una

parte que tiene que ver con el presente, pero, sobre todo, con la ficcion, con como la

ficcion es parte de todo. (RODRIGUEZ en MIRANDA, 2021: 8)

y podemos, asi, distinguir tres ciclos artisticos en su produccion.

El primero de los ciclos que podemos identificar en el trabajo de la compaiiia es
el “ciclo auto/biografico” y, en referencia a €l, debemos mencionar las obras Esta es la
historia de un nifio que crecio y todavia se acuerda de algunas cosas (2003), Noviembre
(2005), Pia (2005), En el mismo barco (2007), Catalina (2009) y Montserrat (2013). En
cuanto al “ciclo histérico”, centrado especialmente en la historia reciente de México, cabe

atender a las obras Asalto al agua transparente (20006), El rumor del incendio (2010), Se

21 Véase http://lagartijastiradasalsol.com/
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rompen las olas (2012), Derretiré con un cerillo la nieve de un volcan (2013) y Estd
escrita en sus campos (2015). Por tltimo, en lo referente al ciclo acerca del presente, cabe
aludir al proyecto que la compaiiia esta desarrollando actualmente: La democracia en
Meéxico (1965-2015), mediante el cual el colectivo pretende indagar en cuales son las
realidades del pais tras medio siglo de democracia. De las treinta y dos obras que
conformarén el proyecto, una por cada estado mexicano, la compafiia ya ha estrenado
Tijuana (2015), Veracruz, nos estamos deforestando o como extranar Xalapa (2015),

Santiago Amoukalli (2018), Ya nada nos dara lo mismo (2018) y Tiburon (2021).

Si bien esta es la clasificacion que la compaifiia propone para organizar su
produccion dramatica, al analizar en profundidad la obra de Lagartijas tiradas al sol,
puede apreciarse como estos ejes, lejos de pertenecer a tiempos diferentes, conforman
una constante en la obra del colectivo, relacionandose entre si en todas sus obras,
especialmente, a partir de Asalto al agua trasparente (2006), pues es la preocupacion por
el presente, y el compromiso con su realidad, lo que conduce a los autores a examinar
tanto el pasado histérico como a ellos mismos, buscando comprenderse y comprender el
pais que habitan:

Las imagenes que van a ver son imagenes de mi familia, de mi comunidad, de las personas

que me han acompafiado los Ultimos trece afios de mi vida y quienes me han ayudado a

comprender qué es México y quien soy yo como mexicana (PARDO en GOETHE-INSTITUT,

2017: 5.30°-6.50%).

Por esta razon, analizaremos la funcion que la (auto)biografia, el archivo y el
documento desempefian en el tratamiento de la historia que realiza la compaiiia y, con el
objetivo de establecer unos rasgos generales en lo que a este tratamiento se refiere,
prestaremos atencion a los tres proyectos que abordan momentos de la historia reciente
de México: a) La Rebeldia (2010), compuesto por un blog (El rumor del oleaje), un libro
(El rumor del momento) y una obra de teatro (E!/ rumor del incendio), que examina la
historia de las guerrillas de los 60 y 70, a partir de la historia personal de Margarita Urias
Hermosillo, madre de Luisa Pardo; b) La invencion de nuestros padres (2012), un ciclo

llevado a cabo en el teatro El milagro, en Ciudad de México, que puso en didlogo las
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obras: Monserrat, que escrita y actuada®? por Lazaro Gabino Rodriguez llevaba a escena
la historia de su madre; Se rompen las olas, que escrita y actuada por Mariana Villegas
hablaba de la historia de sus padres, tomando el momento histdrico del terremoto del 85;
y El rumor del incendio, obra que, estrenada anteriormente, propicio el interés en la
busqueda de la historia personal y familiar; y c) Proyecto PRI (2011-2013), compuesto
de un libro (La revolucion institucional) y una obra de teatro (Derretiré con un cerillo la
nieve de un volcan), que, como explicamos anteriormente, indaga en la historia del
Partido Revolucionario Institucional, a partir de la figura de Natalia Valdez, supuesta

autora del libro que forma parte del proyecto.

3.2. Lagartijas tiradas al sol y el teatro de lo real

Una vez presentados los trabajos de la compafiia y antes de abordar el analisis de su
trayectoria en referencia al tratamiento de la historia, es conveniente que realicemos
algunas precisiones acerca de las corrientes dramaticas en las que Lagartijas tiradas al sol
ha sido clasificada.

Como apuntabamos en el capitulo anterior, la crisis de fin de siglo trajo consigo
un cambio epistemoldgico que tuvo consecuencias tanto en la escena como en la
historiografia. De este modo, el teatro documental sufre una fractura en su evolucion y se
producen una serie de polémicas en torno a la naturaleza de las nuevas dramaturgias
derivadas de lo documental.

Asi, mientras Vazquez (2019) afirma que la dramaturgia actual contintia la
tradicion del teatro documental bajo nuevos los postulados posdramaticos, Brownell
sostiene que no es posible hablar de continuidad puesto que “entre las practicas
documentales del pasado y las actuales parece haber una desconexion, lo que Derek Paget
llama la tradicion interrumpida del teatro documental” (2018: 46), debido a la cantidad
de cambios estéticos y epistemologicos que se producen entre ellas, ya mencionados en
el capitulo anterior.

En la propia produccion dramadtica de Lagartijas tiradas al sol, también

encontramos la plasmacion de estas polémicas y vemos cémo, si bien durante los

22 Se ha preferido emplear el término actuada a representada, puesto que, como se explicara a continuacion,
la obra del colectivo escénico tiene un fuerte cardcter performativo y, por tanto, huye del concepto de
mimesis optando por el de diégesis.
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primeros afios la compaiiia emplea el término “documental” para referirse a su obra?3,
actualmente huye de esa denominacion:

En algunas ocasiones se han clasificado vuestras obras como “teatro documental”. ;Tu

estarias de acuerdo con esa clasificacion?

Para nada. De hecho, hasta en este teatro?* nos han vendido como eso. [...] para nada

estoy de acuerdo con esa denominacion, aunque tal vez en algin punto pudiera vérsenos

asi. Por ejemplo, en esta muestra presentamos Asalto al agua transparente, una obra que

hicimos hace catorce afios y que ya no representamos mas. Quizas, cuando la hicimos si

era como: “brale, teatro documental, qué loco”. Ahi quizis si nos veiamos a nosotros

mismos o a nuestro teatro dentro de ese término, supongo que porque en México era algo

mas nuevo y aun no significaba lo que significa ahora. Sin embargo, viéndolo desde la

distancia, ahora me daria vergiienza decir que hago teatro documental, precisamente

porque no sé¢ qué es exactamente el teatro documental; creo que es un concepto muy

difuso. (RODRIGUEZ en MIRANDA, 2021: 8).

También las investigaciones sobre la produccion de la compafiia dan cuenta de
estos dos posicionamientos y, asi, encontramos trabajos que enfocan el estudio del
colectivo tanto desde una perspectiva como desde la otra, en funcién de la tradicion
metodologica que sigue cada investigador, pero sin ahondar en el estudio de la
pertenencia del grupo a una u otra corriente. No obstante, de manera general, parece
observarse que, a medida que se avanza en la segunda década del milenio, el alejamiento
de las practicas del primer teatro documental y la consolidacion del nuevo paradigma
epistemologico provocan el fortalecimiento de la segunda postura, dejando claro que es
necesario encontrar una nueva denominacioén y un nuevo enfoque de andlisis para estas
manifestaciones teatrales. En este sentido, cabe mencionar los estudios de Ward?’, quien
ubica a la compafiia dentro del “teatro de lo real”, un término paraguas que, acufiado por
Carol Martin?9, sirve para designar los modelos de teatro que se relacionan con la realidad,
“ya sea esta, personal, social, politica o historica™’ (MARTIN, 2013: 6 [traduccion

propia]), mediante diversas practicas y que tienen como objetivo que los espectadores

23 La utilizacién del subtitulo de “documental escénico” para presentar la obra de EI rumor del incendio
(2010) es un interesante ejemplo de ello.

24 Qe refiere al festival: Qué onda México? celebrado en el Nouveau Théatre de Montreuil del 26 de febrero
al 7 de marzo de 2020.

25 Especialmente su libro A Shared Truth, the theater of Lagartijas Tiradas al Sol (2019).

26 En MARTIN, Carol, Theatre of the Real, Nueva Y ork, Palgrave Macmillan, 2013.

27 “Whether it is personal, social, political or historical” (MARTIN, 2013: 6).
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reconsideren “el mundo que les rodea, a partir de las experiencias teatrales que estos
trabajos les ofrecen” (MARTIN, 2013: 175 [traduccion propia]).

En el presente trabajo, tomaremos el término “teatro de lo real” para describir la
creacion dramatica de Lagartijas tiradas al sol, ya que consideramos que seguir hablando
de “teatro documental” para describir producciones dramaticas contemporaneas como las
de la compaiia resulta inapropiado, pues se trata de producciones que se enmarcan en un
contexto en el que, como apuntdbamos en el apartado anterior, los elementos constitutivos
del teatro documental —representacion, realidad y archivo— son concebidos de un modo
distinto. Es decir, no se trata de que la inclusion en el género documental sea cuestionable,
sino de que la consideracion del propio género ha cambiado, amplidndose?3, abriéndose
hacia otros campos?’ e incorporando una serie de elementos en escena que tendran una
repercusion fundamental en el tratamiento de lo histdrico.

Debemos hablar, asi, de nuevas teatralidades expandidas que se caracterizan por
compartir “un profundo interés en trabajar con la «realidad» y en contribuir a
transformarla en la medida de lo posible” (RODRIGUEZ HERRERA, 2019: 36), rasgo
sumamente presente en la obra de nuestro colectivo:

Lagartijas Tiradas al Sol push the boundaries of the documentary genre, testing the limits

of what theater can do. By inserting reality into the theatrical, the genre allows the stage

to become a space for resisting official discourse, offering alternative versions of history,

and cocreating, with the audience, new understandings of what is real (WARD, 2019: 9).

3.3. (Auto)biografia, archivo y documento en el tratamiento de la historia de las
producciones dramaticas de Lagartijas tiradas al sol

Como ha podido verse en los apartados anteriores, la (auto)biografia, el archivo y el
documento van a desempenar un papel fundamental en el tratamiento de la historia que
realiza la compaiiia. Si bien en el primer apartado de este capitulo sefialdbamos como ejes
fundamentales de la obra de la compaiiia el presente, la (auto)biografia y la historia y el

archivo, es el segundo apartado el que nos permite comprender la importancia de estos

28 Como explica Sanchez: “la «irrupcion de lo real» supuso una fractura que cuestiona los pardmetros con
los que se concebia el teatro moderno” (SANCHEZ,2007:171).

2% Como explica Ortiz: “las practicas de expansion de campo van llegando a puntos radicales de hibridacion
con otros campos, lo cual implica en muchos casos la puesta en crisis del mismo, hasta alcanzar un punto
de no retorno al campo original” (ORTIZ, 2016: 51).
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elementos en su produccion dramdtica. Pues, en el “teatro de lo real”, la autobiografia y
el archivo/documento cobran una relevancia fundamental, ya que condensan los cambios
en la percepcion de la realidad, de lo historico y del hecho teatral.

De este modo, debemos examinar, en primer lugar, cuales son los periodos
historicos que la compania escoge para sus producciones, pues la eleccion de una época
y de un enfoque para plasmarla, implican, como sefiala Mayorga, una posicion politica
por parte de los dramaturgos: ‘el teatro historico es siempre un teatro politico. Abriendo
la escena a un pasado y no a otro, observandolo desde una perspectiva y no desde otra, el
teatro interviene en la actualidad.” (1999: 148). Asi, si observamos los momentos
historicos presentes en el corpus de obras que hemos seleccionado, nos damos cuenta de
la preferencia del grupo por los afios 60, 70 y 803°, es decir, por los afios previos a su
nacimiento, por los afios de juventud de sus progenitores. Encontramos, entonces, una
voluntad por interpelar su contexto, por examinar los logros y derrotas de la generacion
anterior y por cuestionar el sistema y los relatos heredados. Vemos pues, como la
preocupacion por la actualidad y el compromiso politico con el presente, son el germen
de este interés por lo histérico, como puede apreciarse en las declaraciones de los actores
en referencia al proyecto La Rebeldia y al proyecto PRI, respectivamente:

(Puede una mirada critica al pasado transformar el futuro? ;Cémo fue el mundo de

nuestros padres? ;Qué heredamos? ;Qué luchas se libraron antes de que naciéramos?

(Doénde nacimos? ;Qué es la rebeldia en el siglo XXI? ;Como se configura la disidencia

hoy? ;Coémo se construye un mejor pais? ;Cémo se reduce la desigualdad? ;Como

procuramos nuestras libertades? ;Como politizamos nuestras vidas? ; Como recuperamos

la esperanza? (LAGARTIJAS TIRADAS AL SOL, 2010: 10),

En medio de aquellas protestas! nos preguntamos qué sabiamos nosotros sobre el partido.
(Por qué jovenes que no habiamos vivido en nuestra vida politica con el PRI en la

presidencia del odidbamos tanto?*? (RODRIGUEZ en Ward 2019, 87 [traduccion propial),

39 El rumor del incendio (2010), perteneciente al proyecto La Rebeldia toma los afios de las guerrillas
urbanas (60-70); Se rompen las olas (2011), perteneciente al ciclo de La invencion de nuestros padres
(2012), se situa en el 85, durante el terremoto que asolo la Ciudad de México; Derretiré con un cerrillo la
nieve de un volcan, perteneciente al Proyecto PRI examina la historia de todo el siglo XX mexicano, pero
parte de la biografia de Natalia Valdez, que se retrotrae a los 80.

31 Se refiere al movimiento #Y 0soy 132 que movilizé a la juventud mexicana en el contexto de las elecciones
presidenciales del 2012.

32 “In the middle of those protests we wondered: What did we know about the party?... Why did we young
people, who had not lived our entire political lives with the PRI in the presidency, hate it so much?”
(RODRIGUEZ en WARD, 2019: 87)
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Pero esa urgencia por comprender su realidad no solo estda marcada por la
insatisfacciéon con el presente, sino también por una profunda desconfianza en los
sistemas de informacion. La falta de libertad de prensa en México es un problema que ha
ido agravandose en las ultimas décadas. Cuando en el capitulo primero hablabamos del
68, senalabamos la manera en la que los medios de comunicacion se situaron como
complices del gobierno al no informar de lo sucedido en Tlatelolco; del mismo modo, en
2012, la manipulacion mediatica llevada a cabo por el candidato priista Enrique Pefa
Nieto, durante la campafa electoral que le dio la victoria en las elecciones*3, dejaba claro
que la censura mediatica continuaba siendo un problema en el pais.

Asi, la realidad, al igual que la historia, se revela como un discurso construido por
el poder hegemonico y, en este contexto, el teatro se alza como

la posibilidad de [configurar] otro discurso, de salir del margen y romper las paredes del

melodrama impuesto por los medios que nos estan dejando ciegos, [...] el teatro también

es la mentira, pero puede ser la mentira que responde con valor y con coraje a las mentiras

de un sistema injusto, desigual, corrupto, asesino y siniestro como el mexicano. (PARDO

en GOETHE INSTITUT, 2017: 20.05°-21.05")

De este modo, el interés por los procesos constructivos de la historia oficial y la
voluntad de dar voz a los agentes de la historia que tradicionalmente no la han tenido, van
a ser dos pilares fundamentales en la obra del colectivo. Asi, el uso del documento que se
da en sus producciones, va a tratar de poner de manifiesto la arbitrariedad de la historia a
partir de la combinaciéon de la investigacion archivistica, propia del teatro documento
tradicional, con documentos ficticios, creados por la compaiiia. De igual manera, el
empleo de la (auto)biografia va a permitir acceder a la historia nacional desde la historia
individual, imbricando lo personal y lo colectivo y abriendo la posibilidad de estructurar

un relato a partir de los testimonios** de quienes no forman parte del poder hegemonico.

33 Fueron precisamente estos hechos los que motivaron el movimiento #Yosoy132 que pedia, entre otras
medidas, la libertad de prensa en México.

3% Cuando en este punto hacemos referencia al término “testimonio” debemos tener en cuenta que sufre los
mismos cambios epistemologicos que afectan a las nociones de archivo y documento y que, por lo tanto,
puede ser construido desde la ficcion.
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3.3.1. (Auto)biografia

En lo referente a la presencia de la (auto)biografia en las obras de la compaiiia, hay que
comenzar aludiendo a la disolucion de las fronteras entre actor y personaje que introduce
el teatro posdramatico® y que la compaiia asume. Como apuntdbamos en el primer
capitulo, en la década de los setenta se inicia una crisis del concepto de representacion
que se resuelve con la eliminacion de la mimesis en favor de la diégesis en escena. Asi,
la idea de “encarnacion de un personaje en el que el actor trata de desaparecer” (VAZQUEZ,
2019: 282) es desechada y sustituida por la de corporizacion: el actor se presenta como
tal en escena, frente a los ojos de un espectador que es consciente de su condicion.

Tanto en las obras que componen los tres proyectos seleccionados como
representativos del tratamiento historico en la obra de Lagartijas tiradas al sol, como en
la totalidad de obras de la compafiia, puede verse esta percepcion del actor como presencia
que pone la voz y el cuerpo para construir un discurso. Asi, los actores manipulan los
distintos elementos que configuran la escena, cambian de vestuario y también de
personaje a la vista del publico. De hecho, en El rumor del incendio la actriz, Luisa Pardo,
tras dar voz a Margarita Urias y contar el nacimiento de su hija Luisa, abandona el
personaje y se dirige directamente al publico, revelando que ella es Luisa, la hija de
Margarita. De esta manera, no s6lo se produce una fractura entre actor y personaje, sino
que lo personal es incorporado a escena, haciendo de la obra “un acontecimiento
autorreferencial que constituye una nueva realidad: la presencia de la actriz, Luisa Pardo,
transida por las experiencias de su madre” (VAZQUEZ, 2019: 282).

Asimismo, Monserrat y Derretiré con un cerillo la nieve de un volcan abandonan
en su final la ficcidn, o el relato construido, para dirigirse, sin mediacion, al publico,
aludiendo a la obra como el fruto de un proceso, de un proyecto que ha sido llevado a
cabo por ellos mismos en tanto que actores y que, por tanto, como experiencia vivida, ha

tenido una serie de repercusiones en ellos, en sus identidades>®.

35 Bl término, acufiado por Lehman (véase LEHMANN, 2013) sirve para designar las practicas teatrales que
comienzan a darse a partir de los afios 70 y que se caracterizan por la busqueda de una poética independiente
del texto dramatico y la renuncia a la mimesis por parte del actor.

3¢ En este sentido, aunque se sitie fuera del corpus de obras seleccionadas por su interés historico, cabe
hacer referencia a la obra Ldzaro en la que Lazaro Gabino Rodriguez reflexiona sobre su identidad, en la
vida y en escena, a partir de las preguntas: “;Qué me hace ser yo mismo y no otra persona? ;Coémo nos
convertimos en otro? ;Es realmente posible dejar de ser quien soy?” (Lagartijas tiradas al sol, 2021b).
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Junto a esta fractura entre personaje y actor, otro de los elementos posdramaticos
que integra la compaiiia es el de la hibridacion del modo dramadtico y el narrativo. Una
tendencia que se consolida en la dramaturgia mexicana a inicios del siglo XXI*. Esta
caracteristica tiene una importancia fundamental en relaciéon con el uso de lo
(auto)biografico, pues el predominio de lo narrativo va a permitir introducir al “yo” en
escena, posibilitando la autorreferencialidad.

Asi, tanto en Monserrat como en Se rompen las olas, podemos ver como el
didlogo es inexistente, encontrando la narracion como unica forma discursiva. Estas
obras, pertenecientes junto al Rumor del Incendio al ciclo de La invencion de nuestros
padres, ilustran de manera muy clara la confusion entre los modos de testimonio,
biografia y autobiografia gracias al uso de la misma forma discursiva: el mondlogo, v,
especialmente, al caracter performativo de las obras de Lagartijas tiradas al sol, que
permite la disolucidn de las fronteras entre actor-personaje.

Pero en la produccion dramatica de la compafiia no solo se eliminan estas
tensiones, sino también las relacionadas con la ficcidon y la realidad. Trostoy distingue
entre relato de vida testimonial, biografia, autobiografia y narracion ficcional, afirmando
que las tres primeras formas tienen en comun “el caracter referencial, ya que los tres
aportan datos sobre realidades exteriores y estdn, por ende, sometidas a pruebas de
verificacion.” (TROSTOY, 2008: 3). Para la compaifiia, sin embargo, las cuatro formas de
enunciacion autobiograficas son igualmente validas y no necesitan de verificacion. Asi,
vemos como los mismos modos de actuacion y de escritura que los artistas emplean para
obras como E! rumor del incendio o Se rompen las olas, basadas en las biografias de
personas reales, son los mismos que para otras como Derretiré con un cerillo la nieve de
un volcan, cuya protagonista, Natalia Valdez, es un personaje ficticio.

De este modo, mediante el empleo de un discurso tradicionalmente vinculado con
lo real, la compaiiia explora los mecanismos mediante los cuales la historia y la memoria
han sido creadas y, ademas, al desarrollarlas mediante formatos legitimados, sitiia en el
mismo nivel a las biografias ficcionales y a las validadas, pues, en ninguno de los casos,
el espectador tiene manera de verificar aquello que ha presenciado y, por tanto, las integra

del mismo modo. Asi, como sefiala Martin (2013: 175 [traduccion propia]) en referencia

37 Véase: POPOVA (2017: 15-38).
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al “teatro de lo real”, el uso de la ficcion en lo biografico “ha ayudado a crear nuevas
versiones sobre experiencias humanas”, permitiendo hablar a aquellas voces situadas en
los margenes o silenciadas por el poder gubernamental.

Asimismo, el uso de biografias ficcionadas se relaciona también con otro de los
mecanismos que se implican en la construccion de “lo real” y de “lo historico”, los medios
de comunicacion. Jos¢ Antonio Sanchez, en Dramaturgias de la imagen, apunta que “la
conversacion de lo autobiografico en espectaculos es paralela a la utilizacion espectacular
de lo autobiografico y del testimonio real en los medios” (1994:125) y, del mismo modo,
Luisa Pardo afirma:

el arte tiene que mutar en el tiempo y tiene que responder a las estructuras hegemodnicas

de los discursos. Justamente ahora estd de moda, desde hace algunos afios, los reality

shows. En los grandes medios de comunicacion se esta hablando de personas particulares,

entonces, ;como el arte responde a eso? ;como nosotros que hablamos de la autobiografia

generamos una estructura de resistencia a ese lenguaje del cual se adueiié la hegemonia?

(PARDO en GOETHE INSTITUT, 2017: 28.43°- 30.01")

La ficcion, en el caso de la autobiografia, se revela como una forma de resistencia,
como un mecanismo para abrir la narracion de lo histérico, de modo que no es coincidente
que las dos obras que emplean biografias ficticias, Montserrat y Derretiré con un cerillo
la nieve de un volcan, indaguen en la tematica de la desaparicion, una de las
preocupaciones fundamentales de la escena mexicana actual.

Como vemos, lo biografico desempeia un papel fundamental en la construccion
historica de las obras del colectivo, pues sirve para pronunciar versiones alternativas a la
historia oficializada. El proposito de los autores no es componer una historia veridica que
la sustituya, sino examinar los relatos que les han sido dados y la forma en que estos han
sido construidos. Esta misma vocacion se traslada a las historias familiares que son
puestas en escena en el ciclo La invencion de nuestros padres y, mediante el recurso de
la biografia, se construye un discurso alternativo al legitimado por la familia —elemento
que en la historia personal ostenta el papel hegemodnico que el gobierno ocupa en la
historia nacional—. Asi, Lazaro Gabino construye en Monserrat una alternativa para una
madre que murid cuando €l era pequefio; Mariana, mediante la escena final de Se rompen
las olas, titulada “La otra version”, da voz y cuerpo a un padre que la abandon6 de nifia
y Luisa construye, en El rumor del incendio, 1a historia nunca relatada por su madre:

en el caso El rumor del incendio, Luisa encontrd una serie de cartas que eran la respuesta

a otras cartas que su mama mando, pero a las que Luisa no tenia acceso. Entonces, lo que
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hizo fue imaginar la vida de su mama a partir de lo que la otra gente respondia. La mama

de Luisa nunca le hablé de esa época de su vida y ella sabia que habia estado en la carcel

y algunas cosas, pero un poco de pasada; lo que Luisa hizo realmente fue inventar a su

mama, una mama que ella no conocio. Ahi si habia una carga de ficcion fuerte, aunque el

resto fuera historico. (RODRIGUEZ en MIRANDA, 2021: 7)

En el caso de El rumor del incendio, ademds, del mismo modo que ocurre en
Derretiré con un cerillo la nieve de un volcan, esta historia personal, construida por los
autores desde los modos establecidos para la autobiografia (mondlogo), va siendo
alternada con otros modos discursivos como el dialogo, la proyeccion de fotos y videos,
la narracioén de acciones y su reproduccion en maquetas... que dan cuenta de la historia
nacional. De esta manera, los modos de construccion escénica de la historia personal y de
la historia nacional quedan estrictamente separados. Pues, mientras que “lo personal” no
requiere verificacion’®, para plasmar “lo publico” parece necesario aportar documentos
que respalden lo ocurrido.

Asi, podemos observar como la autobiografia desempefia un papel fundamental
en la construccion de lo historico en las obras de la compaiiia, pues ademas de ofrecer la
posibilidad de generar un discurso que se enfrente a lo hegemoénico, es empleada como

medio para acceder a la historia nacional®.

3.1.2. Archivo y documento

Lagartijas tiradas al sol se inserta, por tanto, en un contexto artistico en el que las nociones
de archivo y documento han perdido su significado original, al haberse visto modificada

la idea de realidad. Asi, como veiamos anteriormente en relacion con lo biografico, la

3% Quizas cabria sefialar una excepcién en Monserrat en la que Rodriguez intenta poner en duda la muerte
de su madre y para ello mezcla “memoria personal, memoria heredada e informacién documental, como la
[sic.] acta de defuncion de Montserrat.” (WARD, 2012: 3)

3 Lejos de ser un recurso utilizado tinicamente por Lagartijas tiradas al sol, el uso de la familia y de la
biografia como elementos que permiten acceder a la historia nacional son rasgos recurrentes en el teatro
hispanoamericano actual. Cabe, por tanto, hacer mencion a las creadoras argentinas Lola Arias y Vivi
Tellas, cuyas producciones dramaticas Mi vida después (2009) —en la que seis actores reconstruyen la
juventud de sus padres en los 70— y Proyecto Archivos. Biodrama. (2002-2009) —que partiendo de la
premisa de que cada persona es en si misma un archivo, buscaba la imbricacion de lo documental y la
autobiografia en escena—, respectivamente, generaron un marcado interés por investigar el archivo propio
y el familiar, asi como sus vinculaciones con la historia nacional.
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compaifiia asume la idea de que cada persona es en si misma un archivo, que cuenta con
sus propios documentos*’.

De esta manera, observabamos un modo de trabajo con el archivo —recoleccion
de cartas en el caso de El rumor del incendio, uso de fotografias y de un acta de defuncion,
en el caso de Monserrat— en la creacion de la autobiografia, que también sera necesario
para construir la historia nacional. La compaiiia lleva a cabo un proceso previo de
investigacion que le permite acceder a recortes de prensa, fotografias, videos, programas
de radio..., pero, antes de ver como estos elementos se integran en escena, es interesante
prestar atencion al hecho de que estos van siendo acumulados y plasmados en espacios
que seguiran existiendo después de la representacion dramética, dando lugar a la creacion
de un archivo actoral.

En el caso de El rumor del incendio, todo este proceso de acopio documental se
realiza en el blog El rumor del oleaje, que la compaiiia construye durante los siete meses
anteriores al estreno. Conviene analizar su composicion dado que se refleja en €l un
tratamiento del archivo que encontraremos posteriormente en la produccion dramatica del
colectivo. El blog cuenta con seis secciones: “Hoy”, “Huellas”, “Imagenes”, “Margarita”,
“Musica” y “Sin categoria” y llaman especialmente la atencion las secciones “Hoy” y
“Margarita”, pues rompen con las nociones tradicionales de archivo, donde no tienen
cabida ni el presente ni la ficcion.

De este modo, la seccion “Hoy” da muestra de la voluntad de la compaiiia por
acceder a lo histdrico con el objetivo de comprender el presente, sefialando qué hechos
de ese presente son leidos en relacion con el pasado seleccionado. Asi, en “Hoy”
encontramos una imagen de la pagina web de el periddico mexicano E!/ Universal,
encabezada por el titular: “Entrenan al ejército en contrainsurgencia. Ahora
estadounidenses trabajan con las Fuerzas Armadas de México entrenandolas con la idea
de que el enemigo vive entre civiles y no es un enemigo externo al pais”, hecho que
guarda relacion con la pregunta germen del proyecto: como configurar la rebeldia en la

actualidad. Por otra parte, la seccion “Margarita” también permite efectuar el enlace con

40 De hecho, una de las ultimas producciones de la compafiia, Ldzaro (2020) se integra en el proyecto My
documents online de Lola Arias, un ciclo de conferencias performaticas donde artistas de distintas
disciplinas presentan una investigacion personal.
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el pasado, pues en ella se analiza la realidad contemporanea desde la dptica del personaje
protagonista, insertando el relato ficcional en la construccion archivistica.

Puede verse, asi, como la hibridez entre pasado/presente y realidad/ficcion es una
de las caracteristicas fundamentales en el uso del documento por parte del colectivo,
dandose tanto en la creacion del archivo actoral como en la escena y resultando un recurso
sumamente interesante, ya que “rompe con el discurso hegemonico al discutir términos
como la verdad, lo real, la mentira y la falsedad” (SABUGAL, 2017:128).

La naturaleza del documento y del archivo queda, por tanto, cuestionada, ya que
al ser planteados como productos construidos, pierden su propiedad objetiva:

Hay una foto muy famosa, creo que fue la primera fotografia, en la que hay un sefior

limpiandole los zapatos a otro. Lo que es fascinante de esa foto no es que sean los

primeros humanos retratados, sino que, como la camara tenia un tiempo de exposicion

muy largo, el fotdgrafo pidi6 a dos amigos suyos que posaran inméviles durante quince

minutos. Lo que me llama la atencion de esa historia es que las primeras personas que

aparecen en una fotografia estan actuando. Entonces, eso que vemos como un documento

es una actuacion. Hay muchas de esas ideas que nos interesan sobre como la ficcion entra

dentro de la construccion de lo que consideramos lo real, lo histdrico o el archivo.

(RODRIGUEZ en MIRANDA, 2021: 8).

De este modo, observamos como el tratamiento que la compaiiia realiza del
documento influye en la percepcion de lo historico por parte del espectador, pues al poner
en duda el valor del documento, se est4 cuestionando la veracidad histérica, no de lo que
esta siendo puesto en escena, sino de lo asumido previamente como relato historico. Es
decir, el uso de documentos ficcionales y no ficcionales para la generacion de un relato
teatral no repercute en la veracidad de lo escénico, que estd sujeto a las reglas de la
verosimilitud, pero si comporta una repercusion en la consideracion de los relatos que se
sittan fuera de la escena, pues, al cuestionar los procesos constructivos que los
conforman, se revela su inestabilidad: “las mascaras, el vestuario, el tocar una guitarra
que no esta ahi, nos dicen, a través de la construccion de una falsedad, cémo operan los
mecanismos de la politica y de la historia.” (SABUGAL, 2017: 125).

Asi, “los discursos tradicionales de lo real como la historia, el periodismo y las

fuentes oficiales del gobierno™!' (WARD, 2019: 6 [traduccion propia]) estan siendo

41 “to question and to subvert traditional discourses of “the real” such as history, journalism, and official

government sources” (WARD, 2019: 6).
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cuestionados y examinados en un proceso conjunto conformado por el actor y el
espectador. Sabugal apunta que “el efecto documental cambia la manera en que el
espectador se relaciona con esa ficcion, [dado que] el espectador piensa y siente que eso
es verdad en un espacio consagrado para la mentira: el teatro.” (2017: 125). Sin embargo,
si prestamos atencion al plano de recepcion en obras como Derretiré con un cerillo la
nieve de un volcan o El rumor del incendio, veremos como el espectador se instala en una
duda constante, siendo incapaz de resolver las tensiones entre realidad y ficcion que se
generan dentro de la obra y que no pueden ser resueltas ni siquiera una vez concluida la
funcion, pues, del mismo modo que lo documental entra en el espacio de la ficcion,
elementos generados dentro del discurso teatral se insertan en la realidad.

El mejor ejemplo de este proceso es la materializacion del libro La revolucion
institucional. Durante la representacion de Derretiré con un cerillo la nieve de un volcdn
se hace mencion a un libro que relata la historia del PRI y cuya autora es la protagonista
desaparecida. El hecho de que el espectador, una vez concluida la representacion pueda
comprar el libro firmado con el nombre de un personaje ficcional, supone una vuelta de
tuerca a lo afirmado por Sabugal, asi como a la percepcion cognitiva de realidad y ficcion,
pues, si bien hasta el momento era la realidad la que permitia la comprension de la ficcion,
ahora es la ficcion la que posibilita la explicacion de la realidad.

La manipulacion y corrupcion de los formatos tradicionales de construccion de lo
real impiden el acceso efectivo a la realidad, convirtiéndola en un discurso limitado a los
intereses del grupo hegemonico. Frente a ello, el colectivo privilegia las formas
ficcionales como modo de acceso a la realidad y, sirviéndose de los modelos legitimados
—autobiografia, testimonio, documento, archivo—, amplia la construccion de lo real,
permitiendo la entrada de otras realidades existentes. El propdsito del colectivo no es, por
tanto, “ofrecer moralejas o sermones, sino compartir una experiencia que bien podria ser
la de cualquiera, la de todos” (SABUGAL, 2017:126).

A modo de conclusion, cabe reiterar la importancia de los cambios en la
consideracion de lo biografico, del archivo y del documento en el modo de tratamiento
de la historia que encontramos en las obras de Lagartijas tiradas al sol. La disolucion de

fronteras entre ficcion y realidad permite examinar los mecanismos mediante los cuales
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la historia oficial es construida y ponerlos en cuestion, al demostrar que la ficcion también
tiene cabida en ellos. Si bien la superacion de la percepcion de la historia como relato
objetivo y veridico sigue vigente, podemos observar en la obra de la compatfiia un cambio
de tendencia, ya que, abandonados los excesos de la posmodernidad, que eliminaron toda
posibilidad de acceso a la realidad, producciones dramaticas como las de Lagartijas
tiradas al sol recuperan la fe en el documento, no como elemento objetivo, sino como
continente valido para la configuracion de un relato de resistencia.

Puede verse, asi, un marcado compromiso politico en el tratamiento de la historia
que realiza la compania, pues el examen del pasado estd siempre motivado por una
profunda preocupacion por el presente, dado que los modos hegemoénicos de construccion
de la historia (pasado) son los mismos que los que construyen la realidad (presente). Asi,
como sefialdbamos anteriormente, el uso del documento, del archivo y de la
(auto)biografia que se da en las producciones de la compaiia permiten al espectador
reflexionar acerca de los relatos historicos que ha asimilado y enfrentarse a nuevas
versiones alternativas de los hechos, de manera que lo historico se construye mediante
“el didlogo entre los espectadores y la compaiiia [sin tratarse] simplemente de un trabajo
aislado, sino de un proceso completo en el que nosotros nos hemos involucrado y que, sin
un publico consecuente con nuestro trabajo, no existiria”*> (PARDO en WARD, 2019: 129
[traduccién propial).

Todos estos aspectos, apuntados en este capitulo de manera general, con el
objetivo de sefialar los rasgos mas caracteristicos de la produccion draméatica con tematica
historica en la obra de Lagartijas tiradas al sol, cobran una importancia fundamental en
Proyecto PRI, por lo que en el siguiente capitulo los analizaremos con mayor
profundidad, tomando en cuenta la manera en la que se hacen presentes en la obra objeto

de nuestro estudio.

42 “dialogue between the audience and the company. It isn’t just an isolated work, but rather this entire
process in which we have been involved, that without an audience that has been consistent, would not
exist.” (PARDO en WARD, 2019: 129).
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4. “LA VERDAD TAMBIEN SE INVENTA”: HISTORIA Y FICCION EN
DERRETIRE CON UN CERILLO LA NIEVE DE UN VOLCAN, PROYECTO PRI

(2013)

4.1. Introduccion al proyecto

Derretiré con un cerillo la nieve de un volcan, la obra que ocupa nuestro estudio, fue
escrita por el colectivo Lagartijas tiradas al sol en 2013* como producto de una
colaboracion entre la compaiiia, el Kunstenfestivaldesarts de Bruselas, el Festival de
México en el Centro Historico y el Teatro UNAM.

En el contexto de las elecciones presidenciales mexicanas del afio 2012, en las que
el PRI optaba a la presidencia tras de estar fuera del poder durante doce afios —un suceso
politico que movilizd, especialmente, a los sectores estudiantiles y de la izquierda
intelectual mexicana—, el proyecto de Lagartijas tiradas al sol surgia, junto a otra serie
de manifestaciones artisticas de creadores mexicanos*, con el objetivo de proponer una
revision de la historia politica de México que sirviera, por un lado, para relacionar el

pasado del pais tanto con el presente como con el inminente futuro politico mexicano:

A partir de estos dos soportes intentamos revisar la historia del Partido Oficial, repensarlo,
reflexionarlo; entender al organismo politico que se convirtié en un instrumento de reconciliacion
social y a la vez en un medio para controlar la participacion politica de todo el pais. [...] Queremos
generar una distancia para identificar y explicarnos el México de hoy. Nos parece importante
profundizar en una historia que dimos por sentada. También queremos recordar que las conquistas
democraticas no han sido una concesién bondadosa o gratuita del régimen, sino un hecho politico
ganado con la sangre y el sudor de centenares de jovenes y adultos mexicanos. En tanto valoremos
y cuidemos estas conquistas, su sacrificio no habra sido en vano. Recordar que nadie, nunca mas,
debe hacer un llamado a la confianza incondicional. (LAGARTIJAS TIRADAS AL SOL, 2013)

y, por otro, para cuestionar el relato creado acerca de ese pasado historico nacional y

generar la oportunidad de reflexionar sobre su proceso de construccion:

Como uno de los grandes logros del régimen priista (sic.), se oficializaron en 1959 los libros de

texto gratuitos. A través de ellos los mexicanos aprendemos, entre muchas otras cosas, Historia.

43 Como ya se ha dicho en capitulos anteriores y se sefialard mas adelante en el capitulo relativo a la edicion
del texto, la obra cuenta con tres versiones (fechadas en 2013 y 2016), de las cuales, la segunda es la
reconocida por los autores como “la definitiva” y la que, por tanto, nosotros estudiaremos en el presente
trabajo.

4 Como Humberto Robles, Shady Larios, Teatro linea de sombra, Teatro ojo, Colectivo campo de ruinas,
Teatro para el fin del mundo o La comuna.
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Esa es la historia que llega a todas las escuelas publicas del pais, esa historia es contada desde
cierto lugar y de una cierta manera. Estos libros de texto gratuitos de Historia contienen parte de
la llamada Historia Oficial. La Historia Oficial no es otra cosa que una interpretacion especifica
del pasado. Una manera de determinar el presente a partir del pasado, una forma de justificarlo.
Promueve un sentimiento de unidad y legitima un régimen. Normalmente se presenta como
univoca y ademas cuenta con mayores posibilidades de difusion que las de cualquier otro relato.

(LAGARTIJAS TIRADAS AL SOL, 2013)

Asi, el Proyecto PRI concreta esta doble intencionalidad configurandose a partir
de dos soportes artisticos: un libro, La Revolucion Institucional, y una obra de teatro,
Derretiré con un cerillo la nieve de un volcan.

El libro de La Revolucion Institucional es fruto de una investigacion previa a la
obra, que se llevd a cabo durante un periodo de casi dos afios, acerca de la historia del
partido politico PRI, desde el afio de su fundacion, 1929, hasta su salida del gobierno
presidencial en el afio 2000. De este modo, el libro —que consta de ciento diecisiete hojas
y se divide en veintisiete capitulos que siguen la estructura de la historia nacional y que
toman como titulo el nombre de los presidentes de cada legislatura— relata los setenta y
un afios de historia politica del PRI mediante la creacion de un relato histérico de
redaccion propia®’, acompafiado de iméagenes, citas de los protagonistas politicos de cada
periodo y un anecdotario que se inserta entre los distintos capitulos y en el que se incluyen
las historias personales de los ciudadanos que vivieron el periodo historico del PRI, tanto

a modo de testimonio directo:
En Villa Ocampo conoci a Alvaro Rios, que era un luchador por la tierra para los campesinos. Yo
estaba en sexto afio cuando llegd Alvaro Rios y nos pidi6 a todos: Todos los de sexto aiio tienen
que ayudarnos a tomar las tierras para hacer mas gente. Cerramos la escuela y vamos toda la

escuela a tomar una tierra de un ganadero de Chihuahua (VALDEZ TEJEDA, 2013: 45)

como indirecto:

Mi abuela nacié en 1935 en el puerto de Veracruz. Gobernador General Lazaro Cardenas
del rio. Su padre era marino. De la Armada de México y cuando ella naci6 ¢l habia ido a
recoger a Espafia unos cafioneros destinados para las costas del Pacifico mexicano. A los

8 afios fue la primera vez que tuvo nocion de la imagen de un presidente. En ese entonces

45 Cuando hablamos de un relato histérico de redaccion propia debemos tener en cuenta que, si bien el texto
esta armado por Luisa Pardo y Lazaro Gabino Rodriguez, es decir, dos actores que no son historiadores, el
relato generado es fruto de una investigacion previa y esta basado en una amplia bibliografia que aparece
resefiada al final del libro y en la que encontramos ensayos historicos publicados después del afio 2000,
algunos estudios sobre la economia y la cultura mexicana contemporanea publicados entre 1950 y 1998; y
obras de autores celebérrimos como Octavio Paz, Eduardo Galeano y Elena Poniatowska.

31



compraba unos dulces que traian unas estampitas que contaban la historia de México

desde sus primeros pobladores hasta lo mas reciente y tenia que pegarlas en un album

(VALDEZ TEIEDA, 2013: 44)

La creacion del libro constituye, asi, un ejercicio de cuestionamiento y de
apropiacion de lo historico al generar un relato de la historia mexicana que, sin oponerse
de manera explicita al relato oficial, lo subvierte, pues quiebra las estructuras de
oposiciones binarias que tradicionalmente lo han legitimado.

De esta forma, la compafiia rompe la estricta dicotomia relato historico
(académico, objetivo, real, nacional) /relato literario (artistico, subjetivo, ficticio,
individual), al escribir desde su condicion de artistas*® un texto de caracter historico; al
incluir el testimonio personal como parte del relato historico; y al construir, a partir del
mismo proceso de investigacion, dos objetos de naturalezas diferentes y —
tradicionalmente opuestas—, un ensayo historico y una obra teatral.

Esta ruptura dicotomica se prolonga a la construccion de la obra de teatro
Derretiré con un cerillo la nieve de un volcan donde puede verse, de manera mucho mas
clara, como las categorias real/ficticio, historia nacional/historia individual se
entremezclan a lo largo de todo su desarrollo.

Asi, del mismo modo que en el libro se hibridaba la historia nacional con los
testimonios personales para la creacion de un relato historico que desafiara las versiones
hegemonicas de la historia, la obra dramatica se construye a partir de la alternancia de
dos bloques bien diferenciados que desarrollan la historia del PRI y la historia de Natalia
Valdez Tejeda, una maestra de escuela desaparecida.

Por lo que respecta al bloque referido a la historia nacional, este se desarrolla de
manera lineal y asume la estructura del libro La Revolucion Institucional, tomando
incluso los titulos de los capitulos de este como titulos de las escenas de la obra. Sin

embargo, el bloque que relata la historia de Natalia Valdez no esta construido de manera

46 Si bien encontramos, como se ha sefialado en el primer capitulo del presente trabajo, toda una tradicién
de representacion de la historia nacional en el teatro, debemos tener en cuenta que, a diferencia de los
autores de las primeras generaciones de la dramaturgia mexicana (hablamos de dramaturgos como Vicente
Lefiero, Victor Hugo Rascon Banda o Jesiis Gonzalez Davila que provenian, respectivamente, de
periodismo, derecho y trabajo social), los artistas que forman parte de Lagartijas tiradas al sol no poseen
formacion académica en ciencias sociales, por lo que no pueden hacer uso de sus intereses o conocimientos
académico-teodricos para trasladarlos al terreno dramatico, sino que desde su formacion artistica han de
generar los procesos de investigacion y construccion de conocimiento, eliminando la tajante oposicion entre
produccion académica y produccion artistica.
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lineal, sino que encontramos en ¢l abundantes elipsis y saltos temporales que dan cuenta
de la imposibilidad de conocer la totalidad de la historia de la protagonista y que permiten
contrastar el caracter de las dos narraciones®’.

De este modo, parece que la dicotomia relato historicol/relato literario —y sus
categorias asociadas: real/ficticio, publico/privado— siguen teniendo vigencia en la obra
teatral, situdndose cada uno de los bloques a un lado y a otro del binomio. Sin embargo,
el hecho de que Natalia Valdez Tejeda figure como autora en los créditos de Proyecto
PRIy que, tanto al inicio de la obra:

El 15 de marzo de 2012 encontramos, en la biblioteca Carlos Fuentes de la ciudad de

Xalapa, un libro que cambi6 el contenido de esta obra: La Revolucion Institucional de

Natalia Valdez Tejeda. Nunca habiamos escuchado nada sobre este libro ni sobre su

autora, a pesar de que llevabamos casi veinte meses recopilando material sobre el PRI

(LAGARTIJAS TIRADAS AL SOL, 2021: 63)
como en la presentacion de esta: “Por eso quisimos recuperar fragmentos de la historia y
contarla, a nuestra manera. Por eso reeditamos el libro La Revolucion Institucional de
Natalia Valdez Tejeda.” (LAGARTIJAS TIRADAS AL SOL, 2013) se anuncie su autoria y se
explique la realizacion del espectaculo a partir de la existencia previa de su obra, sitlia en
el mismo nivel de ficcionalidad la historia individual y la historia nacional, permitiendo,
por un lado, explorar y cuestionar los procesos constructivos de la historia oficial y, por

otro, estructurar un relato a partir de las voces de quienes no forman parte del poder

hegemonico.
4.2. Desbordando los limites del relato historico: el tratamiento de la materia

historica en Derretiré con un cerillo la nieve de un volcan

Como ha podido verse en el apartado anterior, ficcion y realidad son entendidas por los

autores de Derretiré con un cerillo la nieve de un volcan “no como dos espacios separados

47 Como se apuntaba en el capitulo anterior, los modos discursivos empleados para narrar la historia
personal y la historia nacional son completamente diferentes. Asi, la narracion personal es construida por
los autores desde los modos establecidos para la autobiografia (mono6logo), mientras que la narracion
nacional se construye a partir del didlogo, la proyeccion de fotos y videos, la narracion de acciones y su
reproduccion en maquetas... De esta manera, los modos de construccion escénica de la historia personal y
de la historia nacional quedan estrictamente separados. Pues, mientras que “lo personal” no requiere
verificacion, para plasmar “lo publico” parece necesario aportar documentos que respalden lo ocurrido.
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que funcionan como contenedores ni tampoco [como] conceptos cerrados y opuestos, Sino
[como] pardmetros que es necesario formular constantemente” (RODRIGUEZ, 2021: 2.36).

De este modo, el colectivo plantea la disolucion de fronteras entre ficcion y
realidad, pues sostiene que los mecanismos que construyen los relatos pertenecientes a
ambas esferas son los mismos. Tal y como apuntabamos en el primer capitulo del presente
trabajo, cuando haciamos referencia a los cambios en la nocion de realidad, archivo y
documento que habian venido ddndose desde comienzos de siglo, la obra de Lagartijas
tiradas al sol se inserta en una corriente epistemoldgica que ya no concibe la historia ni la
realidad como entidades objetivas, sino como construcciones o relatos creados por la
ideologia dominante.

Asi, puesto que en la construccion de “la realidad” no tienen cabida las voces
situadas al margen, la ficcion se revela como el Gnico modo de ensanchar el terreno de
“lo real” dando visibilidad a lo alterno y convirtiéndose, por tanto, en un modo legitimo
para rebatir las versiones hegemonicas de la historia.

De esta manera, la dramaturgia de Lagartijas tiradas al sol hace un uso politico*®
de la ficcion, insertdindose en las corrientes dramaticas actuales respecto a las cuales,

Sanchez apunta:
los mejores ejemplos de la escena reciente, en el mundo entero, resultan de un cuidadoso analisis
que se sitia en estas lineas de tension [las de la ficcion y la realidad] y sabe adecuar sus estrategias
para problematizarla, develar sus construcciones, cuestionar sus métodos, desestabilizar la
percepcion, intensificar el sentido de la experiencia, desafiar las reacciones, propiciar la toma de
posicion e, incluso, promover la participacion de aquellos a quienes se dirige; como en el mejor

momento del teatro griego, realizar un desplazamiento de lo estético hacia lo ético. (SANCHEZ,

2012:12).

En el presente capitulo, se pretende, por tanto, analizar la manera en la que la
materia histdrica se inserta en Derretiré con un cerillo la nieve de un volcan, prestando

especial atencion a los modos en los que historia individual e historia nacional, ficcion y

48 En este sentido, podemos hablar de una tendencia generacional que se caracteriza, en oposicion a los
autores de generacion de los 90, quienes tendieron a plasmar una vision individual de la realidad, por la
reaproximacion a las propuestas brechtianas y del teatro politico de los afios 50 y 60. Llegando incluso,
segun indica Martin, a sobrepasar el concepto propuesto por Brecht: “The realist epistemology of theatre
of the real has prompted the development of transparent theatrical methods far beyond what Brecht
imagined. What is hidden by social conventions and limited undesrstanding of how corporations and
goverments ‘theaticalize’ their role in the world is being challenged by theatre of the real that asks spectators
to a much more critical stance in relation to the information” (MARTIN, 2013:176).
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realidad se hibridan, logrando conformar un relato que desafia los limites de lo
tradicionalmente entendido como “historico”.

Dado que, como apuntabamos en la introduccidn, son pocos los autores que han
trabajado en profundidad la produccion dramatica de Lagartijas tiradas al sol, hemos
considerado que lo mas apropiado para llevar a cabo nuestro estudio era escoger un
método de caracter general que permitiera el andlisis de los distintos elementos que
aparecen en la obra. De este modo, para la elaboracion del siguiente apartado se ha
seguido el método propuesto por Garcia Barrientos en Andlisis de la dramaturgia
mexicana actual (2019), pues su eleccion, ademas de facilitarnos un modelo ttil para el
andlisis dramatologico, nos permite integrar el estudio de Derretiré con un cerillo la nieve
de un volcan en una corriente metodologica que examina, a partir de una seleccion de
ocho obras, los rasgos generales de la escena mexicana actual. Asi, en nuestro analisis,
prestaremos especial atencidén a los cuatro puntos establecidos por Barrientos en su
método: tiempo, espacio, personajes y vision®, que nos permitiran observar cudles son
los mecanismos a partir de los cuales “lo histdorico” se construye en Derretiré con un
cerillo la nieve de un volcan.

No obstante, debido a las caracteristicas especificas que presenta nuestra obra
objeto de estudio, hemos considerado pertinente vertebrar nuestro analisis a partir del
establecimiento de tres niveles dramaticos que pueden observarse en el desarrollo de la
pieza teatral. La estratificacion de estos niveles se ha realizado tomando en cuenta la
cercania de cada uno de ellos al modo dramatico>’, observando como cada nivel o plano
dramdtico cuenta con una configuracion propia del tiempo, del espacio y de los
personajes. Asi, podemos hablar de tres planos separados cuya alternancia en la obra
posibilita la creacion de una lectura determinada de la historia y de la realidad por parte

de los espectadores —aquello a lo que Barrientos denomina “vision”—.

4 Si bien la propuesta de Garcia Barrientos incluye un primer apartado denominado: “Escritura, diccion,
ficcion”, en la aplicacion del método, muchos de los autores que participan en Andlisis de la dramaturgia
mexicana actual (2019) omiten este punto, incluyendo la informacion referente a él en el apartado
introductorio al estudio. En la elaboracion de nuestro trabajo hemos decidido seguir ese criterio de
aplicacion del método dado que, tanto en la presentacion del proyecto como en el capitulo en el que
analizaremos la produccion textual del texto y propondremos su edicion, ya se han analizado los contenidos
referidos a este punto.

39 Seguimos la definicion propuesta por Villegas (2000).
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De tal manera, ordenados de menor a mayor cercania al modo dramaético,
encontramos un primer nivel, conformado por la escena introductoria y por la escena final
de la obra; un segundo nivel, en el que se ubicarian las escenas pertenecientes al bloque
dedicado a la historia nacional, y un tercer nivel, que estaria compuesto por las escenas
en las que se desarrolla la historia de la protagonista.

Como ya se ha apuntado en capitulos precedentes, la construccion draméatica de
Derretiré con un cerillo la nieve de un volcan queda sustentada, principalmente, por las
tensiones entre historia personal/historia nacional y realidad/ficcion. Asi, mientras que el
segundo nivel (historia nacional) y el tercero (historia personal) se presentan a lo largo
del desarrollo dramatico como las partes opuestas que conforman la obra dramatica; el
primer nivel no es presentado en oposicion a ninguno de los otros dos niveles, sino al
conjunto que conforman —es decir, a la obra dramatica— y, asi, surge la tension entre
ficcion y realidad, gracias a la confrontacion entre el primer nivel (realidad, carencia de
modo dramatico) y la conjuncion del primero y el segundo (ficcion, empleo del modo
dramatico).

De este modo, si prestamos atencion a los puntos que Barrientos sefiala para el
analisis de lo dramatico: tiempo, espacio y personajes, nos damos cuenta de como estos
puntos son inexistentes en el primer nivel.

Tanto en la escena inicial como en la escena final de la obra no encontramos ni
tiempo, ni espacio, ni personajes dramaticos: el tiempo de los actores es el mismo que el
de los espectadores, los personajes son los propios actores —quienes hablan desde si
mismos— Y el espacio estd inicamente constituido por el escenario —en tanto que lugar
privilegiado desde el que un orador habla—. Por tanto, no existe ninglin distanciamiento
entre la realidad del mundo no ficticio (la vivida por los espectadores desde sus butacas)
y la del mundo ficticio (aquella que se pone sobre el escenario para ser observada).

Podriamos hablar, por tanto, de un grado cero de representacion que se hace
patente tanto en el modo discursivo de los actores como en los recursos escénicos
empleados.

Por lo que respecta a los recursos escénicos empleados, resulta especialmente
resefiable el uso de la iluminacion que se realiza a lo largo de toda la obra, pues sirve para
establecer las diferenciaciones entre los planos de la historia personal y la historia

nacional, pero también entre este primer nivel (realidad) y los otros dos (ficcion). Asi,
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mientras que la diferenciacion entre el primer y el segundo nivel viene marcada por este
recurso:
La obra presenta dos bloques bien diferenciados: historia personal e historia nacional.
Esta diferencia se marca mediante el cambio de luces. Para la historia de Natalia, se
empleara una luz amarilla, con focos laterales y luz cenital, que permitira ver el decorado
del techo, cubierto por completo de plantas. Para la historia politica del PRI, se empleara

unicamente una luz central, menos calida, que ocultard el decorado superior.

(LAGARTIJAS TIRADAS AL SOL, 2021: 8)°3'.

el primer nivel se caracteriza por la carencia de iluminacion especifica y vemos en ¢l
como las luces no son empleadas como elemento escénico: “El escenario se ilumina
(todas las luces se encienden)” (LAGARTIJAS TIRADAS AL SOL, 2021: 9), sino que son
utilizadas del mismo modo que lo seran al final del espectaculo, una vez acabada la
funcién, cuando el escenario se ilumine por completo para que los actores reciban el

aplauso de los espectadores.

En lo referente al modo discursivo utilizado por los actores, observamos como
este se aleja radicalmente de la mimesis —forma discursiva tradicionalmente privilegiada
en el modo dramatico— y abraza el modo diegético, llevandolo a su extremo. Si bien,
como apuntabamos en los capitulos precedentes, la sustitucion de la mimesis en favor de
la diégesis es considerado un rasgo general del teatro contemporaneo, cabe mencionar su
uso como rasgo definitorio de este primer nivel, pues aparece de un modo diferente al que
comunmente se emplea en la mayoria de obras dramaticas>?.

Generalmente, el uso de la diégesis como modo discursivo viene dado por una
voluntad de mostrar trasparencia en el acto de representacion. Frente a la opacidad que
genera la mimesis, las obras que emplean el modo diegético pretenden romper con la idea
de “conversion del actor en” y, para ello, ademds de emplear este modo discursivo, ponen
a la vista del espectador tanto los recursos escénicos como la condicion actoral de los

intervinientes en la escena.

31 Todas las citas de Derretiré con un cerillo la nieve de un volcdn empleadas en este analisis proceden de
la edicion aqui elaborada y que se encuentra disponible en el capitulo 7 del presente trabajo.
52 También en el segundo nivel de la presente obra, como sefialaremos posteriormente, encontramos el

modo diegético empleado de este modo.
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Asi, como apuntdbamos en el capitulo anterior, en los otros dos niveles de
Derretiré con un cerillo la nieve de un volcadn, los cambios de decorados, de vestuario y
de personaje se realizan sobre el escenario con el objetivo de que el espectador sea
consciente de la existencia de un actor, que esta llevando a cabo un acto de representacion,
y de una serie de elementos que le permiten desarrollar esa construccion ficcional. Sin
embargo, en el caso de este primer nivel, hablamos de que la diégesis esta llevada al
extremo puesto que, a partir del modo discursivo empleado, el actor se esta situando fuera
de la ficcion, de modo que la vision que el publico recibe del actor en este primer nivel
es, como apuntdbamos al hacer referencia a la utilizacion de las fuentes de luz, la misma
que la que recibe cuando este sale a saludar tras la funcion.

De este modo, las escenas que abren y cierran la obra no cuentan con un tiempo,
un espacio o unos personajes propiamente dramaticos y tampoco con recursos escénicos,
por lo que la percepcion de los espectadores es la de que, en este nivel, no existe accion
dramatica —y, por extension, construccion ficcional—.

Podemos, de este modo, afirmar que este primer nivel actia como marco para la
construccion ficcional —conformada por el primer y el segundo nivel—, en tanto que
pone a disposicion de la audiencia las claves para descifrar los elementos que apareceran
posteriormente en estos dos niveles, estableciendo, asi, los parametros bajo los cuales el
publico realizara su lectura de la obra.

Para comprender en mayor profundidad la importancia que el primer nivel
desempeiia en la interpretacion de la obra por parte de los espectadores, nos sera util aludir
al concepto de marco interpretativo propuesto por Goffman>?. Siguiendo los postulados
del teorico, el primero de los marcos interpretativos que entra en juego en el desarrollo

dramaético de la obra —es decir, el primer elemento que condiciona la lectura que los

53 En Frame analysis: An essay on the organization of experience (1974), el filosofo plantea que nuestra
percepcion de la realidad se configura a partir de la lectura que, siguiendo unos patrones establecidos
socialmente, realizamos de lo que nos rodea: “Doy por supuesto que las definiciones de una situacion se
elaboran de acuerdo con los principios de organizacion que gobiernan los acontecimientos —al menos los
sociales- y nuestra participacion subjetiva en ellos; marco es la palabra que uso para referirme a esos
elementos basicos que soy capaz de identificar” (GOFFMAN, 1974: 11). Si bien no profundizaremos en el
presente concepto, pues se desvia del proposito de nuestro analisis, debemos considerar que Goffman hace
uso de este término para estudiar las interacciones sociales y, si bien, emplea el teatro como metafora para

ello no lo incluye en su ambito de estudio.
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espectadores haran del acontecimiento— es el escenario teatral, pues su presencia activa
la lectura de Derretiré con un cerillo la nieve de un volcan desde los parametros
establecidos para la lectura de la ficcion.

Sin embargo, este marco interpretativo, esta regido por una serie de convenciones
que el primer nivel dramatico, tal y como se ha sefialado en los parrafos anteriores,
quiebra, por lo que no puede actuar de manera efectiva. De este modo, la lectura realizada
por la audiencia va a venir determinada por la presencia del marco configurado por el
primer nivel dramatico, que, inserto en este primer marco ficcional, afirma que los hechos
recogidos en la pieza teatral deben ser leidos mediante los parametros de “lo real”.

Asi, la ruptura con el modo dramadtico permite presentar a Derretiré con un cerillo
la nieve de un volcan como la representacion de una serie de sucesos conocidos por la
compafiia, que crea la obra con el objetivo de poner esta realidad a disposicion de su

audiencia:
El 15 de marzo de 2012 encontramos, en la biblioteca Carlos Fuentes de la ciudad de Xalapa, un
libro que cambid el contenido de esta obra: La Revolucion Institucional de Natalia Valdez Tejeda.
Nunca habiamos escuchado nada sobre este libro ni sobre su autora, a pesar de que llevabamos
casi veinte meses recopilando material sobre el PRI. En la biblioteca, no sabian mucho. Buscamos
en internet y no encontramos nada. Al reverso del libro, esta escrita una direccion. Entonces,
fuimos a Alvarado, Veracruz. La editorial era una casa muy pequeifia. Ahi, nos dieron un teléfono.
Asi, encontramos a América Tejeda, la madre de Natalia. Al parecer, no fuimos los primeros en

haberla buscado. (LAGARTIJAS TIRADAS AL SOL, 2021: 10)

De este modo, podemos observar como el componente autobiografico tiene una
marcada relevancia desde el inicio de la obra, pues, en este primer marco, vemos coOmo
uno de los actores explica el proceso llevado a cabo para la construccion de la ficcion
escénica, incidiendo en el modo en el que este desarrollo ha supuesto un impacto en su
vida personal. De tal forma, las palabras del actor contribuyen a crear una realidad
autorreferencial pues, mediante la incorporacion de lo personal en la escena, se constituye
una nueva realidad: la del cuerpo de Gabino Rodriguez, atravesado por la experiencia
creativa de Derretiré con un cerillo la nieve de un volcan. Asi, la exposicion publica de
su cuerpo, su presencia sobre el escenario, lo convierten en testimonio de la historia que
va a ser presenciada.

La existencia de Gabino Rodriguez acttia como elemento legitimador del estatuto
real de lo narrado, pues se entiende que solo lo perteneciente a la esfera de lo real puede

tener repercusion sobre la realidad, una tesis que la compafiia trata de cuestionar
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constantemente en la configuracion de sus obras, buscando demostrar que los elementos

ficticios también pueden insertarse en la realidad e influir en ella:

Eso es lo que creo que nos interesa mas ahora: como la ficcion forma parte de la realidad;
creemos que es bueno estar en la ficcion para pensar la realidad. [...] O sea, yo creo que
no existe una frontera entre realidad y ficcion. [...] la frontera entre realidad y ficcion es
mucho més porosa de lo que creemos o aceptamos y ese es un lugar que nos interesa
mucho. Hay muchas de esas ideas que nos interesan sobre como la ficcion entra dentro
de la construccion de lo que consideramos lo real, lo histérico o el archivo. (RODRIGUEZ

en MIRANDA, 2021: 8).

Ademas, hay una idea que siempre pienso mucho cuando me planteo los limites entre realidad y
ficcion y es que, con Derretiré, la obra se hizo antes del asesinato de los 43 normalistas de
Ayotzinapa en 2014 y, en nuestra obra, desaparee una normalista, entonces ahi hay también un
asunto de que esa construccion ficcional fue alcanzada por la realidad de alguna manera. (PARDO,

Anexo III: 137).

Otro de los elementos en los que puede observarse la voluntad del colectivo por
rebatir esta idea es en el uso que realiza del documento en este primer nivel. En este caso,
el dispositivo que genera las tensiones entre ficcion y realidad es el libro La Revolucion
Institucional, un dispositivo que la compaiiia coloca fuera del escenario —lo dispone en
en el vestibulo de entrada al teatro como objeto que puede ser comprado por la
audiencia— para después presentarlo en esta primera escena. Asi, el publico entiende que
la historia que va a presenciar pertenece al ambito de lo real, puesto que atiende en vivo
—aungque sin saberlo— al proceso de introduccidon de un elemento ficticio en la realidad:

El juego era poner en la realidad un objeto que solo se explicara en la ficcion. El libro es

un objeto que sigue circulando en el espacio concreto, en el espacio fisico, pero si tu

buscas en internet a los Editores Independientes de Alvarado o a Natalia Valdez Tejeda,

en realidad, solamente apareceran datos, si es que aparecen, con respecto de la obra. Asi

que acababa la obra y muchas personas se quedaban con la duda de si era real o no; la

mayoria creo que se quedaba con la certeza de que era realidad, pero algunas que se

quedaron con la duda fue porque revisaron la bibliografia del libro y se dieron cuenta de

que habia libros en la bibliografia que se publicaron posteriormente a la fecha de

desaparicion de Natalia. (PARDO, Anexo III: 137),
una vision que se agudiza a lo largo de la obra cuando, como explicaremos en las ultimas
paginas del presente analisis, desde el tercer nivel (el alusivo a la historia de Natalia), el
espectador atiende a los momentos de redaccion del objeto que puede sostener entre sus

manos y conoce, mediante las alusiones a este y a la repercusion en la vida de su autora,

el contenido del libro:
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B. JULIAN RENDON. Ademas, les das a leer cosas que van en contra de lo que dicen sus libros
de texto. / L. NATALIA. No es cierto, no los contradicen, los complementan. Ademas, son
fragmentos de mi libro, de mi investigacién. / B. JULIAN RENDON. ;Cémo?, ;les estds dando
las porquerias que tu escribes? / L. NATALIA. Si. (LAGARTIJAS TIRADAS AL SOL, 2021:74)

B. ARTEMIO. (En el centro del escenario, con una gorra, un cartel de Artemio colgado del cuello
y el libro La Revolucion institucional en sus manos.) Esta es la reedicion del libro que escribié mi
mama. A mi me dio mucho gusto que lo reeditaran. La verdad, no tenia ni idea que mi mama

supiera tantas cosas. (LAGARTIJAS TIRADAS AL SOL, 2021: 87).

Observamos pues, como el mecanismo empleado en el tratamiento de la
autobiografia y del documento resultan muy similares. Del mismo modo que la compaiiia
ha redactado La Revolucion institucional —a partir de un proceso de investigacion y
documentacion— y ha atribuido su autoria a Natalia, también ha elaborado fuera de
escena al personaje de Gabino Rodriguez. Sin embargo, el modo de configuracion de los
elementos establecidos como dramaticos: tiempo, espacio y personajes, permiten arrojar
una vision del documento y de la autobiografia en tanto que realidades operantes fuera
del marco teatral, de manera que estos dispositivos no quedan relegados al ambito de la
ficcion, sino que prolongan su validez mas alld del fin de la obra.

En definitiva, podemos afirmar que mediante la insercion de dispositivos
construidos en la esfera de “lo real”, Lagartijas tiradas al sol propicia en el espectador la
vision de que la realidad es un constructo del que forman parte tanto lo real como lo
ficticio. Asi, al aplicar esta percepcion a una obra de caracter historico, la compafiia
consigue poner al descubierto los modos de construccion de las realidades que
consideramos pertenecientes al ambito de lo historico y, a partir de su uso de la
autobiografia y del documento, plantea, en este primer nivel, dos de las cuestiones
fundamentales que Martin atribuye al teatro de lo real: “El teatro de lo real plantea
cuestiones relevantes tanto para los dramaturgos como para los historiadores. ;Qué
significa ser un instrumento de memoria e historia? ;De qué manera la performance
encarna la historiografia kinestésica, y para qué sirve esto?” (MARTIN, 2013: 11°*
[traduccién propial).

El resto de preguntas que la teorica relaciona con este tipo teatro son planteadas

en los niveles segundo y tercero: “;Cudl es la relacion entre las historias individuales y la

34 “Theatre of the real poses questions relevant to both theatre makers and historians. What does it mean to
be an instrument of memory and history? In what ways is performance embodied kinesthetic
historiography, and what end does this serve?”” (MARTIN, 2013: 11).
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gran narrativa historica? jUsar la imaginacién es un asalto a la precision historica?”
(MARTIN, 2013: 11°5[TRADUCCION PROPIA]). Asi, partiendo de los parametros de lectura
de lo historico propuestos en el primer nivel, la combinacion de historia nacional e historia
personal, en tanto que dos niveles separados que cuentan con una configuracién propia
de los recursos dramaticos, permite explorar estas cuestiones.

Dado que, desde el inicio del presente capitulo hemos presentado los tltimos dos
niveles como dos modos confrontados, hemos considerado pertinente realizar el analisis
de los elementos dramaticos que los constituyen de manera conjunta, pues consideramos
que de este modo resulta mas claro observar la manera en la que los dos niveles se
relacionan.

Asi, lo primero que debemos considerar es que cada uno de estos dos niveles
cuenta con dos modalidades diferentes en su configuracion de tiempo, espacio y

personajes, que van apareciendo de manera alterna:

Tiempo Espacio Personajes
Primera Presente -Concreto -Histéricos
modalidad (la historia -Pablico -Empleo del didlogo y
Primer nivel nacional se predominio de la
(historia desarrolla) mimesis
nacional) Segunda Pasado -Abstracto -Actores
modalidad (la historia -Ruptura de la | -Empleo de la
nacional se cuarta pared narracion, predominio
narra) de la diégesis
Primera Presente -Concreto -Construidos
modalidad (la historia de -Privado - Empleo del didlogo
Segundo nivel Natalia se y predominio de la
(memoria desarrolla) mimesis
personal) Segunda Pasado -Abstracto -Construidos
modalidad (la historia de | -Ruptura de la | -Empleo de la
Natalia se cuarta pared narracion, predominio
rememora) de la diégesis

55 “What is the relationship between individual stories and the grand narrative of stories? Is using the
imagination an assault on historical accuracy?” (MARTIN, 2013: 11).
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Encontramos, por tanto, una primera modalidad que cuenta con un espacio
concreto, que se desarrolla en presente y en la que los personajes, sean historicos o
construidos, interaccionan entre ellos mediante el didlogo; y una segunda modalidad en
la que hallamos un espacio abstracto, un tiempo pasado y unos personajes que se dirigen,
rompiendo la cuarta pared, directamente al publico.

De este modo, la primera modalidad hace uso de la mimesis mientras que la
segunda emplea el modo diegético y, asi se da un predominio de la representacion en la
primera y de la narracion en la segunda. Unas oposiciones internas que, como veremos a
continuacion, servirdn para configurar una lectura de los elementos relativos a la
construccion histdrica —memoria, testimonio y documento— que a lo largo de la obra se
ofrecen al publico.

En lo referente a la primera modalidad, podemos observar como la confrontacion
de los niveles se plasma de manera clara en la distribucion de los espacios con los que
cuenta cada uno de ellos. Mientras que el tercer nivel —aquel en el que se desarrolla la
historia de Natalia— se enmarca en el &mbito de lo privado, el segundo nivel —aquel que
desarrolla la historia nacional— esta enmarcado en el ambito de lo publico. Asi, el espacio
en el que mayoritariamente se desarrolla la accion dramética en la primera modalidad de
este tercer nivel es en casa de los padres de Natalia y en casa de la protagonista; mientras
que en el segundo nivel encontramos localizaciones como mitines politicos en Ciudad de
México o el despacho presidencial.

Sin embargo, en lo que respecta al espacio empleado en la segunda modalidad,
esta confrontacion es inexistente y se observa como el espacio de representacion es el
propio escenario, es decir, el espacio caracteristico del primer nivel. Esta ruptura en la
diferenciacion dicotomica de lo publico y lo privado resulta sumamente interesante
puesto que implica la disolucion de los limites entre historia nacional e historia personal,
aspecto en el que incidiremos a continuacion.

Asimismo, el hecho de que en ambos niveles se emplee el mismo modo discursivo
para cada una de las modalidades —mimesis para la primera modalidad y diégesis para
la segunda—, actiia como elemento igualatorio y genera una lectura de lo acontecido que
se apoya en los mismos parametros; una técnica que resulta fundamental para la
configuracion de los personajes de cada una de estas modalidades, que se convertiran,

como veremos mas adelante, en el elemento clave que permita examinar tanto la relacion
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entre las historias individuales y la gran narrativa historica como el papel de la ficcion en
la creacion de esta gran narracion’®.

A lo primero que debemos aludir a la hora de realizar el analisis de los personajes
pertenecientes a estos dos niveles es al hecho de que vamos a encontrar, bajo la estructura
dramatica, la combinacion de personajes histoéricos —en el caso del segundo nivel
dramatico— y de personajes ficticios —en el primer nivel dramatico—, algo que parece
contradecir los postulados a los que se acoge el teatro de lo real: “en el teatro de lo real
esta otra persona no es un personaje ficcional, sino una persona que realmente existio o
existe” 7 (MARTIN, 2013: 11 [traduccion propia]).

Sin embargo, si observamos los modos de construcciéon de los personajes de
ambos niveles, nos damos cuenta de que, de nuevo, cuentan con procedimientos similares.

Para la construccion de los personajes historicos, la compaiiia llevo a cabo un
proceso previo de acopio documental y de lectura de fuentes historicas que fue
desarrollandose a la par que la escritura del libro La Revolucion Institucional. De hecho,
si comparamos las estructuras del libro y de la obra, apreciaremos cémo estas estan
distribuidas del mismo modo, a partir de los mandatos de los distintos presidentes:
“Escena VI: Exilio Calles” (LAGARTIJAS TIRADAS AL SOL, 2021: 29), “Escena VII:
Resumen cardenismo” (LAGARTIAS TIRADAS AL SOL, 2021: 32), “Escena X: Avila
Camacho” (LAGARTIJAS TIRADAS AL SOL, 2021: 38), etc.; un gesto que va sefialando la
importancia de estas figuras como personajes en el desarrollo dramatico.

De igual modo, la construccion de los personajes de la historia familiar también

fue fruto de un proceso de documentacion previo llevado a cabo por la compaiia:
Si, bueno, la historia de la familia es una ficcion que sale de varios talleres que dimos en el 2012.
En ellos, proponiamos a las personas que tomaron el taller que trabajaran con la construccion de
su historia familiar y, a la par, haciamos unos ejercicios de lineas de tiempo de los paises en los
que dimos los talleres. El primer taller que hicimos fue en México, en la Ciudad de México, y el
siguiente, que fue muy significativo, en Chile, en Santiago. Luego hicimos otro en Canada, pero
fue bastante aburrido. Se trataba de una construccion colectiva donde cada integrante del taller iba
exponiendo parte de su vida familiar, sobre todo, tratando de hablar de varias generaciones y, a la

par, se iba construyendo colectivamente la historia de los paises. Entonces, digamos que muchas

36 Es decir, las cuestiones que Martin vincula al teatro de lo real y que han sido anteriormente citadas.
57 “In the theatre of the real this other person is not a fictional character, but a person who actually existed
or exists.” (MARTIN, 2013: 11)
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de las historias o de las anécdotas que quedaron en la familia de Derretiré salieron de esos talleres:

algunas de las imagenes, de las fotografias... (PARDO, Anexo III: 135).

Podemos, por tanto, observar como en ambos casos la compaiia parte de la
indagacion en lo real para generar tanto la construccion de la historia personal como la
construccion de la historia nacional. Asi, si bien para la creacion del nivel historico la
compaifiia esta siguiendo los modos clasicos para la construccion de este tipo de relatos
(acopio documental, contraste de las fuentes bibliograficas existentes, etc.), en la
elaboracion del tercer nivel, da una vuelta de tuerca al modo de construccion del relato
personal, trascendiendo lo individual para abarcar lo comunitario.

De este modo, las voces de aquellos que no participan en la narracion de la gran
narrativa historica de México son reunidas en el personaje de Natalia, cuya existencia
efectiva solo puede demostrarse mediante el testimonio y el documento, dada su
condicion de desaparecida. Asi, la omision del cuerpo de Natalia Valdez Tejeda crea un
espacio en el que el resto de construcciones marginales encuentran cabida y se legitiman
mediante los mismos mecanismos que los empleados para corroborar la existencia de los
personajes historicos.

Desde esta perspectiva, podemos observar como la creacion de Lagartijas tiradas
al sol si cumple con las exigencias de lo real establecidas por Martin pues, tal y como se
desarrollaré a continuacion, desde los dos niveles, “se ofrece[ra]n a la audiencia pruebas
de que la persona ha existido realmente con objeto de demostrar la legitimidad de la
representacion™® (MARTIN, 2013: 11 [traduccién propia]), ya sea “mediante
documentos, grabaciones, peliculas, grabaciones en video y el conocimiento general del
publico.”> (MARTIN, 2013: 11 [traduccion propia]).

Sin embargo, a pesar de que durante toda la representacion la compaiiia ofrece al
publico distintos dispositivos que prueban la existencia tanto de los personajes y de los
hechos histéricos como de Natalia y su historia personal, las naturalezas de estos

elementos y su disposicion escénica resultan completamente diferentes.

58 Evidence of the person having really happened are offered to audiences as proof of the legitimacy of the
representation of the subject matter.” (MARTIN, 2013: 11).

39 “The proof of this existence, wheter present or past, is verified by documents, audiotape, film, videotape,
and general public knowledge.” (MARTIN, 2013: 11).
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Si examinamos los dispositivos concebidos como materiales historicos que se
emplean en el segundo nivel dramdtico, nos damos cuenta de que son las fotografias, los
videos y los discursos de los presidentes los que adquieren un papel predominante®.

A lo largo de la obra, ya sea como fondo escénico, mientras la actuacion de los
actores se desarrolla, o como elemento transicional, entre una escena y otra, estos
materiales son proyectados en la pantalla que cubre el fondo del escenario. De esta
manera, los materiales historicos sirven como elementos narrativos, pues no solo dan
cuenta del desarrollo de los acontecimientos que configuran la nacién mexicana, sino que,
ademas, permiten a la audiencia visualizarlos y atender al momento exacto de la
constitucion de los hechos.

Sin embargo, el uso del documento es completamente diferente en el tercer nivel,
ya que, en ¢l, ninglin elemento se da a conocer mediante la exposicion directa de este al
espectador. Si en el nivel dos veiamos noticias, fotografias y videos en las que aparecian
los personajes politicos que los actores representaban o nombraban en el escenario, en el
tercer nivel los documentos que encontramos son cartas, la nota de amenaza dirigida a
Natalia, su diario o el libro La Revolucion Institucional, es decir, una serie de dispositivos
cuyo contenido nunca es proyectado en escena, sino que solamente puede conocerse a
través de las voces de los actores.

Asi, volvemos a encontrar de nuevo una relacion dicotdmica entre los elementos
de estos niveles, pues mientras los dispositivos empleados en el segundo nivel presentan
una naturaleza audiovisual, los que encontramos en el tercer nivel tienen una naturaleza
auditiva; una oposicion que se prolonga en lo relativo a su puesta en escena, pues mientras
el segundo proporciona un acceso inmediato al objeto ofrecido como prueba, el tercer
nivel construye un acceso mediado.

De esta manera, vamos apreciando como el archivo adquiere una importancia
fundamental en el segundo nivel mientras que el testimonio cobra mayor relevancia en el
tercero, un aspecto que resultara clave para comprender tanto la relacion entre historia
personal e historia nacional como la introduccion de lo ficticio en el ambito de lo

historico.

%0 El papel de estos materiales resulta tan relevante para la comprension de la obra que en la edicion que se
ofrece en este trabajo se decidi6 crear un anexo (anexo I) en el que se incluyeran estas imagenes para que
los espectadores pudieran tener acceso a ellas y, asi, a una comprension mas amplia de la obra.
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Dado que hemos establecido una clara diferenciacion entre el segundo y tercer
nivel a partir de la presentacion o la narracion de las evidencias de lo real, resulta
interesante observar los modos discursivos que permiten esta distribucion en cada uno de
estos niveles. Si bien ambos cuentan con una transicion de la mimesis a la diégesis en las
dos modalidades anteriormente explicadas, en el segundo nivel —aquel relativo a la
historia nacional— encontramos la combinacion de un personaje historico junto a una

voz narrativa que cuenta la historia nacional:
L. AVILA CAMACHO. “Pido, con todas las fuerzas de mi espiritu, a todos los mexicanos

patriotas, a todo el pueblo, que nos mantengamos unidos, desterrando toda intolerancia, todo odio
estéril, en esta cruzada constructiva de fraternidad y de grandeza nacionales. Soy creyente”. / G.
Su administracion se apartd abiertamente del proyecto politico cardenista: disolvio el sector militar
dentro del partido, frend el reparto agrario, la nacionalizacion total de la industria petrolera, la
educacion socialista, hizo las paces con los catdlicos al declararse creyente, y posterg6 la concesion

de derechos politicos a las mujeres. (LAGARTIJAS TIRADAS AL SOL, 2021:38)
mientras que, en el tercer nivel, vemos como el personaje construido por Lagartijas tiradas
al sol permanece en ambas modalidades, pero hace empleo de un modo discursivo
diferente:

L. NATALIA. 15 de enero de 1990. Intenté suicidarme gritando: “muera el PRI’ y solo recibi una
rafaga de invitaciones. / [...] B. ARTEMIO (En el centro del escenario, con el cartel de Artemio
colgado del cuello y una gorra deportiva.) Hacia afios que habia dejado de decirle mama y la habia
comenzado a llamar por su nombre, Natalia. Me mand6 a vivir con mi abuelita América después
de recibir la primera amenaza. Nos dolié6 mucho separarnos. Pasé¢ de Veracruz a Michoacan, de
Huandacareo a Alvarado. La veia poco, unas dos veces al afio, al principio. Después, una vez cada

dos afios. Y, asi... (LAGARTIJAS TIRADAS AL SOL, 2021: 72).

Asi, si bien los procesos previos a la construccion de los personajes son similares
para los dos niveles, en el tratamiento de estos materiales se distancian radicalmente,
ofreciendo una lectura de la historia desde la parodia, en el segundo nivel, y desde la
memoria, en el tercero.

Esta configuracion de la parodia presente en el primer nivel se construye mediante
la conjunciéon de las dos modalidades establecidas anteriormente. En la primera
modalidad, vemos como los actores emplean la mimesis para encarnar a los lideres
politicos, pero lo hacen valiéndose de un lenguaje y de unos gestos que incitan a la burla;
mientras que, en la segunda modalidad, los actores narran lo sucedido, revelando la
mentira de aquello que, desde los archivos oficiales, se ha mostrado como realidad

historica.
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De este modo, la primera modalidad, hace uso de la mimesis y privilegia el uso
del mondlogo y del didlogo, formas discursivas que permitiran llevar a cabo la
degradacion de los personajes protagonistas. En lo referente al uso del monologo, es
destacable la reproduccion de discursos oficiales por boca de los actores, quienes, a la
par, actian contradiciendo esas palabras o ridiculizandolas, tanto con sus gestos como

mediante el uso de disfraces que exageran sus caracteristicas fisicas:
G. (Con gafas, nariz y cejas postizas.) [...] / L. (Con lentes que tienen ojos dibujados.) “Pido un
minuto de silencio por los caidos el 2 de octubre”, dijo en la universidad Nicolaita para acallar la
rechifla de los estudiantes. /B. (También con lentes con ojos dibujados.) (LAGARTIJAS TIRADAS AL
SOL, 2021: 69),

mascaras que los caricaturizan tanto de manera directa: “G. se descubre el rostro. Aparece
con una careta de Ruiz Cortines, caracterizado con abundante pelo canoso. Apoyado en
su baston, se dirige al centro del escenario y sube a la mesa”. (LAGARTIJAS TIRADAS AL
SOL, 2021: 43) como metaforica: “G. [..]Por primera vez en la historia, hubo un debate
entre los candidatos y fue transmitido en cadena nacional. / L. y B. se ponen caretas de
luchadores y se sientan uno al lado del otro” (LAGARTIJAS TIRADAS AL SOL, 2021: 87) y
elementos que nos impiden identificarlos:

L. se levanta y B. aparece en el otro extremo del escenario con la cara cubierta por un saco./ L.

A finales de 1957, Ruiz Cortines nombro¢ al secretario del Trabajo, Adolfo Lopez Mateos, (B. se

descubre y deja ver la careta de Adolfo Lopez Mateos.) candidato a la presidencia de la Republica.

Fue la primera eleccion presidencial en la que participaron las mujeres (LAGARTIJAS TIRADAS AL

SOL, 2021: 44),
llegando incluso a hacer uso del desnudo, recurso que supone la degradaciéon méaxima de
la figura politica y llevando a los presidentes a la invisibilizacion, pues se les va
despojando, de manera gradual, de los atributos que permiten construir su imagen publica.
En cuanto al empleo del didlogo, este modo discursivo permite observar la
relacion de los distintos presidentes con el resto de personas que les rodean en el
desarrollo de su vida politica. Asi, resulta interesante ver como los lideres politicos son

caracterizados como seres déspotas:

G. ADOLFO RUI1Z CORTINES. ;Qué hora es?/ B. y L. (Espalda recta y manos atrds.) La hora que
usted diga, sefior presidente./G. ADOLFO RUIZ CORTINES. (Imitando el modo de hablar de Ruiz
Cortines.) {Qué hora es?/ B. y L. (Espalda recta y manos atras.) La hora que usted diga, sefior
presidente./ G. ADOLFO RUIZ CORTINES. Qué hora es?!/ B. y L. (Cabizbajos.) La hora que usted
diga, sefior presidente./ G. ADOLFO Ruiz CORTINES. Son las 8:17./ B. y L. (4plauden

emocionados.) iBravo! (LAGARTIJAS TIRADAS AL SOL, 2021, 43),

cobardes, corruptos y manipuladores:
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L. MIGUEL ALEMAN. Ay, Gustavo. (Tira las gafas del sol sobre la mesa y sube los pies.) Ahorita
que esta armando su gabinete, le vengo a pedir que ponga en cualquier lado al licenciado Madrazo,
menos en la Regencia de la Ciudad de México. Es un asunto delicado, me gustaria que le pusiera
atencion. / G. Diaz ORDAZz. Disculpe, Miguel, ;me esta usted hablando (mira hacia atrds y baja
el tono de voz) de Carlos Madrazo?/ L. MIGUEL ALEMAN. Asi es, Gustavo. (Baja los pies de la
mesa, se sienta recto y lo mira fijamente.) Mire, él y yo tenemos visiones contrarias y no me
gustaria tener ningiin desencuentro con su proyecto, que, por naturaleza, sera el de usted mismo,
querido Gustavo. Aqui, lo importante es que usted conserve mi amistad. Esa seria la prioridad.

(LAGARTIJAS TIRADAS AL SOL, 2021: 61),
que buscan su propio enriquecimiento en lugar del bien comun para la nacion.

De esta manera, la primera modalidad ofrece una lectura de la realidad politica a
los espectadores que se opone a la proyectada por los archivos oficiales mostrados en la
pantalla, lo que logra generar una reflexion acerca de la mentira y la corrupcion que
rodean a las €lites politicas.

Asimismo, la segunda modalidad también contribuye a conformar una mirada
critica acerca de cada uno de los mandatos presidenciales, pues, al hacer uso de la
narracion y colocarse en un tiempo posterior al del desarrollo de los hechos historicos,
consigue dar a conocer la repercusion de cada una de las acciones presenciadas por el

publico en la primera modalidad:

L. (Leyendo un papel.) Buenas tardes, presidente Cardenas. Nos acaba de llegar la orden de
publicar una entrevista en donde el expresidente Calles dice cosas, pues... (Le pasa el papel a B.
CARDENAS y finge disimulo) / B. CARDENAS. (Lee el papel en voz alta.) Hace seis meses que el pais
esta sacudido por huelgas constantes, muchas de ellas injustificadas. Las organizaciones obreras
estan ofreciendo, en muchos casos, ejemplos de ingratitud. Estan provocando y jugando con la
economia del pais, sin corresponder a la generosidad y a la franca definicion obrerista del
presidente de la republica. (Le devuelve el papel a L. con el mismo disimulo.) / [...]L. Dos dias
después, el presidente respondid que las huelgas eran consecuencia de un reacomodo social y que
su correcta solucion traeria un mayor bienestar para los trabajadores. / G. Cardenas recibio apoyo
masivo de las principales organizaciones sindicales. Calles se retracté de lo publicado, tom6 un
avion a Sonora y dijo que se retiraba definitivamente de la politica. (LAGARTIJAS TIRADAS AL SOL,
2021: 30).

Ademés, contribuye a crear un espacio de convergencia con los espectadores,

pues, al eliminar las barreras de espacio y tiempo que lo distanciaban de este, la mirada
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desde la cual el publico®! y los actores examinan los hechos del pasado es la misma, ya
que ambos conocen los sucesos —y, especialmente, los fracasos— de la historia politica
de México.

Asi, mediante la exposicion en presente de lo no contado por la historia oficial
—cuya creacion es ficticia, pues no existe modo de acceder al desarrollo de las
conversaciones privadas de los presidentes—, el uso de los discursos, las noticias, y los
videos oficiales difundidos por los medios; y la confirmacion, desde la segunda
modalidad, de las consecuencias de cada una de las acciones de los presidentes, la
dramaturgia de Lagartijas tiradas al sol logra establecer un contraste que revela la mentira
de la historia oficializada y pone en cuestion los modos de difusion de “lo real” y de “lo
historico”.

Esta revelacion de la mentira en la construccion de la realidad efectiva resulta
clave para legitimar la inclusion de la ficcion en la configuracion de lo historico pues, al
descubrir la manipulacion a la que estan sometidos los materiales que conforman la gran
narracion histérica, dar voz a aquellas versiones silenciadas de la historia se convierte en
una obligacion ética y en un acto de compromiso politico.

De este modo, el tercer nivel dramatico legitima la memoria personal y para ello
va a recurrir, de manera preferente, a la construccion y al uso tanto del documento
—aunque de un modo diferente al del nivel anterior— como del testimonio.

La primera modalidad del tercer nivel abarca el desarrollo de la historia de Natalia
Valdez Tejeda, haciendo uso del presente como tiempo y de la mimesis como modo
discursivo. Asi, el espectador atiende a algunos momentos clave de la vida de Natalia,
observa su relacion con los familiares y amigos que le rodean, conoce cémo evoluciona
su vida y atiende al proceso de construccion de la documentacion que permite probar su
existencia.

De esta manera, y al igual que ocurria en el nivel anterior, el uso del didlogo va a

lograr conformar una imagen de la protagonista, pero, sobre todo, de la comunidad en la

61 En este sentido, debemos tener en cuenta que esta funcién igualatoria solo funcionaria en un contexto
mexicano, ya que se presupone el conocimiento de la historia nacional por parte del piblico. Asi, en las
representaciones llevadas a cabo fuera de México o para los espectadores no mexicanos, esta segunda
modalidad funciona de un modo diferente, tomando una vertiente mas didactica o explicativa de la historia
nacional. Sin embargo, resulta conveniente puntualizar las dificultades para comprender y asimilar los datos
y hechos narrados en esta segunda modalidad, algo que se refleja en nuestra edicion, donde ha sido
necesario incluir notas culturales que permitieran al lector no familiarizado con la historia mexicana
comprender el desarrollo de la obra.
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que se integra. Si examinamos las escenas que conforman esta primera modalidad, nos
damos cuenta de como las interacciones de Natalia con su entorno nos dan mas
informacion acerca de este que acerca de su propia personalidad.

En este sentido, su relacion con la familia resulta sumamente reveladora, pues
sirve como metafora representativa de las estructuras de la sociedad a la que pertenece,
lo que, de nuevo, propicia un ensanchamiento de la historia personal, que rebasa lo
individual para abarcar lo comunitario.

Asi, su relacion con la madre, los hermanos, el marido y el hijo nos permiten ver
las amenazas:

G. AMERICA. Natalia, (con la mano le indica que se aproxime y se siente frente a ella en la mesa

de la derecha, la misma en la que el interrogatorio de la primera escena fue realizado), {qué te

dijo tu papa antes de que se lo llevaran?/ L. NATALIA. (Silencio.)/ G. AMERICA. Natalia... dime./

L. NATALIA. No te quiero decir./ G. AMERICA. Natalia... dime./ L. NATALIA. No te quiero decir./

Las réplicas alcanzan intensidad y las voces se superponen.(LAGARTIJAS TIRADAS AL SOL, 2021:

24),
los juicios:

B. DAVID. Estas mezclando cosas que no son. Lo que queremos es que cuides tu matrimonio.

Llevas muy poco tiempo casada, Natalia... No es normal. Deberias pensarlo mejor./ L. Natalia.

(Gritando.) ;Qué es lo que no es normal?!, ;eh?, j;voy a ser una anormal?!, jj;por divorciarme

voy a ser una anormal?!! [...] /B. DAVID. No, yo no dije eso. Sabemos que el matrimonio no es

cosa facil, pero no puedes echarte para atras, asi, nada mas a la primera. Mi mama esta muy triste,

Natalia. [...]/ B. DAVID. jBueno ya!, ;no? El matrimonio es un sacramento y no se puede deshacer

asi de facil (LAGARTIJAS TIRADAS AL SOL, 2021: 55),
la soledad y el abandono al que el personaje femenino es sometido constantemente.

De este modo, si el uso del didlogo nos permite observar la manera en la que la
sociedad trata a Natalia, el uso del monologo, empleado en la segunda modalidad, va a
complementar esta vision, ya que, al darle voz a los familiares de Natalia, se ejerce un
contraste entre la manera en la que es vista mientras vive: rebelde, mala madre,

problematica... y la manera en la que es recordada cuando muere, pues seran los mismos

que la han juzgado y abandonado quienes se lamenten y se compadezcan de su destino:

G. JOSE. (Vuelve a dirigirse al publico.) Habian internado a Natalia con un cuadro grave
por inhalacion de gas. Le hablé a David y quedamos en no decirle nada a mi mama. De
camino a Michoacan, pensé mucho en Natalia. Pobrecita. Fui directo al ministerio

publico. (LAGARTIJAS TIRADAS AL SOL, 2021: 76).

No obstante, esta segunda modalidad no solamente permite constituir una critica

social a la hipocresia de la sociedad mexicana, sino que, ademads, posibilita la integracion
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tanto del documento como del testimonio en el desarrollo narrativo de la obra dramatica,
lo que permitird su legitimacion en tanto que continente de “lo real” y de “lo histérico”,
llevando al espectador a vislumbrar el modo en el que historia nacional e historia personal
se afectan.

En lo que se refiere al modo de enunciacién y a la configuracion de los personajes
de esta segunda modalidad, podemos observar como se produce una transgresion de lo
privado a lo publico ya que, a partir de distintos recursos, los personajes exponen ante un
oyente —el publico en la mayoria de las escenas y el policia en aquella en la que
encontramos el testimonio de América, la madre— la historia de Natalia. Asi, a pesar de
que el modo mimético continua activo, ya que los actores no abandonan su rol de
personajes, el modo diegético encuentra cabida, pues la historia individual esta siendo
desarrollada mediante la narracion. Por ello, si observamos el tiempo de estas escenas,
nos damos cuenta de que la historia de Natalia se estd contando en pasado y de que, por
tanto, nos hallamos en un tiempo posterior al de las escenas pertenecientes a la primera
modalidad del tercer nivel, un tiempo en el que Natalia ya es una desaparecida:

L. Que estaba escribiendo un libro, que seguia sin tener pareja...Pues no sé, lo normal./B.

(De casualidad le platico si tenia problemas con alguien?/L. No, joven. No me dijo

nada...Bueno, en ocasiones anteriores me conto que tenia problemas con los del sindicato

de maestros, pero en esta ocasion no me dijo nada./ [...] B. Su hija Natalia esta

desaparecida desde el 15 de abril. Ya casi tiene dos semanas. La reportdé como

desaparecida una maestra de su misma escuela. (LAGARTIJAS TIRADAS AL SOL, 2021: 13).

En este sentido, debemos tener en cuenta el hecho de que, si en las escenas
anteriores era la presencia de Natalia —conseguida gracias al empleo de la mimesis, del
presente como tiempo y de lo privado como espacio— la que posibilitaba la introduccion
de lo real, en este caso, es su omision —la ausencia del cuerpo y de la voz de Natalia—
la que lo integra, por lo que el papel del testimonio y del documento cobran una relevancia
fundamental.

Asi, vemos cdmo las palabras de la madre: “Mi nifia comenzé a tener problemas.
Entonces, me marcdy me pidio6 si me podia mandar a Artemio a Alvarado y yo le dije que
claro que si” (Lagartijas tiradas al sol, 2021: 56), del hermano:

G. JOSE. Un dia, Natalia le hablé a mi mama y solo le dijo: “tengo miedo”. Entonces, mi

mama nos llamé a David y a mi y nos pidié que hiciéramos algo. Llegué a la terminal de

Huandacareo en la tarde. Natalia fue por mi. [...] Me dijo que las cosas con el sindicato
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se habian calmado, pero que habia recibido otra amenaza... que no entendia. La vi

preocupada. Me pregunto por su hijo. (LAGARTIJAS TIRADAS AL SOL, 2021: 74)
del hijo: “Me mand6 a vivir con mi abuelita América después de recibir la primera
amenaza. Nos dolié mucho separarnos. La veia poco, unas dos veces al afio, al principio.
Después, una vez cada dos afios. Y, asi... asi cada vez menos” (LAGARTIJAS TIRADAS AL
SOL, 2021: 72) o de la amiga de Natalia:

G. MARIANA. En la medida en la que su caracter se lo permitia, Natalia!#® era feliz. Hasta el dia

en que llego la... nota a su casa y cambi6 todo. Eran diez palabras147. (Despliega un papel y lee.)

“Si no dejas de estar chingando, te vamos a dar en tu madre 148 te vamos a matar”. (LAGARTIAS

TIRADAS AL SOL, 2021: 56)
construyen, desde las distintas versiones personales que cada uno posee, la historia de
Natalia, actuando, asi, como testimonio de la existencia de esta y sirven tanto para
atestiguar que vivid, como para dar a conocer los documentos que prueban las causas de
su desaparicion.

Natalia ya no existe y su voz no puede recuperarse; sin embargo, su memoria si
puede ser traida al presente gracias a que su diario, su nota de suicidio, la nota de amenaza
que recibio y el libro que escribi6 contintan teniendo entidad y pueden ser leidos por las
voces de quienes la rodeaban —e incluso, como explicaremos posteriormente, del propio
publico—.

De este modo, vemos como el hermano evoca la presencia de Natalia a partir de

la lectura de su carta de suicidio:
L.NATALIA. (De pie, en mitad del escenario, lee la carta. B., con una regadera, va echandole agua
encima mientras ella lee) “Pensaba que ibas a ayudarme, José. Eres consciente de lo miserable
que me siento y de lo asustada que estoy. Finges que estds contento de verme, cuando en realidad
es mentira, lo que quieres es provocar en mi un estado de falsa serenidad para librarte de mi. No
aguanto el miedo. Lo tnico que deseo es morirme y, ahora, lo voy a hacer. Estoy sola. Como sola,
duermo sola, voy a morirme sola y mi muerte no le va a doler a nadie. Me gustaria creer mas en
Dios y, entonces, desentenderme de todas mis luchas, de todas mis estipidas luchas perdidas.”
(Lagartijas tiradas al sol, 2021: 75)

un mecanismo que es empleado del mismo modo por la amiga que lee la nota de amenaza.

Sin embargo, en lo referente a la lectura del diario de Natalia, observamos como

es una actriz quien lee el documento, haciendo uso de un micréfono:

Sentada en la silla, L. lee el diario de Natalia usando el microfono./ L. 15 de octubre de
1956. Mi mama se enoja todo el tiempo y, como mi papa no estd, dice que le cargamos la

mano. [...] Castigar, castigar, castigar... y, como no quise decir nada, me agarr6 de los
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pelos y me meti6 a la pileta de agua fria y me sac6 de los pelos y con el cuero todo mojado

me dio de cinturonazos y varazos y nalgadas y cachetadas y, entre mas me daba, menos

hablaba yo. [...] Yo no hubiera querido ser mujer y, si tengo un dia un hijo, no quiero que

sea mujer. (LAGARTIJAS TIRADAS AL SOL, 2021: 25),
gesto que, de nuevo, marca la conversion de lo privado en publico y que, ademas, legitima
la realidad de lo leido, pues hace ver al espectador que el mecanismo empleado es el
mismo que el nivel anterior utilizaba para verificar los discursos presidenciales.

Asimismo, el hecho de que este discurso encuentre cabida fisica en el escenario al
presentarse como el contenido de un objeto fisico que la actriz sujeta entre sus manos
lleva al publico a hacer una lectura de este a partir de los mismos parametros que los
utilizados para el libro presentado en el primer nivel.

Asi, segun esta lectura, contariamos con dos documentos escritos por Natalia, uno
de ellos privado, empleado por la compaiiia para construir la historia personal de la obra,
y otro de ellos publico, utilizado por los autores para escribir la parte de historia nacional.

De este modo, La Revolucion Institucional se convierte en un elemento clave para
la introduccion de lo ficcional en la construccion historica, pues legitima tanto los
documentos construidos por la compafiia como los testimonios de los personajes creados.
Asi, el hecho de que en la ltima escena el hijo de Natalia haga alusion al libro escrito

por su madre:

B. ARTEMIO. [...] [con el libro de La Revolucion institucional en sus manos.] Esta es la
reedicion del libro que escribié mi mama. A mi me dio mucho gusto que lo reeditaran. La verdad,

no tenia ni idea que mi mama supiera tantas cosas. (LAGARTIJAS TIRADAS AL SOL, 2021:87)

un objeto al que el espectador ha podido tener acceso, desde el plano de la realidad, y del
que conoce su historia, gracias al plano de la ficcion, hace que este no solo sirva cdmo
documento que atestigua la existencia de Natalia y prueba la causa de su desaparicion,
sino también cémo elemento que sostiene toda la construccion “de lo real” armada en
Derretiré con un cerillo la nieve de un volcan.

La presencia de este elemento tanto en los diferentes niveles de la obra como en
la realidad efectiva de los espectadores permite, por un lado, imbricar lo personal y lo
nacional, haciendo que la yuxtaposicion de la historia de Natalia Valdez Tejeda y de la

nacion mexicana adquiera sentido®?:

62 Acerca de este modo de construccion dramatica, Lazaro Gabino Rodriguez apunta: “narrar dos historias
en paralelo que no se juntan necesariamente pero que cuya yuxtaposicion permite dar sentido a la obra. Asi
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B. ARTEMIO. [...]Esta es la reedicion del libro que escribié mi mama. A mi me dio mucho
gusto que lo reeditaran. La verdad, no tenia ni idea que mi mama supiera tantas cosas. En el 2000,
yo tenia diecisiete afios y no podia votar. En el 2006, no fui a votar. Mi abuela siempre ha votado
por el PRI. Me conté que mi bisabuelo, Artemio, después de la Revolucion, tuvo algo que ver en
la formacion del partido, alld en Veracruz. Mi familia siempre ha votado asi, excepto mi mama.
Por eso siempre se peleaban con ella. En las pasadas elecciones para presidente, las del 2012, yo

voté por el PRI. (LAGARTIJAS TIRADAS AL SOL, 2021: 87).
ya que la inclusion de lo personal en la narracion de la historia politica del pais permite
proporcionar al espectador un acceso a lo politico desde lo emotivo, invitandole a
comprender las implicaciones de lo nacional en lo comunitario; lo que genera un
compromiso con lo presenciado.

Asi, la compaiia consigue que el publico logre comprender el proceso que ha
permitido el regreso del PRI al poder sin necesidad de emitir ningun juicio, sino,
simplemente, sugiriendo preguntas acerca de la realidad que rodea a este hecho. De esta
manera, la dramaturgia de Lagartijas tiradas al sol busca sembrar en el espectador la duda
acerca de la naturaleza real o ficticia de aquello que presencia en el escenario con el
objetivo de desarrollar su capacidad critica y de que las traslade al cuestionamiento de las
grandes narrativas que conforman lo que concibe como realidad.

Mediante su tratamiento del documento, el testimonio y el archivo Lagartijas
tiradas al sol logra poner en cuestion todos los modos de construccion de la historia y la
realidad, asi como sus modos de difusion, haciendo que el teatro se convierta “en una
fuente de verdad alternativa a otros discursos mas tradicionales como la historia o el
periodismo™% (WARD, 2019: 78 [traduccion propia]).

En definitiva, tras la realizacion del presente analisis, podemos afirmar que
Lagartijas tiradas al sol consigue, con Derretiré con un cerillo la nieve de un volcan,
ensanchar lo que tradicionalmente ha sido entendido como historico, pues su empleo del
tiempo, el espacio y los personajes en cada uno de los niveles establecidos consigue

configurar una lectura del documento, el testimonio, el archivo y la biografia que genera

como en el cine pones una imagen sobre otra y eso genera una idea, poner esas dos historias la una sobre
la otra, también lo hace. Sin embargo, por separada, cada una de esas historias no hace mucho sentido.”
(RODRIGUEZ en MIRANDA, 2019: 8).

63 “An alternative source of truth among more traditional discourses like history and journalism” (WARD,
2019: 78).
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una vision amplia de lo histérico en el espectador. De esta manera, la compaiia logra
hacer ceder las barreras de “lo real” y de “lo histdrico”, reivindicando la ficciéon como
modo de incluir en la narrativa historica a aquellas voces silenciadas por los poderes
hegemonicos. Asi, la representacion de la historia de Natalia Valdez Tejeda —personaje
cuya existencia ha sido borrada de la realidad por oponerse a perpetuar una tnica version
oficial de la historia y atreverse a redactar otra— supone un ejercicio de justicia y
reparacion de la memoria de aquellos mexicanos amenazados por contradecir al poder

politico.
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5. DERRETIRE CON UN CERILLO LA NIEVE DE UN VOLCAN:
JUSTIFICACION Y PROBLEMATICA DE UNA EDICION CRITICA

El texto que en este trabajo se ofrece constituye la Gnica edicion realizada hasta la fecha
de la obra Derretiré con un cerillo la nieve de un volcan. Para su elaboracion, hemos
contado con la colaboracion de los autores, Luisa Pardo y Lazaro Gabino Rodriguez, asi
como del resto de integrantes de la compafiia —especialmente de Mariana Villegas,
Francisco Barreiro y Sergio Lopez—, quienes han revisado el texto que en esta edicion
se ofrece y nos han proporcionado tanto las versiones con las que trabajamos como los
materiales inéditos que se publican en el apéndice.

La obra cuenta con tres versiones, fruto de tres procesos creativos diferentes:

La obra fue una coproduccion del Festival del Centro Histérico de la Ciudad de México

con el Festival Kunstenfestival des Arts, en Bruselas. La hicimos con Manuel Parra, de

Guadalajara, pero no funcion6 mucho la colaboraciéon, entonces, Paco, Lazaro y yo

decidimos rehacer la obra después del estreno en México y Bruselas. La rehicimos e

hicimos esa version que esta en el texto, que también se fue transformando conforme

fueron pasando las temporadas, porque tuvimos varias temporadas, sobre todo en la

UNAM, que fueron 30 funciones. Luego, nos invitaron a participar con ella para festejar

un aniversario del Centro Nacional de las Artes y Lazaro propuso que hiciéramos otra

version y lo que hicimos fue una cosa bien rara, porque en realidad no era la obra, era otra

cosa... deciamos discursos de politicos contemporaneos en vivo mientras corria una

corredora. (PARDO, Anexo III: 128);
sin embargo, hemos considerado, tras diversas entrevistas con los autores, que el texto que
convenia fijar en la edicién de Derretiré con un cerillo la nieve de un volcan es el de la
segunda version.

La primera de las razones que nos llevaron a tomar esta decision fue la percepcion
de los propios autores de la segunda version de la obra como Derretiré con un cerillo la
nieve de un volcdn y del resto de versiones como textos previos o posteriores, pero que
diferian de lo que ellos concebian como la obra en si:

Lazaro: Si, la segunda version fue la gran version de la obra. La tltima ya fue otra necedad

ahi. [...] Luisa: Con sinceridad, mi version favorita y que si la disfrutaba mucho y que

creo que era una especie de orquestita entre actores, iluminacion, sonido, imagen, creo

que fue la segunda version. [...] Sergio: Yo la entiendo [la tercera version] mas como en

el marco de Derretiré, que como la obra en si, como si Derretiré hubiese proporcionado

el marco conceptual para poder comprender esos discursos. (PARDO, Anexo III: 132).
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Si consideramos el plano de recepcion de la obra, es también esta segunda version
la que el publico concibe como Derretiré con un cerillo la nieve de un volcan, pues es la
que se ha representado un mayor numero de veces tanto en México como en el
extranjero®. Ademas, derivado de esta circunstancia, esta segunda version es la tnica que
cuenta con un texto de trabajo —fijado por escrito y elaborado por los actores antes del
comienzo de los ensayos— y con un texto teatral —fruto del proceso de ensayos y
representacion de la obra y, Unicamente, captado por los videos de la puesta en
escena—, al ser la unica que fue representada en mas de una ocasion y, por tanto, la tnica
que experimento el proceso de crecimiento propio de las propuestas teatrales generadas
por el colectivo.

Asi pues, la presente edicion ofrece el texto dramatico de Derretiré con un cerillo
la nieve de un volcan y sefala en ¢l las variantes encontradas en el texto de trabajo, con
el objetivo de que el lector pueda tener acceso al proceso de creacion dramatica que
experimentd la obra y que resulta fundamental para la comprension de la obra de

Lagartijas tiradas al sol.

5.1. Dialéctica del texto de trabajo / texto teatral / texto dramatico

Dado que, tanto los textos empleados para la elaboracion de esta edicion como el propio
texto que se ofrece pertenecen a fases distintas de la creacion dramatica, resulta
conveniente, antes de ofrecerle al lector los criterios de la presente edicion, profundizar
en la naturaleza de cada uno de estos textos para que le sea posible conocer de qué manera
se relacionan entre ellos. Asi, lo largo de las siguientes paginas, siguiendo la propuesta
metodologica de Juan Villegas (2000 y 2014), trataremos de determinar la tipologia de
las tres clases de textos que intervienen en la elaboracion de la presente edicion: (a) guion
dramaético o texto de trabajo, (b) texto teatral o texto espectacular y (c) texto dramatico.
Para abordar este andlisis, lo primero que debemos tener en cuenta es el proceso
creativo que sigue Lagartijas tiradas al sol. Si bien tradicionalmente, el texto dramatico
era entendido como la creacion previa de un dramaturgo que aspira a ver su obra en

escena, en el caso de Lagartijas tiradas al sol, estos procesos se invierten, solapandose,

64 La primera version, realizada en 2013, solo se representd una vez en Ciudad de México, en el foro Sor
Juana; una tinica vez en Bruselas, en el marco del Kunstenfestival des Arts; y otra vez en Madrid, durante
el XXX Festival de Otono. Por lo que respecta a la tercera version, solamente fue representada una vez, en
Ciudad de México, con motivo de la celebracion del 35 aniversario del CITRU.
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pues la fusion de los roles de dramaturgo, director y actor rompe con la concepcion clasica
de texto dramatico: el texto no se escribe para ser representado, sino que se crea con las
sucesivas puestas en escena.

De este modo, en Derretiré con un cerillo la nieve de un volcan, 1a compaiiia hace
uso de un formato de creacion muy determinado por el caracter documental de su
propuesta dramdtica y lleva a cabo un proceso “muy establecido de hacer un afo de
investigacion, seis meses de dramaturgia y puesta en escena y, después, estreno”
(RODRIGUEZ en EL LUGAR SIN LIMITES, 2016: 18°54-19.16°), tras el cual, la obra seguia
creciendo en funcion de la relacion con el publico y la evolucion del trabajo actoral:
“Nosotros hacemos la investigacion documental, tanto iconografica como de archivo, y
hacemos un texto y, después, a partir de ese texto trabajamos en la escena y vamos
haciendo una edicion mas precisa del texto, adecuaciones, etcétera” (PARDO en
CREADORES UNAM, 2013: 0.45°-1.02).

Asi, el texto de trabajo —recogido en nuestra edicion como variante 7'y al que en
ocasiones también nos referiremos como guion teatral— se encontraria en un estadio
intermedio entre el proceso de investigacion llevado a cabo por la compaiiia y la texto
teatral, constituyendo un primer intento de dar forma dramadtica a la informacion
recopilada, pero sin contar aiin con todas las caracteristicas propiamente dramaticas:

Nosotros sabemos que todo lo que investigas, aunque es importante para la historia, tal

vez dramaticamente. .. [no funcione]. Hay que priorizar con la informacion, entonces, hay

cosas que se van quedando fuera porque, aunque consideramos importantes no formaran

parte del proyecto... La idea de esto es recopilar toda esta informacion y poderla facilitar

a la gente. En El rumor del incendio fue en un blog y en Derretiré es en un libro. La obra

es, digamos, la parte mas resumida, la parte escénica, la conclusion de estos procesos de

investigacion. (BARREIRO €N AGENCIA SUBVERSIONES, 2014: 3.30°-4.50°).

Siguiendo la propuesta de Roman Ingarden (en VILLEGAS, 1991: 6), quien habla
de texto principal y secundario para distinguir entre el discurso de los actores (texto
principal) y las acotaciones (texto secundario), podemos decir que el texto de trabajo
elaborado por la compaiiia prescinde del texto secundario, pues contiene, inicamente, las
intervenciones orales de cada actor y del material audiovisual, sin ninguna informacion
sobre si ha de ser proyectado, en el caso de los videos e imagenes, o retransmitido, en el
caso de las canciones y los audios. De este modo, no se encuentran indicaciones para la

puesta en escena de la obra, dado que el proceso creativo llevado a cabo por Lagartijas
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tiradas al sol fusiona, como apuntabamos anteriormente, la tarea de escritura dramatica
con los ensayos y la puesta en escena.

Asi, la relacion que Villegas (1991:16) establece entre texto dramadtico y texto
teatral no es operativa bajo los parametros creativos de Lagartijas tiradas al sol, ya que el
texto dramatico no existe y, en caso de que lo haga, su creacion nunca es previa a la del
texto espectacular, acaso puede ser armado posteriormente, a partir de la adaptacion de la
obra teatral a un texto literario.

Es, precisamente, este proceso el que se ha realizado para la configuracion de la
presente edicion. Asi, partiendo de la tnica grabacion de la puesta en escena de Derretiré
con un cerillo la nieve de un volcadn, es decir, del texto teatral, y cotejandola con el texto
de trabajo, se ha construido el texto dramético. Un texto ontologicamente distinto al texto
teatral, pues su objetivo es ser leido por un lector que no tiene por qué haber presenciado
la puesta en escena de la obra y que, por tanto, la imagina a partir de las directrices que
encuentra en las acotaciones:

La relacion entre el mundo del drama y el lector es «visual». Es decir, mientras el lector

de las narraciones es un oyente a quien se le cuenta algo, el del drama es un «espectador»

que «ve» el mundo y lo que en €l acontece. (VILLEGAS, 1991: 13)

Por ello, como se especificard mas adelante en el apartado referido a los criterios
de edicion, para la realizacion de la presente edicion ha resultado esencial anadir
acotaciones acerca de los movimientos de los actores, sus modos de relaciéon con los
objetos y con el resto de presencias escénicas, su vestuario... asi como identificar las
canciones y los documentos histdricos empleados y permitir el acceso a las imagenes
proyectadas... pues todos estos elementos son los que nos permiten configurar un texto
dramatico (c) cuya naturaleza es diferente tanto al (a) guion dramatico o texto de trabajo,

como al (b) texto teatral o texto espectacular.

5.2. Dialéctica del personaje / actor® (dramatis personae)

85 El titulo de esta seccion ha sido tomado de la edicion realizada por Fernando Doménech Rico de La
Trilogia de la juventud (Madrid, Catedra, 2018); que nos ha servido de gran utilidad para la realizacion de
nuestra edicion, debido a la semejanza entre las practicas teatrales llevadas a cabo por el colectivo que
estudia y las formas dramaticas empleadas por Lagartijas tiradas al sol.
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Para comprender los criterios de edicion empleados en la realizacion de este trabajo, es
necesario mencionar la relacion entre personaje y actor que se establece en la obra
Derretiré con un cerillo la nieve de un volcan.

Como apuntabamos en capitulos precedentes, el teatro contemporaneo, sumido en
el contexto de crisis de realidad, retoma muchos de los postulados brechtianos,
especialmente en lo referente al concepto de distanciamiento propuesto por el dramaturgo
aleman, y puede observarse un progresivo abandono de la mimesis en escena, que queda
sustituida por la diégesis, alimentada, como se ha mencionado anteriormente, por el auge
de la performance y de la narraturgia®®.

Sin ahondar en cuestiones de andlisis ya abordadas en los capitulos dos y tres de
nuestro trabajo, cabe incidir en la importancia de la figura del actor como presencia viva
y presente que se da en Derretiré con un cerillo la nieve de un volcan.

A lo largo de la obra, encontramos la aparicion de numerosos personajes, reales y
ficticios, que los actores interpretan indistintamente. De este modo, podemos ver, por
ejemplo, como algunos politicos son interpretados en distintas escenas por actores
diferentes o codmo un actor transiciona de un personaje a otro, ante los ojos del publico:

La relacion del actor con su publico deberia ser la mas libre y la mas directa. El actor

simplemente tiene que comunicar y presentar algo al publico, y, a partir de eso la actitud

del que comunica y presenta deberia subyacer a todo. [...] S6lo aparece uno y muestra

algo delante de todo el publico, también muestra el acto de mostrar. Imitara a otra

persona, pero sin llegar al punto de pretender que él es esa persona, sin la intencion de

que se olviden de €l. Su persona queda asi a salvo como una persona corriente, diferente

a otras, con sus propios rasgos, una persona que por eso es igual a todas las demas que la

estan mirando. (BRECHT, 2004: 140).

Esta fractura se acentlia cuando los propios actores se dirigen desde si mismos,
apelando a su rol de creadores y actores de lo que va a presenciarse, a los espectadores:

La premisa para conseguir el efecto distanciador es que el actor de a aquello que quiere

mostrar el gesto claro del enseflar. La idea de la cuarta pared ficticia que separa el

escenario del publico, produciendo la ilusién de que lo que ocurre sobre el escenario tiene

% Término acufiado por Sanchis Sinisterra (2006: 19-26) para describir aquellas creaciones dramaticas en
las que las formas propias de la narrativa y del teatro se entrelazan, conformando un nuevo género hibrido
que se caracteriza por la presencia de lo narrativo en la escena.
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lugar en la realidad, sin publico, naturalmente ha de ser abandonada. En principio el actor,

en estas circunstancias, podra dirigirse directamente al piiblico (BRECHT, 2004: 131).

Como apuntabamos, la relacidon entre actor y personaje que encontramos en la
obra objeto de nuestro estudio se corresponde plenamente con las propuestas de Brecht
quien, ademas de la supresion de la mimesis y de la cuarta pared, también plantea la
presencia de la narracion en la obra:

El citar. Desde una relacion directa y libre el actor deja de hablar y moverse a su

personaje, ¢l mismo relata. [...] La actitud es la misma que si hablara de memoria. Cita a

un personaje, es el testigo de un juicio. (2014:142)
rasgo que, como hemos comentado en el andlisis del capitulo tres, estd sumamente
presente en la obra tanto en lo referente al uso del documento como al tratamiento de la
historia personal y nacional.

Encontramos asi, en Derretiré con un cerillo la nieve de un volcan, tres modos de
presencia actoral: (a) El actor da voz y cuerpo a un personaje; (b) el actor narra, relata,
una serie de sucesos, reales o ficticios, sin dar voz ni cuerpo a los personajes que los
protagonizan; (c) el actor se reivindica como artifice de lo presenciado por el publico y
apela a la creacion dramatica como proceso desarrollado por él mismo, que ha creado un
impacto en su vida personal.

A estas tres maneras de relacion entre personaje y actor que se establecen sobre el
escenario de Derretiré con un cerillo la nieve de un volcan, debemos sumar el proceso de
creacion dramatica previo a la representacion, pues es igualmente necesario para
comprender esta dialéctica. Como se ha comentado en el apartado anterior, haciendo
referencia a la naturaleza de los textos que hemos manejado para la realizacion nuestra
edicion, Derretiré con un cerillo la nieve de un volcan es el resultado de un proceso de
creacion colectiva en el que los papeles de escritor, director y actor se funden. La
compafiia surge con una marcada voluntad de trabajar mediante un sistema de produccion
diferente, alejado de

un teatro jerarquico, académico, institucionalizado, donde antes que otra cosa estaban los

roles y los egos. Los maestros de actitud soberbia e impositivas. Maestros que dirigian,

escribian, adaptaban textos o producian puestas en escena regidos por formas totalitarias

incuestionables. Entonces decidimos investigar quienes éramos, frente al ptiblico y sobre

los escenarios. [...] (PARDO en GOETHE-INSTITUT, 2017: 7.10°-7.42”)

Asi, el proceso de creacion dramatica es indisociable del proceso vital de los

agentes que lo llevan a cabo. Los actores se buscan, se explican, indagan en si mismos y
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en su realidad a través de los proyectos que la compaiiia lleva a cabo. De modo que es el
resultado de este proceso dual lo que presentan sobre el escenario:

Antes que otras cosas buscamos como actores ser responsables de los discursos que

presentamos, responsables de lo que decimos, de los discursos por los cuales damos la

cara y ponemos el cuerpo, ser ciudadanos y personas que hacen teatro. (PARDO en

GOETHE-INSTITUT, 2017: 7.43°-7.53")

Con la voluntad de dejar constancia de la preminencia del actor sobre el personaje
que se establece en Derretiré con un cerillo la nieve de un volcadn, para la elaboracion de
la presente edicion, se han establecido como dramatis personae a Luisa Pardo (L.),
Lazaro Gabino Rodriguez (G.) y Francisco Barreiro (B.)*’. De este modo, todas las
intervenciones de la obra estan sefialadas por el actor que las corporiza y, inicamente, en
los casos en los que es mas cercano a la mimesis® se incorpora el nombre del personaje

junto al del actor que le da voz y cuerpo: L. AMERICA, es decir, Luisa como América.

87 Cabe sefialar a este respecto que el texto de trabajo no contaba con unos dramatis personae establecidos,
sino que, Unicamente, sefialaba los pies de texto de cada actor con su inicial.
% El modo de presencia actoral que sefialibamos como: (a) El actor da voz y cuerpo a un personaje.
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6. CONCLUSIONES

La realizacién del presente trabajo nos ha permitido demostrar que la dramaturgia
desarrollada por Lagartijas tiradas al sol en la elaboracion de Derretiré con un cerillo la
nieve de un volcan constituye uno de los mejores ejemplos del “teatro de lo real” en la

escena mexicana actual, pues, tal y como sefala Martin (2013:11), consigue:

plantea[r] cuestiones relevantes tanto para los dramaturgos como para los historiadores [como:]

(qué significa ser un instrumento de memoria e historia? ;De qué manera la performance encarna

la historiografia kinestésica, y para qué sirve esto? ;Cudl es la relacion entre las historias

individuales y la gran narrativa historica? ;Usar la imaginacién es un asalto a la precision
historica?®.

Asi, observamos cémo, para el colectivo, el escenario es entendido como un
espacio en el que, de manera convivial:

la memoria es el didlogo entre los espectadores y la compaiiia [sin tratarse] simplemente de un

trabajo aislado, sino de un proceso completo en el que nosotros nos hemos involucrado y que, sin

un publico consecuente con nuestro trabajo, no existiria®’® (PARDO en WARD, 2019: 129

[traduccion propial),
es posible examinar tanto las estructuras que conforman “lo real” y “lo historico” como
sus relaciones con la ficcion.

Por ello, el tratamiento de la materia historica que se da en la obra resulta
fundamental para generar una estructura que consiga revelar que los mecanismos que
construyen los relatos pertenecientes la ficcion y a la realidad son los mismos. De este
modo, al mostrar la manipulacion y corrupciéon de los formatos tradicionales de
construccion de “lo real”, se invita al espectador a asumir la realidad como una serie de
discursos generados por los intereses del grupo hegemonico y, frente a ellos, las formas
ficcionales son propuestas como el modo mas justo de acceder a la realidad.

Asi, sirviéndose de los modelos legitimados por los discursos tradicionales —

autobiografia, testimonio, documento, archivo—, la compafia amplia la construccion de

% Theatre of the real poses questions relevant to both theatre makers and historians. What does it mean to
be an instrument of memory and history? In what ways is performance embodied kinesthetic
historiography, and what end does this serve? “What is the relationship between individual stories and the
grand narrative of stories? Is using the imagination an assault on historical accuracy?” (Martin, 2013: 11).
70 “dialogue between the audience and the company. It isn’t just an isolated work, but rather this entire
process in which we have been involved, that without an audience that has been consistent, would not
exist.” (PARDO en WARD, 2019: 129).
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lo real, permitiendo la entrada de otras realidades existentes. De esta manera, en Derretiré
con un cerillo la nieve de un volcan, la yuxtaposicion de la historia nacional y la historia
personal de Natalia Valdez Tejeda permite al colectivo indagar en la historia del Partido
revolucionario desde un nuevo angulo que integra aquellas versiones veladas por los
modos constructivos oficiales.

En definitiva, podemos afirmar que, a través de su uso de la materia historica,
Lagartijas tiradas al sol logra hacer ceder las barreras de “lo real” y de “lo histérico”,
reivindicando la ficcidn como un ejercicio de justicia que permite incluir, en la narrativa
histdrica, a aquellas voces silenciadas por los poderes dominantes.

Todos estos rasgos han influido de manera decisiva en el modo en el que la edicion
de Derretiré con un cerillo la nieve de un volcan (2013) ha sido realizada, pues tanto el
caracter performativo de la obra como la importancia de los documentos para la
comprension de su desarrollo, nos han obligado a tomar decisiones editoriales —como la
distribucion de los dramatis personae o la inclusion de un apéndice con los documentos
empleados— que nos permitieran generar un texto escrito que respetara, en lo posible, la
naturaleza de la obra en su representacion teatral.

Por ultimo, debemos sefialar que Derretiré con un cerillo la nieve de un volcan es
una obra clave en la trayectoria dramatica de la compafiia mexicana, ya que se trata de la
ultima obra que se encuadra dentro del ciclo historico de la compaiiia y, por tanto, abre la

puerta a una etapa de preocupacion por el presente:

Lazaro: Si, totalmente. Creo que Derretiré fue un parteaguas, de manera personal también.

Luisa: Aunque si hay que tener en cuenta que el proceso de creacion de esta tercera version fue de
dos semanas. Entonces, digamos, si fue una especie de entrada al presente, pero no tiene el nivel
de construccion ni de lenguaje escénico, ni de dramaturgia, ni de dramaturgia del espacio que
tienen las obras de La democracia en México. [...]

Lazaro: Si, de acuerdo. Justo coincido contigo. No es que el acontecimiento de esta obra haya
hecho que cambidramos, sino que mas bien era una preocupacion que ya teniamos y que aqui fue
una de sus primeras expresiones. Es mas como si cuando suceden los cambios ya sucedieron.

(Rodriguez y Pardo, Anexo III: 133).

De este modo, pensar en Derretiré con un cerillo la nieve de un volcan como un
proceso en el que puede observarse de manera clara la evolucion del trabajo y de los
intereses de la compaiiia, resulta de gran interés para comprender su trayectoria artistica,
ya que, en el largo proceso de produccion y representacion que experimento6 la obra —
recordemos que estuvo en escena durante mas de tres anos y que dio lugar a tres versiones
diferentes—, encontramos la convivencia entre la busqueda de perfeccionamiento de
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mecanismos ya presentes en obras anteriores —como El rumor del incendio (2010),

especialmente, en referencia al acceso a la historia nacional a partir de una historia

personal, al uso de la (auto)biografia y a la creacion del archivo personal y artistico— y

la aproximacion a recursos que se emplearan en obras posteriores —como la

experimentacion con los limites entre realidad y ficcion—:

Siento que fue un proyecto donde llevamos todo lo que pudimos a muchos lugares y
teniamos mucha confusion, pero a la vez creo que nos quitamos muchas dudas de hasta
donde se podian llevar las cosas, de qué era bueno, de qué funcionaba, de qué no
funcionaba tanto. Yo asi lo siento. Fue un proceso de mucho aprendizaje, aunque eso
siempre se dice, pero en esta ocasion lo digo de verdad, es por eso que hicimos tantas

versiones. (RODRIGUEZ, Anexo III: 138).
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7.1. CRITERIOS DE EDICION

Como apuntabamos anteriormente, la presente edicion constituye la tunica edicion
publicada hasta la fecha de la obra Derretiré con un cerillo la nieve de un volcan. De este
modo, esta edicion critica se ha realizado a partir del cotejo de los dos testimonios
disponibles, a los que nos referiremos como texto de trabajo, guion dramatico o variante G
y texto teatral o variante 7”. Nuestro objetivo ha sido el de facilitarle al lector la version
dramatica de Derretiré con un cerillo la nieve de un volcan, pero, a su vez, permitirle el
acceso al proceso de construccion del texto dramatico.

Si bien el hecho de no haber asistido a la representacion en vivo de la obra y de
disponer de una unica grabacion de la puesta en escena puede parecer limitante para la
realizacion de nuestro estudio. Debemos tener en cuenta que el texto fijado para nuestra
edicion es el procedente de la representacion teatral que la compaifiia ha puesto a
disposicion del publico general para su visualizacion®. Ademés, con el objetivo de subsanar
estas posibles deficiencias, hemos contado en todo momento con la aprobacion de los
autores, quienes nos han aportado informacion indispensable acerca del proceso creativo
de Derretiré con un cerillo la nieve de un volcan.

Asi, la realizacion de esta edicion, como apuntabamos anteriormente, ha implicado
la construccion de un texto dramatico, hasta el momento inexistente, a partir del guion
dramatico o texto de trabajo —clasificado bajo la tipologia de texto (a) en el apartado 4.1—
y la representacion teatral de la obra o texto espectacular —clasificado bajo la tipologia de
texto (b)—.

De este modo, para la construccion del texto principal®, hemos contado con los
textos pertenecientes al guion dramatico o variante G y al texto teatral o variante 7. Dado
que el texto presente en la variante R supone la sintesis de los procesos creativos llevados

a cabo por la compania para la creacion de Derretiré con un cerillo la nieve de un volcan,

! Las siglas empleadas en al aparato critico para denominar los testimonios cotejados son las siguientes:

G Guion dramatico o texto de trabajo: Ciudad de México, Archivo privado de Lagartijas tiradas al sol,
mecanuscrito, 2013.

T Texto teatral o espectacular: Vimeo, Lagartijas tiradas al sol, grabacién de la representacion teatral
(UNAM, 2014).

2 Disponible en: https://vimeo.com/user12996723 [Fecha de consulta: 26/02/2021]

3 Para explicar los criterios de edicion empleados en la presente edicion, haremos uso de la tipologia
establecida por Ingarden (en VILLEGAS, 1991: 6), quien, como ya hemos indicado, distingue entre texto
principal y texto secundario.
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se ha decidido fijar el texto teatral (variante 7), pero anadiendo en nota a pie la variante
procedente del texto de trabajo (variante G). Asi, hemos situado en las notas a pie de la
izquierda, la version fijada del texto 7 junto a la variante G, con el objetivo de que el lector
pueda acceder a la totalidad del proceso de creacion de la obra que esta leyendo.

Sin embargo, en lo que respecta a la estructura de la obra se ha mantenido la
distribucion por escenas fijada en el guion de trabajo, asi como los titulos que constaban en
este.

En lo referente a la fijacion del texto secundario, cabe sefialar que todas las
acotaciones son nuestras y han sido realizadas a partir de la puesta en escena, es decir, la
variante 7. El texto de trabajo presentaba como acotaciones Unicamente la identificacion
de materiales como pertenecientes a diapositivas o a videos proyectados, pero no contaba
con ninguna indicacidn acerca de la puesta en escena de estos elementos. Por ello, tomando
en cuenta el marcado caracter visual de los textos de naturaleza dramatica, hemos
considerado que lo més apropiado era prescindir de estas anotaciones —que constituian
meros apuntes acerca de la naturaleza de los materiales empleados—, anadiendo en su lugar
tanto las indicaciones de proyeccion de distintos elementos, como las descripciones de la
imagen y del audio.

Asi, todo el texto secundario aparece en cursiva, pues es fruto de la descripcion de
la puesta en escena que nosotros mismos, con la aprobacion de los autores, hemos realizado.
De este modo, tal y como senala Villegas (2000: 106), para configurar el texto dramatico
ha sido necesario construir un nuevo discurso —por ¢l denominado “discurso del
dramaturgo ficticio”— que recoge todos los signos y codigos que entran en juego en escena
y los pone, verbalmente, a disposicion del lector, permitiéndole visualizar el mundo
dramatico y posibilitando, asi, su comprension.

Asimismo, debido a la importancia de los elementos audiovisuales en Derretiré con
un cerillo la nieve de un volcan, se han anadido las transcripciones de los audios y los
fragmentos de las canciones que aparecen en escena. Ademas, se ha afiadido, en el caso de
las reproducciones de material historico, junto a la acotacion correspondiente y entre
corchetes [], el nombre de la persona que pronuncia el discurso y, en el caso de las
canciones, una nota a pie en la que se detalla la procedencia de la mtsica empleada.

También se incluye un anexo final en el que el lector podra encontrar las distintas

imagenes que, a lo largo de la representacion teatral, van siendo proyectadas.
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De este modo, observamos cémo en la presente edicion se manejan dos tipos de
notas: unas referidas a las versiones del texto y otras cuyo contenido es cultural. En la
elaboracion de la edicion se decidid incluir ambos tipos notas en el pie de pagina, pues
consideramos que, de este modo, se facilitaba el acceso a la informacion. Asi, el lector
podré encontrar a la izquierda del pie de pagina las notas referentes a las versiones textuales
y, a la derecha, las notas referentes a contenidos culturales.

Estas notas culturales resultan fundamentales para la edicion elaborada, ya que,
como sefiala Villegas: “todo lector, para poder descifrar, leer un texto dramdatico con
sentido, requiere estar familiarizado con los sistemas de codigos” (2000: 94) que el
productor del texto emplea. Dado que nuestra edicidon se dirige a un lector espafiol no
especializado, las notas ecdoticas se revelan como necesarias para completar su
competencia cultural y la comprension de la obra teatral. Por esta razon, se han afiadido
notas para explicar los términos que aluden a lugares, personas o instituciones cuya
mencion contiene un significado implicito, asi como otras que profundizan en algunos
capitulos de la historia mexicana.

En referencia a ello, también cabe sefialar que las variantes 1éxicas presentes en el
texto pertenecen al espafiol de México, por lo que en el caso de voces como “video/video”
o ‘“controversial/controvertido”, se ha optado por mantener la voz americana, ya que
consideramos que no dificultan la comprension del lector espafiol y mantienen nuestro

objetivo de ofrecer el texto mas cercano al original.



7.2. DERRETIRE CON UN CERILLO LA NIEVE DE UN VOLCAN



La obra presenta dos bloques bien diferenciados: historia personal e historia
nacional. Esta diferencia se marca mediante el cambio de luces®. Para la
historia de Natalia, se emplearda una luz amarilla, con focos laterales y luz
cenital, que permitira ver el decorado del techo, cubierto por completo de
plantas. Para la historia politica del PRI, se empleara unicamente una luz

central, menos cdlida, que ocultara el decorado superior.
INTRODUCCION

Negro. Silencio. Sobre pantalla, situada al fondo del escenario, puede leerse

el texto.

(Texto proyectado.)

Nunca estuvimos preparados para hacer lo que quisimos hacer.
Confundimos lo banal con lo importante.

Nos herimos sin querer.

Imaginamos que habiamos hecho cosas que no hicimos.
No supimos hablar del dolor.

Nos dimos demasiada importancia.

Creimos con una fe heredada.

Llegamos a conclusiones equivocadas.

Fuimos proyectos.

No cambiamos la vida ni tuvimos nuestra propia vida.
No defendimos las ideas en la que dijimos creer.

Nunca nos dijimos toda la verdad. Fuimos infieles.

Nos fueron infieles.

Nos acomodamos.

Fuimos todo lo que no quisimos ser durante todos estos afios y no podemos mas.

4 El plano de luces utilizado para la representacion
de la presente version de Derretiré con un cerillo la
nieve de un volcan se encuentra en el Anexo III.



El escenario se ilumina (todas las luces se encienden). Todo el material de la
obra esta dispuesto sobre él: tres sillas en el centro del escenario; tres sillas
en la parte izquierda, tres sillas y una mesa en la parte derecha. También los
tres actores estan en escena. G. sentado en la silla central de la parte

izquierda; L. y B. sentados frente a frente, en la mesa de la derecha.

G. (De pie, con el libro de La Revolucion Institucional de Natalia Valdez en las manos, se
dirige al puiblico.)® E1 15 de marzo de 2012 encontramos, en la biblioteca Carlos Fuentes
de la ciudad de Xalapa, un libro que cambid el contenido de esta obra: La Revolucion
Institucional de Natalia Valdez Tejeda. Nunca habiamos escuchado nada sobre este libro
ni sobre su autora, a pesar de que llevabamos casi veinte meses recopilando material
sobre el PRI.® En la biblioteca, no sabian mucho. Buscamos en internet y no
encontramos nada. Al reverso del libro, esta escrita una direccioén. Entonces, fuimos a

Alvarado, Veracruz. La editorial era una casa muy pequena. Ahi, nos dieron un teléfono.

5 om.(omisit) T: A partir del mes de mayo de 2012,
miles de jovenes salimos a las calles y tomamos las
redes sociales contra un candidato y su partido:
Enrique Pefia Nieto, candidato a la presidencia de
México por parte del Partido Revolucionario
Institucional, PRI. / Las elecciones serian en julio y
los sondeos indicaban que, después de doce afios de
alternancia, el PRI regresaria a la presidencia. La
consigna era evitarlo. En medio de aquellas
protestas nos preguntamos: ;qué sabiamos nosotros
sobre el partido?, ;qué tanto decir lo que deciamos
era repetir lo que habiamos oido?, ;por qué jovenes
que no habiamos vivido nuestra vida politica con el
PRI en la presidencia lo odidbamos tanto? G

® El 15 de marzo de 2012 encontramos en la
biblioteca Carlos Fuentes de la ciudad de Xalapa un
libro que cambid el contenido de esta obra: La
Revolucion Institucional de Natalia Valdez Tejeda.
Nunca habiamos escuchado nada sobre este libro ni
sobre su autora, a pesar de que llevdbamos casi
veinte meses recopilando material sobre el PRI T:
Luego comenzamos a recopilar materiales,
historias, documentos ¢ imagenes sobre el partido.
Fue entonces que encontramos un libro en la
biblioteca Carlos Fuentes de la ciudad de Xalapa: La
Revolucion Institucional de Natalia Valdez Tejeda.
/ Nos sorprendidé que su visién apelara mas a la
comprension de un proceso que a exaltar o denostar
al partido. Nunca habiamos escuchado nada sobre el
libro ni sobre su autora. G
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Asi, encontramos a América Tejeda, la madre de Natalia. Al parecer, no fuimos los

primeros en haberla buscado. 28 de abril del afio 2000.”

728 de abril del afio 2000 T 18 de abril del afio 2000
G
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ESCENA I

NATALIA. INTERROGATORIO

Luz Natalia. L. y B., sentados frente a frente en la mesa de la derecha, toman
unos carteles en los que puede leerse “América” y “CNDH®”. Se los cuelgan

del cuello.

. (Cuando fue la tltima vez que la vio?

. Hace mucho.

. (Cuanto?

. Unos cinco afios.

. (Cuantos afnos tiene usted?

. Setenta y nueve.

. (Donde vive su hija?

. En Huandacareo®, Michoacéan. Llevara unos veinte afios alla.
. (Usted siempre ha vivido aqui?

. No. Naci aqui, crie a mis hijos en la Ciudad de México y, ya ve, volvi a vivir aqui.
. Y sunombre completo es?

. El de mi hija: Natalia Valdez Te...

. No, no, el suyo.

. Ah, Regina América Tejeda Lagos.

. {América?

. Si, América.

. A-M-E-R-I-C-A. (4nota en un cuaderno mientras deletrea.) ;Ha hablado con ella?

[ oo o o o o v o E o v« B o v o A o v~ A e v~ B e v B e v v

. Hace como seis o siete meses fue la ultima vez que me marco.

8 Las siglas corresponden a Comision Nacional de
los Derechos Humanos. Este organismo fue
creado el 28 de enero de 1992 y es uno de los
organos constitucionales auténomos de México
que vela por la proteccion de los derechos
humanos, en especial, ante los abusos cometidos
por parte del Estado.

° Pequefia ciudad rural del Estado de Michoacan.
Situada al norte de la capital del estado, Morelia, y
limitrofe con el lago Cuitzeo.
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.Y qué le dijo?

. Que seguia dando clases.

. {Qué mas?

. Que estaba escribiendo un libro, que seguia sin tener pareja...Pues no sé, lo normal'°.

. {De casualidad le platicé si tenia problemas con alguien?'!

qni oo o v o B e oo

. No, joven. No me dijo nada...'?Bueno, en ocasiones anteriores me cont6'® que tenia
problemas con los del sindicato de maestros, pero en esta ocasién no me dijo nada'®.
JPor qué me pregunta estas cosas? ;Hay algtin problema con Natalia?'’

B. Su hija Natalia estd desaparecida desde el 15 de abril. Ya casi tiene dos semanas. La

reportd como desaparecida una maestra de su misma escuela.

10 Pues no sé, lo normal. T: om. G

11" ; De casualidad le platicé si tenia problemas con
alguien? T: ;Le contd si tenia problemas con
alguien? G.

12 No, joven. No me dijo nada... T: om. G

13 Bueno, en ocasiones anteriores me contd 7 Antes
me habia dicho G

14 pero en esta ocasion no me dijo nada T pero no
me dijo nada la Gltima vez. G

15 Hay algin problema con Natalia? T: om.G
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ESCENA 11

INTRODUCCION POLITICA (1910-1928)

Luz politica. Videos de la Revolucion van alterndandose con los parrafos del
texto. Suena Serenata mexicana de Luis Cobos'®. Los tres actores cambian de

vestuario sobre el escenario.

(Texto proyectado.) En 1910, México vivié un levantamiento armado, encabezado por
Francisco I Madero, que buscaba terminar con la dictadura de Porfirio Diaz. Su lema fue:
“Sufragio efectivo y no reeleccion”. Aunque, en principio, se constituyd como una lucha
contra el orden establecido, con el tiempo, se transform6 en una guerra civil. Durante afios,
las diferentes facciones revolucionarias se disputaron el poder por medio de las armas. Mas
de un millén de personas murieron en el conflicto.

En 1917 se promulgdé la Constitucion Politica de los Estados Unidos Mexicanos. Fue un
acuerdo entre los distintos grupos revolucionarios y fue la primera Constitucion de la
historia que incluia los Derechos Sociales. En ella, se decretd la no reeleccion presidencial.
Tiempo después, el general sonorense Alvaro Obregén, con la ayuda del presidente
Plutarco Elias Calles, modificé la constitucion para reelegirse como presidente y gobernar
en el periodo que comprenderia los afios 1928-1932.

El general revolucionario Alvaro Obregon fue reelecto, traicionando, asi, el principio de no
reeleccion, pero meses antes de tomar de nuevo la presidencia, Obregén fue asesinado por
el joven José de Ledn Toral en el restaurante “La Bombilla”, al sur de la Ciudad de México.

El 1 de septiembre de 1928, el presidente Calles pronunci6 su tltimo informe de Gobierno:

Los tres actores, vestidos con chaqueta de traje, se colocan en el centro del
escenario. G. y L. sostienen una bandera mexicana de gran tamario y, con ella,
cubren el fondo del escenario. Delante de ellos, se coloca B., ataviado con la

banda presidencial de México y sosteniendo ante su rostro una fotografia de

16 “Serenata Mexicana” es la quinta cancion del

album musical Mexicano (1984) que Luis Cobos
graba con la Royal Philarmonic Orchestra. Se
encuentra disponible en:
https://www.youtube.com/watch?v=y0iw9AVT3yc

14



Plutarco Elias Calles. Sobre la pantalla se proyectan imdgenes del discurso

del presidente Calles el 1°. de septiembre de 1928.

B. “La desaparicion del presidente electo ha sido una pérdida irreparable que deja al pais
en una situacion particularmente dificil. Quiza, por primera vez en su historia, México
carece de caudillos y debe permitir orientar, definitivamente, la politica del pais por
rumbos de una verdadera vida institucional, procurando pasar, de una vez por todas, de

la condicion historica de pais de un hombre a la de nacion de instituciones y leyes.”.
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ESCENA 111

CONVENCION CONSTITUYENTE

Luz politica. G. y L. colocan la bandera mexicana en el suelo del proscenio.
Los tres actores se colocan de pie, delante de las tres sillas centrales. G. toma
un cartel con el rostro de Emilio Portes Gil, B. con el de Calles y L. con el de
Abelardo Rodriguez. Sobre la pantalla, se proyectan imdgenes de la

convencion constituyente.

G. B. L.: (Cantando y bailando.)

“Y andele y ‘ora si, ya se le hizo lo que queria

Su madre y padre se fueron para el real de Mapimi, si, si
Y andele vamos platicando y ‘ora que hubo este lugar
Contésteme y digame algo, y ‘ora que la saque a bailar, si, si
Si usted me quisiera a mi como yo la quiero a usted
Recuerde que yo la ame con frenesi, si, si

Platiqueme joven adorada, pero digame que si

Su padre es jefe de Jornada del Real del Mapimi, si, si
Si usted me quisiera a mi, como yo la quiero a usted
Recuerde que yo la ame con frenesi, si, si

Desde manana y en adelante

Estaremos solos, platicaremos

Si, sefiorita, platicaremos

Antes que vayan a estar escuchando por ahi”!”

17 La cancién que los actores cantan y bailan es
Andele y  ‘ora si, Cancion Cardenche
(Durango/Coahuila) de Los flokloristas
perteneciente al album México, 2006. Disponible
en:
https://www.youtube.com/watch?v=CxYr3PDbw3
E

Es la tnica cancidn cantada por los propios actores
durante la obra y esto se debe a que la cancion
cardenche se caracteriza por el uso de la voz como
unico instrumento musical en la composicion.
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B. y L. se sientan, sosteniendo los carteles con los rostros de: Plutarco Elias
Calles y Abelardo Rodriguez. G. permanece en pie, sosteniendo el cartel con

el rostro de Emilio Portes Gil.

G. Bienvenidos a la Convencién Constituyente del Partido Nacional Revolucionario'®.

G. se sienta y, a los carteles que llevan los actores, se unen los rostros de Aaron
Saenz y Pascual Ortiz Rubio.

G. Desde principios de 1929, el Comité¢ Organizador invitd a todos los partidos,
agrupaciones y organizaciones politicas de tendencia revolucionaria a unirse, a fin de
fundar el Partido Nacional Revolucionario, PNR.

El partido ha sido ideado por el expresidente Calles como medida para evitar una nueva
revuelta. A €1, cedo la palabra:

B. (Llevando el cartel de Calles al frente.) “Compaifieros: sabemos que, de hoy en adelante,
debemos mantener una disciplina que dé sostén al orden creado por el triunfo de la
Revolucion Mexicana, y definir y consolidar, cada dia mas, la doctrina y las conquistas
de la Revolucion. Para eso estamos aqui. Nuestros principales objetivos en estos dias
seran formar oficialmente el partido y designar a nuestro primer candidato a la
presidencia de la Republica”.

G. (Llevando el cartel de Emilio Portes Gil al frente.) Lucharan por la candidatura el
obregonista Aaron Saenz (L. alza el cartel con su rostro.) y el licenciado Pascual Ortiz
Rubio (G. alza el cartel con su rostro.) Procedamos a la votacion.

En ese momento, me informaron que cincuenta generales partidarios de Sdenz estaban
afuera del recinto, pidiendo entrar para ejercer su voto.

B. (Llevando el cartel de Calles al frente.) En ese momento, ordené que les impidieran el
paso.

G. La votacion nos dice que el primer candidato a la presidencia de México por parte del

recién conformado Partido Nacional Revolucionario es... Don Pascual Ortiz Rubio...

18 También llamada Convencién Constitutiva, fue
convocada el 5 de enero de 1929 y se celebré el 5 de
marzo de ese mismo afio en Querétaro.
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B., con el cartel de Calles pegado al rostro, aplaude exageradamente. Gritos.

Los carteles con el resto de los candidatos son retirados.

L. Al enterarse de lo sucedido en la Convencion, aquellos cincuenta generales a los que se
les impidio el paso se levantaron en armas. Proclamaron'” el Plan de Hermosillo, donde
exhortaban alpueblo a sublevarse contra el Gobierno. Sin embargo, el expresidente
Calles fue nombrado secretario de Guerra y Marina y la rebelion fue inmediatamente

controlada.
B. y L. se marchan de la escena.

G. Aunque?’ el triunfo de Pascual Ortiz Rubio estaba asegurado, pues tenia el apoyo del
aparato estatal’!, era natural que se hiciera la campafia politica, por dar al pais la
impresion de pugna democratica.

(Texto proyectado.) Ortiz Rubio gand con el 93.3 % de los votos.

B. (Se quita la banda presidencial y la coloca en la silla central. De pie, detrds de la silla,
sosteniendo el cartel de Pascual Ortiz Rubio.) Pero el 5 de febrero de 1930, el joven
Daniel Flores camind entre la multitud expectante, se acerco al automovil presidencial,
que se dirigia lentamente®? a Palacio Nacional®®, y realiz6 seis detonaciones muy cerca
de donde se encontraba el nuevo presidente.

G. Don Pascual quedd seriamente lesionado y se mantuvo inmovilizado durante varias
semanas, generando®* un vacio de autoridad que fue llenado por el general® Calles.

Tiempo después, Don Pascual renuncié definitivamente?® a la presidencia. Dicen que no

19 Proclamaron 7: Publicaron G
20 Aunque T: om. G
2Lom. T- aun asi G

22 Lentamente T: om. G
2 Situado en el centro historico de la Ciudad de
México, el Palacio Nacional es la sede del Poder
Ejecutivo Federal de México.

24 generando T lo que provocd G
25 general T: expresidente G

26 definitivamente T: om. G

18



soportaba la intromision de Calles®’ en sus decisiones. El sucesor fue el licenciado
Abelardo Rodriguez, quien asumi6 el cargo por los dos afios restantes. (B. coloca el
cartel con el rostro de Abelardo Rodriguez sobre el de Pascual Ortiz Rubio.) Sin
embargo, era bien sabido que, como cantaba el dicho popular: “Aqui vive el presidente,
pero el que manda vive ahi enfrente”?®. (B. coloca el cartel con el rostro de Calles sobre

el de Abelardo Rodriguez.)

27 de Calles T: del general Calles G

28 Aunque el mandato de Plutarco Elias Calles habia
concluido en 1928, el expresidente siguid
influyendo en las decisiones de la Republica durante
los mandatos de Emilio Portes Gil, Pascual Ortiz
Rubio, Abelardo Rodriguez y la primera etapa de
Lazaro Cardenas. Esta realidad, conocida por el
pueblo mexicano, dio origen a la famosa cita.
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ESCENA IV

NATALIA. FAMILIA 1

Luz Natalia. Suena la marcha fimebre Ultimo viaje, del compositor Aureliano

Reyes®. G. y L. recogen la bandera mexicana. B. retira los carteles y la banda

presidencial de la silla central. Los actores se quitan las chaquetas y se colocan

en los cuellos unos carteles: “América”, “David”, “José”. L. aproxima una

de las tres sillas centrales a la mitad del escenario. G. y B. estan sentados en

la mesa de la derecha.

L. AMERICA. Mi hija*® Natalia naci6 la noche del 15 de julio de 1945. Nacid en nuestra

casa, en la Ciudad de México, en el nimero 57 de la calle Orlando?!. Recuerdo que esa

noche* llovié toda la noche. Fue la primera lluvia fuerte después*® de un afio de sequia.

Con Natalia en los brazos, ya en la mafiana®, vi por la ventana que todo estaba

encharcado y que los nifios jugaban en esos charcos como si fueran albercas. Mi

marido® y yo tuvimos tres hijos. David, que naci6 un afio antes que Natalia, Natalia, y

José, que naciod dos afios después. Pero cuando nacié Natalia, Mario se puso muy

3Mi hija T: om. G

32 Recuerdo que esa noche T om. G
3 después T: om. G

34 Con Natalia en los brazos, ya en la mafiana, 7: A
la mafiana siguiente, con mi hija en brazos, G

35 Mi marido T: Mario (mi marido) G

20

2 La escena se inicia con la marcha funebre Ultimo
viaje, compuesta Aureliano Reyes. Se trata de una
composicion musical funebre perteneciente al
folklore mixe, es decir, el propio de los pueblos
indigenas de la zona de Oaxaca, por lo que la
composicion tiene muchas similitudes con el vals
oaxaquefio. En este caso, la grabacion utilizada es la
interpretada por la Banda Filarmonica Municipal de
Totontepec Villa de Morelos, que se encuentra
disponible en: https://soundcloud.com/es-
titos/ultimo-viaje

31 Se trata de una informacion ficticia, pues la calle
no existe en el callejero actual de la Ciudad de
México.



contento®°. Me acuerdo que hizo una fiesta... y esa fiesta dur6 tres dias. Y los tres dias
Mario estuvo borracho?’. Lloraba de emocion, decia que? era igualita a él. Yo creo que
el Mario hubiera preferido tener solo hijas.

B. DAVID. Cuando mi hermana 3° Natalia tenia cinco aflos se enfermd. Estuvo en cama con
fiebre durante varios dias. Después, me contd que sofid que caminaba en un desierto y
tenia mucha sed y gritaba por agua. (G., mientras tanto, va echando agua en un vasito.)
Entonces, empezaba a tomar agua con sabor a tierra y sentia que alguien le acariciaba el
cabello*’. Cuando abri6 los ojos, estaba mi madre con un vasito de agua en la mano,
sentada al lado de su cama.

G. JOSE. (Termina de beber agua y da un golpe al dejar el vaso en la mesa.) Natalia era
muy especial. Cuando estabas con ella te daba la sensacion de que era algo mas, tenia
una especie de misterio a su alrededor. Ella era muy estudiosa*'. Ese gusto no sé de
donde lo sacod porque David y yo fuimos lo contrario. (Muestra al publico una foto de
la familia.)* Era muy necia. Cuando la regafiaban, se pegaba ella solita** en la cabeza**.

Se pegaba porque no le gustaba que nadie le dijera* como tenia que hacer las cosas. (G.

finge pegarse en la cabeza con la mesa mientras reproduce el ruido de los golpes con

el pie. Cesan los golpes y la musica.)

36 Pero cuando naci6 Natalia, Mario se puso muy
contento 7: Mario se puso muy contento cuando
naci6 Natalia, G

37y esa fiesta durd tres dias. Y, los tres dias, Mario
estuvo borracho, 7: y Mario estuvo borracho tres
dias seguidos, G

3 lanifia T: om. G
3 mi hermana T: om. G
40 cabello T: pelo G

41 Ella era muy estudiosa. T: Desde chiquita fue muy
estudiosa G

42 om. T- Mi hermana no dejaba que las cosas se
fueran al ahi se van G

4 ella solita T: om. G
4 om. T: mucho rato G

4 nadie le dijera T le dijeran G
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L. AMERICA. Mi nifia se nos perdio a los seis afios. Estdbamos comprando cositas*® en La
Merced*’ y, de repente, ya no la vimos. La buscamos desesperados por todo el mercado,
pero no la encontrabamos*®. Después de algunas horas, yo, con los dos chiquitos, David
y José, me regresé a la casa y Mario se qued6 buscando la nifia con ayuda de dos
policias*. Cuando llegamos a la casa, Natalia ya estaba ahi, sentada afuera, en la
banqueta. Nos dijo: “;Qué bueno que llegaron! Pensé que se habian perdido y que no
sabian como regresar”.

B. DAVID (Se pone en pie y se saca el cartel.) Todo cambid cuando pasé lo de Mario, mi
padre®®. Un vecino nos platicd>! que Mario entré a la casa sangrando del brazo
izquierdo™, con un paquete méas o menos de este tamafio en sus manos. (Toma una caja
roja que emula el paquete.) Entrd apurado. (Se echa agua en la cara con un difusor.)
Dijo el vecino que, al poco rato, se acerco a la casa a ver si podia ayudar a Mario. La
puerta estaba abierta. En el piso, habia gotas de sangre. (G. mima la accion del vecino.
Después regresa y se sienta en su silla.) En medio de la sala, estaba Natalia, que tendria
mas o menos> unos once afios, y Mario estaba arrodillado frente a ella.

B. MARIO. (Se arrodilla ante Natalia con el paquete rojo en las manos. Grita.)
Prométemelo. Prométemelo.

L. NATALIA. (Sentada en la silla. Se agita nerviosa.) Si, si, te lo prometo.

B. MARIO. Nunca a nadie.

46 cositas T: om. G
47 Se refiere al Mercado de la Merced, situado en el
centro historico de la Ciudad de México, en el barrio
de la Merced. Es uno de los mercados mas grandes
de la ciudad, famoso por vender productos
tradicionales.

48 encontrabamos 7T encontramos G

4 Después de algunas horas, yo, con los dos
chiquitos, David y José, me regresé a la casay Mario
se quedd buscando a la nifia con ayuda de dos
policias. T: Volvi a la casa con mis nifios, David y
José, mientras Mario la seguia buscando con ayuda
de dos policias. G

0 padre T: papa G

3!'un vecino nos platicod T nos contd un vecino G

32 izquierdo T: om. G

33 mas o menos T: om. G
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L. NATALIA. Si.

B. MARIO. (Si qué?

L. NATALIA. Si te lo prometo.
B. MARIO. Nunca a nadie.

L. NATALIA. Si. Nunca a nadie, papa’*.

G. JOSE. Se estacionaron varias patrullas en la calle y se bajaron los policias. Mario salié

con las manos en alto, pero sin el paquete. (L. contempla la escena sentada, con el

paquete en las manos. B. mantiene las manos en alto y después, se marcha.) Fue una

vecina la que nos dijo que se lo habian llevado preso a Lecumberri®. Natalia se paso

tres dias llorando por mi papa, seguidos, hasta que se le acabaron las lagrimas. No sé

bien®® como fue, pero, unos dias después, un vecino le dijo a mi mama que él habia visto

como Mario le decia algo a Natalia antes de que se lo llevaran®’. *®Mi mama la sent6 en

la mesa de la cocina y nos dijo que nos encerraramos en el cuarto. Pero yo, desde ahi,

escuché clarito todo lo que le dijo™:

G. se saca el cartel de José. L. se pone en pie.

4 papa T: om. G

6 bien T: om. G

57 Pero unos dias después un vecino le dijo a mi
mama que ¢l habia visto como Mario le decia algo a
Natalia antes de que se lo llevaran. T: pero tiempo
después un vecino le contd todo a mi mama... que
Mario le habia dicho a Natalia algo antes de que se
lo llevaran. G

¥ om. T-Esedia G

% Pero yo desde ahi, escuché clarito todo lo que le
dijo T: Nosotros nos pegamos a la puerta y oimos
todo G

55 La céarcel de Lecumberri, inaugurada por Porfirio
Diaz el 29 de septiembre de 1900, es popularmente
conocida por albergar a presos politicos —
especialmente, desde el sexenio de Miguel
Aleman—, asi como por las pésimas condiciones de
vida de los reclusos. Por estas razones, la carcel de
Lecumberri es percibida como el simbolo de la
represion estatal.
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G. AMERICA. Natalia, (con la mano le indica que se aproxime y se siente frente a ella en la
mesa de la derecha, la misma en la que el interrogatorio de la primera escena fue
realizado), ;qué te dijo tu papa antes de que se lo llevaran?

L. NATALIA. (Silencio.)

G. AMERICA. Natalia... dime.

L. NATALIA. No te quiero decir.

G. AMERICA. Natalia... dime.

L. NATALIA. No te quiero decir.

Las réplicas alcanzan intensidad y las voces se superponen.

G. AMERICA. Natalia... dime.
L. NATALIA. No te quiero decir.
G. AMERICA. Natalia... dime.
L. NATALIA. No te quiero decir.
G. AMERICA. Natalia... dime.
L. NATALIA. No te quiero decir.
G. AMERICA. Natalia... dime.
L. NATALIA. No te quiero decir.

G. AMERICA. (En pie, golpeando la mesa.) jNatalia... dime!

En la misma posicion, G. le acerca un microfono a L., que coge un cuaderno,

el diario de Natalia.
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ESCENA 'V

NATALIA. DIARIO DE NATALIA 1

Luz Natalia. Sentada en la silla, L. lee el diario de Natalia usando el microfono.
Mientras lee, G. se marcha y modifica los elementos escénicos. Coloca una de
las sillas centrales enfrentadas con las sillas colocadas a la izquierda, donde

G. y B. se sientan con los carteles de “David” y “José” colgados del cuello.

L. 15 de octubre de 1956. Mi mama se enoja todo el tiempo y, como mi papa no estd, dice
que le cargamos la mano®. Dice que Dios la castigd con mi pap4, que ojala a él lo
castigue igual. Castigar, castigar, castigar... y, como no quise decir nada, me agarrd de
los pelos y me meti6 a la pileta de agua fria y me saco de los pelos y con el cuero todo
mojado me dio de cinturonazos y varazos y nalgadas y cachetadas y, entre mas me daba,
menos hablaba yo. Y me volvi6 a meter al agua helada. Y David estaba llorando. Y José
le decia a mi mama que ya estaba bueno. Ella, con toda la rabia, seguia y seguia... hasta
que se puso a llorar y nos dijo que no entendemos su sufrimiento. Y yo le dije que si mi
papa es malo, ella es tonta por querer algo de €l. Y luego, vi como me mird con ganas
de matarme. Y David me protegi6. Yo no hubiera querido ser mujer y, si tengo un dia
un hijo, no quiero que sea mujer.

G. JOSE. Mi hermana se fue de noche. Un dia, despertamos y ya no estaba.

B. DAVID. A los 15 afios se fue de la casa. A mi mama le recomendaron envolver a San
Antonio con una camiseta de Natalia y ponerlo de cabeza, asi decian que volveria a la
casa.

G. JOsE. No sabiamos a donde se habia ido, pero vimos que se habia llevado la petaquita
café y un poco de su ropa, asi que nos pusimos a pensar que se habia ido para no volver.

B. DAVID. Mi mama se sentaba a esperarla en silencio en la mesa del comedor todos los
dias.

G. JosE. Pasaron mas de tres semanas y seguiamos sin saber nada de ella.

60 “Cargar la mano: loc. verb. Cobrar maés del justo
precio por las cosas, o excesivos derechos por un
negocio.” (DLE, 2014: en linea). Para el espaifiol
peninsular, podriamos emplear la expresion
equivalente: “tomar el pelo”.
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B. DAVID. Un dia, de buenas a primeras, regresé como si no hubiera pasado nada. (L. se
sienta en la silla frente a ellos.) Se sentd acomer y nos miraba a los 0jos, como
retdndonos. Nadie le pregunt6 nada.

L. AMERICA. (Se cuelga del cuello el cartel de “América” y se gira en la silla, para
dirigirse al publico.) Después®!, Natalia me conté que se fue a Veracruz y que, un dia,
estaba en la playa y, en el mar, vio un barco muy grande. Preguntd y le dijeron que ese
barco era un buque petrolero y que llevaba el petroleo de Coatzacoalcos®® a las
refinerias. Me®® dijo que se quedd viendo el barco hasta que anocheciod, que se fue a
dormir y que, cuando regresé en la manana, el barco ya no estaba. Me dijo: “eso fue lo

1°° mar”.

mas bonito que vi en todo® el viaje: un barco gigante flotando en la mitad de
G. JosE. Al dia siguiente, yo® vi cdmo mi mama desenvolvié el santo y lo volvié a poner
en la repisa®’, de pie.
B. URSULA. (B. se cuelga un cartel con Ursula en el cuello y se coloca en mitad del

escenario. Se dirige al publico.) Natalia y yo® estuvimos juntas en la Normal®,

! Después T: om. G

©2Gituado en el golfo de México, el puerto de
Coatzacoalcos, en Veracruz, es uno de los puertos
mas activos del pais, gracias a su situacion
estratégica. El trafico de petroleo y de productos
derivados constituyen una de las actividades mas
importantes del puerto. El desarrollo de la industria
petrolera generd un gran impacto en la economia del
Estado de Veracruz que, actualmente, enfrenta,
como uno de sus mayores problemas, la gestion de
los residuos derivados de su explotacion.

S Me T: om. G

% todo T: om. G

% la mitad de 7: om. G
% vyo T: om. G

7 en la repisa T: om. G

% Natalia y yo T: om. G
% Las Escuelas Normales son instituciones
educativas donde se imparte la licenciatura de
magisterio. Tienen una marcada tradicion
revolucionaria, ya que, en su origen, fueron
pensadas para dar acceso educativo a los nifios de
zonas rurales y campesinas. Ante la tltima reforma
educativa de Pena Nieto, en 2013, los sindicatos
normalistas desempefiaron un papel fundamental en
la oposicion a la reforma, que, sin embargo, no
pudieron detener. Asimismo, la menciéon a la
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estudiamos para ser maestras. Natalia’® siempre fue una excelente estudiante. Yo creo
que por eso le perdonaban su comportamiento inapropiado. Era muy rebelde, tenia
problemas con las figuras de autoridad y estaba en desacuerdo con muchas de las
politicas de la escuela. Natalia”' era muy divertida y tenia un humor negro bastante
agudo. Siempre parecia que tenia el control de todas’ las situaciones, siempre’*. Hasta
que conocid a Jorge.

G. JORGE. (Sentado en una de las sillas de la izquierda, se coloca un sombrero, un cartel
de “Jorge” y se estira en la silla.) Yo la vi y me enamoré. La conoci y ella traia un
vestido blanco y se habia peinado con una coleta. Tenia unos ojos preciosos. La saqué a
bailar y bailamos. La invité a comer. En esa época jugdbamos dominé y ella empez6 a ir
a las reuniones y a jugar conmigo y era bellisima.Y yo la veia y la veia, pero no me

atrevia a decirle nada. Hasta que un dia, caminando por la calle se volte6 y me dijo:
L. se pone en pie y rapidamente G. también lo hace.

L. NATALIA. ;Qué?

G. JORGE. ;De?

L. NATALIA. Pues™, no sé... ;T y yo tenemos algo?
G. JORGE. Pues” si

L. NATALIA. ;Y si 0 no?

G. JORGE. Pues yo digo que si.

L. NATALIA. {Si?

G. JORGE. ;Tu?

Normal también evoca uno de los crimenes de
Estado mas graves de la historia reciente mexicana:
la desaparicion forzada de los cuarenta y tres
estudiantes de la Escuela Normal Rural de
Ayotzinapa, el 27 de septiembre de 2014, durante el
mandato del presidente priista Enrique Pefia Nieto.

0 Natalia T: om. G

"I Natalia T Lo que si es que G
2 todas T: om. G

7 siempre T: om. G

" pues T: om. G

5 pues T: om. G
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L. NATALIA. También que si.
G. JORGE. Pero, ;qué si?
L. NATALIA. Pues yo estoy pensando en algo, ;y ta?

L. NATALIA. Yo también.
L. se sienta. G. permanece de pie.

G. JORGE. Ese dia nos metimos a un hotel y fue una noche inmensa, larguisima. Durd varios
dias.

L. NATALIA. Es la primera vez que, estando desnuda frente a alguien, me siento feliz.

B. URSULA (Ensefiando una fotografia familiar.) Natalia se caso con Jorge en 1970. Su

familia le organiz6 la boda mas espléndida que se pudo permitir.
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ESCENA VI

EXILIO CALLES

Luz politica. Suena un son huasteco interpretado con quijada de burro’®.

Mientras pasan las proyecciones, los actores cambian de vestuario, colocan el
retrato del presidente Cardenas en el centro de la escena y llevan la mesa de

la izquierda y tres sillas también al centro.

(Texto proyectado.) El general revolucionario Lazaro Cardenas fue postulado como
candidato presidencial. Se habia acercado a las masas obreras y campesinas siendo
gobernador de Michoacan, secretario de Gobernacion y presidente del PNR. Durante su
campafia electoral, recorrid casi todo el pais y realizé el primer Plan Sexenal, como
intento por definir un proyecto de Gobierno. Gand la eleccion con el 98.1% del sufragio
total.

(Proyeccion video Cardenas.)

(Audio del video.) [ Cardenas:] “Momentos antes de asumir la Presidencia de la Republica,
mi sefiora y yo enviamos a todos los elementos revolucionarios del pais nuestro mas
carifioso saludo.”. [Primera dama, al bebe que sujeta en brazos:] “Sin llorar, sin

llorar...”

L., G. y B. estan sentados en el centro del escenario, con chaquetas de traje y

caretas puestas.

L. (Leyendo un papel.) Buenas tardes, presidente Cardenas. Nos acaba de llegar la orden
de publicar una entrevista en donde el expresidente’’ Calles dice cosas, pues... (Le pasa

el papel a B. CARDENAS y finge disimulo)

76 La cancion reproducida es una pieza perteneciente
al folklore de la region de Oaxaca, ya que se trata de
un son huasteco, aunque interpretado con quijada de
burro, instrumento tipico del son jarocho (propio del
estado de Veracruz). No se ha podido localizar la
cancion exacta que el colectivo ha empleado, pues
en sus archivos no constaba la procedencia de
ninguna de las composiciones musicales empleadas
en la obra.

77 om.T: Plutarco Elias G
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B.

G.

CARDENAS. (Lee el papel en voz alta.) Hace seis meses que el pais estd sacudido por
huelgas constantes, muchas de ellas injustificadas. Las organizaciones obreras estan
ofreciendo, en muchos casos, ejemplos de ingratitud. Estan provocando y jugando con
la economia del pais, sin corresponder a la generosidad y a la franca definicion obrerista

del presidente de la reptiblica.”® (Le devuelve el papel a L. con el mismo disimulo.)

. Aunque disfrazada de apoyo, es una critica contra su gobierno progresista, presidente

Cardenas.

. Dos dias después’, el presidente respondid que las huelgas eran consecuencia de un

reacomodo social y que su correcta solucion traeria un mayor bienestar para los

trabajadores.

. Cardenas recibié apoyo masivo de las principales organizaciones sindicales. Calles se

retractod de lo publicado, tomd un avion a Sonora y dijo que se retiraba definitivamente

de la politica.

. Sin embargo, meses después, regres6 a la Ciudad de México.

Los tres actores se levantan se dirigen hacia el proscenio con movimientos

intimidatorios. Manos en los bolsillos espaldas rectas. Se detienen.

. CARDENAS. El error més grave que el general Calles ha cometido en su vida es el de

haber regresado, su intromisioén en el Gobierno es inaceptable y, dada su intencion de
formar un nuevo partido politico, no nos queda mas que expulsarlo del PNR.

Expulsarlo del PNR

L. Expulsarlo del PNR.

B. CARDENAS. G. y L. hacen un gesto de victoria, con el pufio cerrado.

. Sin embargo, Calles continué con su actividad politica, situacion intolerable para el

régimen cardenista, por lo que, el 11 de abril de 1936, miembros del ejército lo
condujeron junto a sus amigos al aeropuerto Internacional de la Ciudad de México,

enviandolo al exilio. El Maximato habia terminado.

" El 14 de junio de 1935.
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L., G. y B. se sacan las caretas.

(Proyeccion video Calles)
(Audio video) [Calles:] “Agradezco la oportunidad que se me brinda para explicar las

causas de mi destierro”.
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ESCENA VII

RESUMEN CARDENISMO
Luz politica.

L. Entonces®, el régimen cardenista hizo una extensa campaiia educativa, como medio para
inculcar la organizacion popular, crear una conciencia de clase y fomentar el
nacionalismo revolucionario, en pos de un desarrollo industrial y agricola.

G. Paralelamente, Cardenas se lanzo6 de lleno a efectuar la Reforma Agraria, poniendo en
manos de los campesinos diechiocho millones de hectareas, y restablecid el sistema
ejidal para que las comunidades administraran, trabajaran y habitaran tierras
colectivamente.

B. Con la intencion de organizar a las clases trabajadoras y vincularlas con el Gobierno,
nacieron en 1934 la Confederacion Nacional Campesina, CNC, y, en 1936, la

Confederacion de Trabajadores de México, CTM.

80 Entonces T: om. G
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G.

ESCENA VIII

LoOS GRINGOS

Luz politica. L. y G. se colocan pelucas rubias y se sientan en las sillas de la
izquierda. El centro de la escena estd vacio y pueden verse, sobre la pantalla
del fondo, imdgenes del presidente Cardenas y del desarrollo industrial de la

época. A la derecha, B., que se coloca un sombrero de charro®’.

GRINGO. (Con acento angldfono.) Se inyecta agua hirviendo a los depositos, el agua los

derrite y el azufre es llevado a la superficie por el aire comprimido.

L. GRINGA. (Con acento anglofono.) Estamos muy satisfechos con las exploraciones, don

G.

Basilio.

GRINGO. (Con acento anglofono.) La zona es tan buena, que puede explotarse hasta bien
entrado el siglo XXI, al méximo, hasta agotar los depodsitos, Los bosques de cedro y
caoba, de un poco mas alla también son enormes y, en eso, el socio mexicano, en este

caso usted, lleva el cien por ciento de las ganancias, nosotros en €so no nos metemos.

. GRINGA. (Con acento anglofono.) Aunque si me permite aconsejarlo, le recomiendo

reforestar continuamente... hay gente que no se da cuenta que reforestar es invertir, esos

arboles son dinero.

. GRINGO. (Con acento anglofono.) Pero eso es asunto suyo porque, con bosques o sin

ellos, el petréleo va a estar ahi.

B. DON BASILIO. Yo les pido dos millones de ddlares.

G.

GRINGO. (Con acento anglofono.) (A cuenta de qué? Nosotros lo admitimos con gusto
como socio capitalista con 300 mil ddlares, pero nadie puede cobrar hasta que la

inversidn no comience...

L. GRINGA (Completa su frase.) ... a producir.

81 El sombrero de charro es uno de los
complementos mas caracteristicos de las
vestimentas usadas por los jinetes de las zonas
rurales, conocidos como charros. No obstante, mas
alla de su uso tradicional, actualmente, el sombrero
puede entenderse como un simbolo de virilidad y
mexicanidad, pues se relaciona con la figura de los
guerreros de la independencia.
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B. DON BASILIO. Esas son mis condiciones, giieros®?, no se trata de un anticipo, de un
crédito, ni de nada por el estilo, es el pago para que yo trate de conseguir la concesion.
A lo mejor, sin ese pago previo, no hay concesion. Con el tiempo ustedes pueden
recuperar el regalo que ahora me van a hacer, pero, sin ese regalo, ustedes no van a
obtener la concesion y explotar los domos ni a los trabajadores. Ustedes pueden explotar
el petroleo hasta bien entrado el siglo XXI, pero a mi no me van a explotar ni un minuto
del siglo XX. ;jMe entendieron!?

G. GRINGO. (Susurra.) jFucking Mexican!

L. GRINGA. (Susurra.) jFucking indio!

G. GRINGO. (Susurra.) jFucking garnachitas!

L. GRINGA. (Susurra.) iFucking frijolero!

B. DON BASILIO. (Grita, levantando el vaso.) Salud pues... (Susurra mientras bebe.)
jPinches gringos putos!

G. GRINGO Y L.GRINGA (Gritan, alzan el vaso y beben.) jCheers!

82 “Voz indigena. 1. Adj. Méx. Dicho de una
persona: Que tiene los cabellos rubios.” (DLE,
2014: en linea)
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ESCENA IX

CRISIS PETROLERA

Luz politica. L. y G. se alzan. Aun con las pelucas rubias puestas, L. se dirige
al pubico y G. baila, ondeando una bandera estadounidense. B. Don Basilio

continua sentado.

L. En la primavera de 1937 explot6 la huelga petrolera en casi todo el pais. Meses después,
el general Lazaro Cardenas asumi6 una de las decisiones mas importantes de su sexenio:
ante el rechazo de las compaiias extranjeras para aceptar un fallo de la Suprema Corte

de Justicia de la Nacion, Cardenas expropio todos sus bienes el 18 marzo de 1938.

L.y G., como Gringo y Gringa, dan la espalda al publico y se dirigen al cuadro

del presidente situado en el centro, al fondo del escenario.

G. GRINGO. (Con acento anglofono.) Esto es una injusticia para nosotros, sefior presidente.

L. GRINGA. (Con acento anglofono.) Hemos generado empleo y derrama econdmica.

G. GRINGO. (Con acento anglofono.) Y recuerde que nosotros somos empresas serias y
socialmente responsables.

(Audio Cdrdenas.) [Cardenas:] “Esta afirmacion es exagerada, las compaiiias petroleras
han gozado durante muchos afios, los mas de su existencia, de grandes privilegios para
su desarrollo y expansion: de franquicias aduanales, de exenciones fiscales y
prerrogativas innumerables y cuyos factores de privilegio, unidos a la prodigiosa
potencialidad de los mantos petroliferos que la nacidn les concesiond (muchas veces
contra su voluntad y contra el derecho publico), significan casi la totalidad del verdadero
capital de que se habla. Riqueza potencial de la nacidn, trabajo nativo pagado con
exiguos salarios, exencidn de impuestos, privilegios econdémicos y tolerancia
gubernamental, son los factores del auge de la industria del petroleo en México.
Examinemos la obra social de las empresas, ;en cuantos de los pueblos cercanos a las
explotaciones petroleras hay un hospital o una escuela o un centro social, o una obra de

aprovechamiento o saneamiento del agua o un campo deportivo...”
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Mientras se escucha el audio, L. y G. recolocan la escena. Sobre una mesa
situada en el centro, ponen una silla en la que apoyan el cuadro del presidente

Cdardenas. L., G. y B. se sacan las pelucas y el sombrero.

B. La expropiacion del petroleo mexicano constituyo, asi, uno de los momentos decisivos

en la construccion del Estado mexicano posrevolucionario, al reafirmar la soberania

nacional y reforzar la unidad popular en torno al presidente.

Suena Himno de Petroleos Mexicanos de Coral Messina®®. Los tres actores
realizan el saludo militar y se desplazan por el escenario desfilando: L. baja
de la mesa, G. y B. se dirigen hacia el centro del escenario y despliegan la

bandera mexicana. El cuadro del presidente Cardenas permanece en el centro.

B. Ese mismo 1938, se impulso la disolucion del PNR para convertirlo en el Partido de la

Revolucion Mexicana, PRM. Este partido no solo agruparia a las ¢lites politicas del pais,

sino también a los sectores militar, popular, campesino y obrero. Se establecid, asi, una

estructura corporativa en la que grandes organizaciones sociales se adhirieron al

Gobierno, buscando participar directamente en las decisiones politicas. Sin embargo,

pronto se subordinaron al presidente. Su alianza se convirtio en una gran fuente de poder

para ¢l y en una maquinaria electoral que funcionaria, durante décadas, a favor del

partido.

G. En el momento de designar al candidato a la presidencia, Cardenas opt6 por nombrar al

mesurado general Manuel Avila Camacho y no al socialista radical Francisco Mtjica.

Paralelamente, desde una postura de derecha, en 1939, se fund6 el Partido Accion

Nacional, PAN, que se adhiri6 a la campana del joven Juan Andreu Almazéan. Las
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8 La cancién fue compuesta con motivo de la
celebracion del cuadragésimo aniversario de la
expropiacion petrolera. Los archivos que se
encuentran de ella, por tanto, pertenecen o bien a
grabaciones de las ceremonias celebradas o al LP
que se distribuy6, principalmente entre los
estudiantes  universitarios, en el contexto
celebratorio y del que no existe formato digital. Este
LP, denominado 1938-1978 Gral. Lazaro Cardenas
40 aiios de Expropiacion Petrolera, pertenece a la
coleccion Voz Viva de México, desarrollada por la
UNAM, a partir de 1953. Disponible en:
https://www.youtube.com/watch?v=miyo7UGf4rQ




elecciones se llevaron a cabo en julio de 1940, fueron las mas violentas®* en la historia

reciente del®® pais.

Subida de nuevo a la mesa, L. se deshace del retrato del presidente Cardenas.

G. y B. lo recogen y lo envuelven con la bandera de México, que ondean.

royectado en la pantalla.) Avila Camacho gano con el 93.8% de los votos.
(Proyectad, la pantalla.) Avila C ho g 193.8% de 1

8 de T: nuestro. G

8 La violencia electoral se centro sobre todo en la
Ciudad de México, donde se produjeron numerosos
enfrentamientos entre almazanistas y
avilacamachistas por el control de las urnas. Asi,
mas de doscientas personas resultaron heridas y
veintiuna perdieron la vida.

Las elecciones municipales de 2013 (fecha en la que
se escribe la obra) contaron, también, con una fuerte
presencia de la violencia electoral, que no se habia
producido desde 1940 y que, ahora, se presentaba
mezclada con el narcotrafico y el crimen
organizado. A lo largo de la campafia, fueron
asesinadas mas de diez personas relacionadas con
las elecciones.
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ESCENA X

AVILA CAMACHO

Luz politica. B. y G. se sientan en las sillas de la izquierda y de la derecha.
Subida en la mesa, L., con gorra y chaqueta militares, banda presidencial y
gafas de sol, se dirige al publico, arengandolo. En la pantalla, se proyectan

imadgenes de multitudes en mitines politicos.

L. AviLA CAMACHO. “Pido, con todas las fuerzas de mi espiritu, a todos los mexicanos
patriotas, a todo el pueblo, que nos mantengamos unidos, desterrando toda intolerancia,
todo odio estéril, en esta cruzada constructiva de fraternidad y de grandeza nacionales.
Soy creyente”.

G. Su administracion se apartd abiertamente del proyecto politico cardenista: disolvio el
sector militar dentro del partido, freno el reparto agrario, la nacionalizacion total de la
industria petrolera, la educacion socialista, hizo las paces con los catdlicos al declararse

creyente, y postergé la concesion de derechos politicos a las mujeres.
L. Avila Camacho bebe mientras G. habla.

G. En mayo de 1942, Avila Camacho anuncié que México entraba a la Segunda Guerra
Mundial, apoyando a Estados Unidos. La guerra fue ventajosa para el pais: la necesidad
de los paises industrializados de contar con materias primas hizo que México aumentara
sus exportaciones activando la industria, la agricultura y la mineria. Poco después,
organizé la Ceremonia de Acercamiento Nacional, reuniendo en el Zocalo Nacional®® a
todos los presidentes.

L. AviLA CAMACHO. (Continiia bebiendo, se pone en pie y alza la botella.) jSalud!

L. Avila Camacho desciende de la mesa con paso militar y se marcha. Cesa el

himno, que se ha escuchado durante toda la escena.

% La plaza de la Constitucion, sede del Palacio

Nacional, es conocida popularmente como el
Zbcalo: “6. m. Méx. Plaza principal de una ciudad,
especialmente la del Distrito Federal.” (DLE, 2014:
en linea).
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ESCENA XI

ELECCIONES

Luz politica. B. sube a la silla colocada sobre la mesa. En la pantalla, se

proyecta una ilustracion en la que se ve un volcdn nevado.

B. En las elecciones intermedias de 1943, solo dos candidatos independientes lograron una
curul®’. E1 PAN, con veintitin candidatos, no gan6 nada. Durante una sesion del Colegio
Electoral, el candidato independiente Jorge Meixueiro, al verse despojado de su triunfo
en el distrito Oaxaca, dijo durante su discurso:

B. JORGE MEIXUEIRO. “S¢ que picaré una montafia con un clavo o que derretiré con un
cerillo la nieve de un volcan.”

B.Y sin que nadie lo esperara, saco su pistola 38 mm y se disparé en la boveda palatina. Su

cuerpo cayo sin vida.

B. Enciende una bengala y la sostiene en alto, en su mano izquierda. Se apagan
las luces. Se ilumina la imagen de la pantalla que, finalmente, desaparece. Se

extingue la bengala. Oscuro.

87 «1. f. Col., Ec., El Salv., Méx. y Pertl. escafio
(asiento de los parlamentarios).” (DLE, 2014: en
linea).
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ESCENA XII
CTM®

Oscuro. Se enciende una luz que permite ver a L. sentada con sombrero y gafas

de sol. Sobre un fondo negro, se proyecta el texto en la pantalla.

(Texto proyectado.) “El que se mueve no sale en la foto”.En 1941, Fidel Velazquez se
convirtid en el lider de la Confederacion de Trabajadores de México (CTM), la central
obrera mas poderosa del pais. De diciembre de 1946 a noviembre de 1952, se ausentd
del cargo, pues obtuvo el puesto de senador. En 1953, fue reelecto como secretario
general de la CTM y se mantuvo en el puesto hasta el dia de su muerte, el 21 de junio

de 1997.“No nos dejaremos quitar con los votos lo que ganamos con las armas”.

Luz politica. B. y G. estan sentados en la mesa de la derecha, con un microfono

delante.

B. En enero de 1946, se decidio sustituir el nombre de Partido de la Revolucion Mexicana,
PRM,¥por el de Partido Revolucionario Institucional, PRI, por el de Partido
Revolucionario Institucional, PRI, por el de Partido Revolucionario Institucional, PRI,
por el de Partido Revolucionario Institucional, PRI... *(Cada vez que repite, G. realiza

el mismo gesto.) En su Declaracion de Principios, sostenia que su objetivo era “alcanzar

8 Las siglas corresponden a Confederacion de
Trabajadores de México, una de las centrales
sindicales obreras mas importantes del pais. Fue
fundada durante el Gobierno de Cardenas, el 24 de
febrero de 1936 y tiene una marcada orientacion
priista. El sindicato ha sido acusado en numerosas
ocasiones de corrupcion, complicidad politica y de
no representar a la clase obrera, contribuyendo a la
creacion del actual clima general de desconfianza en
la accion sindical que se da en el pais.

8 Partido de la Revolucion Mexicana, PRM, T:
PRM G

% por el de Partido Revolucionario Institucional,
PRI, por el de Partido Revolucionario Institucional,
PRI, por el de Partido Revolucionario Institucional,
PRI... T:om. G
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el poder publico por la via democratica y dentro de la ley”, “alcanzar el poder publico
por la via democratica y dentro de la ley”.

G. Avila Camacho nombrd al secretario de Gobernacion, Miguel Alemén, candidato a la
presidencia. Por primera vez, en el periodo posrevolucionario, un civil asumiria la
presidencia.

(Texto proyectado.) Miguel Aleman, “el cachorro de la Revolucion”, gano con el 77.9% de

los votos.
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ESCENA XIII
PRI. MIGUEL ALEMAN

Luz politica. L. vestida con chaqueta, gafas de sol y banda presidencial se sube
encima de la mesa central. G. se coloca en las sillas de la izquierda. B. se viste

con chaqueta, sentado en una de las sillas de la derecha.

L. MIGUEL ALEMAN. jQue la prosperidad que se logre la compartan equitativamente todas

las clases sociales!

Audio de aplausos y silbidos que se mantiene mientras se proyecta el texto en
la pantalla. L. Miguel Alemdn se sienta con las piernas abiertas a leer el

periodico en la mesa central, de la que se descuelga una bandera de México.

(Texto proyectado.) Pertenecio a una nueva generacion de politicos civiles. Hizo grandes
obras urbanas y generd infraestructura para la industria, el comercio y las
comunicaciones. Desarrolld6 México desde una vision empresarial de tendencia
capitalista, favoreciendo a las clases altas y medias. En su gobierno, florecio el llamado
“charrisimo sindical” (alianza entre el aparato gubernamental y los lideres sindicales).
Inauguré los primeros edificios de Ciudad Universitaria. Cred la Direccion Federal de
Seguridad como oficina de espionaje y control politico del Gobierno y, en el contexto
de la Guerra Fria, se destaco por su anticomunismo. Otorg6 las primeras concesiones
televisivas a la familia Azcéarraga, a los O’Farril y a Guillermo Gonzalez Camarena...

L. MIGUEL ALEMAN. (Cierra el periodico, sube a la mesa. Imitando el acento del presidente
y sus gestos:) “Las grandes obras y la creciente industrializacion del pais absorberan el
exceso de nuestra poblacion rural, evitdndose la salida de trabajadores al extranjero. Con

ello, afianzamos el concepto de nuestra nacionalidad.”.
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ESCENA XIV

RuU1Z CORTINES

Luz politica. G. se coloca un saco en la cabeza, cubriéndole el rostro, y toma

una vara. B. se adelanta al proscenio.

B. En 1951, fue designado candidato a la presidencia el, ya entrado en afios, secretario de

Gobernacion, Adolfo Ruiz Cortines.

G. se descubre el rostro. Aparece con una careta de Ruiz Cortines,
caracterizado con abundante pelo canoso. Apoyado en su baston, se dirige al
centro del escenario y sube a la mesa. L. se saca la banda presidencial y se la

coloca. Le da la mano.

(Texto proyectado.) Ruiz Cortines alcanz6 74. 31% de los votos.

G. ADOLFO Ru1Z CORTINES. ;Qué hora es?

B.y L. (Espalda recta y manos atras.) La hora que usted diga, sefior presidente.

G. ADOLFO RUI1Z CORTINES. (Imitando el modo de hablar de Ruiz Cortines.) ;{Qué hora es?
B.y L. (Espalda recta y manos atras.) La hora que usted diga, sefior presidente.

G. ADOLFO RUI1Z CORTINES. j;,Qué¢ hora es?!

B.y L. (Cabizbajos.) La hora que usted diga, sefior presidente.

G. ADOLFO RuIZ CORTINES. Son las 8:17.

B. y L. (Aplauden emocionados.) iBravo!

Suenan aplausos y silbidos. G. Adolfo Ruiz Cortines baja de la mesa y se sienta

en la silla, agradeciendo.

(Texto proyectado.) Ruiz Cortines rompio con el régimen anterior y propuso una politica
de austeridad que restringiria el gasto del Gobierno y suspenderia el gigantesco
programa de obras publicas. Adopté un nuevo modelo conocido como “desarrollo
estabilizador”, reform¢ la Constitucion para dotar de derechos politicos plenos a las
mujeres, incluyendo el derecho al voto. Sin embargo, afianzé los mecanismos de control
politico priista y se rehusé a negociar con los movimientos ferrocarrilero y magisterial,
a los que reprimi6 violentamente.

43



Fin de los aplausos.

G. ADOLFO RUIZ CORTINES. (Se sube a la mesa, golpeandola con el baston.) “Muy a mi
pesar, debo decirlo: en caso de que esas situaciones se repitiesen, el Gobierno las
reprimird con maxima energia, salvando el afdn de todos los mexicanos. No
consentiremos que intenten amenazarlo quienes, precisamente porque invocan la

libertad, deben saber que la libertad se gana con el respeto a la ley.”.

L. se levanta y B. aparece en el otro extremo del escenario con la cara cubierta

Por un saco.

L. A finales de 1957, Ruiz Cortines nombré al secretario del Trabajo, Adolfo Lopez
Mateos, (B. se descubre y deja ver la careta de Adolfo Lopez Mateos.) candidato a la
presidencia de la Republica. Fue la primera eleccién presidencial en la que participaron®!

las mujeres.

B. LOPEZ MATEOS sube a la mesa central, donde estd G. ADOLFO RUIZ CORTINES,
quien se quita la banda presidencial y se la coloca al nuevo presidente. B.

LOPEZ MATEOS y G. ADOLFO RUIZ CORTINES se estrechan la mano y posan para

foto.

%1 participaron T: votaron G
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ESCENA XV

LOPEZ MATEOS
Luz politica.

(Texto proyectado.) Lopez Mateos gano con el 90.43%.

B. LOPEZ MATEOS. (Subido a la mesa gritando exageradamente, hasta quedarse ronco.)
“Quiero reiterar lo que ya he gritado a los cuatro vientos de la Patria: la Revolucioén no
puede detenerse”.

(Texto proyectado.) Se dedico a viajar por el mundo para promover el “Milagro Mexicano”,
también hizo grandes obras: autopistas, presas, el museo de Antropologia,
multifamiliares como Nonoalco-Tlatelolco®?, fundo el ISSSTE vy oficializo los libros de
texto gratuitos. Frente al triunfo de la Revolucién Cubana, ¢l mantuvo la politica
autoritaria al interior del pais y reprimi6 definitivamente al movimiento ferrocarrilero
encarcelando a todos sus lideres; en su gobierno fue asesinado el lider campesino Rubén

Jaramillo y encarcelado el muralista David Alfaro Siqueiros.
Salta de la mesa y se sienta. Suenan aplausos y silbidos de jubilo. Agradece.

B. LOPEZ MATEOS. (De nuevo sube a la mesa. Gritando, con actitud agresiva.) “El
ambiente civico de paz, tranquilidad y concordia que hemos logrado ya, es el resultado
de la aplicaciéon de los principios revolucionarios. Los ideales supremos de la
Independencia, de la Reforma y de la Revolucion, siguen, y seguirdn, orientando la vida

de nuestro pais”.

B. Lopez Mateos baja de la mesa. B. se desviste.

%2 Uno de los simbolos de la tragedia provocada por
el terremoto de 1985 fue el edificio multifamiliar
Nuevo Ledn, ubicado el conjunto urbano Nonoalco-
Tlatelolco. Durante el primer seismo, dos de los tres
moddulos que componian el edificio se vinieron
completamente abajo, causando la muerte de
ochocientas personas, segun cifras oficiales. El
terremoto del 85 saco a la luz la vulnerabilidad de
las construcciones de la ciudad de México,
derivadas de las politicas de masificacion urbana de
la década de los 60.
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G. En 1960, el Censo Nacional arrojaba el asombroso dato de que, por primera vez en
Meéxico, la poblacion urbana era mayor a la rural. El milagro mexicano estaba en su

apogeo.
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ESCENA XVI

NATALIA. FAMILIA 2.

Luz Natalia. G. y B. se cuelgan del cuello los carteles que dicen “José” y
“Mario”, respectivamente. B.MARIO esta sentado en la silla del centro; G.

JOSE, a la izquierda; L.NATALIA, a la derecha.

G. Jost. Cuando mi papa regreso a la casa, después de pasar casi’® diez afios en la carcel,
se veia que le tenia mucho® miedo a Natalia, aunque no lo admitia®, porque su

resentimiento contra ¢l era muy grande.
G. JOSE y B. MARIO se sientan en la mesa central y abren unas latas de cerveza.

L. (Lee el diario de Natalia usando el microfono.) 15 de junio de 1971. Me citaron en la
casa de mi mama en la noche, cuando entré, vi a David y a José®®, sentados®’ en la mesa
tomando café. Mi mama estaba lavando los platos, como siempre. Entonces, asi como
si nada, Mario sali6 del bafio y me dijo: “;cémo estd mi princesa?”’. Mi mama le servia
cerveza y él, a veces, eructaba con la boca cerrada. Cobarde. Corrupto. Ladrén.”® Me
levanté para irme y lo inico que le pude decir fue que no soy su princesa. Me hubiera

gustado decirle algo de su secreto, de su paquete®, frente a todos, pero no lo hice.
L. se levanta, retira el microfono de la mesa.

B. MARIO. (Levantandose de la mesa y acercandole una silla a Natalia para que se siente.)

(Dénde estabas princesa? Ven y siéntate con nosotros'%.

B casi T-om. G

% Mucho T: om. G

% aunque no lo admitia T: transp. aunque no lo

aceptaba,

% David y a José T: mis hermanos G

7 sentados T: om. G

% Cobarde. Corrupto. Ladron. T: om. G
9 de su paquete, T: om. G

100 Ven y siéntate con nosotros T: om. G
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101

B. MARIO. Natalia, ;donde esta el paquetito ™" que te di?

L. NATALIA. se aleja sin apartarle la mirada, B. MARIO la sigue, aunque

permanece distanciado.

L. NATALIA. (Cruzada de brazos. Tajante.) ;Cual paquete?
B. MARIO. (Le pide que baje la voz.) M ija, el paquetito que te encargué antes de que me
fuera. 102

L. NATALIA. Eres un corrupto, eres un cobarde, eres un ladron. Lo devolvi. Me enteré de

donde lo sacaste.

B. MARIO. ;Qué?

G. tira la silla donde esta sentado al suelo y se saca el cartel de “JOSE”.

101, donde esta el paquetito T ;qué hiciste con el
paquete G

102 encargué antes de que me fuera T dejé cuando
me fui G
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ESCENA XVII

CHISTE

Luz Natalia. Los tres actores se deshacen los carteles de la familia y se ponen
carteles nuevos: “Jorge”, “Natalia” y “David”. G.JORGE se coloca un
sombrero de charro en la cabeza y se sienta con L.NATALIA en la mesa central.

Mientras hablan, B.DAVID, dispone los cubiertos.

G. JORGE. Hubo un concurso, tres policias fueron convocados. El objetivo: saber cual era
la mejor policia del mundo. Participantes, tres paises: Unidon Soviética, con la KGB;
Estados Unidos, con la CIA, “C.I.LA.” (deletrea en inglés); y México, con la Direccion
Federal de Seguridad, DFS. El concurso consistia en soltar un pequefio conejo roedor'®
en un predio montafioso, cerrado!'®, delimitado. La policia que, en menor tiempo,
capturara al conejo y lo llevara a la mesa de los jueces, era la policia que ganaba. Por
ende, la mejor policia del mundo.

Este concurso fue muy sonado, se dio en muchos periddicos; revistas también'®. Lo
primero que pas6 fue que va a ser la KGB la primera policia en participar'®. Entonces,
los jueces sueltan al conejo y la KGB hace una técnica terrestre impresionante: Jeeps,
motos, policia montada y elementos a pie. Sueltan al conejo'®’. Los policias salen en
una formacion de herradura y encapsulan al conejo. (Representa la estrategia con las
manos.) Poco a poco, chup, chup, chup, chup, chup'® (va estrechando el circulo que ha
formado con los brazos), hasta que lo agarran y lo llevan a la mesa de los jueces. (En
qué tiempo? jDiecisiete minutos! Un tiempo maravilloso. Ellos estaban calculando

veinticinco minutos, lo hicieron en diecisiete.

103 roedor T: om. G

104 cerrado T: om. G

105 Este concurso fue muy sonado. Se dio en muchos
periddicos; revistas también. 7: om. G

106 o primero que pas6 fue que va a ser la KGB la
primera policia en participar. 7: La primera policia
en participar es la KGB. G

107 Sueltan al conejo T: om. G

198 chup, chup, chup, chup, chup T: om. G
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Después viene la CIA: “C.1.LA” (deletrea en inglés.) {Qué técnica usan? (Va representando
lo narrado con las manos.) jAérea! Helicopteros, marines en esos helicopteros. Chup,
chup, chup, chup, chup'?”. Cercan al conejo por aire, jaire!, y solo bajan a un marine.
.Con qué técnica? jRappel! (Con acento inglés.) Chup, chup, chup, chup, chup''®.
(Representa con las manos como el marine trepa por la cuerda y presenta el conejo a
los jueces.) jTiempo!, jdoce minutos!, jtwelve minutes!, jincredible!, jimpresionante!

Los gringos estan felices, los rusos... locos, de envidia, ;no?
Se va poniendo interesante. B. DAVID se sienta con ellos en la mesa.

Tercera policia en pasar: Direccion Federal de Seguridad jMéxico! Numero de agentes:
dos. Unidad: cutlass'!'. Y se paran enfrente de la mesa de los jueces, sueltan al conejo
y, (qué pasa? jSe estan fumando un cigarro! jEh!!'? Y dejan pasar los dos primeros
minutos, jufl, jufl, juf!, juf! Los rusos se empiezan a ver entre ellos, los gringos también
ven a los rusos... nunca se veian porque estaban peleados, jestuvo loquisimo! A los tres
minutos, sale el cutlass rumbo a la montafia. Nadie sabe qué técnica estan haciendo.

13 iPum!'"Pasan cinco minutos y va

“Unknown”, desconocida, de rara onda
regresando el cutlass. jJa!,jja!,jandale!, jregresa el cutlass! Eeeeeh!!®, a la mesa de los
jueces. Y abren la cajuela. Ysacan una sabana con algo adentro. (el ritmo se acelera. G.
se pone en pie y grita.) Yla ponen en la mesa. Y la abren. Y, ;qué era? j;Qué era?!

L.NATALIA. (4sustada.) Un conejo.

G.JORGE. |No! ;Qué era? (Mirando a B.)

B.DAVID. (Se rie.)

L.NATALIA. Un conejo.

19 Chup, chup, chup, chup, chup T: om. G

110 Chup, chup, chup, chup, chup T: om. G
"1 E] modelo cutlass de la marca Chevrolet fue,
durante décadas, uno de los coches mas usados por
la policia mexicana.

12 1eh! T: om. G
113 de rara onda T: om. G
4 PUM! T: om. G

115 1jalija! jandale, regresa el cutlass! Eeeeeh T om.
G
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G.JORGE. jNo! jUn perro! (Silencio.) jAbren la sabana y era un perro''®! Los jueces se

quedan viendo entre ellos, y los gringos con los rusos. ;Qué pasé? Y el juez le dice:

“;qué es esto agente?”. Y el agente le dice: “;qué es qué?!!””. 'Y ahi se acaba. Moraleja:

j0jo con la moraleja! ;{Me entiendes?!'®.

G. mira a L. y B., que no entienden nada. Se rie.

G. {Ja! jja! perro-conejo jja! jja!'"’ (Bebe cerveza.)

16 om. T: medio golpeado G
17 1 qué es qué? T: un congjo G

18Y ahi se acaba. {Moraleja! jOjo con la moraleja!
(Me entiendes? T Entonces, el otro agente le da un
golpe en la panza al perro y le pregunta: “;verdad
que eres un conejo?” G

119 1ja! jja! perro-conejo jja! jja! T: om. G
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ESCENA XVIII

NATALIA. FAMILIA 3
Luz Natalia. Los tres actores siguen sentados en la mesa, comen y beben.

B. DAVID. (Mirando a publico.) Toda la época de Natalia con Jorge fue buena. Yo no la
veia mucho, pero, cuando coincidia con ella en casa de mi mama, la notaba mas
tranquila, un poco mas tranquila. Pero!'?°, un dia, estdbamos comiendo todos en casa de

mi mama'?!

, se cumplia un afio de que habia muerto mi abuela Regina. Estdbamos
todos'?? sentados en la mesa, mi mama estaba terminando de servir!? la comida y, de
la nada, Natalia le dijo frente a todos:

L. NATALIA. Mami, no me extrafia que mi abuelita Regina se muriera... porque la estabas
cuidando ta. (Bebe de su vaso, lo deja, se levanta de la mesa y se aleja a las sillas de la
izquierda).

(Suena Asi fue, de Juan Gabriel)'?*: “Perdona si te hago llorar, perdona si te hago sufrir,
pero es que no esta en mis manos, pero es que no esta en mis manos. Me he enamorado.
Me he enamorado. Me enamoré. Perdona si te causo dolor, perdona si te digo hoy adids,
(como decirle que te amo?, ;cémo decirle que te amo? si ¢l me ha preguntado. Le he
dicho que no, le he dicho que no. Soy honesta con €l y contigo, a ¢l lo quiero y a ti te he
olvidado. Si tu quieres, seremos amigos, yo te ayudo a olvidar el pasado. No te aferres
No te aferres a un imposible, ya no te hagas ni me hagas més dano. T bien sabes que
no fue mi culpa, ti te fuiste sin decirme nada y, a pesar que lloré como nunca, yo seguia
de ti enamorada. Pero te fuiste y que regresabas no me dijiste y, sin mas nada. Porque

no sé, pero fue asi. Asi fue. Te brindé¢ la mejor de las suertes, me propuse no hablarte ni

verte y hoy que has vuelto, ya ves, solo hay nada. Ya no puedo ni debo quererte, ya no

120 Pero T: om. G
121 casa de mi mama. 7: la casa G
122 Todos T om. G

123 terminando de servir T: sirviendo G
124 La cancion pertenece al album Desde Andalucia
(1988) de Isabel Pantoja, ya que la cancion es fruto
de una colaboracion entre la artista y Juan Gabriel.
Sin embargo, la cancién que suena en escena es una
version posterior, cantada solamente por Juan
Gabriel.
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te amo. Me he enamorado de un ser divino, de un buen amor que me ensefi6 a olvidar y
a perdonar. Soy honesta con él y contigo, a €l lo quiero y a ti te he olvidado. Si tu quieres,
seremos amigos, yo te ayudo a olvidar el pasado. No te aferres. Ya no te aferres a un

imposible. Ya no te hagas ni me hagas mas dafio, oh oh oh...”.

G. JORGE coge su silla y la pone delante de L. NATALIA. Estdan sentados en las
sillas de la izquierda, la una frente al otro. B. permanece sentado en la mesa

central.

L. NATALIA. ;Asi esta bien de volumen?
G. JORGE. Ponlo un poco mas alto'?* (La miisica sube de volumen.).

L.NATALIA y G. JORGE guardan silencio, mirandose, hasta que L. NATALIA baja

el volumen de la musica.

126] NATALIA. ; Todavia estds enamorado de mi?
G. JORGE. Si
L.NATALIA. ;De verdad?

G. JORGE. Te lo juro. No va a pasar nada, estate segura de eso. Sube mas el volumen.

L.NATALIA. sube el volumen. Siguen sentados frente a frente. Natalia se levanta,
lanza la mesa que los separa y golpea varias veces a G.Jorge, que no se resiste.

L.NATALIA. se marcha, se oculta en posicion fetal bajo la mesa de la derecha.

B. DAVID. Una noche mi mamé me marcé para decirme que'?’ Natalia habia regresado a la

casa con todas sus cosas, que se habia metido a un cuarto y no paraba de llorar!?. A los

125 Natalia. ;Asi esta bien de volumen? / Jorge.
Ponlo un poco mas alto. T: om. G

126 om. T: Jorge. Ten paciencia. / Natalia- ;cuanto

tiempo? ;No estamos bien asi? /Jorge- Quién sabe,
puede que no falte nada. /Natalia. No te oigo bien /
Jorge. No, no bajes el volumen. Te quiero asi como
hemos sido hasta ahora /Natalia- ;Como el primer
dia? / Jorge. Si, asi. G

127 mi mama me marc6 para decirme que T: om. G

128 habia regresado a la casa con todas sus cosas, que
se habia metido a un cuarto y no paraba de llorar. T
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dos dias, estdbamos los tres comiendo en casa de mi mama y'?’ entr6 una llamada de

Jorge!'*°. Escuché como, sin alterarse, mi hermana le'! dijo:

L. NATALIA. (Desde debajo de la mesa, usando el microfono. B.David se sube a la mesa,

sentandose justo encima de ella.) Rompiste tu promesa, me traicionaste, Jorge. No, no
te quiero volver a ver. Eres como todos los demds. Esto no es un chiste tuyo. Vete al

carajo. Adios.

. DAVID. Natalia, si haces una promesa es para toda la vida,'*? no lo puedes tomar asi a la

ligera.

. NATALIA. Diselo a Jorge, lo hubiera pensado mejor. El fue el primero que rompi6 el

juramento.

. DAVID. Lo que pasa es que eres muy dura. Es su primer error y lo tomas asi. ;Por qué

mejor no piensas en las cosas buenas? Jorge es muy atento, es muy trabajador, te quiere

muchisimo...

L. NATALIA. (Gritando.) No sabes lo que hizo, asi que callate.

B.

DAVID. No sé, pero por amor deberias perdonarlo.

L. NATALIA. (Gritando aun mas.) Quiero que me dejen en paz y si les molesta mucho que

regrese a robarles el aire en esta casa, pues diganmelo de una vez y me largo de aqui

también.

. DAVID. Natalia, no seas asi. Estamos hablando de otra cosa.

. Natalia. A mi pap4 le perdonaron todo y regres4'3?, ;por qué a mi no?, ;eh?, ;porque

soy mujer?

llego a la casa con sus maletas, no dio explicaciones,
se encerro en el cuarto con mi mama y se oia como
lloraba. G

129 estabamos los tres comiendo en casa de mi mama
yT:om. G

130 de Jorge T: om. G

Blle T-om. G

132 Natalia, si haces una promesa es para toda la
vida, T: om. G

133 Volvié T: regres6 G
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B. DAVID. Estds mezclando cosas que no son. Lo que queremos es que cuides tu
matrimonio. Llevas muy poco tiempo casada, Natalia... No es normal.'** Deberias
pensarlo mejor.

L. Natalia. (Gritando.) ;;Qué es lo que no es normal?!, ;eh?, j;voy a ser una anormal?!,
ii¢por divorciarme voy a ser una anormal?!!!%

B. DAVID. No pongas palabras en mi boca '3,

L. NATALIA. (Gritando.) Tu dijiste. (Golpea el suelo.) iDijiste “divorciada” y dijiste
“anormal”!!3’

B. DAVID. No, yo no dije eso!**. Sabemos que el matrimonio no es cosa ficil, pero no
puedes echarte para atras, asi, nada mas a la primera. Mi mama estd muy triste, Natalia.

L. NATALIA. Mi mama4, ;qué? Ella felizmente casada, ;no? Y tu, ;,qué?, ;a ti qué te importa?

B. DAVID. jBueno ya!, ;no?'* El matrimonio es un sacramento y no se puede deshacer asi

de facil.

L. NATALIA. (Gritando.) Pues mira, David, jyo ahorita lo deshago!

134 Llevas muy poco tiempo casada, Natalia. No es
normal. 7: vas a ser una divorciada, una mujer
divorciada es dificil que vuelva a tener una vida
normal... llevas muy poco tiempo, deberias pensarlo
mejor. G

135 ;Qué es lo que no es normal? ;eh? ;Voy a ser
una anormal? ;Por divorciarme voy a ser una
anormal? 7: Y ahora soy anormal... Soy mujer,
divorciada y anormal...G

136 David. No pongas palabras en mi boca T: om. G

137 L. Natalia. Tu dijiste. Dijiste divorciada y dijiste
anormal. T: om. G
138 No yo no dije eso T Natalia, G
139 :Bueno ya!, ;no? T: {Natalia! {Ya! Estan casados
por la iglesia, G
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ESCENA XIX

NATALIA. MICHOACAN

Luz Natalia. G. se viste con falda y se coloca en el cuello un cartel de

“Mariana”. Se dirige al publico. L. y B. se sientan en la mesa de la derecha.

G. MARIANA. Natalia llegé aqui, a Michoacan, en la primavera de 1980. Consiguié una
plaza de maestra. Desde que llegd, nos hicimos muy amigas.'*’ Ella se meti6'*! a la
organizacion del sindicato, se comprometi6é'*> mucho con sus alumnos, tenia mucha
energia.

L. AMERICA. (Con un cartel con el nombre de “América”, se dirige al publico.) Tuvo a
Artemio en 1983. Le puso Artemio por mi papa. Ella queria muchisimo'#* a su abuelito,
lo admiraba porque pele6 en la Revolucion, eso desde que era nifia le impresioné mucho.
Desafortunadamente, fue madre soltera. Tuvo a Artemio'** y lo crio sola, durante diez
afios, en Michoacéan, hasta que empezo6 a haber problemas. Mi nifia comenzd a tener
problemas'#’. Entonces, me marcé'*® y me pidi6'*’ si me podia mandar a Artemio a
Alvarado y yo le dije que claro que si, ;jverdad?'*® (Se encoge de hombros.)

G. MARIANA. En la medida en la que su carédcter se lo permitia, Natalia'*’ era feliz. Hasta

el dia en que lleg6 la... nota a su casa y cambi6 todo. Eran diez palabras'>’. (Despliega

140 nos hicimos muy amigas 7 me entendi con ella
G

141 ella se meti6 T: Se hallé bien y se empez6 a meter

en muchas cosas, G

142 comprometi6 T: involucrd G

43 muchisimo T: mucho G

44 tuvo a Artemio T: om. G

145 Mi nifia comenzo a tener problemas. T: om. G
146 marc6 T llamo por teléfono. G

147 pidi6 T: pregunt6. G

148 ;Verdad? T: om. G

149 Natalia T: om. G

150 Eran diez palabras T: om. G
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un papel y lee.) “Si no dejas de estar chingando, te vamos a dar en tu madre'®!, te vamos

a matar”’.

151 “Darle a alguien en la, en toda la, o en la mera,
madre: 1. locs. verbs. malsons. cologs. El Salv. y
Meéx. Golpearlo.” (DLE, 2014: en linea).
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ESCENA XX

BASILIO Y LAS MAQUINAS

Luz politica. Suena La Malaguefa de Trio Tamalin'’. Comienzan a
proyectarse imdgenes en color. Vuelven a colocar la bandera de México sobre
la silla central del proscenio. Los tres sentados. L. en el centro, con una gorra
roja, G. a la izquierda, con chaqueta, Basilio a la derecha con un sombrero de

charro.

B. DON BASILIO. ;Querian caminos? Nosotros se los hicimos ;jQuerian doctores? Nosotros
se los trajimos ;Quieren maquinaria? Nosotros se las damos... ;Cudndo les hemos
fallado? Pero ahora los necesitamos. Es hora de que prueben su lealtad al Gobierno, al
partido. Imaginate, si llegan a ganar estos empresarios... Seria como regresar a tiempos
de don Porfirio.

G. Si, don Basilio...

B. DON BASILIO. Ventura, hay que defender la Revolucion, las tierras, los privilegios que
NUESTRO gobierno ha conquistado para ustedes.

G. Tenemos al momento seis autobuses, don Basilio. Podemos mover a la gente..., pero!>’
nadie se quiere mover si no hay'>* seguridad.

B. DON BASsILIO. Esctichame bien'>®, Ventura. Si tu me consigues'>® los ochocientos
cincuenta votos, como quedamos'®’, yo les cumplo con la maquinaria. Olvidense del

crédito, tendran la maquinaria directamente, ;cémo ves?

1532 La cancion pertenece al album Ecos de la
Huasteca: Huapangos y Décimas (2004) de Trio
Tamalin. Se trata de una version de la cancion
popular La malagueria, un son huasteco o huapango,
composicion propia del folklore veracruzano, que
estd muy presente en la obra, por ser la region de la
que proviene la autora, Luisa Pardo. Se encuentra
disponible en:
https://music.youtube.com/watch?v=7uWO8CI1L0

ms&list=RDAMVM7uWO8CI1L0ms

330om. T: ya G

134 5i no hay 7 sin G

155 Esctichame bien, T Mira, G
156 consigues T: cumples con G

157 como quedamos T: om. G
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ESCENA XXI

DiAZ ORDAZ

Luz politica. L. hace un ruido con una especie de trompeta rota. Todos se ponen

en pie. B. se quita el sombrero.

158

L. En noviembre de 1963, fue destapado'°° el secretario de Gobernacion, Gustavo Diaz

Ordaz, como candidato por el PRI a la presidencia de México.

Mientras L. habla G. toma un cuadro con el retrato de Diaz Ordaz y se sienta
en la silla situada en el centro de la escena.
(Texto proyectado.) El resultado de las elecciones fue predecible: 90% de los votos fue para
el PRIy el resto, para el PAN.
G. DiAZ ORDAZ. (Golpea la mesa con el cuadro y se pone en pie, grita.) “He dialogado con
mi pueblo y, con €1, he compartido el orgullo de nuestra paz. Somos una nacién pacifica

que rechaza la violencia”.

158 “Destapar: 3. tr. Ant., Arg., Bol., Hond., Méx. y
Par. Dar a conocer el nombre del tapado (persona
que tiene el apoyo de otra para ser promovida a un
cargo).” (DLE, 2014: en linea).
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ESCENA XXII

MADRAZO-ALEMAN
Luz politica.

B. SECRETARIO. (Con la voz imita el ruido de un timbre.) Licenciado, tiene una visita del

expresidente Miguel Aleman. Dice que es de caracter'> urgente.
G. Didz ORDAZ. Se mantiene en pie, en silencio.

B. SECRETARIO. ;Licenciado? !¢
G. Diaz ORDAZ. Que pase, por favor. '°!

B. SECRETARIO. Muy bien, licenciado %2,

G. cambia de silla, L. va acercandose. Van a acabar sentdndose frente a frente

en la mesa central.

L. MIGUEL ALEMAN. Gustavo. %
G. Diaz ORDAZ. Bienvenido a su oficina'®.
L. MIGUEL ALEMAN. Mire lo que anda dejando...Gustavo...por aqui... (Burlandose de él,

recoge la banda presidencial y se la entrega. G. DidZz ORDAZ. se la pone.)'®.

139 dice que es de caracter T: om. G
160 B, Secretario. ¢ Licenciado? T: om. G

161 Que pase, por favor. T: Paselo. G

162 B, Secretario. Muy bien, licenciado T: om. G

163 ...
gustazo verlo! T: jLicenciado Alemén! G

164 Gsutavo 7 Buenas tardes, Gustavito, sefior
Prresidente de la Reptblica. G

165 G. DiAz ORDAZ. Bienvenido a su oficina 7: om.
G.

166 1., MIGUEL ALEMAN. Mire lo que anda dejando,
Gustavo, por aqui T: om. G.
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G. Diaz ORDAZ. Ay, gracias, Miguel'®’, ;como esta'®®, ;en qué le puedo ayudar? Siéntese

por favor.

L. MIGUEL ALEMAN. Ay, Gustavo. (Tira las gafas del sol sobre la mesa y sube los pies.)
Ahorita que estd armando su gabinete, le vengo a pedir que ponga en cualquier lado al
licenciado Madrazo, menos en la Regencia de la Ciudad de México. Es un asunto
delicado, me gustaria que le pusiera atencion'®’.

G. Diaz OrRDAZ. Disculpe, Miguel'”’, ;me esta usted hablando (mira hacia atrds y baja el
tono de voz) de Carlos Madrazo?

L. MIGUEL ALEMAN. Asi es, Gustavo'”'. (Baja los pies de la mesa, se sienta recto y lo mira
fijamente.) Mire'”?, él y yo tenemos visiones contrarias y no me gustaria!”® tener ningin
desencuentro con su proyecto, que, por naturaleza, serd el de usted mismo, querido
Gustavo. Aqui, lo importante es que'’* usted conserve mi amistad. Esa seria la prioridad.

G. Diaz OrRDAZ. No se preocupe, Miguel, veré qué puedo hacer. Vale la pena intentar
resolver este asunto de la mejor manera.

L. MIGUEL ALEMAN. Muchisimas gracias, eh, Gustavo.!'”

G. DiAz ORDAZ. No hay de qué, al contrario!’®.
L. Miguel Aleman vuelve a ponerse las gafas y se levanta para marcharse.

G. DiAZ ORDAZ. (Tendiéndole la mano.) Hasta luego.
L. MIGUEL ALEMAN (Se marcha sin darle la mano y sin terminar de escucharlo.) Espero

noticias.

167 Ay, gracias, Miguel T: om. G
18 T: om.: Licenciado G

1 me gustaria que le pusiera atencion. T: om. G
170 Disculpe, Miguel T: Licenciado Aleman G
7! Gustavo T: om. G

172 Mire T: om. G

13 me gustaria T quisiera G

174 Aqui lo importante es que T: Yo quiero que G

175 Muchisimas gracias, eh, Gustavo 7: Muchas
gracias, Gustavito. G

176 G. Diaz ORDAZ. No hay de qué, al contrario T:
om. G
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G. DiAaz ORDAZ. Las tendra.!”’
L. se saca las gafas de Miguel Aleman. G. Diaz Ordaz lee la revista Life.

L. (Imita con la boca el ruido de un timbre.) ;Sefor'” presidente?'”
G. DiAZ ORDAZ. (Sin dejar de leer la revista Life.) Aja.'s°

1

L. Si, mire,'8! se encuentra aqui el licenciado Carlos Madrazo, pero no tiene cita, ;qué

hago?

G. Diaz ORDAZ. Que pase, por favor.!%2

B. CARLOS MADRAZO. (Con una boina verde. Entra y se sienta en la silla que antes ha
ocupado Aleman.) Buenas tardes, licenciado. (Le tiende la mano.).

G. DiAazZ ORDAZ. (Sigue leyendo la revista Life.) Hola Carlos, ;como esta? Qué gustazo de
verte. Dime, ;cémo te ha ido? Siéntate, por favor, ;quieres algo de tomar?'%,

B. CARLOS MADRAZO. (Recoge la mano que el presidente no le ha estrechado.) Bueno un
vaso de... '8

G. DiAZ ORDAZ. (Interrumpiéndole.) Bueno, vamos al grano. No le voy a dar la Regencia
de la Ciudad de México. La situacion del pais es complicada, es muy comprometida'®3,
(B. CARLOS MADRAZO. intenta interrumpirle, pero no le deja hablar.) Y me gustaria

proponerle algo distinto, algo diferente. '8

177.G. DiAZ ORDAZ. Las tendra T: om. G
178 Sefior T: St. G

179 L.; Sr. presidente? T: om. G

180 G, DiazZ ORDAZ. Aja. T: om. G

181 Si mire, T: om. G

182 Que pase, por favor 7: Hagalo pasar G

183 Hola Carlos, (como esta? Qué gustazo de verte.
Dime, ;como te ha ido? Siéntate, por favor, ;quieres
algo de tomar? T: Bienvenido Carlos. Siéntese y
vamos al grano. ;Algo de tomar? G

184 B. CARLOS MADRAZO. Bueno un vaso de... T:
om. G

135 es muy comprometida 7: om. G

186 distinto, algo diferente. T: om. G
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B. CARLOS MADRAZO. Pero el programa ya estd hecho, licenciado'®’, yo contaba con que
lo ibamos a llevar a cabo. De hecho, hay un asunto de fundamental importancia que debo
decirle, licenciado '®.

G. Diaz OrRDAZ. Mire Carlos, usted es un lider carismatico, con capacidad de comunicacion
y convocatoria. Lo necesitamos en un lugar clave, la Regencia de la Ciudad de México
es harina de otro costal'®.

B. CARLOS MADRAZO. El problema es que el expresidente Aleman y sus socios estan
desviando las aguas de la Ciudad de México para beneficiar sus terrenos en Echegaray
y su proyecto de Ciudad Satélite y habra que actuar de inmediato.

G. Diaz Ordaz. (De nuevo lo interrumpe.) Bueno Carlos'®, no se hable més. Por su bien,

191 9192

le pido”" que me haga caso. En campana, detecté¢ que este pais necesita: ;/qué

Democratizarse. Y debemos empezar: ;por donde?'** Por el partido!'®*. Le quiero pedir

que sea presidente del partido y que encabece la democratizacion del PRI, ;como ve?'?
(Toma la revista Life y vuelve a leer.).

B. CARLOS MADRAZO. (Silencio.) Esté bien, licenciado'®®.

G. DiAz OrRDAZ. Excelente!'®’ (Continiia leyendo.).

B. CARLOS MADRAZO. Bueno, aprovechando mi... '

G. DiAZ ORDAZ. (Le interrumpe.) Hasta luego.'”’

187 licenciado. T: om. G

188 licenciado, T: om. G

189 harina de otro costal T: arroz de otro costal G
190 Byeno Carlos T: Lo comprendo Carlitos, pero G
1 pido T digo G

192 ,qué? T om. G

193 por donde? T: om. G

BY4om. T ¢no le parece? G

195, Como ve? T: ;Me entiende? G

196 Est4 bien, licenciado 7: Entiendo G

197 Excelente T: Es todo G

198 B. CARLOS MADRAZO. Bueno, aprovechando
mi... T: om. G

199 G. DiAZ ORDAZ. (Le interrumpe.) Hasta luego. T:
om. G
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B. CARLOS MADRAZO se levanta y se marcha. G. DIAZ ORDAZ. continua
leyendo el periddico.

(Texto proyectado.) Casi un aio después, Diaz Ordaz le pidi¢ a Carlos Madrazo detener la
campafia democratizadora del PRI. Al verse imposibilitado a continuar, Madrazo
presento su renuncia.

L. Diaz Ordaz hered6 un pais econdmicamente estable y productivo, pero, desde el
principio de su gobierno, se enfrentd a importantes movimientos campesinos, obreros y
estudiantiles.

B. Sin embargo, nunca negocid. Los inconformes con el régimen fueron tachados de
comunistas, perseguidos, cooptados??, encarcelados o asesinados.

201

L. Pero, al inaugurarse el Estadio Azteca™", frente a mas de cien mil personas, el presidente

fue abucheado por la multitud.

(Video proyectado.) [Diaz Ordaz:] “Declaro solemnemente inaugurado el noveno
campeonato mundial de futbol Copa Jules Rimet”. (Aplausos.).

200 “Cooptar: 1. tr. Llenar las vacantes que se
producen en el seno de una corporacion mediante el
voto de los integrantes de ella.” (DLE, 2014: en
linea).

201 La construccion del Estadio Azteca se inicid en
1962 con el objetivo de que México pudiera
albergar la copa del mundo en el afo 1970.
Finalmente, se inauguro el 29 de mayo de 1966.
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ESCENA XXIII

OLIMPIADAS Y MOVIMIENTO ESTUDIANTIL

Luz politica. B., L. y G. estan situados en el proscenio. B. en el extremo
izquierdo, L., en el derecho;, G.DiAZ ORDAZ., en el centro. Se van levantando

de sus sillas al hablar.

B. Se conformo el comité para organizar las Olimpiadas de 1968.

L. Entonces se lanz¢ el lema: “Todo es posible en la paz” y el presidente Diaz Ordaz declard
al Comité Olimpico Internacional:

G. Diaz OrRDAZ. “El Gobierno hara todo lo que se necesite para que la olimpiada de 1968
se efectué con la dignidad caracteristica de México”.

R 2202

B. Pero, en julio de 1968, una pelea entre estudiantes de la “Voca y la preparatoria

Isaac Ochoterena, en la ciudadela®®’

, provoco la primera movilizacion policiaca.

L. Gases lacrimégenos y macanas>*.

B. Una manifestacion organizada por el Partido Comunista Mexicano en contra de la
violencia policiaca fue duramente reprimida.

L. Los Estudiantes tomaron preparatorias como protesta.

B. La Policia y el Ejército rodearon planteles de la UNAM vy del “poli”?®.

G. Un bazucazo del ejército derrib6 la puerta de la Preparatoria 1.

B. Muchos estudiantes heridos.

G. Detenidos.

B. Las Fuerzas publicas tomaron planteles.

L. Huelgas en la UNAM vy en el “poli”2¢.

G. Manifestaciones.

202 Voca 2 T: Vocacional 2 G

203 en la ciudadela T: om. G
204«2 . Arma ofensiva, a manera de machete o de
porra, hecha con madera dura y a veces confilo de
pedernal, que usaban los indios americanos” (DEL,
2014: en linea). En el espafiol peninsular, se
emplearia la voz “porra”.

205 “poli” T IPN G

206 “poli” T: IPN G
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L. Barros Sierra, rector de la UNAM, coloco la Bandera Nacional a media asta, en sefial de

luto.
B. Agosto.
G. El pliego petitorio®’.
B. Grandes manifestaciones.
L. Cuarenta mil personas.
B. Ciento cincuenta mil personas.

G. Trescientas mil personas.

L. La represion aumenta, las olimpiadas se acercan.

G. Septiembre.
L. El primer mitin en Tlatelolco.

G. La Marcha del Silencio.

B. Cuarenta mil personas.

L. Ocupacion militar en Ciudad Universitaria.

B. Enfrentamientos en el Instituto Politécnico Naciona

G. Segundo mitin en Tlatelolco.

L. Octubre.

1208

G. Tercer mitin en Tlatelolco. (E! ritmo se pausa.) Viva la discrepancia.

B. El dia 2 de octubre de 1968, en la plaza de las Tres culturas, en Tlatelolco, se reunieron

miles de personas en un mitin que fue violentamente disuelto. El ejército y el Batallon

Olimpia sitiaron la plaza y atacaron a la multitud desarmada.

208 Tpstituto Politécnico Nacional 7: IPN G
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207 Escrito en el que los estudiantes movilizados
reflejaron sus peticiones. Estaba conformado por
seis puntos: (1) Libertad de todos los presos
politicos, (2) derogacion del articulo 145 del Codigo
Penal Federal, (3) desaparicion del cuerpo de
granaderos, (4) destitucion de los jefes policiacos
Luis Cueto y Ratl Mendiolea, (5) indemnizacion a
las victimas de los actos represivos, (6) deslinde de
responsabilidades de los funcionarios involucrados
en actos de violencia contra los estudiantesy
establecer un didlogo publico entre autoridades y el
CNH para negociar las peticiones. El Gobierno
nunca atendié las peticiones de los estudiantes y
respondi6 de forma represiva en todo momento.



G. Se presume que esa tarde hubo entre trescientos y cuatrocientos muertos. Ademas de un
nimero indeterminado de heridos, presos y desaparecidos.

L. Diez dias después, el 12 de octubre, los Juegos Olimpicos arrancaron. Al iniciar la
ceremonia de inauguracion, aparecio en el tablero electréonico del Estadio Olimpico la
frase: “Ofrecemos y deseamos amistad con todos los pueblos de la tierra”. Se soltaron
al aire diez mil palomas blancas y cuarenta mil globos. (Palomas se proyectan en la

pantalla.).

L. y B. se sientan. G. permanece en el centro.

G. Dijo José Revueltas: “Algo se rompi6 para siempre. Habrd que imaginar la pena de

cuando las cosas se quiebran sin remedio”.

Las palomas blancas siguen volando en la pantalla. Oscuro. Solo una pequena
luz alumbra a L., que, con peluca blanca, lee el periodico, sentada en la mesa

de la derecha. El texto va proyectandose en absoluto silencio.

(Texto proyectado.) “{Aspirar a la presidencia?, ;para qué?, si ese puesto solo dura seis
afios”. En 1968, Fidel Veldzquez seguia siendo el lider de la CTM. Dio todo su apoyo
politico a Gustavo Diaz Ordaz, controld a los grupos radicales y, para evitar la
introduccién de las ideas del movimiento estudiantil, se infiltré, a través de sus
golpeadores, en fabricas, oficinas y organizaciones obreras. A cambio de ello, obtuvo la
Ley Federal del Trabajo que le daria més poder a sus lideres sindicales, pudiendo ser
diputados o senadores, cobrando mas cuotas a sus agremiados y ddndoles la “clausula
de exclusion”, facultad de ordenarle al patron la expulsion de uno de sus trabajadores,
sin obligacion alguna de pagarle indemnizacion.

“El pseudomovimiento estudiantil es atentatorio de la mexicanidad, lesivo a la nacion,
perjudicial a la patria, netamente subversivo. Ante €l, los trabajadores mexicanos deben

tornarse agresivos, tender un cerco y liquidarlo...”

El escenario se ilumina. Luz politica. Los tres actores estan sentados B. en la

izquierda, G. en el centro y L. en la derecha.
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B. El sexenio de Diaz Ordaz termin6 en 1970, en bonanza econdmica, con una memorable

Copa Mundial de Futbol y la muerte del general Lazaro Cérdenas.
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ESCENA XXIV

Luis ECHEVERRIA

Luz politica. Suena la marcha funebre Ntee’am mé€t mtandinit (Con Dios se
quedan), interpretada por la banda filarmonica municipal de Totontepec Villa
de Morelos®”. Toman el retrato de Cardenas y acaban con él en escena: quitan
los marcos, pliegan el retrato y sacan los restos, cubiertos con la bandera
mexicana, de escena. Los tres actores se sientan, cada uno con una mesa
delante, a la izquierda, en el centro y a la derecha del escenario. Los tres con

chaqueta y gafas de sol.

G. (Con gafas, nariz y cejas postizas.) Luis Echeverria, secretario de Gobernacion, fue
nombrado candidato a la presidencia. Desde su campafa, se enfrent6 a un sin nimero
de reclamos y cuestionamientos por los mecanismos autoritarios que utilizaba el
régimen en pos del bienestar econdomico y la paz social.

L. (Con lentes que tienen ojos dibujados.) “Pido un minuto de silencio por los caidos el 2
de octubre”, dijo en la universidad Nicolaita para acallar la rechifla?'? de los estudiantes.

B. (También con lentes con ojos dibujados.) Entonces, convocod a intelectuales,
académicos, cientificos, politicos de izquierda y artistas, para que formaran parte de su

proyecto llamado “Apertura Democratica”.

209 La composicion Ntee'am méét mtandinit (en
espafiol: Con Dios se quedan) es una marcha
finebre mixe (pueblo indigena de la zona de
Oaxaca, limitrofe con Veracruz). Del mismo modo
que la anterior marcha finebre que encontramos en
la obra, la grabacion que el colectivo utiliza es la
interpretada por la Banda Filarmoénica Municipal de
Totontepec Villa de Morelos. En esta ocasion, la
composicion se integra en el album Marcha funebre
mixe. Vol.5. (2012), que se encuentra disponible en:
https://soundcloud.com/inpimx/nteeam-meet-
mtandinit-con-dios-se-
quedan?in=inpimx/sets/banda-filarmonica-
municipal-de-totontepec-viilla-de-morelos-mixe-
musica-funebre-vol-v

210«Rechiflar: 1. tr. Silbar con insistencia. 2. pml.
Burlarse con extremo, mofarse de alguien, o
ridiculizarlo” (DLE, 2014: en linea).
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L. Su proyecto buscé incluir y cooptar a un sector de la poblacion que el sexenio pasado
habia sido reprimido al intentar participar en las decisiones politicas.
B. L.y G. “La Revolucién Mexicana y la Constitucion de 1917, no apuntan a la derecha, a

la izquierda o al centro, sino arriba y adelante.”

La marcha funebre continua sonando.

(Texto proyectado.) No hubo novedades, el candidato priista alcanzo el 84.13% de los
votos.

L. Echeverria excarceld presos politicos, reinicid el reparto agrario, multiplicd el
presupuesto para educacion y cultura, exaltd el nacionalismo revolucionario, asusté a la
cupula empresarial, reformo las politicas indigenistas y recibi6 exiliados politicos que
huian de las dictaduras en toda Latinoamérica.

B. Pero, el 10 de junio de 1971, su gobierno reprimié violentamente la primera
manifestacion estudiantil que salia a las calles de la Ciudad de México después de la
matanza de Tlatelolco.

G. Y no solo eso, durante todo su sexenio, Echeverria persiguié a luchadores sociales y
guerrilleros hasta el exterminio. En una visita universitaria no solamente fue abucheado,
sino también apedreado.

(Proyeccion video UNAM.) [Echeverria:] “Escuchen lo que les voy a decir: Ciertamente,
desligar el proceso de modernizaciéon de nuestros verdaderos objetivos equivale a
consolidar la dependencia, la dependencia de los paises imperialistas a los que ustedes
les hacen juego, ustedes” [Multitud:] “iFuera, fuera!”

G. se levanta de su silla y se acerca al publico desde el proscenio. B. y L. se

ponen en pie en sus sillas.

G. La politica populista de Luis Echeverria, en cierta forma basada en el cardenismo, poco
a poco, ensancho la deuda externa y propicio una crisis econémica que llevo a la agonia

al tan preciado Milagro Mexicano. El régimen se tambaleaba.
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ESCENA XXV

NATALIA. FAMILIA 4
Luz Natalia. Los tres actores se sacan las chaquetas.

Subida en la mesa, aunque en posicion fetal, L. Natalia usa el microfono para

leer su diario.

L. NATALIA. 15 de enero de 1990. Intenté suicidarme gritando: “muera el PRI” y solo recibi

una rafaga de invitaciones?!!.

L. NATALIA. Deja el diario y lo coloca junto a dos fotografias situadas en la
mesa a la que esta subida. Mientras B. ARTEMIO habla, hace movimientos

lentos sobre la mesa, guardando el equilibrio.

212B, ARTEMIO (En el centro del escenario, con el cartel de Artemio colgado del cuello y

una gorra deportiva.) Hacia anos que habia dejado de decirle mama y la habia

21 1. Natalia. 15 de enero de 1990. Intenté
suicidarme gritando “muera el PRI” y solo recibi
una rafaga de invitaciones. T: om. G

212 om T: Natalia: No solo me preocupa que la

cupula de este sindicato concentre su atencion en
empresas personales y en recibir prebendas a
cambio de fidelidades politicas, sino que todos
nosotros lo permitamos.

Me da vergiienza que, emulando a nuestra ctpula,
perdamos la atencion en lo tinico que debemos
hacer, que es ensefiar, por conseguir plazas para
nuestros hijos cuando la mayoria de las veces
sabemos que no tienen preparacion. Estamos
sumergidos en un sopor burocratico, institucional,
cobijados por un sindicato corrupto, nepotista, que
capta el 70% del presupuesto de la educacion
nacional y lo dedica a gastos operativos. (En qué
momento perdimos el objetivo? En cincuenta afios,
no hemos sido capaces de replantear nuestros
materiales de trabajo: El libro de apoyo al maestro
para quinto afio de Historia de México solo
menciona dos figuras femeninas y una de ellas es la
Virgen de Guadalupe, ;no les parece escandaloso?
Me asombra el nivel de descuido, arribismo y
mezquindad que impera en este sindicato. ;Como es
posible que no seamos criticos con nuestra
institucion?, jque carezcamos de asambleas

71



comenzado a llamar por su nombre, Natalia. Me mando6 a vivir con mi abuelita América
después de recibir la primera amenaza. Nos doli6 mucho separarnos®'’. Pasé de
Veracruz a Michoacan, de Huandacareo a Alvarado. La veia poco, unas dos veces al
aflo, al principio. Después, una vez cada dos afios. Y, asi... Asi,?'* cada vez menos. Pero

. . . .« . . . 215
siempre mantuvimos la comunicacion. El cambio fue especialmente radical para mi~".

216" mi mama no me dejaba ver la televisiéon y, con mi abuelita, veia la

Por ejemplo
telenovela y tenia una mision: recordar los nombres de los personajes por si a mi abuelita
se le olvidaba algun detalle. Yo aprendi mucho viendo la telenovela. Aprendi que hay
mujeres que hacen lo que mi abuela hace en la casa y que se llaman muchachas. En la
telenovela, nunca vi a nadie viendo la television y eso me preocupd. Me acuerdo... me

217

acuerdo”’’ mucho del tiempo que vivi con Natalia. Siempre fue muy amorosa

conmigo?'®. En las mafianas,?'” me hacia el desayuno de los campeones, que era fruta

220 avena... Me procuraba, aunque, a la vez, era como si no estuviera.

con miel, granola
Estaba muy presente y muy ausente, al mismo tiempo??!. Yo la veia y era como si
estuviera en otro lugar’?2. N lo dijj di i : 11

gar“~*. Nunca se lo dije a nadie, pero siempre pensé que ella era tan
decidida que podia hacer cualquier cosa: pelearse contra el mundo, matar a alguien, no

sé... quitarse la vida.

L. NATALIA. baja de la mesa, delicadamente, siguiendo los movimientos que,

anteriormente, ha estado haciendo arriba. Desplaza la mesa de la izquierda

democraticas y que insistamos en decir que el
problema viene de la ctpula, cuando la corrupcion
y la negligencia somos todos? G

213 Nos dolié mucho separarnos. 7: No me gustd
separarme de ella, luego me acostumbré. G

214 351, asi T: om. G

215 especialmente radical para mi T: drastico. G
216 Por ejemplo T: om. G

27 .. me acuerdo T: om. G

218 conmigo T: om. G

219 En las mafianas T om. G
220 con miel, granola, T: om. G

221 3] mismo tiempo T: om. G

22 Yo la veia y era como si estuviera T: como
pensando en otra cosa G
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hacia la derecha. Sentada en la silla central, habla por teléfono con G.

FERNANDO, que esta sentado en una de las sillas laterales.

L. NATALIA. ;Bueno?

G. FERNANDO. ;Natalia?

L. NATALIA. {Si?

G. FERNANDO. Soy Fernando.

L. NATALIA. ;Qué Fernando?

G. FERNANDO. Alvarez, de la direccién del sindicato.

L. NATALIA. Ummm... si, ya, ;qué se te ofrece?

G. FERNANDO. Natalia, me pide Julidn que te diga que en la asamblea del viernes hay que
cefirnos a los temas que ya estan en la minuta.

L. NATALIA. ;| Me estas pidiendo que me calle?

FERNANDO. No, te estoy pidiendo que te cifias a la minuta.

L. NATALIA. No, lo que ti me estas diciendo es que no quieren que en esa asamblea se
hable de...

G. FERNANDO. (La interrumpe.) Natalia, tu ya sabes qué se debe hacer y qué no.

Mientras hablan, B. se quita el cartel de “Artemio”, se coloca unas gafas de
sol y un cartel de “Julian Rendon”. Se pasea por el escenario con seguridad,

hasta apoyarse en la mesa central, cerca de L.NATALIA.

B. JULIAN RENDON. Con Natalia Valdez nunca nos llevamos mal, al contrario, en el
sindicato alentamos la diversidad de posiciones. Si hubo molestia, no provino de la
direccion del sindicato, sino de los compatfieros, porque ella muchas veces no respetaba
los acuerdos de los compaiieros y sentian que ella los menospreciaba o les faltaba al
respeto.

G. MARIANA. (G. sentado en una de las sillas de la izquierda, con un cartel de “Mariana’

en el cuello.) Julidan Rendon era, ademas del lider de la seccion 18 del SNTE??, que era

223 Gindicato Nacional de Trabajadores de la
Educacion.

73



la que nos correspondia, el padre del hijo de Natalia. Pero eso nadie lo sabia, solo él,
ella y yo. Recuerdo una vez que los oi discutir después de una de las asambleas:

B. JULIAN RENDON. (Se dirige a L.NATALIA, sentada.) No puedes seguir asi.

L.NATALIA. Quiten las cuotas.

B. JULIAN RENDON. No son las cuotas, Natalia, es todo. El sindicato te protege, pero tu
parece que estds luchando contra ¢€l. Si quieres quejarte, usa los canales
correspondientes, pero a mi no me estés chingando con estos alborotos.

L. NATALIA. (Se pone en pie y le encara.) No te entiendo Julian, parece que apoyas que el
sindicato corte las iniciativas, paralice el sentido comun, los deseos de construir algo, lo
que sea, /no ves que esto es importante?, ;viste como se sumaron los papas de los nifios?

B. JULIAN RENDON. Porque les conviene, no porque estén de acuerdo contigo.

L. NATALIA. En esto si estan de acuerdo.

B. JULIAN RENDON. Ademas, les das a leer cosas que van en contra de lo que dicen sus
libros de texto.

L. NATALIA. No es cierto, no los contradicen, los complementan. Ademads, son fragmentos
de mi libro, de mi investigacion.

B. JULIAN RENDON. ;Como?, ;les estds dando las porquerias que ta escribes?

L.NATALIA. Si.

B. JULIAN RENDON. (Se le acerca intimidandola.) Ya estuvo, ;no, Natalia?

G. JoSE. Un dia, Natalia le hablé a mi mama4 y solo?** le dijo: “tengo miedo”. Entonces,**’

mi mami nos llamé a David y a mi®*

y nos pidid6 que hiciéramos algo.
Llegué a la terminal de Huandacareo en la tarde. Natalia fue por mi. En el camino
compramos cervezas. Estaba preparando un caldo de res. Platicamos en lo que Natalia
termino de cocinar. Lo Unico triste de su casa era que no tenia ninguna foto, como si no
hubiera nadie a quien quisiera recordar o por quien ella quisiera ser recordada®?’. Me

dijo que las cosas con el sindicato se habian calmado, pero que habia recibido otra

2450lo T: om. G

225 Entonces T: om. G

226 nos llamé a David y a mi T: se quedé muy

preocupada. G

227 nadie a quien quisiera recordar o por quien ella
quisiera ser recordada 7: ninguna persona a quien
quisiera recordar. G
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amenaza... que no entendia. La vi preocupada. Me pregunt6 por su hijo. Con todo, la
pasamos muy bien. Nos emborrachamos y, ya era mas de la media noche, cuando yo??®
queria irme a dormir porque estaba muy cansado y** a la mafiana siguiente tenia que
madrugar, pero justo, en ese momento, comenzo a hablar de sus sufrimientos y a

hacerme reclamos y a decirme que tenia miedo. Yo traté de tranquilizarla y de hablar

230 232

con ella®*°, pero me fui quedando dormido. Estaba muy cansado, un poco®! borracho.
Natalia me llevo a un cuartito que habia en el pequefio jardin de la casa y me pregunto
a qué hora queria que me despertara y yo le dije que no era necesario, que yo pondria
mi alarma, que me iria muy temprano®**. Ella cerré la puerta y apagé la luz?*. A la
mafiana siguiente, junto a mi cartera, encontré un sobre que decia: “Para Jos¢”, me lo
guardé en la bolsa sin abrirlo. Tomé el camién®* y me quedé dormido. Ya llevaba més
de la mitad del camino cuando me desperté y senti la nota en mi bolsa. La saqué, la abri
y la lei:

L.NATALIA. (De pie, en mitad del escenario, lee la carta. B., con una regadera, va
echandole agua encima mientras ella lee) “Pensaba que ibas a ayudarme, José. Eres
consciente de lo miserable que me siento y de lo asustada que estoy. Finges que estas
contento de verme, cuando en realidad es mentira, lo que quieres es provocar en mi un
estado de falsa serenidad para librarte de mi. No aguanto el miedo. Lo tinico que deseo
es morirme y, ahora, lo voy a hacer. Estoy sola. Como sola, duermo sola, voy a morirme

sola y mi muerte no le va a doler a nadie. Me gustaria creer mas en Dios y, entonces,

desentenderme de todas mis luchas, de todas mis estipidas luchas perdidas.”.

228 v ya era mas de la media noche cuando yo T:
seguimos platicando. Como a la media noche G

22 estaba muy cansado y T om. G

230 Yo traté de tranquilizarla y de hablar con ella T:
Intenté escucharla y calmarla G

B! cansado, un poco T: om. G
232 om. T: Si yo hubiera sabido... G

23 que yo pondria mi alarma, que me irfa muy
temprano 7: me iria a las seis de la mafana, que no
tenia que despertarse. G

234 Ella cerr6 la puerta y apag6 la luz T: Apagd la
luz y cerr6 la puerta. G

235 camion T: autobus G
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G. JosE. No podria creerme lo que decia la carta. Llegué a la terminal de Observatorio®*
y, de la terminal, marqué a su casa. Nada, no me contestaron. Fui directo a la oficina,
me dijeron que me habian llamado.

G.JOSE. (Se dirige a los demas actores, pero habla por teléfono.) {Quién?

B. La policia de Michoacan.

237

G. JOSE. (Vuelve a dirigirse al publico.) Habian internado a Natalia~’ con un cuadro grave

por inhalacién de gas. Le hablé a David y>*®

quedamos en no decirle nada a mi mama.
De camino a Michoacan, pensé mucho en Natalia?*®. Pobrecita??.2*! Fui directo al

ministerio piblico*2.

G. se saca el cartel de “José”. Natalia permanece quieta, empapada, en mitad

del escenario. B. se pone en pie.

G. JOSE. José Valdez, hermano de Natalia

B. POLICIA. Si sefior, lo estdbamos esperando.
G.JOSE. {Como estd mi hermana?

B. PoLICIA. {Usted visitd anoche a la sefiora Natalia?
G.JOSE. Asi es?®.

B. POLICIA. (A qué hora sali6 de su casa?

G.JosE. Hoy muy temprano, a las cinco o seis...

B. POLICIA. ;A las cinco o a las seis?

G.JOSE. A las cinco.

236 Observatorio T: México G

237 Internado a Natalia 7' ingresado a mi hermana G

238 om. T: me dijo que él no podia ir G

23 De camino a Michoacan, pensé mucho en Natalia
T: Mientras regresaba a Michoacan no podia pensar
con claridad. G

240 Pobrecita. T: Pobre Natalia, pobrecita. G

231 om. T: Tenia que haber regresado en cuanto lei la
carta. G

242 Fui directo al ministerio publico T: Llegué al
ministerio publico y habia un policia esperando
afuera G

23 Asies. T-Si. G
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B. POLICIA. Y no not6 nada raro en su hermana??**
G.JosE. No.

B. PoLICiA. ;Tiene alguna sospecha de qué la llevo a hacer esto?

24 .Y no not6 nada raro en su hermana? 7% ;Y no

vio a su hermana antes de salir? G
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ESCENA XXVI

JOSE LOPEZ PORTILLO

Luz politica. Suena la cancion ;Donde esta José? de Celia Cruz*®. Los actores
se situan en el proscenio. De izquierda a derecha: L., vestida con un batin de

cuadros, G., con una careta y B., sentado.

(Audio cancion electoral.) “;Donde esta José? Yo lo quiero ver. ;Donde estd José? Yo lo
quiero ver. Con José, con José, con José, estaré. Con José, con José, con José, estaré. jPor
el PRI, votaré! Con Lopez Portillo, ni un paso atras. Con Lopez Portillo, ni un paso atrés.
Por el PRI, a luchar. Por el PRI, a votar. Por México, por México, por México. Ya lo
puedes ver, aqui esta José. Ya lo puedes ver, aqui esta Jos¢€. Votaré, votaré, votaré por ti.

Porque soy, porque soy, porque soy del PRI. Por el PRI votaré.”.

L. El domingo son las elecciones, jqué emocionante!, ;quién ganara?

B. Para llegar a la presidencia, Lopez Portillo no compitié contra nadie en las elecciones.
El PPS**® y el PARM?* lo apoyaron y el PAN?* no postulé a ningtin candidato.

(Texto proyectado.) Gand con el 100% de los votos.

B. En su discurso de toma de posesion, lloré pidiéndole perdon a los pobres y propuso una

politica de austeridad para enfrentar la devaluacion del peso y la crisis financiera.

Mientras B. habla, G. se va desnudando hasta encuerarse, quedandose

unicamente con la careta puesta.

25 La cancién pertenece al album del mismo
nombre: ;Donde estas José? (1976) de Celia Cruz,
realizado con motivo de las elecciones federales y
que funcion6 como parte de la propaganda
presidencial del candidato priista José Lopez

Portillo. Disponible en linea:
https://www.youtube.com/watch?v=XUVR0djQu3
Y

246 Partido Popular Socialista.
247 Partido Auténtico de la Revolucion Mexicana.
248 Partido de Accion Nacional.
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L. Lopez Portillo logré estabilizar la economia, hizo una importante reforma electoral,
. , e . c 249 - .,
propuso amnistia para los presos politicos y, con dinero del erario™”, invitd al Papa a

México, aplicd el nepotismo?>

extremo y se enterd de la existencia de enormes
yacimientos petroleros al sureste del pais.

B. Esos yacimientos significaron, a sus ojos, el pago de la deuda externa y el salto de
México al primer mundo. Los precios del barril subian y, con ellos, la esperanza de un
pais mas préspero. Entonces, pidi6é un sinnumero de préstamos para poder invertir en
infraestructura petrolera: habia que extraer el petroleo para vender y generar riqueza.
Era el momento de administrar la abundancia.

L. Pero el gusto le dur6 poco porque el precio del barril se fue al fondo y, con él, todo el

21 estaba

pais. En poco tiempo, el panorama fue desolador. México, con Lépez Portillo
endeudado como nunca.
B. A su salida, Lopez Portillo volvié a llorar y a pedir perdon a los pobres.
(Proyeccion video Jolopo.) [Lopez Portillo llora:] “Se nacionalizan los bancos privados del
pais. A los desposeidos y marginados, a los que hace seis afios les pedi perdon que venia
arrastrando como responsabilidad...”
L. El saldo de su gobierno fue una crisis financiera mas profunda, muchos millones mas de

mexicanos en la pobreza, la intempestiva nacionalizacion de la banca y unas cuantas

mansiones para €l, sus amigos y su familia.

G. comienza a vestirse, se pone un vestido y se quita la careta.

249y, con el dinero del erario, T: om. G
250 “Nepotismo: 1. m. Desmedida preferencia que
algunos dan a sus parientes para las concesiones o
empleos publicos”. (DLE,2014: en linea).

231 México, con Lopez Portillo T: El pais G
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ESCENA XXVII

MIGUEL DE LA MADRID
Luz politica.

G. Miguel de la Madrid fue el candidato de Lopez Portillo a la presidencia. Su campaiia
tuvo el eslogan de la “Renovacion Moral” y su estrategia se centrd en erradicar la

corrupcion que florecid en el sexenio anterior.

Mientras habla, se sienta en la silla de la derecha, de la que B. acaba de

levantarse. B. se situa en el centro del escenario y se pone una careta.

(Texto proyectado.) Gand con el 74.4% de los votos.
proy

B. se da tortas a si mismo, su cuerpo se zarandea como el de un muiieco, parece

un pelele.

G. “No nos abandonaremos a la inercia, la situacion es intolerable, no permitiré que la patria

se nos deshaga en las manos.”

B. comienza a desnudarse mientras L. habla, hasta quedarse solamente con la

careta.

L. De la Madrid gobern6 en medio de catastrofes, pero el poder de respuesta de la sociedad
civil lo rebas6. Como en el terremoto de la Ciudad de México, en septiembre de 1985,
donde actu6 con lentitud y obstaculizé la accidon de grupos ciudadanos de rescate y
apoyo.

G. Pronto, redujo el gasto publico, aument6 el IVA del diez al quince por ciento y, a través
de su secretario de Programacion y Presupuesto, Carlos Salinas de Gortari, promovid el
intempestivo proceso de privatizacion en el pais.

L. (Poniéndose en pie, en tono solemne.) “Renovacion Moral significa gobernar con el
ejemplo”.

G. Prohibi6 nombrar o promover a parientes de servidores publicos en el Gobierno y
emprendié procesos legales contra exfuncionarios corruptos. Pero, en contraste,

abiertamente llevo a cabo el llamado Fraude Patriodtico:
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L. Miren,*? “la victoria del PAN en Chihuahua significaria la entrada al Gobierno de las
tres amenazas del pais: la Iglesia, los Estados Unidos y los empresarios, no lo
toleraremos”, dijo Manuel Bartlett, secretario de Gobernacion para justificar el fraude
patriotico®>.

G. Aun con la resistencia del PRI, poco a poco, el PAN ganaba alcaldias y diputaciones.
Por su parte, los partidos de izquierda seguian tomando fuerza.

L. Paralelamente, el PRI se dividia. Por un lado, estaban®* los tecnodcratas liberales,
representada por Salinas de Gortari; y por el otro, los nacionalistas revolucionarios,

encabezados por Cuauhtémoc, el hijo de Lazaro Cardenas.

252 Miren, T: om. G

253 Patridtico T: om. G

254 Estaba la nueva generacion de tecndcratas

liberales
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ESCENA XXVIII

SALINAS DE GORTARI
Luz politica. Se oye un golpe y B. comienza a vestirse.

L. Cuando a Salinas de Gortari lo nombraron candidato a la presidencia, Cuauhtémoc
Cardenas encabezo6 un éxodo del partido para formar el Frente Democratico Nacional.

G. Las campafias iniciaron a principios de 1988. El candidato del PRI enfrenté a dos
adversarios?>> que generaron muchas expectativas: Manuel Clouthier, por el PAN, y
Cuauhtémoc Cérdenas, por el Frente Democratico Nacional.

(Proyeccion video.) [Salinas:] “El Partido Revolucionario Institucional quiere elecciones
limpias, transparentes y apegadas a la ley”

236 conteo de votos arrojaba sus primeros resultados

B. El dia de la eleccion, el sistema de
y estos eran favorables para*>’ Cuauhtémoc Cardenas. De pronto, el sistema se cayo y
la contabilidad se vio interrumpida. Finalmente, cuando se retomo, le dieron el triunfo a
Carlos Salinas de Gortari.

G. Muchas versiones afirman que el resultado real favorecia a Cuauhtémoc Cérdenas y
coinciden en que ese dia se efectud un fraude electoral.

(Texto proyectado.) De acuerdo con los datos oficiales, Carlos Salinas de Gortari obtuvo el
50.74% de la votacion. Uno de cada dos mexicanos ya no quiso al PRI en la presidencia.

G. La legitimidad del régimen estaba en entredicho. El dia de la toma de posesion hubo
importantes movilizaciones en contra®>®. Ante los reclamos, las boletas electorales
fueron destruidas. La eleccion fue validada desde el poder.

(Proyeccion video Fernandez de Cevallos.)

(Audio video.) [Fernandez de Cevallos:] “Nadie podria beneficiarse con escudrifar papeles

que nada dicen y menos significan. La bancada panista acepta que se destruyan esos

miticos documentos y que esos... jCallense! ...y que esos cientos de toneladas de papel

255 adversarios T contrincantes G

236 sistema de T om. G
BTparaT:-a G

2% om. G: un primero de diciembre como hoy T
(improvisado el dia del estreno)
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se procesen y se reprocesen y se regeneren como reclamamos que se regenere la vida
publica de México.”.

B. Entonces Salinas emprendi6 acciones espectaculares, como la detencién de Joaquin
Hernandez, “La Quina”, lider moral del Sindicato Petrolero; o el despido de Jongitud
Barrios, lider del Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educacion (SNTE),
nombrando a Elba Esther Gordillo nueva lideresa.

G. Salinas renegoci6 la deuda externa, reprivatiz6 la banca, reformo el articulo 27 para
frenar definitivamente el reparto agrario y firmo el Tratado del Libre Comercio con EUA
y Canada.

B. Las privatizaciones se sucedian en cascada, incluian carreteras, ferrocarriles y bancos.
Se vendieron mas de treinta empresas paraestatales. Fue en esa oportunidad que Carlos
Slim compr6 Teléfonos de México con tan solo cuatrocientos millones de dolares,
aunque su valor oficial era de siete mil millones.

G. Por otro lado, gran parte del presupuesto gubernamental fue destinado al programa social
“Solidaridad”. Con é1%*°, se construyeron caminos, escuelas, clinicas; se dieron créditos
a campesinos...

(Proyeccion video Solidaridad.)

(Audio video.) “Un nuevo amanecer, hermanos. En nuevo dia despertamos. De pie y de
contra al viento estamos, nobleza y honra, mexicanos. Hijos de una misma madre, bien
vestida, en tres colores. Tierra buena que revive con los mas altos honores. Nuestro
enemigo, la pobreza, hay que acabarla con destreza. La solidaridad es nuestra, con
desarrollo se demuestra. Gobierno y pueblo hacen la fuerza, el campesino y la gran
empresa. Unidos por naturaleza, jque viva México y florezca! jSolidaridad!
i Venceremos! Desde hoy en adelante llevaremos tu ejemplo, cantaremos a una voz el
esfuerzo de unidn, formado asi una gran nacion. jSolidaridad! Estaremos. Desde el nifio
hasta el anciano en ti creemos y seremos tu mas digno mensajero en tiempos malos o

muy buenos. Somos aguilas en vuelo.!”?¢°

2% con él T: Con el que G

260 E] audio que se escucha en el video proyectado
es la cancion “Solidaridad”, tema promocional del
plan social “Solidaridad” llevado a cabo por Salinas
de Gortari. Existen dos versiones de la cancion que
se lanzaron en un mismo LP, ambas tienen la misma
letra, pero cada version estd interpretada por
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G. Luis Donaldo Colosio fue designado candidato a la presidencia, habia sido presidente
del PRI y secretario de Desarrollo Social.

B. “;Vamos por mas progreso para México, que viva Carlos Salinas de Gortari, que viva el
Partido Revolucionario Institucional, que viva México!”

G. Aparentemente todo iba bien, pero el mismo dia en que el Tratado de Libre Comercio
arrancaba, se levantd en armas el Ejército Zapatista de Liberacion Nacional en Chiapas,
para defender los derechos y exigir la autonomia de los pueblos indigenas de México.

B. Por exigencia de la sociedad civil, el Gobierno declaré un unilateral cese al fuego, pero
la situacion, desde entonces, ha sido dificil y hostil.

G. Colosio pronuncidé un importante discurso el 6 de marzo de 1994, durante la ceremonia
del 65 aniversario del nacimiento del PRI.

(Proyeccion video Colosio.)

(Audio del video.) [Colosio:] “Yo veo un México con hambre y con sed de justicia. Un
México de gente agraviada, gente agraviada por las distorsiones que imponen a la ley y
por quienes deberian de servirla.”

B. Lo cierto es que tuvo una campaifia complicada y bastante corta:

(Proyeccion video asesinato de Colosio.)

G. A la fecha no se ha esclarecido quién fue el autor intelectual del asesinato.

diferentes artistas, a excepcion de los coros, que
fueron los mismos en ambas versiones. Los
cantantes que participaron en ellas fueron los
artistas que formaban parte de “El canal de las
estrellas”. Ambas versiones se encuentran
disponibles en:
https://www.youtube.com/watch?v=hCbnnewabpE
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ESCENA XXIX

ERNESTO ZEDILLO
Luz politica.

B. Salinas tuvo pocas opciones para nombrar un nuevo candidato a la presidencia de la
Republica®®!. Finalmente, se decidié por Ernesto Zedillo Ponce de Leodn, exsecretario
de Programacion y Presupuesto, y de Educacion Publica.

G. Zedillo tuvo dos adversarios de peso, Diego Fernandez de Cevallos, por el PAN, y
Cuauhtémoc Cardenas, por el PRD. Por primera vez en la historia, hubo un debate entre

los candidatos y fue transmitido en cadena nacional.

L.y B. se ponen caretas de luchadores y se sientan uno al lado del otro en las

sillas de la derecha.

(Texto proyectado.) E1 PRI gan6 con el 50.18% de los votos.

Zedillo hizo frente a una crisis financiera sin precedentes, logr6 sacar al pais adelante, pero,

de manera controversial, rescato a la banca con dinero del erario®®? ptiblico. También hizo

una importante reforma electoral donde se independiz6 al Instituto Federal Electoral de la

Secretaria de Gobernacion. En 1997, el PRI perdi6 la mayoria en el Congreso y el Gobierno

de la Ciudad de México, que qued6 en manos de Cuauhtémoc Cardenas, por el PRD.

En Acteal, Chiapas, un grupo paramilitar asesind a cuarenta y cinco indigenas tzotziles

simpatizantes del EZLN?%,

El 28 de junio de 1995, en un camino de la comunidad de Aguas Blancas, Guerrero,

campesinos fueron acribillados por miembros de la policia estatal. La orden la dio el

gobernador Rubén Figueroa.

(Proyeccion video Aguas Blancas.)

(Texto proyectado.) El candidato a la presidencia por parte del PRI fue Francisco Labastida.
Sus principales adversarios fueron (una vez mas) Cuauhtémoc Cardenas por el PRD y

Vicente Fox por el PAN:

261 de 1a Republica T: om. G
262 “Brario: 2. m. hacienda (conjunto de rentas)”
(DLE,2014:en linea).

263 Bjército Zapatista de Liberacion Nacional.
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(Proyeccion video Labastida-Fox.)

(Audio video.) [Labastida:] “Me ha llamado chaparro, me ha llamado mariquita, me ha
dicho la vestida, me ha llamado mandilén...”. “A mi, tal vez se me quite lo majadero,
pero a ustedes lo mafiosos, lo malos para gobernar y lo corruptos, no se les va a quitar
nunca’”.

(Texto proyectado.) La campana de Vicente Fox comenz6 a tomar fuerza. A dos meses de
las elecciones, amplios sectores de la poblacion vieron en el empresario y ganadero
guanajuatense al hombre que podria ganarle las elecciones presidenciales al PRI.
Muchos simpatizantes de izquierda comenzaron a promover el llamado “voto util”,
significaba votar por el PAN para ganarle al PRI. El impulso generado por los partidos
de oposicion y la sociedad civil, durante mas de setenta afios, parecia irrefrenable.
Fueron meses de esperanza. Por medio de las elecciones se veia la posibilidad de sacar
al PRI de Los Pinos?%.

(Proyeccion video Zedillo.)

(Audio video.) [ Zedillo:] “El propio IFE nos ha comunicado que cuenta ya con informacion,
ciertamente preliminar, pero suficientemente fiable para saber que el proximo presidente
de la Republica serd el licenciado Vicente Fox Quesada.”

(Texto proyectado.) El panista Vicente Fox gand con el 42% de los votos. Después de

setenta y un afios, el PRI perdio la Presidencia.

264 Residencia presidencial hasta el 2018.
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ESCENA XXX

NATALIA. FAMILIA 4

Luz Natalia. Se sacan las mdscaras de luchadores. Los tres actores se levantan
de sus sillas y cubren la escenografia con un pldstico verde. Encima, poco a
poco, van colocando plantas. El resto del escenario es cubierto con una lona
azul. El ruido de la lluvia cesa, pero G., con un palo agujerea unas lonas
superiores y hace que el agua caiga, poco a poco, sobre el escenario,

mojandolo.

B. ARTEMIO. (En el centro del escenario, con una gorra, un cartel de Artemio colgado del
cuello y el libro La Revolucion institucional en sus manos.) Esta es la reedicion del libro
que escribié mi mama. A mi me dio mucho gusto que lo reeditaran. La verdad, no tenia
ni idea que mi mama supiera tantas cosas.’*En el 2000, yo tenia diecisiete afios y no
podia votar.?®® En el 2006, no fui a votar. Mi abuela siempre ha votado por el PRI. Me
contd que mi bisabuelo, Artemio, después de la Revolucion,?®” tuvo algo que ver en la

formacion del partido, alla26®

en Veracruz. Mi familia siempre ha votado asi, excepto mi
mama”®®. Por eso siempre se peleaban con ella. En las pasadas elecciones para

presidente, las del?’° 2012, yo voté por el PRI.

Oscuro. El sonido de la lluvia se intensifica.

265 Esta es la reedicion del libro que escribié mi
mama4, a mi me dio mucho gusto que lo reeditaran.
La verdad, no tenia ni idea que mi mama supiera
tantas cosas. 7 om. G

266 En €l 2000 yo tenia 17 afios y no podia votar T:
Yo no voté en las elecciones del 2000, tenia
diecisiete afios G

267 después de la Revolucion, T: om. G

268 alla T: aqui G

269 Mi familia siempre ha votado asi, excepto mi
mama T: Todos en mi familia, menos mi mama, han

votado siempre asi G

270 om. T.D: 1 de julio del . G
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(Texto proyectado.) Natalia Valdez sali6 del hospital el 15 de febrero de 1999 y continu6
con sus clases. No hay constancia de que haya recibido mas amenazas. Desaparecio el
15 de abril del afio 2000. La denuncia se presentd dos dias después en la ciudad de
Morelia. Al dia de hoy, nadie sabe donde esta y las averiguaciones no han esclarecido

nada de su paradero.

Suena la cancién de Las poblanas interpretada con marimbol?’!. La lluvia

sigue cayendo.

271 Se trata de una grabacion sonora de la cancion
popular “Las poblanas” que procede del X
Seminario de Son Jarocho realizado por el Centro
de Documentacion del Son Jarocho de Jaltipan,
Veracruz. Se  encuentra  disponible  en:
https://www.youtube.com/watch?v=DUrxINyx-R4
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ESCENA FINAL

La cancion de Las poblanas y el sonido de la lluvia continuan sonando...

(Proyeccion video montarias.)
(Texto proyectado.)

Aun eran jovenes, pero sabian que pronto dejarian de serlo

y tenian miedo.

Pensaban amargamente en los demas y, a veces, en si mismos.
Evocaban con nostalgia el pasado:

se acordaban de haber sido entusiastas

espontaneos

ricos en proyectos verdaderos

imagenes suntuosas y deseos.

Sonaban con amistades nuevas y con una nueva vida, pero apenas y podian imaginarla.

Hablaban mucho pero no decian nada.

Nada nunca los habia preparado para aquellas preocupaciones nuevas. Les habria gustado
hacer algo grande, creian que habrian podido hacerlo. Sofiaban con partir de cero,
volver a empezar todo sobre bases nuevas.

Sofiaban con rupturas y adioses.

Pero la mera perspectiva de comenzar a hacer las cosas

los asustaba.

Entre sus suefios demasiado grandes y la nulidad de sus acciones reales no se insertaba
ningun proyecto racional.

Los paralizaba la inmensidad de sus deseos

sus deseos eran del tamafo de su sed.

Solo pensaban en términos de todo o nada.

El cambio seria espectacular o no seria.

No era.

Oscuro. La cancion continua.

FIN
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7.3.APENDICE

7.3.1. ANEXO I: MATERIALES PROYECTADOS
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ESCENA I

INTRODUCCION POLITICA (1910-1928)

Ilustracion 1. Hombres a caballo. Escenas revolucionarias.

Ilustracion 2Hombres a caballo. Escenas revolucionarias.
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Ilustracion 3. Escenas de la Revolucion mexicana.

llustracion 4.Escenas de la Revolucién mexicana.
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llustracion 7. Escenas de la Revolucion mexicana.
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Ilustracion 8. Ortiz Rubio.

\\\u\\ \\“\\ \
\ LGy <\‘~ \ i

.\

\\\\\\\k\tx‘y\\ \\\ \\ \\V \\

——
S————

1lustracion 9. Corazon de José de Leon Tovar.

llustracion 10. Portes Gil y Calles en coche presidencial.




ESCENA 111

CONVENCION CONSTITUYENTE

llustracion 12. Convencion constituyente.
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Hustracion 13. Multitud Convencion constituyente.
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1lustracion 15. Convencion constituyente.

llustracion 16. Ortiz en Convencion constituyente.
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llustracion 17. Plutarco Elias Calles en Convencion constituyente.



ESCENA VI

EXILIO CALLES

llustracion 18. Vistas desde un avion.

lustracion 19.Panoramica de Oaxaca desde el aire.
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ESCENA VII
RESUMEN CARDENISMO

llustracion 21. El trabajo en la refineria.
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[lustracion 22. Incendio petrolera.
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ESCENA IX

CRISIS PETROLERA

llustracion 23. Logo PNR.

llustracion 24. Conversion PNR en PRM.

llustracion 25. Logo PRM.



ESCENA X
AVILA CAMACHO
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[lustracion 29. Ceremonia de acercamiento nacional.
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ESCENA XI

ELECCIONES

il : - ;7* P

llustracion 30. Arde el Po})ocatépetl.D[a,

llustracion 31. Arde el Popocatépetl. Noche.
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[lustracion 32. Firmamento.
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ESCENA XII
CTM

1lustracion 33. Logo PRM.

llustracion 34. PRM a PRI.

llustracion 35. Logo PRI
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ESCENA XIII
MIGUEL ALEMAN

CON LGOISMO CON INDIFERENCIA
CON ARBITRARIEDAD O COM

IDEOLOGIAS EXTRARAS A LOS

PRINCIFOS EMANADOS DF LA

SOy '

S0LO LoOGRAREMOS FRUTOS

NEGATIVOS NETROCESO ¥ MISERIA

Ilustracion 36. Asamblea nacional 1950.

lustracion 37. El milagro mexicano.
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ESCENA XXI

DiAZ ORDAZ

llustracion 38. Diaz Ordaz, presidente.
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Ilustracion 39. Ordaz, UNAM.

109



ESCENA XXII

MADRAZO ALEMAN

1lustracion 40. Video inauguracion noveno campeonato de fiitbol copa Jules

Rimet.
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ESCENA XXIII

OLIMPIADAS Y MOVIMIENTO ESTUDIANTIL

llustracion 41.. Adjudicacion de olimpiadas para Ciudad de México.

Hlustracion 42. Manifestacion de estudiantes 1968.
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Ilustracion 43. El gobierno ordena al ejército la represion de las protestas.

[lustracion 44. Palomas (simbolo de los Juegos olimpicos del 68) vuelan.
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ESCENA XXIV

Luis ECHEVERRIA

i 4 s,

[lustracion 45.. Video, clases populares celebran la victoria de Echeverria.

llustracion 46. El presidente Echeverria junto a su esposa.
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llustracion 48.. Video Echeverria acusa a los estudiantes de imperialistas y recibe abucheos.
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ESCENA XXVI

JOSE LOPEZ PORTILLO

S — 110101111 ) S

llustracion 49. Lopez Portillo en su campariia presidencial.

Hustracion 50. Al abandonar su cargo como presidente, Lopez Portillo llora por los pobres.
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ESCENA XXVII

MIGUEL DE LA MADRID

llustracion 50. Terremoto de 1985 en Ciudad de México.
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Ilustracion 52. Bomberos en labores de rescate. Terremoto de
1985 en Ciudad de México.
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ESCENA XXVIII

SALINAS DE GORTARI

A

llustracion 53.. Retrato de Salinas de Gortari.

[lustracion 54.. Video. Comunicado de Gortari tras el fraude electoral
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llustracion 57. Jugadores de lucha libre.
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Ilustracion 58. Video. Discurso de Colosio el 06/03/1994 en la ceremonia del 65 aniversario del PRI.

llustracion 59. Video. Asesinato de Colosio durante la campaiia presidencial.
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ESCENA XIX

ERNESTO ZEDILLO

llustracion 60.. Video. Masacre de Aguas blancas.

llustracion 61. Funeral Aguas blancas.
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ESCENA XXX

NATALIA. FAMILIA 4

b e

FRANCISCO LABASTIDA OCHOA

Ilustracion 62. Labastida y Fox, candidatos presidenciales, debaten en la television.

VICENTE FOX QUESADA

—

Hlustracion 63. Labastida y Fox, candidatos presidenciales, debaten en la television.
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ESCENA XXX

NATALIA. FAMILIA 4.

Ilustracion 64. Video. Niebla en las montaiias.
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7.3.2. ANEXO II: PLANO DE LUCES PARA LA VERSION 2
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7.3.3. ANEXO III: ENTREVISTA A LAGARTIJAS TIRADAS AL SOL272

272 La entrevista se realizo en linea a algunos de los miembros de la compafiia que participaron en la creacion
y produccion de la obra: Luisa Pardo (creacion, actuacion y direccion escénica), Lazaro G. Rodriguez
(creacidn y actuacion) y Sergio Lopez (creacion y disefio de iluminacion).
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El proceso creativo de Derretiré con un

cerillo la nieve de un volcan:

Entrevista a Luisa Pardo, Lazaro G. Rodriguez y

Sergio Lopez, de Lagartijas tiradas al sol.

~ROD

Fig.1. Segunda version de Derretiré con un cerillo la nieve de un volcan. Foto cedida por

Lagartijas tiradas al sol.

Lagartijas tiradas al sol es una compariia de teatro mexicana creada en 2003 por Luisa
Pardo y Ldzaro Gabino Rodriguez. Esta cuadrilla de artistas lleva ya casi dos décadas
triunfando sobre las tablas de ambos lados del Atlantico y ofeciendo al publico creaciones
escénicas que indagan en la ficcion, la autobiografia y el compromiso con la realidad
social.

Un lunes, a primera hora de la mariana, Luisa Pardo, Lazaro G. Rodriguez y

Sergio Lopez, me reciben virtualmente desde distintos puntos de la geografia mexicana,
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para charlar sobre el proceso de creacion de Derretiré con un cerillo la nieve de un volcan,

iniciado en 2013, en el que los tres participaron.

Derretiré con un cerillo la nieve de un volcdn es una de vuestras producciones que mas
tiempo ha permanecido en escena. Se estrena en 2013 y la ultima representacion se

hace en 2016, ;como evoluciona la obra durante estos afos?

Luisa: Pues, el origen de Derretiré fue una coproduccion que realizamos con el Festival
del Centro Historico de la Ciudad de México y el Festival Kunstenfestival des Arts, en
Bruselas. La hicimos con Manuel Parra, de Guadalajara, pero no funcion6 mucho la
colaboracion [ver fig.2 y 4], entonces, Paco [Barreiro], Lazaro y yo decidimos rehacer la
obra después del estreno en México y Bruselas. La rehicimos e hicimos esa version que
estd en el texto [ver fig.1], que también se fue transformando conforme fueron pasando las
temporadas, porque tuvimos varias temporadas, sobre todo en la UNAM, que fueron 30
funciones. Luego, nos invitaron a participar con ella para festejar un aniversario del Centro
Nacional de las Artes y Lazaro propuso que hiciéramos otra version y lo que hicimos fue
una cosa bien rara [ver fig.3 y 5], porque en realidad no era la obra, era otra cosa...
deciamos discursos de politicos contempordneos en vivo mientras corria una corredora a

nuestro alrededor.

Sergio: Asi que, en realidad, hubo tres versiones de Derretiré. Yo me integré poco antes
de ese primer estreno en México e hice el disefio de iluminacion de las tres versiones, pero
la propuesta espacial de esta primera version ya estaba bastante avanzada cuando yo me
incorporé. Basicamente, habia que solucionar ciertos puntos técnico, cierta idea de
iluminacién que también tenian avanzada. El problema es que habia una necesidad de
trasportar la obra, es decir, de usar fuentes de iluminacion propias, determinar cuales serian
y poder llevarlas en un par de maletas. Esa fue una primera linea sobre la cual trabajamos
en esa primerisima version, muy rapido, quizas fueron un par de semanas, maximo un mes
que trabajamos en eso. Entonces, después de ese proceso de trabajo, llegamos a la UNAM,
ahi fue el primer montaje, el estreno, en el Foro Sor Juana, y ya ellos se fueron de gira a
Bélgica. A partir de ahi, empieza un proceso de repensar la obra: habia demasiadas lineas

en el montaje que habia que comprimir, también habia que reducir los ejes tematicos...

Lazaro: Era muy larga
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Sergio: Si, si, era muy larga y abria para muchos lados. No estaba muy claro cual era el
centro de la obra y lo que decidimos fue centrarla mas sobre la linea histdrica y la personal.

Amarrarnos a esos dos ejes y ajustar el espacio y la iluminacién a esa idea.

~ B
Fig.2. Primera version de Derretiré con un cerillo la nieve de un volcan. Foto cedida por

Lagartijas tiradas al sol.

Lazaro: Al principio teniamos dos paredes, éramos cuatro personas en escena. Habiamos
incluido a una persona invitada, Manuel Parra, pero luego fue fatal todo con €l y lo corrimos
después del estreno. Eso también nos obligd a cambiar la obra... bueno, todo nos obligd
porque la obra no estaba buena, era mala y era muy larga. Lo que pasa es que en la familia
contabamos la historia de demasiados personajes, la gente se perdia... fue un estreno muy
duro y nada agradable. De ahi, empez0 un proceso de reescritura de la obra, de hacerla mas
chiquita.

Sobre lo que dice Sergio de la iluminacion, en la primera puesta en escena usamos fuentes
naturales de luz, es decir, lamparas que teniamos en escena con las que viajamos para que

la obra se iluminara con nuestras propias lamparas.

Sergio: Siy esa idea se fue, completamente. Buscdbamos un espectaculo mas manejable.
Viajar con esas lamparas, unas pantallas, un actor invitado que tenia que venir de
Guadalajara... Era todo muy dificil de controlar. El tema, sobre todo, era que no se entendia

la gran narracion sobre la familia, habia personajes que venian de 1920, sali6 un abuelo ahi
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perdido. No se contaba la historia de la maestra como ahora, que es mucho maés clara, mas
evidente. Creo que la segunda version deja claro el paralelismo entre la historia politica y

la historia familiar.

Lazaro: Si, basicamente, fue como limpiarla, porque era un desastre. Es que yo nada mas
de pensarlo... El otro dia, Barreiro me pas6 una foto de esas que sube al Instagram el Teatro
UNAM, y habia una escena en la que yo estoy con un mandil de flores y él me estd
rasurando. O sea, una escena que yo jamas me acordaria de haber hecho. La vimos y fue
como: “jGiiey, qué pedo!”. Era muy cadtico todo, fue un momento muy cadtico de nuestras

vidas.

O sea que el proceso de escritura de la obra fue realmente largo.

Lazaro: Si, primero tuvimos un proceso de investigacion como de un afio y medio asi

trabajando en serio...

Luisa: Exacto, primero hicimos el libro [La Revolucion Institucional de Natalia Valdez
Tejeda], bueno, ibamos medio a la par, pero corriendo para terminar el libro. De alguna
manera, la dramaturgia sale como una especie de resumen del libro y, precisamente, parte
de las inconsistencias de la dramaturgia de la primera version creo que fue que le dimos

mucho mas tiempo al trabajo en el libro que al trabajo en la dramaturgia.

Lazaro: Claro, esta como ese primer proceso de trabajo, que fue en 2013. Me acuerdo de
que en mayo fue el estreno y luego, en otofio de ese mismo afio, estibamos de gira con la

obra del Rumor y ahi fue donde estabamos replanteando la dramaturgia.

Sergio: En Argentina.

Lazaro: Y en Polonia.

Sergio: Y fue ahi donde repensamos el espacio, la dramaturgia... la obra en general.

Lazaro: Eso fue algo muy bueno porque estdbamos haciendo una gira con otra obra vy,
entonces, naturalmente, pasabamos mucho tiempo todos juntos. Entonces, alguien llegaba

y decia: “jay! (y si aqui hacemos no s¢ qué?” y, luego, otro llegaba y proponia otra cosa.

Luisa: Yo le tengo mucho carifio a ese proceso. Fue muy gracioso porque no sabiamos
codmo terminar la obra, no sabiamos ni que hacer y el bueno de Sergio se avento la buena y

nos dio una estocada en el corazéon porque propuso que el personaje terminara la obra
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diciendo que habia votado por el PRI. De alguna manera, fue interesante también el proceso
de la segunda version porque estdbamos pasando mucho tiempo juntos y habia mucha
energia puesta en EIl rumor y en el viaje, pero, al mismo tiempo, estdbamos montando esta

otra obra y medio ensayandola y medio terminando la dramaturgia, ;no, muchachos?

Lazaro: Si, la segunda version [ver fig.1.] fue la gran version de la obra. La ltima ya fue

otra necedad.

Fig.3. Mariana Enriquez actuando en verbatim durante la tercera version de Derretiré con

un cerillo la nieve de un volcdn. Foto cedida por Lagartijas tiradas al sol.

Y, (como surge esta tercera version? Porque, bueno, la segunda version surgio de
mejorar aspectos que fallaban en la primera, pero si realmente estabais satisfechos

con la version de Derretiré ;por qué decidis hacer otra?

Luisa: Esta tercera version [ver fig. 3 y fig. 5], la verdad, fue un ataque medio febril de
negacion a las anteriores versiones, que, en realidad, yo aprecio mucho, sobre todo la
segunda version. Fue una respuesta al momento politico que estabamos viviendo que era
realmente deplorable. Normalmente es un nivel bastante bajo el de la politica partidista
mexicana, pero, en ese momento, era especialmente decadente. Yo creo que esta version

de Derretiré era una respuesta a €so, a ese presente muy, muy inmediato.
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Pero la recepcion de la obra no fue nada buena, varias personas salieron bastante
decepcionadas. Yo recuerdo salir de ahi, por ejemplo, y que mi hermano mayor me dijera:
“no puede ser, no puede ser que nos hayas invitado a ver esta cosa” y, justamente, pienso
que parte de su decepcion era que no estaba el contrapunto de la reflexién, de la
contextualizacion... era como una patada a botepronto del balon, la representacion de unos
personajes que estaban haciendo cosas muy tremendas en ese momento: El secretario de
educacion, la primera dama, el presidente mismo... Yo, la verdad, no lo disfruté mucho,
pero, bueno, fue un aprendizaje. Con sinceridad, mi version favorita y que si la disfrutaba
mucho y que creo que era una especie de orquestita entre actores, iluminacion, sonido,

imagen, fue la segunda version. Esta tercera version fue un desastre.

Sergio: Si, como dice Luisa también era una respuesta inmediata. No era una version que
estuviera disenada para tener larga vida. O sea, eso se presentd una vez y punto. Habia unos
discursos politicos en el aire, en ese momento, que estaban muy escandalosos, se dio
respuesta a eso y ya estd. Yo la entiendo mas como en el marco de Derretiré, que como la
obra en si, como si Derretiré hubiese proporcionado el marco conceptual para poder

comprender esos discursos.

Lazaro: Totalmente de acuerdo. No obstante, viéndolo en retrospectiva, si creo que eso
fue un paso que naturalmente nos llevd hacia el presente, que es donde mas hemos estado
ultimamente. Como que si hubo ahi la tentativa de plantearnos: “;como hacemos estos
discursos?”. Y si, evidentemente, no salié muy bien, pero nos movid hacia un lugar que
ahora hemos explorado un poco mas y que nos ha hecho salirnos de esa historia y de los

recuentos.

Podriamos hablar de Derretiré como un paso intermedio entre la forma de trabajar
de El Rumor y una tendencia a buscar otras cosas que se ven en la democracia en

Meéxico.

Lazaro: Si, totalmente. Creo que Derretiré fue un parteaguas, de manera personal también.

Luisa: Aunque si hay que tener en cuenta que el proceso de creacion de esta tercera version
fue de dos semanas. Entonces, digamos, si fue una especie de entrada al presente, pero no
tiene el nivel de construccidn ni de lenguaje escénico, ni de dramaturgia, ni de dramaturgia

del espacio que tienen las obras de La democracia en México.
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Aqui hay una pregunta que me surge, que es algo que hemos discutido también varias veces,
que tiene que ver con una especie de activismo en el arte o el arte en si, como construccion
en el tiempo y creo que esta ultima version de Derretiré respondia tan inmediatamente a la

realidad, que podria parecerse mas a un asunto de activismo de la conciencia.

Fig.4. Primera version de Derretiré con un cerillo la nieve de un volcan. Foto cedida por

> T —— .| F

fh-‘ (ST u

Lagartijas tiradas al sol.

Lazaro: Si, de acuerdo. Justo coincido contigo. No es que el acontecimiento de esta obra
haya hecho que cambidramos, sino que mas bien era una preocupacion que ya teniamos y
que aqui fue una de sus primeras expresiones. Es mas como si cuando suceden los cambios
ya sucedieron. El dia que intentaron tomar la bastilla, ya estaba ganada, ese dia

no paso nada mas que lo que tenia que pasar para que se tomara como un simbolo, pero la
construccidon que permitia la caida de ese viejo régimen ya estaba dada. Entonces siento
eso, como si las condiciones que hubiésemos creado de pensamiento, de sentimiento, ya

existieran y eso solo fue como la materializacion.

.Y qué elementos nuevos se incluyeron en esa tercera version que permitian llevar a

escena este presente?

Sergio: Basicamente, es una version en la que se hacian referencias a la obra, es decir, se

pasaban momentos de la historia politica del PRI, pero en vez del tema de la maestra, lo
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que se hacia era que habia unos discursos y ellos los decian en verbatim con unos audifonos
que llevaban. Me acuerdo mucho de uno sobre la primera dama. Hacia pocos meses que le
salidé un escandalo sobre una casa mega millonaria que tenia, la Casa Blanca. Entonces,
ella salio en la tele diciendo algo como: “esos millones me los gané yo con el sudor de mi
frente”. La idea era proyectar ese discurso y que mientras, Mariana Villegas apareciera en

escena haciendo esa voz.

Lazaro: Si, se proyectaba la imagen de la primera dama, pero sin la voz y Mariana hacia

la voz en vivo.

Sergio: Exactamente, con los audifonos iba escuchando a la primera dama e iba diciendo.
Habia varios discursos asi. Eran discursos mas recientes, ya habian pasados afos desde la
llegada del PRI al poder y tenia que ver con eso. Ya no era el momento decisivo de: “;qué

onda? ;va a regresar el PRI?”, pues ya habia regresado.

Hablabais antes de que el proceso de documentacion previo a la realizacion de la obra
fue bastante largo, de casi dos afios, y, de hecho, en la puesta en escena de las tres
versiones hacéis un uso explicito de este material historico: el espectador puede ver
grabaciones del hecho historico, fotografias, discursos de algunos presidentes... pero,
a la vez, se introducen en escena, bajo la misma apariencia de documentos, objetos
creados por vosotros: la nota de amenaza a Natalia, las fotos de la familia, el libro de
Natalia, ;como hicisteis para imbricar historia personal e historia familiar,

ficcionalidad y no-ficcionalidad?

Sergio: Pues, creo que toda la historia de la familia es ficcion.
Lazaro: Si, ;verdad, Luisa?

Luisa: Si, bueno, la historia de la familia es una ficcion que sale de varios talleres que
dimos en el 2012. En ellos, proponiamos a las personas que tomaron el taller que trabajaran
con la construccién de su historia familiar y, a la par, haciamos unos ejercicios de lineas de
tiempo de los paises en los que dimos los talleres. El primer taller que hicimos

fue en México, en la Ciudad de México, y el siguiente, que fue muy significativo, en Chile,
en Santiago. Luego hicimos otro en Canad4, pero fue bastante aburrido. Se trataba de una
construccion colectiva donde cada integrante del taller iba exponiendo parte de su vida
familiar, sobre todo, tratando de hablar de varias generaciones y, a la par, se iba

construyendo colectivamente la historia de los paises. Entonces, digamos que muchas de
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las historias o de las anécdotas que quedaron en la familia de Derretiré salieron de esos
talleres: algunas de las imagenes, de las fotografias...

Lazaro: Mucho de libros, también. El libro de Los hijos de Sanchez [Oscar Lewis, 1961]
es un libro que fue muy importante en sociologia en México porque retrataba la pobreza vy,
cuando se publico, a quien era director de la editorial mas importante del Estado mexicano,
lo corrieron por haberlo publicado. Es un libro que justo narra la vida en una vecindad,
siento que habia mucho de eso en la obra. Pero bueno, la verdad es que no me acuerdo bien
de donde salieron las cosas porque fue tanto tiempo... Fue una obra muy larga, entonces,
las cosas se iban mezclando, estdbamos ensayando y alguien traia una historia y entonces

la metiamos ahi. Fue como collage.

Fig.5. Lazaro Gabino actuando en verbatim durante la tercera version de Derretiré con

un cerillo la nieve de un volcan. Foto cedida por Lagartijas tiradas al sol.

Precisamente, la mezcla entre de ficcionalidad y no-ficcionalidad de los materiales que
se usan en la obra provocan cierta confusion en el espectador. Cuando el espectador
esta viendo Derretiré, desde el principio, le estais diciendo: “este es el libro que escribio
Natalia”, pero después hay ciertas cosas que le hacen dudar entre si la historia de

Natalia es real o no, ;cual es el juego que pretendéis establecer entre estos dos planos?
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Luisa: Pues el juego era poner en la realidad un objeto que solo se explicara en la ficcion.
El libro es un objeto que sigue circulando en el espacio concreto, en el espacio fisico, pero
si tu buscas en internet a los Editores Independientes de Alvarado o a Natalia Valdez
Tejeda, en realidad, solamente apareceran datos, si es que aparecen, con respecto de la obra.
Asi que acababa la obra y muchas personas se quedaban con la duda de si era real o no; la
mayoria creo que se quedaba con la certeza de que era realidad, pero algunas que se
quedaron con la duda fue porque revisaron la bibliografia del libro y se dieron cuenta de
que habia libros en la bibliografia que se publicaron posteriormente a la fecha de
desaparicion de Natalia.

Esto provocod una discusion que se mantuvo en el tiempo. Varias veces discutimos,
colectivamente, sobre lo perverso que puede ser sostener en la realidad esa ficcion. En las
conversaciones después de las funciones nosotros nunca quisimos revelar si era o no una
ficcion y, pues, ahi hay un conflicto porque ;donde queda la frontera entre el espacio
performatico y la realidad?, ;como podemos sostener esa ficcion fuera de ese espacio
performatico? Nosotros empledbamos un objeto fisico que, ya de por si, esta negando esa
ficcion. No sé, era una discusion que tuvimos y que nunca llegamos a resolver...

Ademas, hay una idea que siempre pienso mucho cuando me planteo los limites entre
realidad y ficcion y es que, con Derretiré, la obra se hizo antes del asesinato de los 43
normalistas de Ayotzinapa en 2014 y, en nuestra obra, desaparee una normalista, entonces
ahi hay también un asunto de que esa construccion ficcional fue alcanzada por la realidad

de alguna manera.

Lazaro: Si, yo considero que estas fronteras entre realidad y ficcidn, en realidad, no estan
nada claras. Fue una discusion que se mantuvo en el tiempo, como dice Luisa. Por ejemplo,
en México, hay una tradicion que es que cuando ti acabas una temporada en un teatro,
haces 30 funciones y, al llegar la ultima funcidn, se realiza la ceremonia de develacion de
placa (un metal donde dice: “aqui se present6 la obra tal donde actuaban tales personas”)
que se pega en el teatro para que el espectador pueda ver todas las obras que se han
presentado alli. La cuestion es que, para esta ceremonia, normalmente, invitas a una persona
del medio a quien admiras y hace el protocolo de develacion que es como decir: “Hoy
damos por terminada esta obra que fue muy chida y etcétera, etcétera”. Entonces, cuando
la UNAM nos dijo que a quien queriamos invitar para develar la placa, nosotros dijimos
que a América Valdez Tejeda, o sea, a la mama de Natalia y, como los de la UNAM no

tenian ni idea de lo que estdbamos haciendo, nos dijeron: “Ah, pues que venga la sefiora,

137



perfecto” y claro, no sabiamos que hacer, no ibamos a contratar a una actriz... era todo
muy delirante. Al final lo que hicimos fue decir que la sefiora no pudo viajar y que mandé
una carta. Entonces, la leimos ahi... Un desastre. Se nos mezclaba todo. Pero siento que
fue un proyecto donde llevamos todo lo que pudimos a muchos lugares y teniamos mucha
confusion, pero a la vez creo que nos quitamos muchas dudas de hasta donde se podian
llevar las cosas, de qué era bueno, de qué funcionaba, de qué no funcionaba tanto. Yo asi
lo siento. Fue un proceso de mucho aprendizaje, aunque eso siempre se dice, pero en esta

ocasion lo digo de verdad, es por eso que hicimos tantas versiones.

138



		2021-09-12T22:14:01+0200
	MARIA BEATRIZ ARACIL VARON - NIF:21485505D




