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El teatro es la posibilidad de darle voz y cuerpo a un relato. 
Es la posibilidad de escribir, hablar y encarnar otras 
versiones de la vida. Es la posibilidad de imaginarnos una 
escapatoria a la crisis perpetua. Es la posibilidad de reafirmar 
una certeza y de preguntarnos sin recibir ninguna respuesta. 
El teatro nos da la posibilidad de hacer posibles actos de 
resistencia del alma y la razón. El teatro es la posibilidad de 
otro discurso, de salir del margen y romper las paredes del 
melodrama impuesto por los medios que, como diría David 
Gaitán, nos están dejando ciegos. El teatro también es la 
mentira, pero puede ser la mentira que responde con coraje a 
las mentiras de un sistema injusto, desigual, corrupto, asesino 
y siniestro como el mexicano. 

Luisa Pardo  
 

 

  



 

 

 

 

 

Resumen:  

En torno a las elecciones presidenciales del año 2012, encontramos en México una serie 
de manifestaciones artísticas que buscan indagar y cuestionar la historia mexicana con el 
objetivo de comprender el pasado de la nación y ponerlo en relación con el inminente 
futuro político del país. En este contexto, el colectivo de teatro mexicano Lagartijas 
tiradas al sol desarrolla el Proyecto PRI (2013) conformado por un libro, La Revolución 
Institucional, y una obra de teatro, Derretiré con un cerillo la nieve de un volcán, dos 
dispositivos artísticos a partir de los cuales los autores pretenden examinar la historia del 
Partido Revolucionario Institucional en sus setenta y un años de mandato presidencial, 
buscando comprender la situación actual de una nación polarizada por el retorno del PRI 
a la presidencia. 

El presente trabajo estudia el tratamiento de la materia histórica que se da en la 
obra teatral Derretiré con un cerillo la nieve de un volcán, poniendo el foco en la relación 
entre realidad y ficción y en las nociones de archivo, documento y testimonio presentes 
en ella. Además, también ofrece una edición crítica del texto, hasta el momento inédito, 
a pesar de su importancia para la escena mexicana contemporánea. 

Palabras clave: teatro mexicano contemporáneo, teatro histórico, documento, Lagartijas 
tiradas al sol, Derretiré con un cerillo la nieve de un volcán.  

Abstract:  

The 2012 presidential elections arose in Mexico several artistic manifestations whose 
goal was to study and to question national history in order to relate it with the upcoming 
political scenario. In this context, the Mexican theater crew Lagartijas tiradas al sol 
develops Proyecto PRI (2013) composed by a book, La Revolución Institucional, and a 
play, Derretiré con un cerillo la nieve de un volcán, two artistic devices from of which 
the authors examine the history of the Institutional Revolutionary Party in its seventy-one 
years of presidential mandate with the aim of explain themselves the social situation of a 
nation polarized by the return of the PRI to the presidency. 

This paper studies the treatment of the historical materials in Derretiré con un 
cerillo la nieve de un volcán and explores the relationship between reality and fiction, and 
the notions of archive, document and testimony. In addition, a critical edition of the text 
is also offered. 

Key words: contemporary mexican theatre, historic theatre, document, Lagartijas tiradas 
al sol, Derretiré con un cerillo la nieve de un volcán.  
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1. INTRODUCCIÓN 

La historia reciente de México ha sido uno de los periodos históricos que mayor presencia 

han encontrado en la escena mexicana contemporánea. Si bien al examinar la trayectoria 

del teatro mexicano durante el siglo XX nos damos cuenta de que son numerosos los 

autores que toman como tema de sus obras la Revolución o los periodos de la política 

reciente del país, puede apreciarse cómo, a partir de los años 2000, atenderemos a un 

cambio en el tratamiento de este momento histórico por parte de los nuevos dramaturgos 

mexicanos.  

La consolidación, desde la década de los 60, de nuevos postulados historiográficos 

que proponen la concepción de la historia como relato, los cambios sociales e ideológicos 

derivados del 68 y la inmersión en la llamada “era de la posverdad”, van a provocar que 

tanto la realidad como la historia pierdan su estatus objetivo y sean vistas como 

construcciones creadas por los poderes hegemónicos.  

Este hecho va a llevar a los autores del nuevo milenio a relacionarse de un modo 

diferente con los materiales que, tradicionalmente, han conformado el teatro histórico      

—y, posteriormente, el documental— dado que la manera en la que estos van a ser 

concebidos ha ido experimentando transformaciones a lo largo de todo el siglo. 

Así, en primer lugar, cabe considerar que, en los noventa, la estética de lo 

performativo resignificó los valores escénicos del concepto de representación, un cambio 

que repercutió directamente en el tratamiento de la materia histórica, pues, junto a la 

percepción de la historia como relato y de la realidad “como construcción cambiante” 

(BROWNELL, 2018: 45), va a propiciarse una apertura de la noción de documento, que 

perderá su estatus objetivo (“el documento ha entrado en la «era de la sospecha»: se le 

pesa, se le critica, se le analizan sus componentes semánticos y desde un punto de vista 

semiótico, psíquico, incluso psicoanalítico o antropológico.”, MEYRAN, 2008:78), así 

como de la del archivo, que dejará de ser concebido como un repertorio completo, cerrado 

y estático para abrirse a la biografía y al testimonio personal que, en escena es voz y 

cuerpo, es decir, presente que se crea.  

En este contexto, el colectivo Lagartijas tiradas al sol escribe Derretiré con un 

cerillo la nieve de un volcán (2013), una pieza teatral que constituye uno de los mejores 

ejemplos de la cristalización, en la dramaturgia mexicana actual, de los cambios en la 

noción de “lo real” y de “lo histórico” mencionados anteriormente.  
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Por ello, el presente trabajo examina el tratamiento de la materia histórica que se 

da en Derretiré con un cerillo la nieve de un volcán, demostrando que, con su uso del 

testimonio, el archivo y el documento, los autores consiguen legitimar el teatro como 

espacio para la creación de lo histórico. De este modo, veremos en nuestro análisis cómo 

la materia histórica será empleada para la creación de la escena, pero, a su vez, será puesta 

en duda durante el desarrollo de esta, siendo la presencia de los cuerpos actuantes, en 

contraste con la rigidez del documento, la que permita, en la apertura del archivo a lo 

biográfico y lo testimonial, ensanchar el terreno de “lo real” dando visibilidad a lo alterno 

y convirtiéndose, por tanto, en un modo legítimo para rebatir las versiones hegemónicas 

de la historia. 

Asimismo, la importancia de Derretiré con un cerillo la nieve de un volcán para 

la escena mexicana contemporánea justifica que hayamos decidido elaborar una edición 

crítica de la obra con el propósito de contribuir a hacerla accesible tanto lector común 

como del especializado; pero también con el objetivo de desarrollar una reflexión acerca 

de las problemáticas específicas que la edición de una obra perteneciente a una tipología 

tan novedosa como el “teatro de lo real” suscita y de generar una propuesta editorial 

aplicable a obras similares a esta. 

Por último, cabe señalar que, para la consecución de los tres objetivos que han 

vertebrado nuestro estudio, nos han sido imprescindibles las obras de Martin (2013), 

Brownell (2018) y Sánchez (2012), quienes indagan en las representaciones de “lo real” 

en el teatro actual; la de Ward (2019), quien vincula por primera vez la dramaturgia de 

Lagartijas tiradas al sol con el “teatro de lo real”; así como las propuestas de García 

Barrientos (2019), para el análisis dramatológico del teatro actual en español, y las 

consideraciones acerca de “lo teatral”, en su diferenciación entre texto teatral y texto 

dramático, que Villegas (1991 y 2000 ) propone en sus obras.  
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2. EL TRATAMIENTO DE LA HISTORIA EN LA DRAMATURGIA 

MEXICANA: DE RODOLFO USIGLI A LAGARTIJAS TIRADAS AL SOL 

El teatro de temática histórica ha ocupado un lugar fundamental en el panorama teatral 

mexicano a lo largo del siglo XX, una tendencia que ha seguido manteniéndose durante 

las dos primeras décadas del nuevo milenio.  

Para comprender el proceso de evolución que el teatro histórico mexicano ha 

experimentado a lo largo del último siglo, es necesario que tomemos como fecha clave el 

año de la Revolución, pues 1910 constituye el inicio de la andadura de México como 

nación, un hecho histórico que tendrá una repercusión fundamental tanto en el teatro 

como en el resto de manifestaciones artísticas1, dando lugar a un arte que, en consonancia 

con las circunstancias histórico-sociales del momento, busca también su independencia.  

De este modo, tras la Revolución —aunque también encontramos muestras de ello 

durante el proceso de Independencia emprendido en el siglo XIX2—, atenderemos a una 

producción dramática de un fuerte carácter nacionalista que buscó promocionar y afianzar 

el proyecto revolucionario. En este contexto, la historia cobra una relevancia 

fundamental, pues tras siglos de dominación colonial, surge la necesidad de crear un 

relato que permita legitimar el nuevo poder. Así, las manifestaciones artísticas del periodo 

posrevolucionario buscarán reforzar las nuevas estructuras político-sociales y lo harán 

desde una doble vertiente, pues, por un lado, tratarán de modificar las versiones acerca 

del pasado nacional y, por otro, pretenderán construir el relato acerca de la historia 

reciente de México. De esta manera, tanto el periodo histórico de la Revolución mexicana 

como el de la conquista de México se convertirán en el tema central de obras teatrales 

significativas.  

No obstante, al estudiar el teatro mexicano de las primeras décadas de siglo XX 

debemos continuar teniendo presente que se trata de un teatro que todavía es el reflejo de 

la síntesis entre el pasado colonial del país y sus aspiraciones como nueva nación. Así, a 

lo largo de las tres primeras décadas del siglo XX, encontraremos la convivencia de un 

teatro tradicional —todavía bajo la influencia del teatro español—, de un teatro 

 

 
1 Véase MATUTE (2013). 
2 RUIZ (2004: 1) destaca a José Peón Contreras, a Ignacio Ramírez y a Alfredo Chavero como ejemplo de 
autores que, en el siglo XIX, producen un teatro culto que, inserto en la corriente liberal y nacionalista, 
crean una serie de obras de temática histórica que se sitúan “entre la reivindicación nacionalista y la 
sensibilización romántica”.  
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experimentalista y de un teatro de vanguardia —que cuentan con un desarrollo más 

autónomo— (SCHMIDHUBER, 2006: 7). Estas corrientes convergerán hacia 1930, década 

a partir de la cual podremos hablar de un crecimiento independiente del teatro mexicano, 

al contar con una producción dramática que se distancia de los presupuestos estéticos 

europeos y desarrolla temas y preocupaciones propias.  

Llamamos, por tanto, «teatro mexicano moderno» al teatro que se desarrolla tras 

la superación y síntesis de las tres corrientes estéticas mencionadas anteriormente y que 

queda plenamente inaugurado por Rodolfo Usigli quien, en El gesticulador (1938), 

“inicia el teatro mexicano con vitalidad hegemónica y una identidad propia” 

(SCHMIDHUBER, 2006: 90), logrando conjugar la corriente de teatro mexicanista, del que 

toma “el tema de la identidad mexicana, la trama revolucionaria y el lenguaje popular” 

(SCHMIDHUBER, 2006: 94); la corriente del teatro tradicional de influencia peninsular, del 

que toma “la estructura de tres actos, el foco de atención dramático por la familia y los 

elementos melodramáticos maniqueos del héroe y el villano” (SCHMIDHUBER, 2006: 94); 

y la corriente vanguardista, de la que toma “la preeminencia del tema sobre la trama, el 

análisis de lo psicológico y la trascendentización de lo escénico” (SCHMIDHUBER, 2006: 

94). 

Con El gesticulador (1938), así como con su posterior trilogía histórica, Corona 

de sombra (1943), Corona de luz (1959) y Corona de fuego (1960), Usigli rompe con la 

visión decimonónica de la historia entendida como “objetiva, consistente, persistente, útil, 

iluminadora y, de alguna manera, hasta misericordiosa” (COMPTON, 2004:66). Así, sus 

creaciones suponen una novedad en el panorama teatral mexicano, ya que el autor no solo 

emplea la historia como materia dramática, sino que también reflexiona acerca de su 

naturaleza gracias a la inclusión de la figura del historiador, a quien introduce como 

personaje en sus tramas y quien le permite revelar que la historia oficial está construida a 

partir de “las filosofías, intereses y motivaciones de los historiadores” (COMPTON, 

2004:66).  

Las obras del dramaturgo mexicano son el reflejo de un cambio epistemológico 

en el concepto de historia que comienza a desarrollarse a partir de los años treinta, gracias 

a la actividad de teóricos como Walter Benjamin —quien propondrá, desde el 

materialismo histórico, el desarrollo de una historiografía que se oponga a las versiones 

oficiales de la historia, un pensamiento clave para el posterior desarrollo de la 
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disciplina3— o los integrantes de la escuela francesa Annales —quienes comienzan a 

plantear cuestiones como la veracidad del documento y la interrelación de la historia con 

otras disciplinas como la literatura4—, y que quedará plenamente vigente alrededor de los 

setenta, cuando ya será “un lugar común admitir que la historia nunca escaparía de la 

subjetividad porque la escriben historiadores” (COMPTON, 2004: 65).  

De esta manera, veremos cómo los dramaturgos mexicanos están proponiendo ya 

en sus obras la comprensión de la historia como relato y la cercanía de los métodos de 

trabajo de lo histórico y de lo literario, un planteamiento que, décadas más tarde, 

comenzará a realizarse desde el ámbito de la historiografía por autores como Certeau5, 

Ricoeur6 o White: “las narrativas históricas […] son ficciones verbales cuyos contenidos 

son tanto inventados como encontrados y cuyas formas tienen más en común con sus 

homólogas en la literatura que con la de las ciencias” (WHITE, 2003:109). 

En este contexto de cambio de paradigma, se desarrolla la mayor parte de la 

producción dramática de la generación del 54, dentro de la cual, siguiendo la clasificación 

propuesta por Schmidhuber (2006: 109), encontramos autores como Sergio Magaña, 

Elena Garro, Héctor Azar, Hugo Argüelles, Emilio Carballido, Luisa Josefina Hernández 

y Vicente Leñero, quienes siguen la estela marcada por Usigli7 y, en lo referente al tema 

que nos ocupa —el tratamiento de la materia histórica en la producción dramática de esta 

generación—, destacan principalmente por el desarrollo de una reflexión metateatral 

sobre el proceso de construcción de la historia oficial.  

En este sentido, resultan interesantes obras como Yo también hablo de la rosa 

(1965) de Emilio Carballido, Los argonautas (1967) de Sergio Magaña o Quetzalcóatl 

(1967) de Luisa Josefina Hernández, pues podemos observar, a través de ellas, cómo las 

versiones oficiales de los hechos van siendo puestas en duda por los autores a través de 

mecanismos dramáticos que sirven para cuestionar la veracidad de las fuentes oficiales.  

Una tendencia que, si bien viene marcada por la evolución de las corrientes 

historiográficas, se agudizará aún más debido a las circunstancias histórico-sociales que 

 

 
3 Véase BENJAMIN (2008). 
4 Véase BURKE (1993). 
5 Véase DE CERTEAU (1993).  
6 Véase RICOEUR (2003). 
7 Cabe señalar, además, que, desde 1947, Usigli ocupa la cátedra de teoría dramática en la recién inaugurada 
especialidad de Arte Dramático de la UNAM, que el dramaturgo funda junto a autores como Enrique Ruelas 
y Fernando Wagner.  
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rodearon este periodo, pues, tras los hechos ocurridos en el 68, la percepción de los 

poderes políticos por parte de la sociedad mexicana cambiará de manera radical. 

De este modo, si observamos la producción dramática del último tercio del siglo 

XX, puede observarse cómo, a partir de 1968, comienza a surgir una tendencia que 

expresa la necesidad de cuestionar, desde el teatro, los presupuestos establecidos por el 

gobierno8. Así, vamos a ver, cómo, después de la masacre de Tlatelolco, los dramaturgos 

mexicanos, en su revisión de los momentos históricos que han dado lugar a los sistemas 

de opresión actual, harán una revisión —en muchas ocasiones conjunta o enlazada9— del 

periodo de la Conquista y del de la Revolución, lo que les permitirá evidenciar el rechazo 

a todas las versiones históricas legitimadas por el PRI.  

Así, será precisamente en este contexto de preocupación por el presente y de 

cuestionamiento de lo establecido cuando se producirá un auge del teatro documental, un 

género que desempeñará un papel fundamental en el país, pues suplirá las funciones de 

los medios de comunicación que, controlados por el gobierno, constituyen un instrumento 

de legitimación del discurso opresor. Así, en el mismo octubre de 1968, Vicente Leñero 

estrena Pueblo rechazado (1968), inaugurando en México una tradición documental que 

se desarrollará durante todo el siglo XX y cuya influencia resulta clave para la 

comprensión del tratamiento de la materia histórica en el teatro actual, pues, será un 

vector fundamental para la introducción, en lo dramático, de los cambios historiográficos 

que se dan en las últimas décadas de siglo XX y que cristalizarán en el nuevo milenio.  

De esta manera, si la producción dramática de la generación de medio siglo 

reflejaba en sus obras los cambios acerca de la percepción de lo histórico y culminaba el 

proceso de búsqueda identitaria iniciado en el teatro del siglo XIX, tras el contexto post-

sesentayocho y el estallido del teatro documental mexicano, las obras de los autores de 

esta generación estrenadas en los albores de los 90 responderán a presupuestos estéticos 

completamente distintos a los de sus primeras obras, siendo mucho más próximos a los 

de la estética postmoderna y a los que desarrollarán los autores de la siguiente generación 

de dramaturgos, a la que se ha denominado Nueva Dramaturgia Mexicana o generación 

 

 
8 Así, puede observarse cómo muchos autores optan por establecer una relación de identificación entre el 
gobierno del PRI y los conquistadores (véase SANCHÍS, 2015: 107-120) o por subvertir el relato de la 
Revolución, hasta ahora mitificado. 
9 Entendido este no sólo como el momento histórico de conflicto armado, sino también como el proceso de 
institucionalización del partido revolucionario.  
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del 84, y en la que ubicamos, siguiendo la clasificación de Schmidhuber (2006:123), a 

autores como: Víctor Hugo Rascón Banda, Guillermo Schmidhuber, Juan Tovar, Tomás 

Urtusástegui, Sabina Berman, Vivian Blumenthal, Estela Leñero y Óscar Liera, entre 

otros.  

Estos autores seguirán la estela de Usigli y de los autores de la generación 

anterior10, aunque se distanciarán de ellos en el tratamiento de la materia histórica, pues 

tanto las circunstancias histórico-sociales como las corrientes historiográficas 

predominantes han cambiado y, por tanto, el concepto de historia y el significado 

atribuido al periodo del “encuentro”11 o de la Revolución, también se han visto 

modificados.  

Si en la obra de los autores de la generación de medio siglo, encontramos una 

primera fractura en la percepción de lo histórico como verdad absoluta y podemos 

observar el comienzo de su comprensión como relato, en la producción dramática de esta 

generación de autores, estas fracturas van a consolidarse y, plenamente insertos en el 

paradigma de la posmodernidad, veremos cómo van a  

considerar la historia como un mito (puesto que la posmodernidad niega la historia como 

verdad y la acepta, únicamente, como discurso); enfatizar la conciencia de la historia 

como «escritura» y su deconstrucción; considerar los factores determinantes de la 

«memoria histórica»; [realizar una] representación degradada de las grandes narrativas 

históricas, es decir aquellas que han buscado explicar la totalidad del sentido de la historia 

(Villegas, 1999: 245). 

Así, atendemos a una nueva concepción de la historia, que, en el periodo del 92, 

momento en el que América Latina reflexiona sobre lo ocurrido tras quinientos años de 

dominación colonial, “ya no se entiende como una reconstrucción de tipo arqueológico, 

sino como [artefacto] comprometido con el presente” (AGUIRRE, 2004: 132). De este 

modo, el tratamiento de la materia histórica presente en los autores de la generación del 

84 buscará realizar una relectura del pasado que permita actualizarlo según la situación 

 

 
10 “La influencia de Carballido ha sido de importancia vital en algunos de los miembros de esta joven 
generación, como Óscar Villegas (1937-2003) y Willebaldo López (1944-). Los mejores autores de esta 
generación han seguido la influencia benéfica y simultánea de Argüelles, Azar y Leñero.” (SCHMIDHUBER, 
2006: 123). Asimismo, muchos de estos autores recibieron la influencia de Luisa Josefina Hernández quien 
relevó a Rodolfo Usigli en la cátedra de Teoría dramática de la UNAM.  
11 Término que, a partir del V Centenario, se preferirá al de “conquista”, empleado hasta el momento, y que 
sirve para ilustrar el cambio de lectura que se realiza del hecho histórico. Véase: BERNECKER Y JAFFÉ (1992: 
501-520). 
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mexicana contemporánea, fijando como objetivo no solo llevar al espectador a revisitar 

el pasado, sino poner en escena unos hechos históricos que lo conduzcan a comprender 

algunos aspectos de su propio presente:  

y el drama documental, un poco como lo entendían Peter Weiss y Piscator, es tomar el 

pasado, pero para reflejar nuestro presente. Claro, en un continente como Latinoamérica, 

donde todo está por escribirse, todo es documental, todo nos está hablando sobre nuestro 

presente. Yo creo que esclarecer las historias de la Revolución Mexicana es el presente, 

porque están ocultas porque no se han discutido suficientemente. El hablar de nuestros 

héroes es un presente terrible, porque no hemos hablado nunca descarnadamente de ellos. 

El tratar algo desconocido, algo oculto durante el tiempo por razones de deficiencias 

históricas o políticas, es darle una actualidad brutal. La actualidad para mí es fundamental 

en el teatro documental. (LEÑERO, 1985: 20). 

Así, resultan interesantes tanto las piezas que abordan la temática de la conquista 

—entre las que destacan Águila o sol (1984) de Sabina Berman, El quinto viaje de Colón. 

Festejo fársico 1492-1992 (1992) de Guillermo Schmidhuber, o La noche de Hernán 

Cortés (1990) y Águila real (1992)— como aquellas que indagan en la historia reciente 

de México —de las que destacamos El jefe Máximo (1990), El gran elector (1993) y 

Tríptico (1994) de Ignacio Solares; Bajo tierra (1992) de David Olguín; Entre Villa y una 

mujer desnuda (1996) de Sabina Berman o ¡Que viva Cristo Rey! (1992) de Jaime 

Chabaud—, pues, si bien no pueden ser clasificadas como teatro documental, vemos 

cómo en todas ellas sus autores “sondean el archivo de la nación y la memoria histórica 

para sacar su material dramático y mostrar que el presente tiene su explicación en el 

pasado, que al fin y al cabo la corrupción, la locura del poder, los abusos, las intrigas 

siguen en la actualidad.” (MEYRAN, 2008:81).  

Vemos, así, cómo tanto los autores más representativos del teatro documento —

destacamos principalmente a Vicente Leñero con la ya obra citada Pueblo rechazado 

(1968), Compañero (1970), El Juicio (1971) y Martirio de Morelos (1981) y a Víctor 

Hugo Rascón Banda con Los ilegales (1979), La fiera del Ajusco (1983), Homicidio 

calificado (1994), Por los caminos del sur (1996), La mujer que cayó del cielo (2000) y 

Los ejecutivos (2002)— como aquellos que simplemente desarrollan obras de temática 

histórica, van a estar muy influidos por las propuestas de Weiss12, Brecht y los 

 

 
12 Quien en “Catorce proposiciones para un teatro documental”, artículo publicado en Theater Heute, en 
marzo de 1968, formula los objetivos del teatro documental, buscando principalmente: “Utilizar el teatro 
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documentalistas alemanes13, en lo que se refiere al empleo de la materia histórica, lo que 

les llevará a constituir “un tipo de teatro que reelabora materiales recogidos durante un 

proceso de investigación y los integra en un texto dramático para ser llevado a escena por 

actores.” (BROWNELL, 2018: 46).  

Así, bien sea mediante la inclusión en sus obras de fragmentos provenientes de 

fuentes históricas o de recursos documentales, el uso que los dramaturgos de fin de siglo 

están haciendo del archivo y del documento se limita a integrarlos en el discurso 

dramático, de manera que: “el espectáculo, basado en documentos estrictamente 

históricos, no tenía mayor relación con los actores que la que pudiera tener una obra de 

ficción, en la que el artista encarna a un personaje” (VÁZQUEZ, 2019: 282). 

No obstante, a partir de los años 2000, las nuevas generaciones de autores van a 

relacionarse de un modo diferente con estos materiales, pues, tal y como señala Brownell, 

cada uno de los términos que componen la definición mínima de teatro documento como 

“reelaboración escénica de la realidad a partir de documentos” (BROWNELL, 2018: 45) 

adquieren un nuevo significado dentro del paradigma estético y epistemológico que ha 

ido configurándose a lo largo del siglo XX.  

En los términos que se refieren directamente a lo teatral, debemos tener en cuenta 

que “la concepción de lo que es posible hacer en la escena se ha ampliado, [que] las 

fronteras entre las distintas artes se han vuelto totalmente flexibles” (BROWNELL, 

2018:45) y, sobre todo, que la estética de lo performativo ha resignificado los valores 

escénicos del concepto de representación: “Una estética de lo performativo es en este 

sentido una estética de la presencia, no de los efectos-presencia, una «estética del 

aparecer», no una estética de la apariencia” (FISCHER-LICHTE, 2011: 208); cambios que 

repercuten directamente en el tratamiento de la materia histórica, pues, junto a la 

percepción de la historia como relato y de la realidad “como construcción cambiante” 

(BROWNELL, 2018: 45), propiciarán una apertura de la noción de documento, que perderá 

 

 
como un medio de información, saldando de esta manera la tarea de la cual deberían encargarse los medios 
de comunicación, siendo éstos manipulados comúnmente por los grupos que ostentan el poder-; hacer un 
teatro que critique el encubrimiento y el falseamiento de la realidad; generar una protesta pública con la 
intención de exigir explicaciones sobre los sucesos desafortunados; ocupar el teatro para discutir y 
reflexionar sobre problemáticas políticas, que por lo general quedan delimitadas a territorios marginales, 
impulsando de esta manera un constante encuentro con la memoria; buscar posibles soluciones a las 
problemáticas expuestas.” (WEISS en RODRÍGUEZ HERRERA, 2019: 28). 
13 La tesis doctoral de RODRÍGUEZ HERRRERA (2019) resulta sumamente interesante para comprender el 
modo en el que los postulados alemanes influyen en el teatro mexicano.  
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su estatus objetivo: “el documento ha entrado en la «era de la sospecha»: se le pesa, se le 

critica y se le analizan sus componentes semánticos desde un punto de vista semiótico, 

psíquico, incluso psicoanalítico o antropológico.” (MEYRAN, 2008:78), y de archivo, que 

dejará de ser concebido como un repertorio completo, cerrado y estático para abrirse a la 

biografía y al testimonio personal14 que, en escena es voz y cuerpo, es decir, presente que 

se crea.  

Así, el vínculo entre dramaturgia e historiografía está más presente que nunca, 

pues el teatro abandona el papel de mediación y toma el de creación:  

En el teatro documental o documento, no basta con describir sólo hechos o hacer líneas 

de vida que se puedan consultar en una fuente histórica. Se quiera o no, hay siempre de 

por medio una manipulación de datos, pues éstos pueden constituir un archivo de consulta 

singularizado que ya en sí mismo es una operación de poder (qué sí, qué no y por qué). 

Aquí comienza ya la construcción de “la verdad personalizada” y todo teatro documental 

tiene derecho de validarla bajo sus propios medios poéticos. Creo que más que dar “una 

solución a un problema” se asiste a la “construcción de una verdad singular” (incluso 

desde la mentira, desde la ficción) ante un tema que puede tener múltiples verdades 

(LARIOS en RODRÍGUEZ HERRERA, 2019: 105) 

Si bien este nuevo teatro continúa teniendo como objetivo el cuestionamiento de 

las versiones oficiales y, en este sentido, sigue la estela de la generación del 84 —que, en 

esa necesidad de oponerse a las versiones legitimadas, realiza una lectura del pasado que 

actualiza el presente—y del primer teatro documental —que surge con “una vocación 

definida de acción política, apoyada en su posibilidad de construir un contradiscurso que 

amplíe o cuestione las versiones hegemónicas de los acontecimientos históricos pasados 

o recientes.” (BROWNELL, 2018:46)—, el tratamiento de la materia histórica que realizan 

estos dramaturgos es radicalmente diferente, pues ya no se empleará únicamente para la 

 

 
14 Aunque no profundicemos ahora en este aspecto, pues será abordado en el siguiente capítulo, cabe señalar 
aquí la importancia de la producción dramática de Vivi Tellas quien, desde Argentina, impulsa la “inquietud 
por buscar formas escénicas para las biografías, por prestar especial atención a la vida de las personas y por 
buscar la teatralidad fuera del teatro” (BROWNELL, 2018: 51) a partir de su proyecto: biodrama que comenzó 
como “un ciclo curatorial empezado por ella en su arribo a la dirección del Teatro Sarmiento de Buenos 
Aires y, entre 2002 y 2009, reunió a una gran cantidad de directores que generaron variadas puestas en 
escena a partir de la consigna de trabajar sobre la vida de una persona viva.” (BROWNELL, 2018: 52). 
“Partiendo de la premisa de que cada persona tiene y es en sí misma un archivo y experimenta con formas 
diversas de llevar ese archivo a escena” (BROWNELL, 2018: 51), el proyecto propició la creación de 
numerosas obras en las que “biografía e historia se entrecruzan permanentemente sobre la escena y van 
conformando un relato nuevo, único, articulado con toda la riqueza expresiva del teatro y apoyado en los 
cuerpos de los protagonistas” (BROWNELL, 2018: 54). 
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construcción de un drama que los actores interpreten en escena y que permita iluminar 

una percepción u otra del hecho representado, sino que será utilizada para establecer 

conexiones con lo real. De este modo, partiendo de la imposibilidad de recrear la realidad, 

así como del cuestionamiento de la veracidad del documento y del archivo: 

the archive seems to be resistant to change and is consequently trustworthy, it is also 

known to be contaminated by unsubstantiated observations, rumors of rumors; lived 

experience, on the other hand, is presented as ephemeral and yet, somehow, more real. 

(WARD, 2017: 200), 

la materia histórica será empleada para la creación de la escena, pero a su vez, será puesta 

en duda durante el desarrollo de esta, siendo la presencia de los cuerpos actuantes, en 

contraste con la rigidez del documento, la que permita, en la apertura del archivo a lo 

biográfico y lo testimonial, “plantar cara a las versiones autoritarias de la historia, 

proporcionando una fuente alternativa de realidad”15 (WARD, 2017: 200 [traducción 

propia]) que se constituye como la única verdadera. 

En este contexto, cabe destacar las obras de Humberto Robles, Shady Larios, 

Teatro línea de sombra, Teatro ojo, Colectivo campo de ruinas, Teatro para el fin del 

mundo, La comuna o Lagartijas tiradas al sol, cuyas obras pueden ser tomadas como 

ejemplificadoras del tratamiento de la historia en la escena mexicana actual16. Así, 

podemos ver en sus creaciones cómo las preocupaciones derivadas del contexto histórico-

social —corrupción, violencia, narcotráfico, desaparecidos— van a tener, de manera 

general17, una gran presencia en escena, pero en el caso del nuevo teatro documento, el 

tratamiento de estas condiciones actuales va a realizarse, mediante los presupuestos a los 

 

 
15 “ to stand up to authoritarian versions of history, providing an alternate source of reality” (WARD, 2017: 
200). 
16 Como incidiremos posteriormente, este teatro fomenta el sentido de colectividad y, en este sentido, la 
proliferación de compañías y agrupaciones escénicas que trabajan este tipo de teatro son una primera 
muestra de esa voluntad de pensar en conjunto, en comunidad, las realidades contemporáneas.  
17 Temáticas también presentes en obras de autores actuales más próximos a otras tendencias como Edgar 
Chías, Luis Enrique Gutiérrez Ortiz (Legóm), Alejandro Román, Alejandro Ricaño, Enrique Olmos, 
Alberto Villarreal, quienes “hablan de una realidad donde la violencia, la corrupción y la decadencia social 
son la óptica para ver al ser humano” (DIMITROVA, 2017:28).  
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que hemos aludido anteriormente, a partir del diálogo con el periodo histórico de los 70 

y los 80:  

Entre 1968 y 2014, se tiende un arco temporal que denuncia las prácticas del gobierno y 

del Ejército Nacional abanderado por sus respectivos comandantes en jefe: Gustavo Díaz 

Ordaz para el caso de Tlatelolco y Enrique Peña Nieto, que llegó al poder en 2012; 

pasando por Carlos Salinas, contra quien el Ejercito Zapatista de Liberación Nacional de 

Chiapas se levantó en armas; Ernesto Zedillo, en cuyo mandato ocurrió́ el caso de Aguas 

Blancas; o con Felipe Calderón Hinojosa, cuya declaración de guerra contra el 

narcotráfico sumió́ al país en una ola de violencia todavía imparable. (SALCEDO, 2016: 

108).  

De esta manera, si realizamos una recapitulación de lo expuesto anteriormente 

acerca de la evolución en el tratamiento de la materia histórica del teatro mexicano del 

último siglo, podemos concluir que la dramaturgia actual conserva la preocupación de 

proporcionar al espectador una mirada crítica a su contexto y continúa con la lectura de 

la historia en relación con el presente, emprendida por las generaciones anteriores. Así, 

del mismo modo que la Nueva dramaturgia mexicana prestaba atención al periodo de la 

conquista o de la Revolución, buscando deslegitimar las versiones oficiales de lo 

acontecido, los dramaturgos actuales, marcados por el abandono y el regreso del PRI al 

poder, voltearán la mirada al periodo de los setenta y ochenta para comprender su 

realidad. No obstante, la dramaturgia actual, influenciada tanto por los cambios en el 

paradigma historiográfico como por los nuevos modelos estéticos performativos, superará 

la preponderancia escénica del documento y buscará “cuestionar y subvertir los discursos 

tradicionales de “lo real” como la historia, el periodismo y las fuentes oficiales del 

gobierno”18 (WARD, 2019: 6 [traducción propia]). De esta forma, la comprensión de la 

realidad como una construcción cambiante provoca, como veníamos señalando, la 

pérdida de creencia en la validez del documento como prueba fehaciente de lo real y 

convierte el cuerpo del «actor que actúa» en el único elemento válido para establecer la 

conexión con lo real. Así, en la era digital, el teatro se revela como el espacio idóneo para 

 

 
18 “to question and to subvert traditional discourses of “the real” such as history, journalism, and official 
government sources” (WARD, 2019: 6). 
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“re-crear, comunicar y almacenar el conocimiento sobre la realidad”19 (WARD, 2019: 7 

[traducción propia]).  

  

 

 
19 “for re-creating, communicating and storing knowledge about reality” (WARD, 2019: 7).  



 

 

14  

 

 

3. “LO HISTÓRICO” EN LA PRODUCCIÓN DRAMÁTICA DE LAGARTIJAS 

TIRADAS AL SOL 

Como hemos podido observar en el primer capítulo de nuestro trabajo, encontramos a lo 

largo del siglo XX toda una tradición dramática que expresa insatisfacción con la historia 

oficial —especialmente con los modos en los que esta se canoniza y se convierte en 

oficial—. Desde la obra que señalábamos como fundacional del nuevo teatro mexicano 

(El gesticulador, de Rodolfo Usigli), encontramos la representación de la historia como 

un objeto “manipulado para obtener ventaja política” (COMPTON: 2004, 70) y, así, 

abundan las tramas en las que se analiza “cómo los políticos usan la historia como una de 

sus armas para llegar al poder y mantenerlo” (COMPTON: 2004, 70).  

Plenamente inserta en la corriente de la dramaturgia mexicana actual, la compañía 

Lagartijas tiradas al sol sigue la estela trazada por Usigli y, a través de la obra que ocupará 

nuestro análisis en el siguiente capítulo, Derretiré con un cerillo la nieve de un volcán 

(201320), pone en escena la historia del PRI, es decir, la historia política de casi la totalidad 

del siglo XX mexicano, para:  

inventar un siglo, un pasado y un país; para Inventarnos. Queremos generar una distancia 

para identificar y explicarnos el México de hoy. Nos parece importante profundizar en 

una historia que dimos por sentada. También queremos recordar que las conquistas 

democráticas no han sido una concesión bondadosa o gratuita del régimen, sino un hecho 

político ganado con la sangre y el sudor de centenares de jóvenes y adultos mexicanos. 

(LAGARTIJAS TIRADAS AL SOL, 2013).  

Sin embargo, no se trata de la única obra de la compañía en la que lo histórico encuentra 

presencia, por lo que, a lo largo de este segundo capítulo, examinaremos la obra del 

colectivo con el objetivo de señalar los rasgos característicos del tratamiento de la materia 

histórica en el conjunto de la producción dramática de Lagartijas tiradas al sol.  

3.1. La compañía 

 

 
20 Como apuntaremos en apartados posteriores, la obra que constituye nuestro objeto de estudio Derretiré 
con un cerillo la nieve de un volcán, cuenta con tres versiones diferentes, fechadas en 2013, 2013 y 2016. 
El año que, en todo nuestro trabajo, nosotros hemos tomado para fechar Derretiré con un cerillo la nieve 
de un volcán es el de la segunda versión, pues es con la que hemos trabajado tanto para el análisis como 
para la edición de la obra, debido a razones a las que aludiremos más adelante.  
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En 2003, Luisa Pardo y Lázaro Gabino Rodríguez, dos estudiantes del centro universitario 

de teatro de la UNAM, crean la compañía Lagartijas tiradas al sol, impulsados por el 

deseo de hacer un teatro propio, que escapara de los modos de producción habituales y 

que sirviera de espacio para pensar la realidad y comprometerse con ella: 

 Desde 2003 comenzamos a desarrollar proyectos como mecanismo para vincular el 

trabajo y la vida, para borrar fronteras. Nuestro trabajo busca crear narrativas sobre 

eventos sobre la realidad. No tiene que ver con el entretenimiento, es un espacio para 

pensar, articular, dislocar y desentrañar lo que la cotidianidad fusiona, pasa por alto y nos 

presenta como dado. Las cosas son lo que son, pero también pueden ser de otra manera. 

(LAGARTIJAS TIRADAS AL SOL, 2021).  

Bajo estas premisas, el trabajo de la compañía ha ido desarrollándose a lo largo 

de los años, incorporando nuevos miembros (Francisco Barreiro, Mariana Villegas, 

Carlos Gamboa, Sergio López Vigueras, Juan Leduc, Julene Olaizola, Úrsula Lascurain, 

Hoze Meléndez, Carlos López Tavera, Marcela Flores, Emiliano Leyva, Harold Torres, 

Juanpablo Avendaño y César Ríos Legaspi) y concretándose en tres ejes principales: 

presente, (auto)biografía e historia y archivo.  

La propia compañía, como puede verse en su web21 y como ellos mismos declaran, 

ha estructurado su trayectoria dramática a partir de estos ejes:  

Sí tengo claro que empezamos haciendo obras autobiográficas en las que hablábamos de 

nosotros, de nuestra generación, de nuestros problemas… Luego pasamos a una parte más 

histórica en la que investigamos sobre la historia de México y estamos ahora con una 

parte que tiene que ver con el presente, pero, sobre todo, con la ficción, con cómo la 

ficción es parte de todo. (RODRÍGUEZ en MIRANDA, 2021: 8) 

y podemos, así, distinguir tres ciclos artísticos en su producción.  

El primero de los ciclos que podemos identificar en el trabajo de la compañía es 

el “ciclo auto/biográfico” y, en referencia a él, debemos mencionar las obras Esta es la 

historia de un niño que creció y todavía se acuerda de algunas cosas (2003), Noviembre 

(2005), Pía (2005), En el mismo barco (2007), Catalina (2009) y Montserrat (2013). En 

cuanto al “ciclo histórico”, centrado especialmente en la historia reciente de México, cabe 

atender a las obras Asalto al agua transparente (2006), El rumor del incendio (2010), Se 

 

 
21 Véase http://lagartijastiradasalsol.com/ 
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rompen las olas (2012), Derretiré con un cerillo la nieve de un volcán (2013) y Está 

escrita en sus campos (2015). Por último, en lo referente al ciclo acerca del presente, cabe 

aludir al proyecto que la compañía está desarrollando actualmente: La democracia en 

México (1965-2015), mediante el cual el colectivo pretende indagar en cuáles son las 

realidades del país tras medio siglo de democracia. De las treinta y dos obras que 

conformarán el proyecto, una por cada estado mexicano, la compañía ya ha estrenado 

Tijuana (2015), Veracruz, nos estamos deforestando o cómo extrañar Xalapa (2015), 

Santiago Amoukalli (2018), Ya nada nos dará lo mismo (2018) y Tiburón (2021).  

Si bien esta es la clasificación que la compañía propone para organizar su 

producción dramática, al analizar en profundidad la obra de Lagartijas tiradas al sol, 

puede apreciarse cómo estos ejes, lejos de pertenecer a tiempos diferentes, conforman 

una constante en la obra del colectivo, relacionándose entre sí en todas sus obras, 

especialmente, a partir de Asalto al agua trasparente (2006), pues es la preocupación por 

el presente, y el compromiso con su realidad, lo que conduce a los autores a examinar 

tanto el pasado histórico como a ellos mismos, buscando comprenderse y comprender el 

país que habitan:  

Las imágenes que van a ver son imágenes de mi familia, de mi comunidad, de las personas 

que me han acompañado los últimos trece años de mi vida y quienes me han ayudado a 

comprender qué es México y quien soy yo como mexicana (PARDO en GOETHE-INSTITUT, 

2017: 5.30’-6.50’). 

Por esta razón, analizaremos la función que la (auto)biografía, el archivo y el 

documento desempeñan en el tratamiento de la historia que realiza la compañía y, con el 

objetivo de establecer unos rasgos generales en lo que a este tratamiento se refiere, 

prestaremos atención a los tres proyectos que abordan momentos de la historia reciente 

de México: a) La Rebeldía (2010), compuesto por un blog (El rumor del oleaje), un libro 

(El rumor del momento) y una obra de teatro (El rumor del incendio), que examina la 

historia de las guerrillas de los 60 y 70, a partir de la historia personal de Margarita Urías 

Hermosillo, madre de Luisa Pardo; b) La invención de nuestros padres (2012), un ciclo 

llevado a cabo en el teatro El milagro, en Ciudad de México, que puso en diálogo las 
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obras: Monserrat, que escrita y actuada22 por Lázaro Gabino Rodríguez llevaba a escena 

la historia de su madre; Se rompen las olas, que escrita y actuada por Mariana Villegas 

hablaba de la historia de sus padres, tomando el momento histórico del terremoto del 85; 

y El rumor del incendio, obra que, estrenada anteriormente, propició el interés en la 

búsqueda de la historia personal y familiar; y c) Proyecto PRI (2011-2013), compuesto 

de un libro (La revolución institucional) y una obra de teatro (Derretiré con un cerillo la 

nieve de un volcán), que, como explicamos anteriormente, indaga en la historia del 

Partido Revolucionario Institucional, a partir de la figura de Natalia Valdez, supuesta 

autora del libro que forma parte del proyecto.  

3.2. Lagartijas tiradas al sol y el teatro de lo real 

Una vez presentados los trabajos de la compañía y antes de abordar el análisis de su 

trayectoria en referencia al tratamiento de la historia, es conveniente que realicemos 

algunas precisiones acerca de las corrientes dramáticas en las que Lagartijas tiradas al sol 

ha sido clasificada.  

Como apuntábamos en el capítulo anterior, la crisis de fin de siglo trajo consigo 

un cambio epistemológico que tuvo consecuencias tanto en la escena como en la 

historiografía. De este modo, el teatro documental sufre una fractura en su evolución y se 

producen una serie de polémicas en torno a la naturaleza de las nuevas dramaturgias 

derivadas de lo documental.  

Así, mientras Vázquez (2019) afirma que la dramaturgia actual continúa la 

tradición del teatro documental bajo nuevos los postulados posdramáticos, Brownell 

sostiene que no es posible hablar de continuidad puesto que “entre las prácticas 

documentales del pasado y las actuales parece haber una desconexión, lo que Derek Paget 

llama la tradición interrumpida del teatro documental” (2018: 46), debido a la cantidad 

de cambios estéticos y epistemológicos que se producen entre ellas, ya mencionados en 

el capítulo anterior.  

En la propia producción dramática de Lagartijas tiradas al sol, también 

encontramos la plasmación de estas polémicas y vemos cómo, si bien durante los 

 

 
22 Se ha preferido emplear el término actuada a representada, puesto que, como se explicará a continuación, 
la obra del colectivo escénico tiene un fuerte carácter performativo y, por tanto, huye del concepto de 
mímesis optando por el de diégesis.  
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primeros años la compañía emplea el término “documental” para referirse a su obra23, 

actualmente huye de esa denominación:  

En algunas ocasiones se han clasificado vuestras obras como “teatro documental”. ¿Tú 

estarías de acuerdo con esa clasificación?  

Para nada. De hecho, hasta en este teatro24 nos han vendido como eso. […] para nada 

estoy de acuerdo con esa denominación, aunque tal vez en algún punto pudiera vérsenos 

así́. Por ejemplo, en esta muestra presentamos Asalto al agua transparente, una obra que 

hicimos hace catorce años y que ya no representamos más. Quizás, cuando la hicimos sí 

era como: “órale, teatro documental, qué loco”. Ahí́ quizás sí nos veíamos a nosotros 

mismos o a nuestro teatro dentro de ese término, supongo que porque en México era algo 

más nuevo y aún no significaba lo que significa ahora. Sin embargo, viéndolo desde la 

distancia, ahora me daría vergüenza decir que hago teatro documental, precisamente 

porque no sé qué es exactamente el teatro documental; creo que es un concepto muy 

difuso. (RODRÍGUEZ en MIRANDA, 2021: 8). 

También las investigaciones sobre la producción de la compañía dan cuenta de 

estos dos posicionamientos y, así, encontramos trabajos que enfocan el estudio del 

colectivo tanto desde una perspectiva como desde la otra, en función de la tradición 

metodológica que sigue cada investigador, pero sin ahondar en el estudio de la 

pertenencia del grupo a una u otra corriente. No obstante, de manera general, parece 

observarse que, a medida que se avanza en la segunda década del milenio, el alejamiento 

de las prácticas del primer teatro documental y la consolidación del nuevo paradigma 

epistemológico provocan el fortalecimiento de la segunda postura, dejando claro que es 

necesario encontrar una nueva denominación y un nuevo enfoque de análisis para estas 

manifestaciones teatrales. En este sentido, cabe mencionar los estudios de Ward25, quien 

ubica a la compañía dentro del “teatro de lo real”, un término paraguas que, acuñado por 

Carol Martin26, sirve para designar los modelos de teatro que se relacionan con la realidad, 

“ya sea esta, personal, social, política o histórica”27 (MARTIN, 2013: 6 [traducción 

propia]), mediante diversas prácticas y que tienen como objetivo que los espectadores 

 

 
23 La utilización del subtítulo de “documental escénico” para presentar la obra de El rumor del incendio 
(2010) es un interesante ejemplo de ello.  
24 Se refiere al festival: Qué onda México? celebrado en el Nouveau Théâtre de Montreuil del 26 de febrero 
al 7 de marzo de 2020.  
25 Especialmente su libro A Shared Truth, the theater of Lagartijas Tiradas al Sol (2019).  
26 En MARTIN, Carol, Theatre of the Real, Nueva York, Palgrave Macmillan, 2013. 
27 “Whether it is personal, social, political or historical” (MARTIN, 2013: 6).  
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reconsideren “el mundo que les rodea, a partir de las experiencias teatrales que estos 

trabajos les ofrecen” (MARTIN, 2013: 175 [traducción propia]).  

En el presente trabajo, tomaremos el término “teatro de lo real” para describir la 

creación dramática de Lagartijas tiradas al sol, ya que consideramos que seguir hablando 

de “teatro documental” para describir producciones dramáticas contemporáneas como las 

de la compañía resulta inapropiado, pues se trata de producciones que se enmarcan en un 

contexto en el que, como apuntábamos en el apartado anterior, los elementos constitutivos 

del teatro documental —representación, realidad y archivo— son concebidos de un modo 

distinto. Es decir, no se trata de que la inclusión en el género documental sea cuestionable, 

sino de que la consideración del propio género ha cambiado, ampliándose28, abriéndose 

hacia otros campos29 e incorporando una serie de elementos en escena que tendrán una 

repercusión fundamental en el tratamiento de lo histórico.  

Debemos hablar, así, de nuevas teatralidades expandidas que se caracterizan por 

compartir “un profundo interés en trabajar con la «realidad» y en contribuir a 

transformarla en la medida de lo posible” (RODRÍGUEZ HERRERA, 2019: 36), rasgo 

sumamente presente en la obra de nuestro colectivo:  

Lagartijas Tiradas al Sol push the boundaries of the documentary genre, testing the limits 

of what theater can do. By inserting reality into the theatrical, the genre allows the stage 

to become a space for resisting official discourse, offering alternative versions of history, 

and cocreating, with the audience, new understandings of what is real (WARD, 2019: 9). 

3.3. (Auto)biografía, archivo y documento en el tratamiento de la historia de las 

producciones dramáticas de Lagartijas tiradas al sol 

Como ha podido verse en los apartados anteriores, la (auto)biografía, el archivo y el 

documento van a desempeñar un papel fundamental en el tratamiento de la historia que 

realiza la compañía. Si bien en el primer apartado de este capítulo señalábamos como ejes 

fundamentales de la obra de la compañía el presente, la (auto)biografía y la historia y el 

archivo, es el segundo apartado el que nos permite comprender la importancia de estos 

 

 
28 Como explica Sánchez: “la «irrupción de lo real» supuso una fractura que cuestiona los parámetros con 
los que se concebía el teatro moderno” (SÁNCHEZ,2007:171). 
29 Como explica Ortiz: “las prácticas de expansión de campo van llegando a puntos radicales de hibridación 
con otros campos, lo cual implica en muchos casos la puesta en crisis del mismo, hasta alcanzar un punto 
de no retorno al campo original” (ORTIZ, 2016: 51). 
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elementos en su producción dramática. Pues, en el “teatro de lo real”, la autobiografía y 

el archivo/documento cobran una relevancia fundamental, ya que condensan los cambios 

en la percepción de la realidad, de lo histórico y del hecho teatral. 

De este modo, debemos examinar, en primer lugar, cuáles son los periodos 

históricos que la compañía escoge para sus producciones, pues la elección de una época 

y de un enfoque para plasmarla, implican, como señala Mayorga, una posición política 

por parte de los dramaturgos: “el teatro histórico es siempre un teatro político. Abriendo 

la escena a un pasado y no a otro, observándolo desde una perspectiva y no desde otra, el 

teatro interviene en la actualidad.” (1999: 148). Así, si observamos los momentos 

históricos presentes en el corpus de obras que hemos seleccionado, nos damos cuenta de 

la preferencia del grupo por los años 60, 70 y 8030, es decir, por los años previos a su 

nacimiento, por los años de juventud de sus progenitores. Encontramos, entonces, una 

voluntad por interpelar su contexto, por examinar los logros y derrotas de la generación 

anterior y por cuestionar el sistema y los relatos heredados. Vemos pues, cómo la 

preocupación por la actualidad y el compromiso político con el presente, son el germen 

de este interés por lo histórico, como puede apreciarse en las declaraciones de los actores 

en referencia al proyecto La Rebeldía y al proyecto PRI, respectivamente:  

¿Puede una mirada crítica al pasado transformar el futuro? ¿Cómo fue el mundo de 

nuestros padres? ¿Qué heredamos? ¿Qué luchas se libraron antes de que naciéramos? 

¿Dónde nacimos? ¿Qué es la rebeldía en el siglo XXI? ¿Cómo se configura la disidencia 

hoy? ¿Cómo se construye un mejor país? ¿Cómo se reduce la desigualdad? ¿Cómo 

procuramos nuestras libertades? ¿Cómo politizamos nuestras vidas? ¿Cómo recuperamos 

la esperanza? (LAGARTIJAS TIRADAS AL SOL, 2010: 10), 

En medio de aquellas protestas31 nos preguntamos qué sabíamos nosotros sobre el partido. 

¿Por qué jóvenes que no habíamos vivido en nuestra vida política con el PRI en la 

presidencia del odiábamos tanto?32 (RODRÍGUEZ en Ward 2019, 87 [traducción propia]), 

 

 
30 El rumor del incendio (2010), perteneciente al proyecto La Rebeldía toma los años de las guerrillas 
urbanas (60-70); Se rompen las olas (2011), perteneciente al ciclo de La invención de nuestros padres 
(2012), se sitúa en el 85, durante el terremoto que asoló la Ciudad de México; Derretiré con un cerrillo la 
nieve de un volcán, perteneciente al Proyecto PRI examina la historia de todo el siglo XX mexicano, pero 
parte de la biografía de Natalia Váldez, que se retrotrae a los 80.  
31 Se refiere al movimiento #Yosoy132 que movilizó a la juventud mexicana en el contexto de las elecciones 
presidenciales del 2012.  
32 “In the middle of those protests we wondered: What did we know about the party?... Why did we young 
people, who had not lived our entire political lives with the PRI in the presidency, hate it so much?” 
(RODRÍGUEZ en WARD, 2019: 87) 
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Pero esa urgencia por comprender su realidad no solo está marcada por la 

insatisfacción con el presente, sino también por una profunda desconfianza en los 

sistemas de información. La falta de libertad de prensa en México es un problema que ha 

ido agravándose en las últimas décadas. Cuando en el capítulo primero hablábamos del 

68, señalábamos la manera en la que los medios de comunicación se situaron como 

cómplices del gobierno al no informar de lo sucedido en Tlatelolco; del mismo modo, en 

2012, la manipulación mediática llevada a cabo por el candidato priista Enrique Peña 

Nieto, durante la campaña electoral que le dio la victoria en las elecciones33, dejaba claro 

que la censura mediática continuaba siendo un problema en el país.  

Así, la realidad, al igual que la historia, se revela como un discurso construido por 

el poder hegemónico y, en este contexto, el teatro se alza como  

la posibilidad de [configurar] otro discurso, de salir del margen y romper las paredes del 

melodrama impuesto por los medios que nos están dejando ciegos, […] el teatro también 

es la mentira, pero puede ser la mentira que responde con valor y con coraje a las mentiras 

de un sistema injusto, desigual, corrupto, asesino y siniestro como el mexicano. (PARDO 

en GOETHE INSTITUT, 2017: 20.05’-21.05’) 

De este modo, el interés por los procesos constructivos de la historia oficial y la 

voluntad de dar voz a los agentes de la historia que tradicionalmente no la han tenido, van 

a ser dos pilares fundamentales en la obra del colectivo. Así, el uso del documento que se 

da en sus producciones, va a tratar de poner de manifiesto la arbitrariedad de la historia a 

partir de la combinación de la investigación archivística, propia del teatro documento 

tradicional, con documentos ficticios, creados por la compañía. De igual manera, el 

empleo de la (auto)biografía va a permitir acceder a la historia nacional desde la historia 

individual, imbricando lo personal y lo colectivo y abriendo la posibilidad de estructurar 

un relato a partir de los testimonios34 de quienes no forman parte del poder hegemónico.  

 

 

 
33 Fueron precisamente estos hechos los que motivaron el movimiento #Yosoy132 que pedía, entre otras 
medidas, la libertad de prensa en México.  
 
34 Cuando en este punto hacemos referencia al término “testimonio” debemos tener en cuenta que sufre los 
mismos cambios epistemológicos que afectan a las nociones de archivo y documento y que, por lo tanto, 
puede ser construido desde la ficción.  
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3.3.1. (Auto)biografía 

En lo referente a la presencia de la (auto)biografía en las obras de la compañía, hay que 

comenzar aludiendo a la disolución de las fronteras entre actor y personaje que introduce 

el teatro posdramático35 y que la compañía asume. Como apuntábamos en el primer 

capítulo, en la década de los setenta se inicia una crisis del concepto de representación 

que se resuelve con la eliminación de la mímesis en favor de la diégesis en escena. Así, 

la idea de “encarnación de un personaje en el que el actor trata de desaparecer” (VÁZQUEZ, 

2019: 282) es desechada y sustituida por la de corporización: el actor se presenta como 

tal en escena, frente a los ojos de un espectador que es consciente de su condición.  

Tanto en las obras que componen los tres proyectos seleccionados como 

representativos del tratamiento histórico en la obra de Lagartijas tiradas al sol, como en 

la totalidad de obras de la compañía, puede verse esta percepción del actor como presencia 

que pone la voz y el cuerpo para construir un discurso. Así, los actores manipulan los 

distintos elementos que configuran la escena, cambian de vestuario y también de 

personaje a la vista del público. De hecho, en El rumor del incendio la actriz, Luisa Pardo, 

tras dar voz a Margarita Urías y contar el nacimiento de su hija Luisa, abandona el 

personaje y se dirige directamente al público, revelando que ella es Luisa, la hija de 

Margarita. De esta manera, no sólo se produce una fractura entre actor y personaje, sino 

que lo personal es incorporado a escena, haciendo de la obra “un acontecimiento 

autorreferencial que constituye una nueva realidad: la presencia de la actriz, Luisa Pardo, 

transida por las experiencias de su madre” (VÁZQUEZ, 2019: 282).  

Asimismo, Monserrat y Derretiré con un cerillo la nieve de un volcán abandonan 

en su final la ficción, o el relato construido, para dirigirse, sin mediación, al público, 

aludiendo a la obra como el fruto de un proceso, de un proyecto que ha sido llevado a 

cabo por ellos mismos en tanto que actores y que, por tanto, como experiencia vivida, ha 

tenido una serie de repercusiones en ellos, en sus identidades36.  

 

 
35 El término, acuñado por Lehman (véase LEHMANN, 2013) sirve para designar las prácticas teatrales que 
comienzan a darse a partir de los años 70 y que se caracterizan por la búsqueda de una poética independiente 
del texto dramático y la renuncia a la mímesis por parte del actor. 
 
36 En este sentido, aunque se sitúe fuera del corpus de obras seleccionadas por su interés histórico, cabe 
hacer referencia a la obra Lázaro en la que Lázaro Gabino Rodríguez reflexiona sobre su identidad, en la 
vida y en escena, a partir de las preguntas: “¿Qué me hace ser yo mismo y no otra persona? ¿Cómo nos 
convertimos en otro? ¿Es realmente posible dejar de ser quien soy?” (Lagartijas tiradas al sol, 2021b). 
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Junto a esta fractura entre personaje y actor, otro de los elementos posdramáticos 

que integra la compañía es el de la hibridación del modo dramático y el narrativo. Una 

tendencia que se consolida en la dramaturgia mexicana a inicios del siglo XXI37. Esta 

característica tiene una importancia fundamental en relación con el uso de lo 

(auto)biográfico, pues el predominio de lo narrativo va a permitir introducir al “yo” en 

escena, posibilitando la autorreferencialidad. 

Así, tanto en Monserrat como en Se rompen las olas, podemos ver cómo el 

diálogo es inexistente, encontrando la narración como única forma discursiva. Estas 

obras, pertenecientes junto al Rumor del Incendio al ciclo de La invención de nuestros 

padres, ilustran de manera muy clara la confusión entre los modos de testimonio, 

biografía y autobiografía gracias al uso de la misma forma discursiva: el monólogo, y, 

especialmente, al carácter performativo de las obras de Lagartijas tiradas al sol, que 

permite la disolución de las fronteras entre actor-personaje.  

Pero en la producción dramática de la compañía no solo se eliminan estas 

tensiones, sino también las relacionadas con la ficción y la realidad. Trostoy distingue 

entre relato de vida testimonial, biografía, autobiografía y narración ficcional, afirmando 

que las tres primeras formas tienen en común “el carácter referencial, ya que los tres 

aportan datos sobre realidades exteriores y están, por ende, sometidas a pruebas de 

verificación.” (TROSTOY, 2008: 3). Para la compañía, sin embargo, las cuatro formas de 

enunciación autobiográficas son igualmente válidas y no necesitan de verificación. Así, 

vemos cómo los mismos modos de actuación y de escritura que los artistas emplean para 

obras como El rumor del incendio o Se rompen las olas, basadas en las biografías de 

personas reales, son los mismos que para otras como Derretiré con un cerillo la nieve de 

un volcán, cuya protagonista, Natalia Valdez, es un personaje ficticio.  

De este modo, mediante el empleo de un discurso tradicionalmente vinculado con 

lo real, la compañía explora los mecanismos mediante los cuales la historia y la memoria 

han sido creadas y, además, al desarrollarlas mediante formatos legitimados, sitúa en el 

mismo nivel a las biografías ficcionales y a las validadas, pues, en ninguno de los casos, 

el espectador tiene manera de verificar aquello que ha presenciado y, por tanto, las integra 

del mismo modo. Así, como señala Martin (2013: 175 [traducción propia]) en referencia 

 

 
37 Véase: POPOVA (2017: 15-38). 
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al “teatro de lo real”, el uso de la ficción en lo biográfico “ha ayudado a crear nuevas 

versiones sobre experiencias humanas”, permitiendo hablar a aquellas voces situadas en 

los márgenes o silenciadas por el poder gubernamental.  

Asimismo, el uso de biografías ficcionadas se relaciona también con otro de los 

mecanismos que se implican en la construcción de “lo real” y de “lo histórico”, los medios 

de comunicación. José Antonio Sánchez, en Dramaturgias de la imagen, apunta que “la 

conversación de lo autobiográfico en espectáculos es paralela a la utilización espectacular 

de lo autobiográfico y del testimonio real en los medios” (1994:125) y, del mismo modo, 

Luisa Pardo afirma:  

el arte tiene que mutar en el tiempo y tiene que responder a las estructuras hegemónicas 

de los discursos. Justamente ahora está de moda, desde hace algunos años, los reality 

shows. En los grandes medios de comunicación se está hablando de personas particulares, 

entonces, ¿cómo el arte responde a eso? ¿cómo nosotros que hablamos de la autobiografía 

generamos una estructura de resistencia a ese lenguaje del cual se adueñó la hegemonía? 

(PARDO en GOETHE INSTITUT, 2017: 28.43’- 30.01’)  

La ficción, en el caso de la autobiografía, se revela como una forma de resistencia, 

como un mecanismo para abrir la narración de lo histórico, de modo que no es coincidente 

que las dos obras que emplean biografías ficticias, Montserrat y Derretiré con un cerillo 

la nieve de un volcán, indaguen en la temática de la desaparición, una de las 

preocupaciones fundamentales de la escena mexicana actual.  

Como vemos, lo biográfico desempeña un papel fundamental en la construcción 

histórica de las obras del colectivo, pues sirve para pronunciar versiones alternativas a la 

historia oficializada. El propósito de los autores no es componer una historia verídica que 

la sustituya, sino examinar los relatos que les han sido dados y la forma en que estos han 

sido construidos. Esta misma vocación se traslada a las historias familiares que son 

puestas en escena en el ciclo La invención de nuestros padres y, mediante el recurso de 

la biografía, se construye un discurso alternativo al legitimado por la familia —elemento 

que en la historia personal ostenta el papel hegemónico que el gobierno ocupa en la 

historia nacional—. Así, Lázaro Gabino construye en Monserrat una alternativa para una 

madre que murió cuando él era pequeño; Mariana, mediante la escena final de Se rompen 

las olas, titulada “La otra versión”, da voz y cuerpo a un padre que la abandonó de niña 

y Luisa construye, en El rumor del incendio, la historia nunca relatada por su madre:  

en el caso El rumor del incendio, Luisa encontró una serie de cartas que eran la respuesta 

a otras cartas que su mamá mandó, pero a las que Luisa no tenía acceso. Entonces, lo que 
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hizo fue imaginar la vida de su mamá a partir de lo que la otra gente respondía. La mamá 

de Luisa nunca le habló de esa época de su vida y ella sabía que había estado en la cárcel 

y algunas cosas, pero un poco de pasada; lo que Luisa hizo realmente fue inventar a su 

mamá, una mamá que ella no conoció. Ahí sí había una carga de ficción fuerte, aunque el 

resto fuera histórico. (RODRÍGUEZ en MIRANDA, 2021: 7) 

En el caso de El rumor del incendio, además, del mismo modo que ocurre en 

Derretiré con un cerillo la nieve de un volcán, esta historia personal, construida por los 

autores desde los modos establecidos para la autobiografía (monólogo), va siendo 

alternada con otros modos discursivos como el diálogo, la proyección de fotos y vídeos, 

la narración de acciones y su reproducción en maquetas… que dan cuenta de la historia 

nacional. De esta manera, los modos de construcción escénica de la historia personal y de 

la historia nacional quedan estrictamente separados. Pues, mientras que “lo personal” no 

requiere verificación38, para plasmar “lo público” parece necesario aportar documentos 

que respalden lo ocurrido. 

Así, podemos observar cómo la autobiografía desempeña un papel fundamental 

en la construcción de lo histórico en las obras de la compañía, pues además de ofrecer la 

posibilidad de generar un discurso que se enfrente a lo hegemónico, es empleada como 

medio para acceder a la historia nacional39.  

 

3.1.2. Archivo y documento 

Lagartijas tiradas al sol se inserta, por tanto, en un contexto artístico en el que las nociones 

de archivo y documento han perdido su significado original, al haberse visto modificada 

la idea de realidad. Así, como veíamos anteriormente en relación con lo biográfico, la 

 

 
38 Quizás cabría señalar una excepción en Monserrat en la que Rodríguez intenta poner en duda la muerte 
de su madre y para ello mezcla “memoria personal, memoria heredada e información documental, como la 
[sic.] acta de defunción de Montserrat.” (WARD, 2012: 3)  
39 Lejos de ser un recurso utilizado únicamente por Lagartijas tiradas al sol, el uso de la familia y de la 
biografía como elementos que permiten acceder a la historia nacional son rasgos recurrentes en el teatro 
hispanoamericano actual. Cabe, por tanto, hacer mención a las creadoras argentinas Lola Arias y Vivi 
Tellas, cuyas producciones dramáticas Mi vida después (2009) —en la que seis actores reconstruyen la 
juventud de sus padres en los 70— y Proyecto Archivos. Biodrama. (2002-2009) —que partiendo de la 
premisa de que cada persona es en sí misma un archivo, buscaba la imbricación de lo documental y la 
autobiografía en escena—, respectivamente, generaron un marcado interés por investigar el archivo propio 
y el familiar, así como sus vinculaciones con la historia nacional.  
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compañía asume la idea de que cada persona es en sí misma un archivo, que cuenta con 

sus propios documentos40.  

De esta manera, observábamos un modo de trabajo con el archivo —recolección 

de cartas en el caso de El rumor del incendio; uso de fotografías y de un acta de defunción, 

en el caso de Monserrat— en la creación de la autobiografía, que también será necesario 

para construir la historia nacional. La compañía lleva a cabo un proceso previo de 

investigación que le permite acceder a recortes de prensa, fotografías, vídeos, programas 

de radio…, pero, antes de ver cómo estos elementos se integran en escena, es interesante 

prestar atención al hecho de que estos van siendo acumulados y plasmados en espacios 

que seguirán existiendo después de la representación dramática, dando lugar a la creación 

de un archivo actoral.  

En el caso de El rumor del incendio, todo este proceso de acopio documental se 

realiza en el blog El rumor del oleaje, que la compañía construye durante los siete meses 

anteriores al estreno. Conviene analizar su composición dado que se refleja en él un 

tratamiento del archivo que encontraremos posteriormente en la producción dramática del 

colectivo. El blog cuenta con seis secciones: “Hoy”, “Huellas”, “Imágenes”, “Margarita”, 

“Música” y “Sin categoría” y llaman especialmente la atención las secciones “Hoy” y 

“Margarita”, pues rompen con las nociones tradicionales de archivo, donde no tienen 

cabida ni el presente ni la ficción.  

De este modo, la sección “Hoy” da muestra de la voluntad de la compañía por 

acceder a lo histórico con el objetivo de comprender el presente, señalando qué hechos 

de ese presente son leídos en relación con el pasado seleccionado. Así, en “Hoy” 

encontramos una imagen de la página web de el periódico mexicano El Universal, 

encabezada por el titular: “Entrenan al ejército en contrainsurgencia. Ahora 

estadounidenses trabajan con las Fuerzas Armadas de México entrenándolas con la idea 

de que el enemigo vive entre civiles y no es un enemigo externo al país”, hecho que 

guarda relación con la pregunta germen del proyecto: cómo configurar la rebeldía en la 

actualidad. Por otra parte, la sección “Margarita” también permite efectuar el enlace con 

 

 
40 De hecho, una de las últimas producciones de la compañía, Lázaro (2020) se integra en el proyecto My 
documents online de Lola Arias, un ciclo de conferencias performáticas donde artistas de distintas 
disciplinas presentan una investigación personal.  
 



 

 

27  

 

 

el pasado, pues en ella se analiza la realidad contemporánea desde la óptica del personaje 

protagonista, insertando el relato ficcional en la construcción archivística.  

Puede verse, así, cómo la hibridez entre pasado/presente y realidad/ficción es una 

de las características fundamentales en el uso del documento por parte del colectivo, 

dándose tanto en la creación del archivo actoral como en la escena y resultando un recurso 

sumamente interesante, ya que “rompe con el discurso hegemónico al discutir términos 

como la verdad, lo real, la mentira y la falsedad” (SABUGAL, 2017:128).  

La naturaleza del documento y del archivo queda, por tanto, cuestionada, ya que 

al ser planteados como productos construidos, pierden su propiedad objetiva: 

Hay una foto muy famosa, creo que fue la primera fotografía, en la que hay un señor 

limpiándole los zapatos a otro. Lo que es fascinante de esa foto no es que sean los 

primeros humanos retratados, sino que, como la cámara tenía un tiempo de exposición 

muy largo, el fotógrafo pidió a dos amigos suyos que posaran inmóviles durante quince 

minutos. Lo que me llama la atención de esa historia es que las primeras personas que 

aparecen en una fotografía están actuando. Entonces, eso que vemos como un documento 

es una actuación. Hay muchas de esas ideas que nos interesan sobre cómo la ficción entra 

dentro de la construcción de lo que consideramos lo real, lo histórico o el archivo. 

(RODRÍGUEZ en MIRANDA, 2021: 8). 

De este modo, observamos cómo el tratamiento que la compañía realiza del 

documento influye en la percepción de lo histórico por parte del espectador, pues al poner 

en duda el valor del documento, se está cuestionando la veracidad histórica, no de lo que 

está siendo puesto en escena, sino de lo asumido previamente como relato histórico. Es 

decir, el uso de documentos ficcionales y no ficcionales para la generación de un relato 

teatral no repercute en la veracidad de lo escénico, que está sujeto a las reglas de la 

verosimilitud, pero sí comporta una repercusión en la consideración de los relatos que se 

sitúan fuera de la escena, pues, al cuestionar los procesos constructivos que los 

conforman, se revela su inestabilidad: “las máscaras, el vestuario, el tocar una guitarra 

que no está ahí, nos dicen, a través de la construcción de una falsedad, cómo operan los 

mecanismos de la política y de la historia.” (SABUGAL, 2017: 125). 

Así, “los discursos tradicionales de lo real como la historia, el periodismo y las 

fuentes oficiales del gobierno”41 (WARD, 2019: 6 [traducción propia]) están siendo 

 

 
41 “to question and to subvert traditional discourses of “the real” such as history, journalism, and official 
government sources” (WARD, 2019: 6). 
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cuestionados y examinados en un proceso conjunto conformado por el actor y el 

espectador. Sabugal apunta que “el efecto documental cambia la manera en que el 

espectador se relaciona con esa ficción, [dado que] el espectador piensa y siente que eso 

es verdad en un espacio consagrado para la mentira: el teatro.” (2017: 125). Sin embargo, 

si prestamos atención al plano de recepción en obras como Derretiré con un cerillo la 

nieve de un volcán o El rumor del incendio, veremos cómo el espectador se instala en una 

duda constante, siendo incapaz de resolver las tensiones entre realidad y ficción que se 

generan dentro de la obra y que no pueden ser resueltas ni siquiera una vez concluida la 

función, pues, del mismo modo que lo documental entra en el espacio de la ficción, 

elementos generados dentro del discurso teatral se insertan en la realidad.  

El mejor ejemplo de este proceso es la materialización del libro La revolución 

institucional. Durante la representación de Derretiré con un cerillo la nieve de un volcán 

se hace mención a un libro que relata la historia del PRI y cuya autora es la protagonista 

desaparecida. El hecho de que el espectador, una vez concluida la representación pueda 

comprar el libro firmado con el nombre de un personaje ficcional, supone una vuelta de 

tuerca a lo afirmado por Sabugal, así como a la percepción cognitiva de realidad y ficción, 

pues, si bien hasta el momento era la realidad la que permitía la comprensión de la ficción, 

ahora es la ficción la que posibilita la explicación de la realidad.  

La manipulación y corrupción de los formatos tradicionales de construcción de lo 

real impiden el acceso efectivo a la realidad, convirtiéndola en un discurso limitado a los 

intereses del grupo hegemónico. Frente a ello, el colectivo privilegia las formas 

ficcionales como modo de acceso a la realidad y, sirviéndose de los modelos legitimados 

—autobiografía, testimonio, documento, archivo—, amplía la construcción de lo real, 

permitiendo la entrada de otras realidades existentes. El propósito del colectivo no es, por 

tanto, “ofrecer moralejas o sermones, sino compartir una experiencia que bien podría ser 

la de cualquiera, la de todos” (SABUGAL, 2017:126). 

A modo de conclusión, cabe reiterar la importancia de los cambios en la 

consideración de lo biográfico, del archivo y del documento en el modo de tratamiento 

de la historia que encontramos en las obras de Lagartijas tiradas al sol. La disolución de 

fronteras entre ficción y realidad permite examinar los mecanismos mediante los cuales 
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la historia oficial es construida y ponerlos en cuestión, al demostrar que la ficción también 

tiene cabida en ellos. Si bien la superación de la percepción de la historia como relato 

objetivo y verídico sigue vigente, podemos observar en la obra de la compañía un cambio 

de tendencia, ya que, abandonados los excesos de la posmodernidad, que eliminaron toda 

posibilidad de acceso a la realidad, producciones dramáticas como las de Lagartijas 

tiradas al sol recuperan la fe en el documento, no como elemento objetivo, sino como 

continente válido para la configuración de un relato de resistencia.  

Puede verse, así, un marcado compromiso político en el tratamiento de la historia 

que realiza la compañía, pues el examen del pasado está siempre motivado por una 

profunda preocupación por el presente, dado que los modos hegemónicos de construcción 

de la historia (pasado) son los mismos que los que construyen la realidad (presente). Así, 

como señalábamos anteriormente, el uso del documento, del archivo y de la 

(auto)biografía que se da en las producciones de la compañía permiten al espectador 

reflexionar acerca de los relatos históricos que ha asimilado y enfrentarse a nuevas 

versiones alternativas de los hechos, de manera que lo histórico se construye mediante 

“el diálogo entre los espectadores y la compañía [sin tratarse] simplemente de un trabajo 

aislado, sino de un proceso completo en el que nosotros nos hemos involucrado y que, sin 

un público consecuente con nuestro trabajo, no existiría”42 (PARDO en WARD, 2019: 129 

[traducción propia]).  

Todos estos aspectos, apuntados en este capítulo de manera general, con el 

objetivo de señalar los rasgos más característicos de la producción dramática con temática 

histórica en la obra de Lagartijas tiradas al sol, cobran una importancia fundamental en 

Proyecto PRI, por lo que en el siguiente capítulo los analizaremos con mayor 

profundidad, tomando en cuenta la manera en la que se hacen presentes en la obra objeto 

de nuestro estudio.  

 

 
42 “dialogue between the audience and the company. It isn’t just an isolated work, but rather this entire 
process in which we have been involved, that without an audience that has been consistent, would not 
exist.” (PARDO en WARD, 2019: 129).  
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4. “LA VERDAD TAMBIÉN SE INVENTA”: HISTORIA Y FICCIÓN EN 

DERRETIRÉ CON UN CERILLO LA NIEVE DE UN VOLCÁN, PROYECTO PRI 

(2013) 

4.1. Introducción al proyecto  

Derretiré con un cerillo la nieve de un volcán, la obra que ocupa nuestro estudio, fue 

escrita por el colectivo Lagartijas tiradas al sol en 201343 como producto de una 

colaboración entre la compañía, el Kunstenfestivaldesarts de Bruselas, el Festival de 

México en el Centro Histórico y el Teatro UNAM.  

En el contexto de las elecciones presidenciales mexicanas del año 2012, en las que 

el PRI optaba a la presidencia tras de estar fuera del poder durante doce años —un suceso 

político que movilizó, especialmente, a los sectores estudiantiles y de la izquierda 

intelectual mexicana—, el proyecto de Lagartijas tiradas al sol surgía, junto a otra serie 

de manifestaciones artísticas de creadores mexicanos44, con el objetivo de proponer una 

revisión de la historia política de México que sirviera, por un lado, para relacionar el 

pasado del país tanto con el presente como con el inminente futuro político mexicano:  
A partir de estos dos soportes intentamos revisar la historia del Partido Oficial, repensarlo, 

reflexionarlo; entender al organismo político que se convirtió en un instrumento de reconciliación 

social y a la vez en un medio para controlar la participación política de todo el país. […] Queremos 

generar una distancia para identificar y explicarnos el México de hoy. Nos parece importante 

profundizar en una historia que dimos por sentada. También queremos recordar que las conquistas 

democráticas no han sido una concesión bondadosa o gratuita del régimen, sino un hecho político 

ganado con la sangre y el sudor de centenares de jóvenes y adultos mexicanos. En tanto valoremos 

y cuidemos estas conquistas, su sacrificio no habrá sido en vano. Recordar que nadie, nunca más, 

debe hacer un llamado a la confianza incondicional. (LAGARTIJAS TIRADAS AL SOL, 2013) 

y, por otro, para cuestionar el relato creado acerca de ese pasado histórico nacional y 

generar la oportunidad de reflexionar sobre su proceso de construcción: 
Como uno de los grandes logros del régimen priísta (sic.), se oficializaron en 1959 los libros de 

texto gratuitos. A través de ellos los mexicanos aprendemos, entre muchas otras cosas, Historia. 

 

 
43 Como ya se ha dicho en capítulos anteriores y se señalará más adelante en el capítulo relativo a la edición 
del texto, la obra cuenta con tres versiones (fechadas en 2013 y 2016), de las cuáles, la segunda es la 
reconocida por los autores como “la definitiva” y la que, por tanto, nosotros estudiaremos en el presente 
trabajo. 
44 Como Humberto Robles, Shady Larios, Teatro línea de sombra, Teatro ojo, Colectivo campo de ruinas, 
Teatro para el fin del mundo o La comuna. 
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Esa es la historia que llega a todas las escuelas públicas del país, esa historia es contada desde 

cierto lugar y de una cierta manera. Estos libros de texto gratuitos de Historia contienen parte de 

la llamada Historia Oficial. La Historia Oficial no es otra cosa que una interpretación específica 

del pasado. Una manera de determinar el presente a partir del pasado, una forma de justificarlo. 

Promueve un sentimiento de unidad y legitima un régimen. Normalmente se presenta como 

unívoca y además cuenta con mayores posibilidades de difusión que las de cualquier otro relato. 

(LAGARTIJAS TIRADAS AL SOL, 2013) 

Así, el Proyecto PRI concreta esta doble intencionalidad configurándose a partir 

de dos soportes artísticos: un libro, La Revolución Institucional, y una obra de teatro, 

Derretiré con un cerillo la nieve de un volcán. 

El libro de La Revolución Institucional es fruto de una investigación previa a la 

obra, que se llevó a cabo durante un periodo de casi dos años, acerca de la historia del 

partido político PRI, desde el año de su fundación, 1929, hasta su salida del gobierno 

presidencial en el año 2000. De este modo, el libro —que consta de ciento diecisiete hojas 

y se divide en veintisiete capítulos que siguen la estructura de la historia nacional y que 

toman como título el nombre de los presidentes de cada legislatura— relata los setenta y 

un años de historia política del PRI mediante la creación de un relato histórico de 

redacción propia45, acompañado de imágenes, citas de los protagonistas políticos de cada 

periodo y un anecdotario que se inserta entre los distintos capítulos y en el que se incluyen 

las historias personales de los ciudadanos que vivieron el periodo histórico del PRI, tanto 

a modo de testimonio directo: 
En Villa Ocampo conocí a Álvaro Ríos, que era un luchador por la tierra para los campesinos. Yo 

estaba en sexto año cuando llegó Álvaro Ríos y nos pidió a todos: Todos los de sexto año tienen 

que ayudarnos a tomar las tierras para hacer más gente. Cerramos la escuela y vamos toda la 

escuela a tomar una tierra de un ganadero de Chihuahua (VALDEZ TEJEDA, 2013: 45) 

como indirecto:  

Mi abuela nació en 1935 en el puerto de Veracruz. Gobernador General Lázaro Cárdenas 

del río. Su padre era marino. De la Armada de México y cuando ella nació él había ido a 

recoger a España unos cañoneros destinados para las costas del Pacífico mexicano. A los 

8 años fue la primera vez que tuvo noción de la imagen de un presidente. En ese entonces 

 

 
45 Cuando hablamos de un relato histórico de redacción propia debemos tener en cuenta que, si bien el texto 
está armado por Luisa Pardo y Lázaro Gabino Rodríguez, es decir, dos actores que no son historiadores, el 
relato generado es fruto de una investigación previa y está basado en una amplia bibliografía que aparece 
reseñada al final del libro y en la que encontramos ensayos históricos publicados después del año 2000, 
algunos estudios sobre la economía y la cultura mexicana contemporánea publicados entre 1950 y 1998; y 
obras de autores celebérrimos como Octavio Paz, Eduardo Galeano y Elena Poniatowska.  
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compraba unos dulces que traían unas estampitas que contaban la historia de México 

desde sus primeros pobladores hasta lo más reciente y tenía que pegarlas en un álbum 

(VALDEZ TEJEDA, 2013: 44) 

La creación del libro constituye, así, un ejercicio de cuestionamiento y de 

apropiación de lo histórico al generar un relato de la historia mexicana que, sin oponerse 

de manera explícita al relato oficial, lo subvierte, pues quiebra las estructuras de 

oposiciones binarias que tradicionalmente lo han legitimado.  

De esta forma, la compañía rompe la estricta dicotomía relato histórico 

(académico, objetivo, real, nacional) /relato literario (artístico, subjetivo, ficticio, 

individual), al escribir desde su condición de artistas46 un texto de carácter histórico; al 

incluir el testimonio personal como parte del relato histórico; y al construir, a partir del 

mismo proceso de investigación, dos objetos de naturalezas diferentes y —

tradicionalmente opuestas—, un ensayo histórico y una obra teatral.  

Esta ruptura dicotómica se prolonga a la construcción de la obra de teatro 

Derretiré con un cerillo la nieve de un volcán donde puede verse, de manera mucho más 

clara, cómo las categorías real/ficticio, historia nacional/historia individual se 

entremezclan a lo largo de todo su desarrollo.  

Así, del mismo modo que en el libro se hibridaba la historia nacional con los 

testimonios personales para la creación de un relato histórico que desafiara las versiones 

hegemónicas de la historia, la obra dramática se construye a partir de la alternancia de 

dos bloques bien diferenciados que desarrollan la historia del PRI y la historia de Natalia 

Valdez Tejeda, una maestra de escuela desaparecida.  

Por lo que respecta al bloque referido a la historia nacional, este se desarrolla de 

manera lineal y asume la estructura del libro La Revolución Institucional, tomando 

incluso los títulos de los capítulos de este como títulos de las escenas de la obra. Sin 

embargo, el bloque que relata la historia de Natalia Valdez no está construido de manera 

 

 
46 Si bien encontramos, como se ha señalado en el primer capítulo del presente trabajo, toda una tradición 
de representación de la historia nacional en el teatro, debemos tener en cuenta que, a diferencia de los 
autores de las primeras generaciones de la dramaturgia mexicana (hablamos de dramaturgos como Vicente 
Leñero, Víctor Hugo Rascón Banda o Jesús González Dávila que provenían, respectivamente, de 
periodismo, derecho y trabajo social), los artistas que forman parte de Lagartijas tiradas al sol no poseen 
formación académica en ciencias sociales, por lo que no pueden hacer uso de sus intereses o conocimientos 
académico-teóricos para trasladarlos al terreno dramático, sino que desde su formación artística han de 
generar los procesos de investigación y construcción de conocimiento, eliminando la tajante oposición entre 
producción académica y producción artística. 
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lineal, sino que encontramos en él abundantes elipsis y saltos temporales que dan cuenta 

de la imposibilidad de conocer la totalidad de la historia de la protagonista y que permiten 

contrastar el carácter de las dos narraciones47.  

De este modo, parece que la dicotomía relato histórico/relato literario —y sus 

categorías asociadas: real/ficticio, público/privado— siguen teniendo vigencia en la obra 

teatral, situándose cada uno de los bloques a un lado y a otro del binomio. Sin embargo, 

el hecho de que Natalia Valdez Tejeda figure como autora en los créditos de Proyecto 

PRI y que, tanto al inicio de la obra:  

El 15 de marzo de 2012 encontramos, en la biblioteca Carlos Fuentes de la ciudad de 

Xalapa, un libro que cambió el contenido de esta obra: La Revolución Institucional de 

Natalia Valdez Tejeda. Nunca habíamos escuchado nada sobre este libro ni sobre su 

autora, a pesar de que llevábamos casi veinte meses recopilando material sobre el PRI. 

(LAGARTIJAS TIRADAS AL SOL, 2021: 63) 

como en la presentación de esta: “Por eso quisimos recuperar fragmentos de la historia y 

contarla, a nuestra manera. Por eso reeditamos el libro La Revolución Institucional de 

Natalia Valdez Tejeda.” (LAGARTIJAS TIRADAS AL SOL, 2013) se anuncie su autoría y se 

explique la realización del espectáculo a partir de la existencia previa de su obra, sitúa en 

el mismo nivel de ficcionalidad la historia individual y la historia nacional, permitiendo, 

por un lado, explorar y cuestionar los procesos constructivos de la historia oficial y, por 

otro, estructurar un relato a partir de las voces de quienes no forman parte del poder 

hegemónico.  

4.2. Desbordando los límites del relato histórico: el tratamiento de la materia 

histórica en Derretiré con un cerillo la nieve de un volcán 

Como ha podido verse en el apartado anterior, ficción y realidad son entendidas por los 

autores de Derretiré con un cerillo la nieve de un volcán “no como dos espacios separados 

 

 
47 Como se apuntaba en el capítulo anterior, los modos discursivos empleados para narrar la historia 
personal y la historia nacional son completamente diferentes. Así, la narración personal es construida por 
los autores desde los modos establecidos para la autobiografía (monólogo), mientras que la narración 
nacional se construye a partir del diálogo, la proyección de fotos y vídeos, la narración de acciones y su 
reproducción en maquetas… De esta manera, los modos de construcción escénica de la historia personal y 
de la historia nacional quedan estrictamente separados. Pues, mientras que “lo personal” no requiere 
verificación, para plasmar “lo público” parece necesario aportar documentos que respalden lo ocurrido. 
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que funcionan como contenedores ni tampoco [como] conceptos cerrados y opuestos, sino 

[como] parámetros que es necesario formular constantemente” (RODRÍGUEZ, 2021: 2.36). 

De este modo, el colectivo plantea la disolución de fronteras entre ficción y 

realidad, pues sostiene que los mecanismos que construyen los relatos pertenecientes a 

ambas esferas son los mismos. Tal y como apuntábamos en el primer capítulo del presente 

trabajo, cuando hacíamos referencia a los cambios en la noción de realidad, archivo y 

documento que habían venido dándose desde comienzos de siglo, la obra de Lagartijas 

tiradas al sol se inserta en una corriente epistemológica que ya no concibe la historia ni la 

realidad como entidades objetivas, sino como construcciones o relatos creados por la 

ideología dominante.  

Así, puesto que en la construcción de “la realidad” no tienen cabida las voces 

situadas al margen, la ficción se revela como el único modo de ensanchar el terreno de 

“lo real” dando visibilidad a lo alterno y convirtiéndose, por tanto, en un modo legítimo 

para rebatir las versiones hegemónicas de la historia. 

De esta manera, la dramaturgia de Lagartijas tiradas al sol hace un uso político48 

de la ficción, insertándose en las corrientes dramáticas actuales respecto a las cuales, 

Sánchez apunta:  
los mejores ejemplos de la escena reciente, en el mundo entero, resultan de un cuidadoso análisis 

que se sitúa en estas líneas de tensión [las de la ficción y la realidad] y sabe adecuar sus estrategias 

para problematizarla, develar sus construcciones, cuestionar sus métodos, desestabilizar la 

percepción, intensificar el sentido de la experiencia, desafiar las reacciones, propiciar la toma de 

posición e, incluso, promover la participación de aquellos a quienes se dirige; como en el mejor 

momento del teatro griego, realizar un desplazamiento de lo estético hacia lo ético. (SÁNCHEZ, 

2012:12). 

En el presente capítulo, se pretende, por tanto, analizar la manera en la que la 

materia histórica se inserta en Derretiré con un cerillo la nieve de un volcán, prestando 

especial atención a los modos en los que historia individual e historia nacional, ficción y 

 

 
48 En este sentido, podemos hablar de una tendencia generacional que se caracteriza, en oposición a los 
autores de generación de los 90, quienes tendieron a plasmar una visión individual de la realidad, por la 
reaproximación a las propuestas brechtianas y del teatro político de los años 50 y 60. Llegando incluso, 
según indica Martin, a sobrepasar el concepto propuesto por Brecht: “The realist epistemology of theatre 
of the real has prompted the development of transparent theatrical methods far beyond what Brecht 
imagined. What is hidden by social conventions and limited undesrstanding of how corporations and 
goverments ‘theaticalize’ their role in the world is being challenged by theatre of the real that asks spectators 
to a much more critical stance in relation to the information” (MARTIN, 2013:176).  
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realidad se hibridan, logrando conformar un relato que desafía los límites de lo 

tradicionalmente entendido como “histórico”.  

Dado que, como apuntábamos en la introducción, son pocos los autores que han 

trabajado en profundidad la producción dramática de Lagartijas tiradas al sol, hemos 

considerado que lo más apropiado para llevar a cabo nuestro estudio era escoger un 

método de carácter general que permitiera el análisis de los distintos elementos que 

aparecen en la obra. De este modo, para la elaboración del siguiente apartado se ha 

seguido el método propuesto por García Barrientos en Análisis de la dramaturgia 

mexicana actual (2019), pues su elección, además de facilitarnos un modelo útil para el 

análisis dramatológico, nos permite integrar el estudio de Derretiré con un cerillo la nieve 

de un volcán en una corriente metodológica que examina, a partir de una selección de 

ocho obras, los rasgos generales de la escena mexicana actual. Así, en nuestro análisis, 

prestaremos especial atención a los cuatro puntos establecidos por Barrientos en su 

método: tiempo, espacio, personajes y visión49, que nos permitirán observar cuáles son 

los mecanismos a partir de los cuales “lo histórico” se construye en Derretiré con un 

cerillo la nieve de un volcán. 

No obstante, debido a las características específicas que presenta nuestra obra 

objeto de estudio, hemos considerado pertinente vertebrar nuestro análisis a partir del 

establecimiento de tres niveles dramáticos que pueden observarse en el desarrollo de la 

pieza teatral. La estratificación de estos niveles se ha realizado tomando en cuenta la 

cercanía de cada uno de ellos al modo dramático50, observando cómo cada nivel o plano 

dramático cuenta con una configuración propia del tiempo, del espacio y de los 

personajes. Así, podemos hablar de tres planos separados cuya alternancia en la obra 

posibilita la creación de una lectura determinada de la historia y de la realidad por parte 

de los espectadores —aquello a lo que Barrientos denomina “visión”—. 

 

 
49 Si bien la propuesta de García Barrientos incluye un primer apartado denominado: “Escritura, dicción, 
ficción”, en la aplicación del método, muchos de los autores que participan en Análisis de la dramaturgia 
mexicana actual (2019) omiten este punto, incluyendo la información referente a él en el apartado 
introductorio al estudio. En la elaboración de nuestro trabajo hemos decidido seguir ese criterio de 
aplicación del método dado que, tanto en la presentación del proyecto como en el capítulo en el que 
analizaremos la producción textual del texto y propondremos su edición, ya se han analizado los contenidos 
referidos a este punto.  
50 Seguimos la definición propuesta por Villegas (2000).  
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De tal manera, ordenados de menor a mayor cercanía al modo dramático, 

encontramos un primer nivel, conformado por la escena introductoria y por la escena final 

de la obra; un segundo nivel, en el que se ubicarían las escenas pertenecientes al bloque 

dedicado a la historia nacional, y un tercer nivel, que estaría compuesto por las escenas 

en las que se desarrolla la historia de la protagonista. 

Como ya se ha apuntado en capítulos precedentes, la construcción dramática de 

Derretiré con un cerillo la nieve de un volcán queda sustentada, principalmente, por las 

tensiones entre historia personal/historia nacional y realidad/ficción. Así, mientras que el 

segundo nivel (historia nacional) y el tercero (historia personal) se presentan a lo largo 

del desarrollo dramático como las partes opuestas que conforman la obra dramática; el 

primer nivel no es presentado en oposición a ninguno de los otros dos niveles, sino al 

conjunto que conforman —es decir, a la obra dramática— y, así, surge la tensión entre 

ficción y realidad, gracias a la confrontación entre el primer nivel (realidad, carencia de 

modo dramático) y la conjunción del primero y el segundo (ficción, empleo del modo 

dramático).  

De este modo, si prestamos atención a los puntos que Barrientos señala para el 

análisis de lo dramático: tiempo, espacio y personajes, nos damos cuenta de cómo estos 

puntos son inexistentes en el primer nivel.  

Tanto en la escena inicial como en la escena final de la obra no encontramos ni 

tiempo, ni espacio, ni personajes dramáticos: el tiempo de los actores es el mismo que el 

de los espectadores, los personajes son los propios actores —quienes hablan desde sí 

mismos— y el espacio está únicamente constituido por el escenario —en tanto que lugar 

privilegiado desde el que un orador habla—. Por tanto, no existe ningún distanciamiento 

entre la realidad del mundo no ficticio (la vivida por los espectadores desde sus butacas) 

y la del mundo ficticio (aquella que se pone sobre el escenario para ser observada). 

Podríamos hablar, por tanto, de un grado cero de representación que se hace 

patente tanto en el modo discursivo de los actores como en los recursos escénicos 

empleados. 

Por lo que respecta a los recursos escénicos empleados, resulta especialmente 

reseñable el uso de la iluminación que se realiza a lo largo de toda la obra, pues sirve para 

establecer las diferenciaciones entre los planos de la historia personal y la historia 

nacional, pero también entre este primer nivel (realidad) y los otros dos (ficción). Así, 
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mientras que la diferenciación entre el primer y el segundo nivel viene marcada por este 

recurso:  

La obra presenta dos bloques bien diferenciados: historia personal e historia nacional. 

Esta diferencia se marca mediante el cambio de luces. Para la historia de Natalia, se 

empleará una luz amarilla, con focos laterales y luz cenital, que permitirá ver el decorado 

del techo, cubierto por completo de plantas. Para la historia política del PRI, se empleará 

únicamente una luz central, menos cálida, que ocultará el decorado superior. 

(LAGARTIJAS TIRADAS AL SOL, 2021: 8) 51. 

el primer nivel se caracteriza por la carencia de iluminación específica y vemos en él 

cómo las luces no son empleadas como elemento escénico: “El escenario se ilumina 

(todas las luces se encienden)” (LAGARTIJAS TIRADAS AL SOL, 2021: 9), sino que son 

utilizadas del mismo modo que lo serán al final del espectáculo, una vez acabada la 

función, cuando el escenario se ilumine por completo para que los actores reciban el 

aplauso de los espectadores.  

En lo referente al modo discursivo utilizado por los actores, observamos cómo 

este se aleja radicalmente de la mímesis —forma discursiva tradicionalmente privilegiada 

en el modo dramático— y abraza el modo diegético, llevándolo a su extremo. Si bien, 

como apuntábamos en los capítulos precedentes, la sustitución de la mímesis en favor de 

la diégesis es considerado un rasgo general del teatro contemporáneo, cabe mencionar su 

uso como rasgo definitorio de este primer nivel, pues aparece de un modo diferente al que 

comúnmente se emplea en la mayoría de obras dramáticas52.  

Generalmente, el uso de la diégesis como modo discursivo viene dado por una 

voluntad de mostrar trasparencia en el acto de representación. Frente a la opacidad que 

genera la mímesis, las obras que emplean el modo diegético pretenden romper con la idea 

de “conversión del actor en” y, para ello, además de emplear este modo discursivo, ponen 

a la vista del espectador tanto los recursos escénicos como la condición actoral de los 

intervinientes en la escena.  

 

 
51 Todas las citas de Derretiré con un cerillo la nieve de un volcán empleadas en este análisis proceden de 

la edición aquí elaborada y que se encuentra disponible en el capítulo 7 del presente trabajo.  
52 También en el segundo nivel de la presente obra, como señalaremos posteriormente, encontramos el 

modo diegético empleado de este modo.  



 

 

38  

 

 

Así, como apuntábamos en el capítulo anterior, en los otros dos niveles de 

Derretiré con un cerillo la nieve de un volcán, los cambios de decorados, de vestuario y 

de personaje se realizan sobre el escenario con el objetivo de que el espectador sea 

consciente de la existencia de un actor, que está llevando a cabo un acto de representación, 

y de una serie de elementos que le permiten desarrollar esa construcción ficcional. Sin 

embargo, en el caso de este primer nivel, hablamos de que la diégesis está llevada al 

extremo puesto que, a partir del modo discursivo empleado, el actor se está situando fuera 

de la ficción, de modo que la visión que el público recibe del actor en este primer nivel 

es, como apuntábamos al hacer referencia a la utilización de las fuentes de luz, la misma 

que la que recibe cuando este sale a saludar tras la función.  

De este modo, las escenas que abren y cierran la obra no cuentan con un tiempo, 

un espacio o unos personajes propiamente dramáticos y tampoco con recursos escénicos, 

por lo que la percepción de los espectadores es la de que, en este nivel, no existe acción 

dramática —y, por extensión, construcción ficcional—.  

Podemos, de este modo, afirmar que este primer nivel actúa como marco para la 

construcción ficcional —conformada por el primer y el segundo nivel—, en tanto que 

pone a disposición de la audiencia las claves para descifrar los elementos que aparecerán 

posteriormente en estos dos niveles, estableciendo, así, los parámetros bajo los cuales el 

público realizará su lectura de la obra.  

Para comprender en mayor profundidad la importancia que el primer nivel 

desempeña en la interpretación de la obra por parte de los espectadores, nos será útil aludir 

al concepto de marco interpretativo propuesto por Goffman53. Siguiendo los postulados 

del teórico, el primero de los marcos interpretativos que entra en juego en el desarrollo 

dramático de la obra —es decir, el primer elemento que condiciona la lectura que los 

 

 
53 En Frame analysis: An essay on the organization of experience (1974), el filósofo plantea que nuestra 

percepción de la realidad se configura a partir de la lectura que, siguiendo unos patrones establecidos 

socialmente, realizamos de lo que nos rodea: “Doy por supuesto que las definiciones de una situación se 

elaboran de acuerdo con los principios de organización que gobiernan los acontecimientos –al menos los 

sociales- y nuestra participación subjetiva en ellos; marco es la palabra que uso para referirme a esos 

elementos básicos que soy capaz de identificar” (GOFFMAN, 1974: 11). Si bien no profundizaremos en el 

presente concepto, pues se desvía del propósito de nuestro análisis, debemos considerar que Goffman hace 

uso de este término para estudiar las interacciones sociales y, si bien, emplea el teatro como metáfora para 

ello no lo incluye en su ámbito de estudio.  
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espectadores harán del acontecimiento— es el escenario teatral, pues su presencia activa 

la lectura de Derretiré con un cerillo la nieve de un volcán desde los parámetros 

establecidos para la lectura de la ficción. 

Sin embargo, este marco interpretativo, está regido por una serie de convenciones 

que el primer nivel dramático, tal y como se ha señalado en los párrafos anteriores, 

quiebra, por lo que no puede actuar de manera efectiva. De este modo, la lectura realizada 

por la audiencia va a venir determinada por la presencia del marco configurado por el 

primer nivel dramático, que, inserto en este primer marco ficcional, afirma que los hechos 

recogidos en la pieza teatral deben ser leídos mediante los parámetros de “lo real”.  

Así, la ruptura con el modo dramático permite presentar a Derretiré con un cerillo 

la nieve de un volcán como la representación de una serie de sucesos conocidos por la 

compañía, que crea la obra con el objetivo de poner esta realidad a disposición de su 

audiencia: 
El 15 de marzo de 2012 encontramos, en la biblioteca Carlos Fuentes de la ciudad de Xalapa, un 

libro que cambió el contenido de esta obra: La Revolución Institucional de Natalia Valdez Tejeda. 

Nunca habíamos escuchado nada sobre este libro ni sobre su autora, a pesar de que llevábamos 

casi veinte meses recopilando material sobre el PRI. En la biblioteca, no sabían mucho. Buscamos 

en internet y no encontramos nada. Al reverso del libro, está escrita una dirección. Entonces, 

fuimos a Alvarado, Veracruz. La editorial era una casa muy pequeña. Ahí, nos dieron un teléfono. 

Así, encontramos a América Tejeda, la madre de Natalia. Al parecer, no fuimos los primeros en 

haberla buscado. (LAGARTIJAS TIRADAS AL SOL, 2021: 10) 

De este modo, podemos observar cómo el componente autobiográfico tiene una 

marcada relevancia desde el inicio de la obra, pues, en este primer marco, vemos cómo 

uno de los actores explica el proceso llevado a cabo para la construcción de la ficción 

escénica, incidiendo en el modo en el que este desarrollo ha supuesto un impacto en su 

vida personal. De tal forma, las palabras del actor contribuyen a crear una realidad 

autorreferencial pues, mediante la incorporación de lo personal en la escena, se constituye 

una nueva realidad: la del cuerpo de Gabino Rodríguez, atravesado por la experiencia 

creativa de Derretiré con un cerillo la nieve de un volcán. Así, la exposición pública de 

su cuerpo, su presencia sobre el escenario, lo convierten en testimonio de la historia que 

va a ser presenciada.  

La existencia de Gabino Rodríguez actúa como elemento legitimador del estatuto 

real de lo narrado, pues se entiende que solo lo perteneciente a la esfera de lo real puede 

tener repercusión sobre la realidad, una tesis que la compañía trata de cuestionar 
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constantemente en la configuración de sus obras, buscando demostrar que los elementos 

ficticios también pueden insertarse en la realidad e influir en ella:  

Eso es lo que creo que nos interesa más ahora: cómo la ficción forma parte de la realidad; 

creemos que es bueno estar en la ficción para pensar la realidad. […] O sea, yo creo que 

no existe una frontera entre realidad y ficción. […] la frontera entre realidad y ficción es 

mucho más porosa de lo que creemos o aceptamos y ese es un lugar que nos interesa 

mucho. Hay muchas de esas ideas que nos interesan sobre cómo la ficción entra dentro 

de la construcción de lo que consideramos lo real, lo histórico o el archivo. (RODRÍGUEZ 

en MIRANDA, 2021: 8). 

Además, hay una idea que siempre pienso mucho cuando me planteo los límites entre realidad y 

ficción y es que, con Derretiré, la obra se hizo antes del asesinato de los 43 normalistas de 

Ayotzinapa en 2014 y, en nuestra obra, desaparee una normalista, entonces ahí hay también un 

asunto de que esa construcción ficcional fue alcanzada por la realidad de alguna manera. (PARDO, 

Anexo III: 137). 

Otro de los elementos en los que puede observarse la voluntad del colectivo por 

rebatir esta idea es en el uso que realiza del documento en este primer nivel. En este caso, 

el dispositivo que genera las tensiones entre ficción y realidad es el libro La Revolución 

Institucional, un dispositivo que la compañía coloca fuera del escenario —lo dispone en 

en el vestíbulo de entrada al teatro como objeto que puede ser comprado por la 

audiencia— para después presentarlo en esta primera escena. Así, el público entiende que 

la historia que va a presenciar pertenece al ámbito de lo real, puesto que atiende en vivo 

—aunque sin saberlo— al proceso de introducción de un elemento ficticio en la realidad:  

El juego era poner en la realidad un objeto que solo se explicara en la ficción. El libro es 

un objeto que sigue circulando en el espacio concreto, en el espacio físico, pero si tú 

buscas en internet a los Editores Independientes de Alvarado o a Natalia Valdez Tejeda, 

en realidad, solamente aparecerán datos, si es que aparecen, con respecto de la obra. Así 

que acababa la obra y muchas personas se quedaban con la duda de si era real o no; la 

mayoría creo que se quedaba con la certeza de que era realidad, pero algunas que se 

quedaron con la duda fue porque revisaron la bibliografía del libro y se dieron cuenta de 

que había libros en la bibliografía que se publicaron posteriormente a la fecha de 

desaparición de Natalia. (PARDO, Anexo III: 137), 

una visión que se agudiza a lo largo de la obra cuando, como explicaremos en las últimas 

páginas del presente análisis, desde el tercer nivel (el alusivo a la historia de Natalia), el 

espectador atiende a los momentos de redacción del objeto que puede sostener entre sus 

manos y conoce, mediante las alusiones a este y a la repercusión en la vida de su autora, 

el contenido del libro: 
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B. JULIÁN RENDÓN. Además, les das a leer cosas que van en contra de lo que dicen sus libros 

de texto. / L. NATALIA. No es cierto, no los contradicen, los complementan. Además, son 

fragmentos de mi libro, de mi investigación. / B. JULIÁN RENDÓN. ¿Cómo?, ¿les estás dando 

las porquerías que tú escribes? / L. NATALIA. Sí. (LAGARTIJAS TIRADAS AL SOL, 2021:74) 

B. ARTEMIO. (En el centro del escenario, con una gorra, un cartel de Artemio colgado del cuello 

y el libro La Revolución institucional en sus manos.) Esta es la reedición del libro que escribió mi 

mamá. A mí me dio mucho gusto que lo reeditaran. La verdad, no tenía ni idea que mi mamá 

supiera tantas cosas. (LAGARTIJAS TIRADAS AL SOL, 2021: 87). 

Observamos pues, cómo el mecanismo empleado en el tratamiento de la 

autobiografía y del documento resultan muy similares. Del mismo modo que la compañía 

ha redactado La Revolución institucional —a partir de un proceso de investigación y 

documentación— y ha atribuido su autoría a Natalia, también ha elaborado fuera de 

escena al personaje de Gabino Rodríguez. Sin embargo, el modo de configuración de los 

elementos establecidos como dramáticos: tiempo, espacio y personajes, permiten arrojar 

una visión del documento y de la autobiografía en tanto que realidades operantes fuera 

del marco teatral, de manera que estos dispositivos no quedan relegados al ámbito de la 

ficción, sino que prolongan su validez más allá del fin de la obra.  

En definitiva, podemos afirmar que mediante la inserción de dispositivos 

construidos en la esfera de “lo real”, Lagartijas tiradas al sol propicia en el espectador la 

visión de que la realidad es un constructo del que forman parte tanto lo real como lo 

ficticio. Así, al aplicar esta percepción a una obra de carácter histórico, la compañía 

consigue poner al descubierto los modos de construcción de las realidades que 

consideramos pertenecientes al ámbito de lo histórico y, a partir de su uso de la 

autobiografía y del documento, plantea, en este primer nivel, dos de las cuestiones 

fundamentales que Martin atribuye al teatro de lo real: “El teatro de lo real plantea 

cuestiones relevantes tanto para los dramaturgos como para los historiadores. ¿Qué 

significa ser un instrumento de memoria e historia? ¿De qué manera la performance 

encarna la historiografía kinestésica, y para qué sirve esto?” (MARTIN, 2013: 1154 

[traducción propia]). 

El resto de preguntas que la teórica relaciona con este tipo teatro son planteadas 

en los niveles segundo y tercero: “¿Cuál es la relación entre las historias individuales y la 

 

 
54 “Theatre of the real poses questions relevant to both theatre makers and historians. What does it mean to 
be an instrument of memory and history? In what ways is performance embodied kinesthetic 
historiography, and what end does this serve?” (MARTIN, 2013: 11). 
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gran narrativa histórica? ¿Usar la imaginación es un asalto a la precisión histórica?” 

(MARTIN, 2013: 1155[TRADUCCIÓN PROPIA]). Así, partiendo de los parámetros de lectura 

de lo histórico propuestos en el primer nivel, la combinación de historia nacional e historia 

personal, en tanto que dos niveles separados que cuentan con una configuración propia 

de los recursos dramáticos, permite explorar estas cuestiones. 

Dado que, desde el inicio del presente capítulo hemos presentado los últimos dos 

niveles como dos modos confrontados, hemos considerado pertinente realizar el análisis 

de los elementos dramáticos que los constituyen de manera conjunta, pues consideramos 

que de este modo resulta más claro observar la manera en la que los dos niveles se 

relacionan.  

Así, lo primero que debemos considerar es que cada uno de estos dos niveles 

cuenta con dos modalidades diferentes en su configuración de tiempo, espacio y 

personajes, que van apareciendo de manera alterna: 

 

 

 

 
55 “What is the relationship between individual stories and the grand narrative of stories? Is using the 
imagination an assault on historical accuracy?” (MARTIN, 2013: 11). 
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Encontramos, por tanto, una primera modalidad que cuenta con un espacio 

concreto, que se desarrolla en presente y en la que los personajes, sean históricos o 

construidos, interaccionan entre ellos mediante el diálogo; y una segunda modalidad en 

la que hallamos un espacio abstracto, un tiempo pasado y unos personajes que se dirigen, 

rompiendo la cuarta pared, directamente al público.  

De este modo, la primera modalidad hace uso de la mímesis mientras que la 

segunda emplea el modo diegético y, así se da un predominio de la representación en la 

primera y de la narración en la segunda. Unas oposiciones internas que, como veremos a 

continuación, servirán para configurar una lectura de los elementos relativos a la 

construcción histórica —memoria, testimonio y documento— que a lo largo de la obra se 

ofrecen al público.  

En lo referente a la primera modalidad, podemos observar cómo la confrontación 

de los niveles se plasma de manera clara en la distribución de los espacios con los que 

cuenta cada uno de ellos. Mientras que el tercer nivel —aquel en el que se desarrolla la 

historia de Natalia— se enmarca en el ámbito de lo privado, el segundo nivel —aquel que 

desarrolla la historia nacional— está enmarcado en el ámbito de lo público. Así, el espacio 

en el que mayoritariamente se desarrolla la acción dramática en la primera modalidad de 

este tercer nivel es en casa de los padres de Natalia y en casa de la protagonista; mientras 

que en el segundo nivel encontramos localizaciones como mítines políticos en Ciudad de 

México o el despacho presidencial.  

Sin embargo, en lo que respecta al espacio empleado en la segunda modalidad, 

esta confrontación es inexistente y se observa cómo el espacio de representación es el 

propio escenario, es decir, el espacio característico del primer nivel. Esta ruptura en la 

diferenciación dicotómica de lo público y lo privado resulta sumamente interesante 

puesto que implica la disolución de los límites entre historia nacional e historia personal, 

aspecto en el que incidiremos a continuación.  

Asimismo, el hecho de que en ambos niveles se emplee el mismo modo discursivo 

para cada una de las modalidades —mímesis para la primera modalidad y diégesis para 

la segunda—, actúa como elemento igualatorio y genera una lectura de lo acontecido que 

se apoya en los mismos parámetros; una técnica que resulta fundamental para la 

configuración de los personajes de cada una de estas modalidades, que se convertirán, 

como veremos más adelante, en el elemento clave que permita examinar tanto la relación 
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entre las historias individuales y la gran narrativa histórica como el papel de la ficción en 

la creación de esta gran narración56.  

A lo primero que debemos aludir a la hora de realizar el análisis de los personajes 

pertenecientes a estos dos niveles es al hecho de que vamos a encontrar, bajo la estructura 

dramática, la combinación de personajes históricos —en el caso del segundo nivel 

dramático— y de personajes ficticios —en el primer nivel dramático—, algo que parece 

contradecir los postulados a los que se acoge el teatro de lo real: “en el teatro de lo real 

esta otra persona no es un personaje ficcional, sino una persona que realmente existió o 

existe” 57 (MARTIN, 2013: 11 [traducción propia]).  

Sin embargo, si observamos los modos de construcción de los personajes de 

ambos niveles, nos damos cuenta de que, de nuevo, cuentan con procedimientos similares. 

Para la construcción de los personajes históricos, la compañía llevó a cabo un 

proceso previo de acopio documental y de lectura de fuentes históricas que fue 

desarrollándose a la par que la escritura del libro La Revolución Institucional. De hecho, 

si comparamos las estructuras del libro y de la obra, apreciaremos cómo estas están 

distribuidas del mismo modo, a partir de los mandatos de los distintos presidentes: 

“Escena VI: Exilio Calles” (LAGARTIJAS TIRADAS AL SOL, 2021: 29), “Escena VII: 

Resumen cardenismo” (LAGARTIJAS TIRADAS AL SOL, 2021: 32), “Escena X: Ávila 

Camacho” (LAGARTIJAS TIRADAS AL SOL, 2021: 38), etc.; un gesto que va señalando la 

importancia de estas figuras como personajes en el desarrollo dramático.  

De igual modo, la construcción de los personajes de la historia familiar también 

fue fruto de un proceso de documentación previo llevado a cabo por la compañía:  
Sí, bueno, la historia de la familia es una ficción que sale de varios talleres que dimos en el 2012. 

En ellos, proponíamos a las personas que tomaron el taller que trabajaran con la construcción de 

su historia familiar y, a la par, hacíamos unos ejercicios de líneas de tiempo de los países en los 

que dimos los talleres. El primer taller que hicimos fue en México, en la Ciudad de México, y el 

siguiente, que fue muy significativo, en Chile, en Santiago. Luego hicimos otro en Canadá, pero 

fue bastante aburrido. Se trataba de una construcción colectiva donde cada integrante del taller iba 

exponiendo parte de su vida familiar, sobre todo, tratando de hablar de varias generaciones y, a la 

par, se iba construyendo colectivamente la historia de los países. Entonces, digamos que muchas 

 

 
56 Es decir, las cuestiones que Martin vincula al teatro de lo real y que han sido anteriormente citadas.  
57 “In the theatre of the real this other person is not a fictional character, but a person who actually existed 
or exists.” (MARTIN, 2013: 11) 
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de las historias o de las anécdotas que quedaron en la familia de Derretiré salieron de esos talleres: 

algunas de las imágenes, de las fotografías… (PARDO, Anexo III: 135). 

Podemos, por tanto, observar cómo en ambos casos la compañía parte de la 

indagación en lo real para generar tanto la construcción de la historia personal como la 

construcción de la historia nacional. Así, si bien para la creación del nivel histórico la 

compañía está siguiendo los modos clásicos para la construcción de este tipo de relatos 

(acopio documental, contraste de las fuentes bibliográficas existentes, etc.), en la 

elaboración del tercer nivel, da una vuelta de tuerca al modo de construcción del relato 

personal, trascendiendo lo individual para abarcar lo comunitario.  

De este modo, las voces de aquellos que no participan en la narración de la gran 

narrativa histórica de México son reunidas en el personaje de Natalia, cuya existencia 

efectiva solo puede demostrarse mediante el testimonio y el documento, dada su 

condición de desaparecida. Así, la omisión del cuerpo de Natalia Valdez Tejeda crea un 

espacio en el que el resto de construcciones marginales encuentran cabida y se legitiman 

mediante los mismos mecanismos que los empleados para corroborar la existencia de los 

personajes históricos.  

Desde esta perspectiva, podemos observar cómo la creación de Lagartijas tiradas 

al sol sí cumple con las exigencias de lo real establecidas por Martin pues, tal y como se 

desarrollará a continuación, desde los dos niveles, “se ofrece[rá]n a la audiencia pruebas 

de que la persona ha existido realmente con objeto de demostrar la legitimidad de la 

representación”58 (MARTIN, 2013: 11 [traducción propia]), ya sea “mediante 

documentos, grabaciones, películas, grabaciones en vídeo y el conocimiento general del 

público.”59 (MARTIN, 2013: 11 [traducción propia]).  

Sin embargo, a pesar de que durante toda la representación la compañía ofrece al 

público distintos dispositivos que prueban la existencia tanto de los personajes y de los 

hechos históricos como de Natalia y su historia personal, las naturalezas de estos 

elementos y su disposición escénica resultan completamente diferentes.  

 

 
58 Evidence of the person having really happened are offered to audiences as proof of the legitimacy of the 
representation of the subject matter.” (MARTIN, 2013: 11). 
59 “The proof of this existence, wheter present or past, is verified by documents, audiotape, film, videotape, 
and general public knowledge.” (MARTIN, 2013: 11). 
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Si examinamos los dispositivos concebidos como materiales históricos que se 

emplean en el segundo nivel dramático, nos damos cuenta de que son las fotografías, los 

vídeos y los discursos de los presidentes los que adquieren un papel predominante60.  

A lo largo de la obra, ya sea como fondo escénico, mientras la actuación de los 

actores se desarrolla, o como elemento transicional, entre una escena y otra, estos 

materiales son proyectados en la pantalla que cubre el fondo del escenario. De esta 

manera, los materiales históricos sirven como elementos narrativos, pues no solo dan 

cuenta del desarrollo de los acontecimientos que configuran la nación mexicana, sino que, 

además, permiten a la audiencia visualizarlos y atender al momento exacto de la 

constitución de los hechos. 

Sin embargo, el uso del documento es completamente diferente en el tercer nivel, 

ya que, en él, ningún elemento se da a conocer mediante la exposición directa de este al 

espectador. Si en el nivel dos veíamos noticias, fotografías y vídeos en las que aparecían 

los personajes políticos que los actores representaban o nombraban en el escenario, en el 

tercer nivel los documentos que encontramos son cartas, la nota de amenaza dirigida a 

Natalia, su diario o el libro La Revolución Institucional, es decir, una serie de dispositivos 

cuyo contenido nunca es proyectado en escena, sino que solamente puede conocerse a 

través de las voces de los actores.  

Así, volvemos a encontrar de nuevo una relación dicotómica entre los elementos 

de estos niveles, pues mientras los dispositivos empleados en el segundo nivel presentan 

una naturaleza audiovisual, los que encontramos en el tercer nivel tienen una naturaleza 

auditiva; una oposición que se prolonga en lo relativo a su puesta en escena, pues mientras 

el segundo proporciona un acceso inmediato al objeto ofrecido como prueba, el tercer 

nivel construye un acceso mediado.  

De esta manera, vamos apreciando cómo el archivo adquiere una importancia 

fundamental en el segundo nivel mientras que el testimonio cobra mayor relevancia en el 

tercero, un aspecto que resultará clave para comprender tanto la relación entre historia 

personal e historia nacional como la introducción de lo ficticio en el ámbito de lo 

histórico.  

 

 
60 El papel de estos materiales resulta tan relevante para la comprensión de la obra que en la edición que se 
ofrece en este trabajo se decidió crear un anexo (anexo I) en el que se incluyeran estas imágenes para que 
los espectadores pudieran tener acceso a ellas y, así, a una comprensión más amplia de la obra.  
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Dado que hemos establecido una clara diferenciación entre el segundo y tercer 

nivel a partir de la presentación o la narración de las evidencias de lo real, resulta 

interesante observar los modos discursivos que permiten esta distribución en cada uno de 

estos niveles. Si bien ambos cuentan con una transición de la mímesis a la diégesis en las 

dos modalidades anteriormente explicadas, en el segundo nivel —aquel relativo a la 

historia nacional— encontramos la combinación de un personaje histórico junto a una 

voz narrativa que cuenta la historia nacional:  
L. ÁVILA CAMACHO. “Pido, con todas las fuerzas de mi espíritu, a todos los mexicanos 

patriotas, a todo el pueblo, que nos mantengamos unidos, desterrando toda intolerancia, todo odio 

estéril, en esta cruzada constructiva de fraternidad y de grandeza nacionales. Soy creyente”. / G. 

Su administración se apartó abiertamente del proyecto político cardenista: disolvió el sector militar 

dentro del partido, frenó el reparto agrario, la nacionalización total de la industria petrolera, la 

educación socialista, hizo las paces con los católicos al declararse creyente, y postergó la concesión 

de derechos políticos a las mujeres. (LAGARTIJAS TIRADAS AL SOL, 2021:38) 

mientras que, en el tercer nivel, vemos cómo el personaje construido por Lagartijas tiradas 

al sol permanece en ambas modalidades, pero hace empleo de un modo discursivo 

diferente:  
L. NATALIA. 15 de enero de 1990. Intenté suicidarme gritando: “muera el PRI” y solo recibí una 

ráfaga de invitaciones. / […] B. ARTEMIO (En el centro del escenario, con el cartel de Artemio 

colgado del cuello y una gorra deportiva.) Hacía años que había dejado de decirle mamá y la había 

comenzado a llamar por su nombre, Natalia. Me mandó a vivir con mi abuelita América después 

de recibir la primera amenaza. Nos dolió mucho separarnos. Pasé de Veracruz a Michoacán, de 

Huandacareo a Alvarado. La veía poco, unas dos veces al año, al principio. Después, una vez cada 

dos años. Y, así… (LAGARTIJAS TIRADAS AL SOL, 2021: 72). 

Así, si bien los procesos previos a la construcción de los personajes son similares 

para los dos niveles, en el tratamiento de estos materiales se distancian radicalmente, 

ofreciendo una lectura de la historia desde la parodia, en el segundo nivel, y desde la 

memoria, en el tercero.  

Esta configuración de la parodia presente en el primer nivel se construye mediante 

la conjunción de las dos modalidades establecidas anteriormente. En la primera 

modalidad, vemos cómo los actores emplean la mímesis para encarnar a los líderes 

políticos, pero lo hacen valiéndose de un lenguaje y de unos gestos que incitan a la burla; 

mientras que, en la segunda modalidad, los actores narran lo sucedido, revelando la 

mentira de aquello que, desde los archivos oficiales, se ha mostrado como realidad 

histórica.  
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De este modo, la primera modalidad, hace uso de la mímesis y privilegia el uso 

del monólogo y del diálogo, formas discursivas que permitirán llevar a cabo la 

degradación de los personajes protagonistas. En lo referente al uso del monólogo, es 

destacable la reproducción de discursos oficiales por boca de los actores, quienes, a la 

par, actúan contradiciendo esas palabras o ridiculizándolas, tanto con sus gestos como 

mediante el uso de disfraces que exageran sus características físicas:  
G. (Con gafas, nariz y cejas postizas.) […] / L. (Con lentes que tienen ojos dibujados.) “Pido un 

minuto de silencio por los caídos el 2 de octubre”, dijo en la universidad Nicolaíta para acallar la 

rechifla de los estudiantes. /B. (También con lentes con ojos dibujados.) (LAGARTIJAS TIRADAS AL 

SOL, 2021: 69), 

máscaras que los caricaturizan tanto de manera directa: “G. se descubre el rostro. Aparece 

con una careta de Ruiz Cortines, caracterizado con abundante pelo canoso. Apoyado en 

su bastón, se dirige al centro del escenario y sube a la mesa”. (LAGARTIJAS TIRADAS AL 

SOL, 2021: 43) como metafórica: “G. [..]Por primera vez en la historia, hubo un debate 

entre los candidatos y fue transmitido en cadena nacional. / L. y B. se ponen caretas de 

luchadores y se sientan uno al lado del otro” (LAGARTIJAS TIRADAS AL SOL, 2021: 87) y 

elementos que nos impiden identificarlos:  
L. se levanta y B. aparece en el otro extremo del escenario con la cara cubierta por un saco./ L. 

A finales de 1957, Ruiz Cortines nombró al secretario del Trabajo, Adolfo López Mateos, (B. se 

descubre y deja ver la careta de Adolfo López Mateos.) candidato a la presidencia de la República. 

Fue la primera elección presidencial en la que participaron las mujeres (LAGARTIJAS TIRADAS AL 

SOL, 2021: 44), 

llegando incluso a hacer uso del desnudo, recurso que supone la degradación máxima de 

la figura política y llevando a los presidentes a la invisibilización, pues se les va 

despojando, de manera gradual, de los atributos que permiten construir su imagen pública.   

En cuanto al empleo del diálogo, este modo discursivo permite observar la 

relación de los distintos presidentes con el resto de personas que les rodean en el 

desarrollo de su vida política. Así, resulta interesante ver cómo los líderes políticos son 

caracterizados como seres déspotas:  
G. ADOLFO RUIZ CORTINES. ¿Qué hora es?/ B. y L. (Espalda recta y manos atrás.) La hora que 

usted diga, señor presidente./G. ADOLFO RUIZ CORTINES. (Imitando el modo de hablar de Ruiz 

Cortines.) ¿Qué hora es?/ B. y L. (Espalda recta y manos atrás.) La hora que usted diga, señor 

presidente./ G. ADOLFO RUIZ CORTINES. ¡¿Qué hora es?!/ B. y L. (Cabizbajos.) La hora que usted 

diga, señor presidente./ G. ADOLFO RUIZ CORTINES. Son las 8:17./ B. y L. (Aplauden 

emocionados.) ¡Bravo! (LAGARTIJAS TIRADAS AL SOL, 2021, 43),  

cobardes, corruptos y manipuladores:  
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L. MIGUEL ALEMÁN. Ay, Gustavo. (Tira las gafas del sol sobre la mesa y sube los pies.) Ahorita 

que está armando su gabinete, le vengo a pedir que ponga en cualquier lado al licenciado Madrazo, 

menos en la Regencia de la Ciudad de México. Es un asunto delicado, me gustaría que le pusiera 

atención. / G. DÍAZ ORDAZ. Disculpe, Miguel, ¿me está usted hablando (mira hacia atrás y baja 

el tono de voz) de Carlos Madrazo?/ L. MIGUEL ALEMÁN. Así es, Gustavo. (Baja los pies de la 

mesa, se sienta recto y lo mira fijamente.) Mire, él y yo tenemos visiones contrarias y no me 

gustaría tener ningún desencuentro con su proyecto, que, por naturaleza, será el de usted mismo, 

querido Gustavo. Aquí, lo importante es que usted conserve mi amistad. Esa sería la prioridad. 

(LAGARTIJAS TIRADAS AL SOL, 2021: 61), 

que buscan su propio enriquecimiento en lugar del bien común para la nación.  

De esta manera, la primera modalidad ofrece una lectura de la realidad política a 

los espectadores que se opone a la proyectada por los archivos oficiales mostrados en la 

pantalla, lo que logra generar una reflexión acerca de la mentira y la corrupción que 

rodean a las élites políticas.  

Asimismo, la segunda modalidad también contribuye a conformar una mirada 

crítica acerca de cada uno de los mandatos presidenciales, pues, al hacer uso de la 

narración y colocarse en un tiempo posterior al del desarrollo de los hechos históricos, 

consigue dar a conocer la repercusión de cada una de las acciones presenciadas por el 

público en la primera modalidad:  
L. (Leyendo un papel.) Buenas tardes, presidente Cárdenas. Nos acaba de llegar la orden de 

publicar una entrevista en donde el expresidente Calles dice cosas, pues… (Le pasa el papel a B. 

CÁRDENAS y finge disimulo) / B. CÁRDENAS. (Lee el papel en voz alta.) Hace seis meses que el país 

está sacudido por huelgas constantes, muchas de ellas injustificadas. Las organizaciones obreras 

están ofreciendo, en muchos casos, ejemplos de ingratitud. Están provocando y jugando con la 

economía del país, sin corresponder a la generosidad y a la franca definición obrerista del 

presidente de la república. (Le devuelve el papel a L. con el mismo disimulo.) / […]L. Dos días 

después, el presidente respondió que las huelgas eran consecuencia de un reacomodo social y que 

su correcta solución traería un mayor bienestar para los trabajadores. / G. Cárdenas recibió apoyo 

masivo de las principales organizaciones sindicales. Calles se retractó de lo publicado, tomó un 

avión a Sonora y dijo que se retiraba definitivamente de la política. (LAGARTIJAS TIRADAS AL SOL, 

2021: 30).  

Además, contribuye a crear un espacio de convergencia con los espectadores, 

pues, al eliminar las barreras de espacio y tiempo que lo distanciaban de este, la mirada 
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desde la cual el público61 y los actores examinan los hechos del pasado es la misma, ya 

que ambos conocen los sucesos —y, especialmente, los fracasos— de la historia política 

de México.  

Así, mediante la exposición en presente de lo no contado por la historia oficial      

—cuya creación es ficticia, pues no existe modo de acceder al desarrollo de las 

conversaciones privadas de los presidentes—, el uso de los discursos, las noticias, y los 

vídeos oficiales difundidos por los medios; y la confirmación, desde la segunda 

modalidad, de las consecuencias de cada una de las acciones de los presidentes, la 

dramaturgia de Lagartijas tiradas al sol logra establecer un contraste que revela la mentira 

de la historia oficializada y pone en cuestión los modos de difusión de “lo real” y de “lo 

histórico”.  

Esta revelación de la mentira en la construcción de la realidad efectiva resulta 

clave para legitimar la inclusión de la ficción en la configuración de lo histórico pues, al 

descubrir la manipulación a la que están sometidos los materiales que conforman la gran 

narración histórica, dar voz a aquellas versiones silenciadas de la historia se convierte en 

una obligación ética y en un acto de compromiso político.  

De este modo, el tercer nivel dramático legitima la memoria personal y para ello 

va a recurrir, de manera preferente, a la construcción y al uso tanto del documento              

—aunque de un modo diferente al del nivel anterior— como del testimonio.  

La primera modalidad del tercer nivel abarca el desarrollo de la historia de Natalia 

Valdez Tejeda, haciendo uso del presente como tiempo y de la mímesis como modo 

discursivo. Así, el espectador atiende a algunos momentos clave de la vida de Natalia, 

observa su relación con los familiares y amigos que le rodean, conoce cómo evoluciona 

su vida y atiende al proceso de construcción de la documentación que permite probar su 

existencia.  

De esta manera, y al igual que ocurría en el nivel anterior, el uso del diálogo va a 

lograr conformar una imagen de la protagonista, pero, sobre todo, de la comunidad en la 

 

 
61 En este sentido, debemos tener en cuenta que esta función igualatoria solo funcionaría en un contexto 
mexicano, ya que se presupone el conocimiento de la historia nacional por parte del público. Así, en las 
representaciones llevadas a cabo fuera de México o para los espectadores no mexicanos, esta segunda 
modalidad funciona de un modo diferente, tomando una vertiente más didáctica o explicativa de la historia 
nacional. Sin embargo, resulta conveniente puntualizar las dificultades para comprender y asimilar los datos 
y hechos narrados en esta segunda modalidad, algo que se refleja en nuestra edición, donde ha sido 
necesario incluir notas culturales que permitieran al lector no familiarizado con la historia mexicana 
comprender el desarrollo de la obra.  
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que se integra. Si examinamos las escenas que conforman esta primera modalidad, nos 

damos cuenta de cómo las interacciones de Natalia con su entorno nos dan más 

información acerca de este que acerca de su propia personalidad.  

En este sentido, su relación con la familia resulta sumamente reveladora, pues 

sirve como metáfora representativa de las estructuras de la sociedad a la que pertenece, 

lo que, de nuevo, propicia un ensanchamiento de la historia personal, que rebasa lo 

individual para abarcar lo comunitario.  

Así, su relación con la madre, los hermanos, el marido y el hijo nos permiten ver 

las amenazas:  
G. AMÉRICA. Natalia, (con la mano le indica que se aproxime y se siente frente a ella en la mesa 

de la derecha, la misma en la que el interrogatorio de la primera escena fue realizado), ¿qué te 

dijo tu papá antes de que se lo llevaran?/ L. NATALIA. (Silencio.)/ G. AMÉRICA. Natalia… dime./ 

L. NATALIA. No te quiero decir./ G. AMÉRICA. Natalia… dime./ L. NATALIA. No te quiero decir./ 

Las réplicas alcanzan intensidad y las voces se superponen.(LAGARTIJAS TIRADAS AL SOL, 2021: 

24),  

los juicios:  
B. DAVID. Estás mezclando cosas que no son. Lo que queremos es que cuides tu matrimonio. 

Llevas muy poco tiempo casada, Natalia… No es normal. Deberías pensarlo mejor./ L. Natalia. 

(Gritando.) ¡¿Qué es lo que no es normal?!, ¿eh?, ¡¿voy a ser una anormal?!, ¡¡¿por divorciarme 

voy a ser una anormal?!! […] /B. DAVID. No, yo no dije eso. Sabemos que el matrimonio no es 

cosa fácil, pero no puedes echarte para atrás, así, nada más a la primera. Mi mamá está muy triste, 

Natalia. […]/ B. DAVID. ¡Bueno ya!, ¿no? El matrimonio es un sacramento y no se puede deshacer 

así de fácil (LAGARTIJAS TIRADAS AL SOL, 2021: 55), 

la soledad y el abandono al que el personaje femenino es sometido constantemente.  

De este modo, si el uso del diálogo nos permite observar la manera en la que la 

sociedad trata a Natalia, el uso del monólogo, empleado en la segunda modalidad, va a 

complementar esta visión, ya que, al darle voz a los familiares de Natalia, se ejerce un 

contraste entre la manera en la que es vista mientras vive: rebelde, mala madre, 

problemática… y la manera en la que es recordada cuando muere, pues serán los mismos 

que la han juzgado y abandonado quienes se lamenten y se compadezcan de su destino:  

G. JOSÉ. (Vuelve a dirigirse al público.) Habían internado a Natalia con un cuadro grave 

por inhalación de gas. Le hablé a David y quedamos en no decirle nada a mi mamá. De 

camino a Michoacán, pensé mucho en Natalia. Pobrecita. Fui directo al ministerio 

público. (LAGARTIJAS TIRADAS AL SOL, 2021: 76).  

No obstante, esta segunda modalidad no solamente permite constituir una crítica 

social a la hipocresía de la sociedad mexicana, sino que, además, posibilita la integración 
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tanto del documento como del testimonio en el desarrollo narrativo de la obra dramática, 

lo que permitirá su legitimación en tanto que continente de “lo real” y de “lo histórico”, 

llevando al espectador a vislumbrar el modo en el que historia nacional e historia personal 

se afectan. 

En lo que se refiere al modo de enunciación y a la configuración de los personajes 

de esta segunda modalidad, podemos observar cómo se produce una transgresión de lo 

privado a lo público ya que, a partir de distintos recursos, los personajes exponen ante un 

oyente —el público en la mayoría de las escenas y el policía en aquella en la que 

encontramos el testimonio de América, la madre— la historia de Natalia. Así, a pesar de 

que el modo mimético continúa activo, ya que los actores no abandonan su rol de 

personajes, el modo diegético encuentra cabida, pues la historia individual está siendo 

desarrollada mediante la narración. Por ello, si observamos el tiempo de estas escenas, 

nos damos cuenta de que la historia de Natalia se está contando en pasado y de que, por 

tanto, nos hallamos en un tiempo posterior al de las escenas pertenecientes a la primera 

modalidad del tercer nivel, un tiempo en el que Natalia ya es una desaparecida:  

L. Que estaba escribiendo un libro, que seguía sin tener pareja...Pues no sé, lo normal./B. 

¿De casualidad le platicó si tenía problemas con alguien?/L. No, joven. No me dijo 

nada...Bueno, en ocasiones anteriores me contó que tenía problemas con los del sindicato 

de maestros, pero en esta ocasión no me dijo nada./ […] B. Su hija Natalia está 

desaparecida desde el 15 de abril. Ya casi tiene dos semanas. La reportó como 

desaparecida una maestra de su misma escuela. (LAGARTIJAS TIRADAS AL SOL, 2021: 13). 

En este sentido, debemos tener en cuenta el hecho de que, si en las escenas 

anteriores era la presencia de Natalia —conseguida gracias al empleo de la mímesis, del 

presente como tiempo y de lo privado como espacio— la que posibilitaba la introducción 

de lo real, en este caso, es su omisión —la ausencia del cuerpo y de la voz de Natalia— 

la que lo integra, por lo que el papel del testimonio y del documento cobran una relevancia 

fundamental.  

Así, vemos cómo las palabras de la madre: “Mi niña comenzó a tener problemas. 

Entonces, me marcó y me pidió si me podía mandar a Artemio a Alvarado y yo le dije que 

claro que sí” (Lagartijas tiradas al sol, 2021: 56), del hermano:  

G. JOSÉ. Un día, Natalia le habló a mi mamá y solo le dijo: “tengo miedo”. Entonces, mi 

mamá nos llamó a David y a mí y nos pidió que hiciéramos algo. Llegué a la terminal de 

Huandacareo en la tarde. Natalia fue por mí. […] Me dijo que las cosas con el sindicato 
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se habían calmado, pero que había recibido otra amenaza... que no entendía. La vi 

preocupada. Me preguntó por su hijo. (LAGARTIJAS TIRADAS AL SOL, 2021: 74) 

del hijo: “Me mandó a vivir con mi abuelita América después de recibir la primera 

amenaza. Nos dolió́ mucho separarnos. La veía poco, unas dos veces al año, al principio. 

Después, una vez cada dos años. Y, así… así cada vez menos” (LAGARTIJAS TIRADAS AL 

SOL, 2021: 72) o de la amiga de Natalia:  

G. MARIANA. En la medida en la que su carácter se lo permitía, Natalia146 era feliz. Hasta el día 

en que llegó la... nota a su casa y cambió todo. Eran diez palabras147. (Despliega un papel y lee.) 

“Si no dejas de estar chingando, te vamos a dar en tu madre148, te vamos a matar”. (LAGARTIJAS 

TIRADAS AL SOL, 2021: 56) 

construyen, desde las distintas versiones personales que cada uno posee, la historia de 

Natalia, actuando, así, como testimonio de la existencia de esta y sirven tanto para 

atestiguar que vivió, como para dar a conocer los documentos que prueban las causas de 

su desaparición. 

Natalia ya no existe y su voz no puede recuperarse; sin embargo, su memoria sí 

puede ser traída al presente gracias a que su diario, su nota de suicidio, la nota de amenaza 

que recibió y el libro que escribió continúan teniendo entidad y pueden ser leídos por las 

voces de quienes la rodeaban —e incluso, como explicaremos posteriormente, del propio 

público—.  

De este modo, vemos cómo el hermano evoca la presencia de Natalia a partir de 

la lectura de su carta de suicidio:  
L.NATALIA. (De pie, en mitad del escenario, lee la carta. B., con una regadera, va echándole agua 

encima mientras ella lee) “Pensaba que ibas a ayudarme, José. Eres consciente de lo miserable 

que me siento y de lo asustada que estoy. Finges que estás contento de verme, cuando en realidad 

es mentira, lo que quieres es provocar en mí un estado de falsa serenidad para librarte de mí. No 

aguanto el miedo. Lo único que deseo es morirme y, ahora, lo voy a hacer. Estoy sola. Como sola, 

duermo sola, voy a morirme sola y mi muerte no le va a doler a nadie. Me gustaría creer más en 

Dios y, entonces, desentenderme de todas mis luchas, de todas mis estúpidas luchas perdidas.” 

(Lagartijas tiradas al sol, 2021: 75) 

un mecanismo que es empleado del mismo modo por la amiga que lee la nota de amenaza.  

Sin embargo, en lo referente a la lectura del diario de Natalia, observamos cómo 

es una actriz quien lee el documento, haciendo uso de un micrófono:  

Sentada en la silla, L. lee el diario de Natalia usando el micrófono./ L. 15 de octubre de 

1956. Mi mamá se enoja todo el tiempo y, como mi papá no está, dice que le cargamos la 

mano. […] Castigar, castigar, castigar... y, como no quise decir nada, me agarró de los 
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pelos y me metió a la pileta de agua fría y me sacó de los pelos y con el cuero todo mojado 

me dio de cinturonazos y varazos y nalgadas y cachetadas y, entre más me daba, menos 

hablaba yo. […] Yo no hubiera querido ser mujer y, si tengo un día un hijo, no quiero que 

sea mujer. (LAGARTIJAS TIRADAS AL SOL, 2021: 25), 

gesto que, de nuevo, marca la conversión de lo privado en público y que, además, legitima 

la realidad de lo leído, pues hace ver al espectador que el mecanismo empleado es el 

mismo que el nivel anterior utilizaba para verificar los discursos presidenciales.  

Asimismo, el hecho de que este discurso encuentre cabida física en el escenario al 

presentarse como el contenido de un objeto físico que la actriz sujeta entre sus manos 

lleva al público a hacer una lectura de este a partir de los mismos parámetros que los 

utilizados para el libro presentado en el primer nivel.  

Así, según esta lectura, contaríamos con dos documentos escritos por Natalia, uno 

de ellos privado, empleado por la compañía para construir la historia personal de la obra, 

y otro de ellos público, utilizado por los autores para escribir la parte de historia nacional.  

De este modo, La Revolución Institucional se convierte en un elemento clave para 

la introducción de lo ficcional en la construcción histórica, pues legitima tanto los 

documentos construidos por la compañía como los testimonios de los personajes creados. 

Así, el hecho de que en la última escena el hijo de Natalia haga alusión al libro escrito 

por su madre: 
B. ARTEMIO. […] [con el libro de La Revolución institucional en sus manos.] Esta es la 

reedición del libro que escribió mi mamá. A mí me dio mucho gusto que lo reeditaran. La verdad, 

no tenía ni idea que mi mamá supiera tantas cosas. (LAGARTIJAS TIRADAS AL SOL, 2021:87) 

un objeto al que el espectador ha podido tener acceso, desde el plano de la realidad, y del 

que conoce su historia, gracias al plano de la ficción, hace que este no sólo sirva cómo 

documento que atestigua la existencia de Natalia y prueba la causa de su desaparición, 

sino también cómo elemento que sostiene toda la construcción “de lo real” armada en 

Derretiré con un cerillo la nieve de un volcán. 

La presencia de este elemento tanto en los diferentes niveles de la obra como en 

la realidad efectiva de los espectadores permite, por un lado, imbricar lo personal y lo 

nacional, haciendo que la yuxtaposición de la historia de Natalia Valdez Tejeda y de la 

nación mexicana adquiera sentido62:  

 

 
62 Acerca de este modo de construcción dramática, Lázaro Gabino Rodríguez apunta: “narrar dos historias 
en paralelo que no se juntan necesariamente pero que cuya yuxtaposición permite dar sentido a la obra. Así 
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B. ARTEMIO. […]Esta es la reedición del libro que escribió mi mamá. A mí me dio mucho 

gusto que lo reeditaran. La verdad, no tenía ni idea que mi mamá supiera tantas cosas. En el 2000, 

yo tenía diecisiete años y no podía votar. En el 2006, no fui a votar. Mi abuela siempre ha votado 

por el PRI. Me contó que mi bisabuelo, Artemio, después de la Revolución, tuvo algo que ver en 

la formación del partido, allá en Veracruz. Mi familia siempre ha votado así, excepto mi mamá. 

Por eso siempre se peleaban con ella. En las pasadas elecciones para presidente, las del 2012, yo 

voté por el PRI. (LAGARTIJAS TIRADAS AL SOL, 2021: 87). 

ya que la inclusión de lo personal en la narración de la historia política del país permite 

proporcionar al espectador un acceso a lo político desde lo emotivo, invitándole a 

comprender las implicaciones de lo nacional en lo comunitario; lo que genera un 

compromiso con lo presenciado.  

Así, la compañía consigue que el público logre comprender el proceso que ha 

permitido el regreso del PRI al poder sin necesidad de emitir ningún juicio, sino, 

simplemente, sugiriendo preguntas acerca de la realidad que rodea a este hecho. De esta 

manera, la dramaturgia de Lagartijas tiradas al sol busca sembrar en el espectador la duda 

acerca de la naturaleza real o ficticia de aquello que presencia en el escenario con el 

objetivo de desarrollar su capacidad crítica y de que las traslade al cuestionamiento de las 

grandes narrativas que conforman lo que concibe como realidad.  

Mediante su tratamiento del documento, el testimonio y el archivo Lagartijas 

tiradas al sol logra poner en cuestión todos los modos de construcción de la historia y la 

realidad, así como sus modos de difusión, haciendo que el teatro se convierta “en una 

fuente de verdad alternativa a otros discursos más tradicionales como la historia o el 

periodismo”63 (WARD, 2019: 78 [traducción propia]).  

En definitiva, tras la realización del presente análisis, podemos afirmar que 

Lagartijas tiradas al sol consigue, con Derretiré con un cerillo la nieve de un volcán, 

ensanchar lo que tradicionalmente ha sido entendido como histórico, pues su empleo del 

tiempo, el espacio y los personajes en cada uno de los niveles establecidos consigue 

configurar una lectura del documento, el testimonio, el archivo y la biografía que genera 

 

 
como en el cine pones una imagen sobre otra y eso genera una idea, poner esas dos historias la una sobre 
la otra, también lo hace. Sin embargo, por separada, cada una de esas historias no hace mucho sentido.” 
(RODRÍGUEZ en MIRANDA, 2019: 8). 
 
63 “An alternative source of truth among more traditional discourses like history and journalism” (WARD, 
2019: 78). 
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una visión amplia de lo histórico en el espectador. De esta manera, la compañía logra 

hacer ceder las barreras de “lo real” y de “lo histórico”, reivindicando la ficción como 

modo de incluir en la narrativa histórica a aquellas voces silenciadas por los poderes 

hegemónicos. Así, la representación de la historia de Natalia Valdez Tejeda —personaje 

cuya existencia ha sido borrada de la realidad por oponerse a perpetuar una única versión 

oficial de la historia y atreverse a redactar otra— supone un ejercicio de justicia y 

reparación de la memoria de aquellos mexicanos amenazados por contradecir al poder 

político.  
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5. DERRETIRÉ CON UN CERILLO LA NIEVE DE UN VOLCÁN: 

JUSTIFICACIÓN Y PROBLEMÁTICA DE UNA EDICIÓN CRÍTICA  

El texto que en este trabajo se ofrece constituye la única edición realizada hasta la fecha 

de la obra Derretiré con un cerillo la nieve de un volcán. Para su elaboración, hemos 

contado con la colaboración de los autores, Luisa Pardo y Lázaro Gabino Rodríguez, así 

como del resto de integrantes de la compañía —especialmente de Mariana Villegas, 

Francisco Barreiro y Sergio López—, quienes han revisado el texto que en esta edición 

se ofrece y nos han proporcionado tanto las versiones con las que trabajamos como los 

materiales inéditos que se publican en el apéndice.  

La obra cuenta con tres versiones, fruto de tres procesos creativos diferentes:  

La obra fue una coproducción del Festival del Centro Histórico de la Ciudad de México 

con el Festival Kunstenfestival des Arts, en Bruselas. La hicimos con Manuel Parra, de 

Guadalajara, pero no funcionó mucho la colaboración, entonces, Paco, Lázaro y yo 

decidimos rehacer la obra después del estreno en México y Bruselas. La rehicimos e 

hicimos esa versión que está en el texto, que también se fue transformando conforme 

fueron pasando las temporadas, porque tuvimos varias temporadas, sobre todo en la 

UNAM, que fueron 30 funciones. Luego, nos invitaron a participar con ella para festejar 

un aniversario del Centro Nacional de las Artes y Lázaro propuso que hiciéramos otra 

versión y lo que hicimos fue una cosa bien rara, porque en realidad no era la obra, era otra 

cosa… decíamos discursos de políticos contemporáneos en vivo mientras corría una 

corredora. (PARDO, Anexo III: 128); 

sin embargo, hemos considerado, tras diversas entrevistas con los autores, que el texto que 

convenía fijar en la edición de Derretiré con un cerillo la nieve de un volcán es el de la 

segunda versión. 

La primera de las razones que nos llevaron a tomar esta decisión fue la percepción 

de los propios autores de la segunda versión de la obra como Derretiré con un cerillo la 

nieve de un volcán y del resto de versiones como textos previos o posteriores, pero que 

diferían de lo que ellos concebían como la obra en sí:  

Lázaro: Sí, la segunda versión fue la gran versión de la obra. La última ya fue otra necedad 

ahí. […] Luisa: Con sinceridad, mi versión favorita y que sí la disfrutaba mucho y que 

creo que era una especie de orquestita entre actores, iluminación, sonido, imagen, creo 

que fue la segunda versión. […] Sergio: Yo la entiendo [la tercera versión] más como en 

el marco de Derretiré, que como la obra en sí, como si Derretiré hubiese proporcionado 

el marco conceptual para poder comprender esos discursos. (PARDO, Anexo III: 132). 
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Si consideramos el plano de recepción de la obra, es también esta segunda versión 

la que el público concibe como Derretiré con un cerillo la nieve de un volcán, pues es la 

que se ha representado un mayor número de veces tanto en México como en el 

extranjero64. Además, derivado de esta circunstancia, esta segunda versión es la única que 

cuenta con un texto de trabajo —fijado por escrito y elaborado por los actores antes del 

comienzo de los ensayos— y con un texto teatral —fruto del proceso de ensayos y 

representación de la obra y, únicamente, captado por los vídeos de la puesta en                             

escena—, al ser la única que fue representada en más de una ocasión y, por tanto, la única 

que experimentó el proceso de crecimiento propio de las propuestas teatrales generadas 

por el colectivo.  

Así pues, la presente edición ofrece el texto dramático de Derretiré con un cerillo 

la nieve de un volcán y señala en él las variantes encontradas en el texto de trabajo, con 

el objetivo de que el lector pueda tener acceso al proceso de creación dramática que 

experimentó la obra y que resulta fundamental para la comprensión de la obra de 

Lagartijas tiradas al sol. 

5.1. Dialéctica del texto de trabajo / texto teatral / texto dramático 

Dado que, tanto los textos empleados para la elaboración de esta edición como el propio 

texto que se ofrece pertenecen a fases distintas de la creación dramática, resulta 

conveniente, antes de ofrecerle al lector los criterios de la presente edición, profundizar 

en la naturaleza de cada uno de estos textos para que le sea posible conocer de qué manera 

se relacionan entre ellos. Así, lo largo de las siguientes páginas, siguiendo la propuesta 

metodológica de Juan Villegas (2000 y 2014), trataremos de determinar la tipología de 

las tres clases de textos que intervienen en la elaboración de la presente edición: (a) guion 

dramático o texto de trabajo, (b) texto teatral o texto espectacular y (c) texto dramático.  

Para abordar este análisis, lo primero que debemos tener en cuenta es el proceso 

creativo que sigue Lagartijas tiradas al sol. Si bien tradicionalmente, el texto dramático 

era entendido como la creación previa de un dramaturgo que aspira a ver su obra en 

escena, en el caso de Lagartijas tiradas al sol, estos procesos se invierten, solapándose, 

 

 
64 La primera versión, realizada en 2013, solo se representó una vez en Ciudad de México, en el foro Sor 
Juana; una única vez en Bruselas, en el marco del Kunstenfestival des Arts; y otra vez en Madrid, durante 
el XXX Festival de Otoño. Por lo que respecta a la tercera versión, solamente fue representada una vez, en 
Ciudad de México, con motivo de la celebración del 35 aniversario del CITRU.  
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pues la fusión de los roles de dramaturgo, director y actor rompe con la concepción clásica 

de texto dramático: el texto no se escribe para ser representado, sino que se crea con las 

sucesivas puestas en escena.  

De este modo, en Derretiré con un cerillo la nieve de un volcán, la compañía hace 

uso de un formato de creación muy determinado por el carácter documental de su 

propuesta dramática y lleva a cabo un proceso “muy establecido de hacer un año de 

investigación, seis meses de dramaturgia y puesta en escena y, después, estreno” 

(RODRÍGUEZ en EL LUGAR SIN LÍMITES, 2016: 18’54-19.16’), tras el cual, la obra seguía 

creciendo en función de la relación con el público y la evolución del trabajo actoral: 

“Nosotros hacemos la investigación documental, tanto iconográfica como de archivo, y 

hacemos un texto y, después, a partir de ese texto trabajamos en la escena y vamos 

haciendo una edición más precisa del texto, adecuaciones, etcétera” (PARDO en 

CREADORES UNAM, 2013: 0.45’-1.02’). 

Así, el texto de trabajo —recogido en nuestra edición como variante T y al que en 

ocasiones también nos referiremos como guion teatral— se encontraría en un estadio 

intermedio entre el proceso de investigación llevado a cabo por la compañía y la texto 

teatral, constituyendo un primer intento de dar forma dramática a la información 

recopilada, pero sin contar aún con todas las características propiamente dramáticas:  

Nosotros sabemos que todo lo que investigas, aunque es importante para la historia, tal 

vez dramáticamente… [no funcione]. Hay que priorizar con la información, entonces, hay 

cosas que se van quedando fuera porque, aunque consideramos importantes no formarán 

parte del proyecto… La idea de esto es recopilar toda esta información y poderla facilitar 

a la gente. En El rumor del incendio fue en un blog y en Derretiré es en un libro. La obra 

es, digamos, la parte más resumida, la parte escénica, la conclusión de estos procesos de 

investigación. (BARREIRO en AGENCIA SUBVERSIONES, 2014: 3.30’-4.50’).  

Siguiendo la propuesta de Roman Ingarden (en VILLEGAS, 1991: 6), quien habla 

de texto principal y secundario para distinguir entre el discurso de los actores (texto 

principal) y las acotaciones (texto secundario), podemos decir que el texto de trabajo 

elaborado por la compañía prescinde del texto secundario, pues contiene, únicamente, las 

intervenciones orales de cada actor y del material audiovisual, sin ninguna información 

sobre si ha de ser proyectado, en el caso de los vídeos e imágenes, o retransmitido, en el 

caso de las canciones y los audios. De este modo, no se encuentran indicaciones para la 

puesta en escena de la obra, dado que el proceso creativo llevado a cabo por Lagartijas 
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tiradas al sol fusiona, como apuntábamos anteriormente, la tarea de escritura dramática 

con los ensayos y la puesta en escena.  

Así, la relación que Villegas (1991:16) establece entre texto dramático y texto 

teatral no es operativa bajo los parámetros creativos de Lagartijas tiradas al sol, ya que el 

texto dramático no existe y, en caso de que lo haga, su creación nunca es previa a la del 

texto espectacular, acaso puede ser armado posteriormente, a partir de la adaptación de la 

obra teatral a un texto literario.  

Es, precisamente, este proceso el que se ha realizado para la configuración de la 

presente edición. Así, partiendo de la única grabación de la puesta en escena de Derretiré 

con un cerillo la nieve de un volcán, es decir, del texto teatral, y cotejándola con el texto 

de trabajo, se ha construido el texto dramático. Un texto ontológicamente distinto al texto 

teatral, pues su objetivo es ser leído por un lector que no tiene por qué haber presenciado 

la puesta en escena de la obra y que, por tanto, la imagina a partir de las directrices que 

encuentra en las acotaciones:  

La relación entre el mundo del drama y el lector es «visual». Es decir, mientras el lector 

de las narraciones es un oyente a quien se le cuenta algo, el del drama es un «espectador» 

que «ve» el mundo y lo que en él acontece. (VILLEGAS, 1991: 13) 

Por ello, como se especificará más adelante en el apartado referido a los criterios 

de edición, para la realización de la presente edición ha resultado esencial añadir 

acotaciones acerca de los movimientos de los actores, sus modos de relación con los 

objetos y con el resto de presencias escénicas, su vestuario… así como identificar las 

canciones y los documentos históricos empleados y permitir el acceso a las imágenes 

proyectadas… pues todos estos elementos son los que nos permiten configurar un texto 

dramático (c) cuya naturaleza es diferente tanto al (a) guion dramático o texto de trabajo, 

como al (b) texto teatral o texto espectacular.  

5.2. Dialéctica del personaje / actor65 (dramatis personae) 

 

 
65 El título de esta sección ha sido tomado de la edición realizada por Fernando Doménech Rico de La 
Trilogía de la juventud (Madrid, Cátedra, 2018); que nos ha servido de gran utilidad para la realización de 
nuestra edición, debido a la semejanza entre las prácticas teatrales llevadas a cabo por el colectivo que 
estudia y las formas dramáticas empleadas por Lagartijas tiradas al sol.  
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Para comprender los criterios de edición empleados en la realización de este trabajo, es 

necesario mencionar la relación entre personaje y actor que se establece en la obra 

Derretiré con un cerillo la nieve de un volcán.  

Como apuntábamos en capítulos precedentes, el teatro contemporáneo, sumido en 

el contexto de crisis de realidad, retoma muchos de los postulados brechtianos, 

especialmente en lo referente al concepto de distanciamiento propuesto por el dramaturgo 

alemán, y puede observarse un progresivo abandono de la mímesis en escena, que queda 

sustituida por la diégesis, alimentada, como se ha mencionado anteriormente, por el auge 

de la performance y de la narraturgia66.  

Sin ahondar en cuestiones de análisis ya abordadas en los capítulos dos y tres de 

nuestro trabajo, cabe incidir en la importancia de la figura del actor como presencia viva 

y presente que se da en Derretiré con un cerillo la nieve de un volcán.  

A lo largo de la obra, encontramos la aparición de numerosos personajes, reales y 

ficticios, que los actores interpretan indistintamente. De este modo, podemos ver, por 

ejemplo, cómo algunos políticos son interpretados en distintas escenas por actores 

diferentes o cómo un actor transiciona de un personaje a otro, ante los ojos del público:  

La relación del actor con su público debería ser la más libre y la más directa. El actor 

simplemente tiene que comunicar y presentar algo al público, y, a partir de eso la actitud 

del que comunica y presenta debería subyacer a todo. […] Sólo aparece uno y muestra 

algo delante de todo el público, también muestra el acto de mostrar. Imitará a otra 

persona, pero sin llegar al punto de pretender que él es esa persona, sin la intención de 

que se olviden de él. Su persona queda así a salvo como una persona corriente, diferente 

a otras, con sus propios rasgos, una persona que por eso es igual a todas las demás que la 

están mirando. (BRECHT, 2004: 140). 

Esta fractura se acentúa cuando los propios actores se dirigen desde sí mismos, 

apelando a su rol de creadores y actores de lo que va a presenciarse, a los espectadores:  

La premisa para conseguir el efecto distanciador es que el actor de a aquello que quiere 

mostrar el gesto claro del enseñar. La idea de la cuarta pared ficticia que separa el 

escenario del público, produciendo la ilusión de que lo que ocurre sobre el escenario tiene 

 

 
66 Término acuñado por Sanchis Sinisterra (2006: 19-26) para describir aquellas creaciones dramáticas en 
las que las formas propias de la narrativa y del teatro se entrelazan, conformando un nuevo género híbrido 
que se caracteriza por la presencia de lo narrativo en la escena.  
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lugar en la realidad, sin público, naturalmente ha de ser abandonada. En principio el actor, 

en estas circunstancias, podrá dirigirse directamente al público (BRECHT, 2004: 131). 

Como apuntábamos, la relación entre actor y personaje que encontramos en la 

obra objeto de nuestro estudio se corresponde plenamente con las propuestas de Brecht 

quien, además de la supresión de la mímesis y de la cuarta pared, también plantea la 

presencia de la narración en la obra:  

El citar. Desde una relación directa y libre el actor deja de hablar y moverse a su 

personaje, él mismo relata. […] La actitud es la misma que si hablara de memoria. Cita a 

un personaje, es el testigo de un juicio. (2014:142) 

rasgo que, como hemos comentado en el análisis del capítulo tres, está sumamente 

presente en la obra tanto en lo referente al uso del documento como al tratamiento de la 

historia personal y nacional.  

Encontramos así, en Derretiré con un cerillo la nieve de un volcán, tres modos de 

presencia actoral: (a) El actor da voz y cuerpo a un personaje; (b) el actor narra, relata, 

una serie de sucesos, reales o ficticios, sin dar voz ni cuerpo a los personajes que los 

protagonizan; (c) el actor se reivindica como artífice de lo presenciado por el público y 

apela a la creación dramática como proceso desarrollado por él mismo, que ha creado un 

impacto en su vida personal.  

A estas tres maneras de relación entre personaje y actor que se establecen sobre el 

escenario de Derretiré con un cerillo la nieve de un volcán, debemos sumar el proceso de 

creación dramática previo a la representación, pues es igualmente necesario para 

comprender esta dialéctica. Como se ha comentado en el apartado anterior, haciendo 

referencia a la naturaleza de los textos que hemos manejado para la realización nuestra 

edición, Derretiré con un cerillo la nieve de un volcán es el resultado de un proceso de 

creación colectiva en el que los papeles de escritor, director y actor se funden. La 

compañía surge con una marcada voluntad de trabajar mediante un sistema de producción 

diferente, alejado de 

un teatro jerárquico, académico, institucionalizado, donde antes que otra cosa estaban los 

roles y los egos. Los maestros de actitud soberbia e impositivas. Maestros que dirigían, 

escribían, adaptaban textos o producían puestas en escena regidos por formas totalitarias 

incuestionables. Entonces decidimos investigar quienes éramos, frente al público y sobre 

los escenarios. […] (PARDO en GOETHE-INSTITUT, 2017: 7.10’-7.42’) 

Así, el proceso de creación dramática es indisociable del proceso vital de los 

agentes que lo llevan a cabo. Los actores se buscan, se explican, indagan en sí mismos y 
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en su realidad a través de los proyectos que la compañía lleva a cabo. De modo que es el 

resultado de este proceso dual lo que presentan sobre el escenario: 

Antes que otras cosas buscamos como actores ser responsables de los discursos que 

presentamos, responsables de lo que decimos, de los discursos por los cuales damos la 

cara y ponemos el cuerpo, ser ciudadanos y personas que hacen teatro. (PARDO en 

GOETHE-INSTITUT, 2017: 7.43’-7.53’) 

Con la voluntad de dejar constancia de la preminencia del actor sobre el personaje 

que se establece en Derretiré con un cerillo la nieve de un volcán, para la elaboración de 

la presente edición, se han establecido como dramatis personae a Luisa Pardo (L.), 

Lázaro Gabino Rodríguez (G.) y Francisco Barreiro (B.)67. De este modo, todas las 

intervenciones de la obra están señaladas por el actor que las corporiza y, únicamente, en 

los casos en los que es más cercano a la mímesis68 se incorpora el nombre del personaje 

junto al del actor que le da voz y cuerpo: L. AMÉRICA, es decir, Luisa como América.  

  

 

 
67 Cabe señalar a este respecto que el texto de trabajo no contaba con unos dramatis personae establecidos, 
sino que, únicamente, señalaba los pies de texto de cada actor con su inicial.  
68 El modo de presencia actoral que señalábamos como: (a) El actor da voz y cuerpo a un personaje. 
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6. CONCLUSIONES 

La realización del presente trabajo nos ha permitido demostrar que la dramaturgia 

desarrollada por Lagartijas tiradas al sol en la elaboración de Derretiré con un cerillo la 

nieve de un volcán constituye uno de los mejores ejemplos del “teatro de lo real” en la 

escena mexicana actual, pues, tal y como señala Martin (2013:11), consigue:  
plantea[r] cuestiones relevantes tanto para los dramaturgos como para los historiadores [como:] 

¿qué significa ser un instrumento de memoria e historia? ¿De qué manera la performance encarna 

la historiografía kinestésica, y para qué sirve esto? ¿Cuál es la relación entre las historias 

individuales y la gran narrativa histórica? ¿Usar la imaginación es un asalto a la precisión 

histórica?69. 

Así, observamos cómo, para el colectivo, el escenario es entendido como un 

espacio en el que, de manera convivial:  
la memoria es el diálogo entre los espectadores y la compañía [sin tratarse] simplemente de un 

trabajo aislado, sino de un proceso completo en el que nosotros nos hemos involucrado y que, sin 

un público consecuente con nuestro trabajo, no existiría”70 (PARDO en WARD, 2019: 129 

[traducción propia]),  

es posible examinar tanto las estructuras que conforman “lo real” y “lo histórico” como 

sus relaciones con la ficción.  

Por ello, el tratamiento de la materia histórica que se da en la obra resulta 

fundamental para generar una estructura que consiga revelar que los mecanismos que 

construyen los relatos pertenecientes la ficción y a la realidad son los mismos. De este 

modo, al mostrar la manipulación y corrupción de los formatos tradicionales de 

construcción de “lo real”, se invita al espectador a asumir la realidad como una serie de 

discursos generados por los intereses del grupo hegemónico y, frente a ellos, las formas 

ficcionales son propuestas como el modo más justo de acceder a la realidad.  

Así, sirviéndose de los modelos legitimados por los discursos tradicionales —

autobiografía, testimonio, documento, archivo—, la compañía amplía la construcción de 

 

 
69 Theatre of the real poses questions relevant to both theatre makers and historians. What does it mean to 
be an instrument of memory and history? In what ways is performance embodied kinesthetic 
historiography, and what end does this serve? “What is the relationship between individual stories and the 
grand narrative of stories? Is using the imagination an assault on historical accuracy?” (Martin, 2013: 11). 
70 “dialogue between the audience and the company. It isn’t just an isolated work, but rather this entire 
process in which we have been involved, that without an audience that has been consistent, would not 
exist.” (PARDO en WARD, 2019: 129).  
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lo real, permitiendo la entrada de otras realidades existentes. De esta manera, en Derretiré 

con un cerillo la nieve de un volcán, la yuxtaposición de la historia nacional y la historia 

personal de Natalia Valdez Tejeda permite al colectivo indagar en la historia del Partido 

revolucionario desde un nuevo ángulo que integra aquellas versiones veladas por los 

modos constructivos oficiales.  

En definitiva, podemos afirmar que, a través de su uso de la materia histórica, 

Lagartijas tiradas al sol logra hacer ceder las barreras de “lo real” y de “lo histórico”, 

reivindicando la ficción como un ejercicio de justicia que permite incluir, en la narrativa 

histórica, a aquellas voces silenciadas por los poderes dominantes.  

Todos estos rasgos han influido de manera decisiva en el modo en el que la edición 

de Derretiré con un cerillo la nieve de un volcán (2013) ha sido realizada, pues tanto el 

carácter performativo de la obra como la importancia de los documentos para la 

comprensión de su desarrollo, nos han obligado a tomar decisiones editoriales —como la 

distribución de los dramatis personae o la inclusión de un apéndice con los documentos 

empleados— que nos permitieran generar un texto escrito que respetara, en lo posible, la 

naturaleza de la obra en su representación teatral.  

Por último, debemos señalar que Derretiré con un cerillo la nieve de un volcán es 

una obra clave en la trayectoria dramática de la compañía mexicana, ya que se trata de la 

última obra que se encuadra dentro del ciclo histórico de la compañía y, por tanto, abre la 

puerta a una etapa de preocupación por el presente:  
Lázaro: Sí, totalmente. Creo que Derretiré fue un parteaguas, de manera personal también.  

Luisa: Aunque sí hay que tener en cuenta que el proceso de creación de esta tercera versión fue de 

dos semanas. Entonces, digamos, sí fue una especie de entrada al presente, pero no tiene el nivel 

de construcción ni de lenguaje escénico, ni de dramaturgia, ni de dramaturgia del espacio que 

tienen las obras de La democracia en México. […] 

Lázaro: Sí, de acuerdo. Justo coincido contigo. No es que el acontecimiento de esta obra haya 

hecho que cambiáramos, sino que más bien era una preocupación que ya teníamos y que aquí fue 

una de sus primeras expresiones. Es más como si cuando suceden los cambios ya sucedieron. 

(Rodríguez y Pardo, Anexo III: 133). 

De este modo, pensar en Derretiré con un cerillo la nieve de un volcán como un 

proceso en el que puede observarse de manera clara la evolución del trabajo y de los 

intereses de la compañía, resulta de gran interés para comprender su trayectoria artística, 

ya que, en el largo proceso de producción y representación que experimentó la obra —

recordemos que estuvo en escena durante más de tres años y que dio lugar a tres versiones 

diferentes—, encontramos la convivencia entre la búsqueda de perfeccionamiento de 
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mecanismos ya presentes en obras anteriores —como El rumor del incendio (2010), 

especialmente, en referencia al acceso a la historia nacional a partir de una historia 

personal, al uso de la (auto)biografía y a la creación del archivo personal y artístico— y 

la aproximación a recursos que se emplearán en obras posteriores —como la 

experimentación con los límites entre realidad y ficción—:  

Siento que fue un proyecto donde llevamos todo lo que pudimos a muchos lugares y 

teníamos mucha confusión, pero a la vez creo que nos quitamos muchas dudas de hasta 

donde se podían llevar las cosas, de qué era bueno, de qué funcionaba, de qué no 

funcionaba tanto. Yo así lo siento. Fue un proceso de mucho aprendizaje, aunque eso 

siempre se dice, pero en esta ocasión lo digo de verdad, es por eso que hicimos tantas 

versiones. (RODRÍGUEZ, Anexo III: 138).  
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7.1. CRITERIOS DE EDICIÓN  

Como apuntábamos anteriormente, la presente edición constituye la única edición 

publicada hasta la fecha de la obra Derretiré con un cerillo la nieve de un volcán. De este 

modo, esta edición crítica se ha realizado a partir del cotejo de los dos testimonios 

disponibles, a los que nos referiremos como texto de trabajo, guion dramático o variante G 

y texto teatral o variante T1. Nuestro objetivo ha sido el de facilitarle al lector la versión 

dramática de Derretiré con un cerillo la nieve de un volcán, pero, a su vez, permitirle el 

acceso al proceso de construcción del texto dramático. 

Si bien el hecho de no haber asistido a la representación en vivo de la obra y de 

disponer de una única grabación de la puesta en escena puede parecer limitante para la 

realización de nuestro estudio. Debemos tener en cuenta que el texto fijado para nuestra 

edición es el procedente de la representación teatral que la compañía ha puesto a 

disposición del público general para su visualización2. Además, con el objetivo de subsanar 

estas posibles deficiencias, hemos contado en todo momento con la aprobación de los 

autores, quienes nos han aportado información indispensable acerca del proceso creativo 

de Derretiré con un cerillo la nieve de un volcán.  

Así, la realización de esta edición, como apuntábamos anteriormente, ha implicado 

la construcción de un texto dramático, hasta el momento inexistente, a partir del guion 

dramático o texto de trabajo —clasificado bajo la tipología de texto (a) en el apartado 4.1— 

y la representación teatral de la obra o texto espectacular —clasificado bajo la tipología de 

texto (b)—. 

De este modo, para la construcción del texto principal3, hemos contado con los 

textos pertenecientes al guion dramático o variante G y al texto teatral o variante T. Dado 

que el texto presente en la variante R supone la síntesis de los procesos creativos llevados 

a cabo por la compañía para la creación de Derretiré con un cerillo la nieve de un volcán, 

                                                 
1 Las siglas empleadas en al aparato crítico para denominar los testimonios cotejados son las siguientes:  

G  Guion dramático o texto de trabajo: Ciudad de México, Archivo privado de Lagartijas tiradas al sol, 

mecanuscrito, 2013.  

T  Texto teatral o espectacular: Vimeo, Lagartijas tiradas al sol, grabación de la representación teatral 

(UNAM, 2014). 
2 Disponible en: https://vimeo.com/user12996723 [Fecha de consulta: 26/02/2021] 
3 Para explicar los criterios de edición empleados en la presente edición, haremos uso de la tipología 

establecida por Ingarden (en VILLEGAS, 1991: 6), quien, como ya hemos indicado, distingue entre texto 

principal y texto secundario. 
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se ha decidido fijar el texto teatral (variante T), pero añadiendo en nota a pie la variante 

procedente del texto de trabajo (variante G). Así, hemos situado en las notas a pie de la 

izquierda, la versión fijada del texto T junto a la variante G, con el objetivo de que el lector 

pueda acceder a la totalidad del proceso de creación de la obra que está leyendo.  

Sin embargo, en lo que respecta a la estructura de la obra se ha mantenido la 

distribución por escenas fijada en el guion de trabajo, así como los títulos que constaban en 

este.  

En lo referente a la fijación del texto secundario, cabe señalar que todas las 

acotaciones son nuestras y han sido realizadas a partir de la puesta en escena, es decir, la 

variante T. El texto de trabajo presentaba como acotaciones únicamente la identificación 

de materiales como pertenecientes a diapositivas o a vídeos proyectados, pero no contaba 

con ninguna indicación acerca de la puesta en escena de estos elementos. Por ello, tomando 

en cuenta el marcado carácter visual de los textos de naturaleza dramática, hemos 

considerado que lo más apropiado era prescindir de estas anotaciones —que constituían 

meros apuntes acerca de la naturaleza de los materiales empleados—, añadiendo en su lugar 

tanto las indicaciones de proyección de distintos elementos, como las descripciones de la 

imagen y del audio.  

Así, todo el texto secundario aparece en cursiva, pues es fruto de la descripción de 

la puesta en escena que nosotros mismos, con la aprobación de los autores, hemos realizado. 

De este modo, tal y como señala Villegas (2000: 106), para configurar el texto dramático 

ha sido necesario construir un nuevo discurso —por él denominado “discurso del 

dramaturgo ficticio”— que recoge todos los signos y códigos que entran en juego en escena 

y los pone, verbalmente, a disposición del lector, permitiéndole visualizar el mundo 

dramático y posibilitando, así, su comprensión. 

Asimismo, debido a la importancia de los elementos audiovisuales en Derretiré con 

un cerillo la nieve de un volcán, se han añadido las transcripciones de los audios y los 

fragmentos de las canciones que aparecen en escena. Además, se ha añadido, en el caso de 

las reproducciones de material histórico, junto a la acotación correspondiente y entre 

corchetes [], el nombre de la persona que pronuncia el discurso y, en el caso de las 

canciones, una nota a pie en la que se detalla la procedencia de la música empleada.  

También se incluye un anexo final en el que el lector podrá encontrar las distintas 

imágenes que, a lo largo de la representación teatral, van siendo proyectadas.  
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De este modo, observamos cómo en la presente edición se manejan dos tipos de 

notas: unas referidas a las versiones del texto y otras cuyo contenido es cultural. En la 

elaboración de la edición se decidió incluir ambos tipos notas en el pie de página, pues 

consideramos que, de este modo, se facilitaba el acceso a la información. Así, el lector 

podrá encontrar a la izquierda del pie de página las notas referentes a las versiones textuales 

y, a la derecha, las notas referentes a contenidos culturales.  

Estas notas culturales resultan fundamentales para la edición elaborada, ya que, 

como señala Villegas: “todo lector, para poder descifrar, leer un texto dramático con 

sentido, requiere estar familiarizado con los sistemas de códigos” (2000: 94) que el 

productor del texto emplea. Dado que nuestra edición se dirige a un lector español no 

especializado, las notas ecdóticas se revelan como necesarias para completar su 

competencia cultural y la comprensión de la obra teatral. Por esta razón, se han añadido 

notas para explicar los términos que aluden a lugares, personas o instituciones cuya 

mención contiene un significado implícito, así como otras que profundizan en algunos 

capítulos de la historia mexicana.  

En referencia a ello, también cabe señalar que las variantes léxicas presentes en el 

texto pertenecen al español de México, por lo que en el caso de voces como “vídeo/video” 

o “controversial/controvertido”, se ha optado por mantener la voz americana, ya que 

consideramos que no dificultan la comprensión del lector español y mantienen nuestro 

objetivo de ofrecer el texto más cercano al original.  
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7.2. DERRETIRÉ CON UN CERILLO LA NIEVE DE UN VOLCÁN 
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La obra presenta dos bloques bien diferenciados: historia personal e historia 

nacional. Esta diferencia se marca mediante el cambio de luces4. Para la 

historia de Natalia, se empleará una luz amarilla, con focos laterales y luz 

cenital, que permitirá ver el decorado del techo, cubierto por completo de 

plantas. Para la historia política del PRI, se empleará únicamente una luz 

central, menos cálida, que ocultará el decorado superior.  

INTRODUCCIÓN 

Negro. Silencio. Sobre pantalla, situada al fondo del escenario, puede leerse 

el texto. 

(Texto proyectado.) 

Nunca estuvimos preparados para hacer lo que quisimos hacer.  

Confundimos lo banal con lo importante. 

Nos herimos sin querer. 

Imaginamos que habíamos hecho cosas que no hicimos.  

No supimos hablar del dolor. 

Nos dimos demasiada importancia.  

Creímos con una fe heredada. 

Llegamos a conclusiones equivocadas.  

Fuimos proyectos. 

No cambiamos la vida ni tuvimos nuestra propia vida.  

No defendimos las ideas en la que dijimos creer.  

Nunca nos dijimos toda la verdad. Fuimos infieles.  

Nos fueron infieles. 

Nos acomodamos. 

Fuimos todo lo que no quisimos ser durante todos estos años y no podemos más. 

                                                 
4 El plano de luces utilizado para la representación 

de la presente versión de Derretiré con un cerillo la 
nieve de un volcán se encuentra en el Anexo III.  
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El escenario se ilumina (todas las luces se encienden). Todo el material de la 

obra está dispuesto sobre él: tres sillas en el centro del escenario; tres sillas 

en la parte izquierda; tres sillas y una mesa en la parte derecha. También los 

tres actores están en escena: G. sentado en la silla central de la parte 

izquierda; L. y B. sentados frente a frente, en la mesa de la derecha. 

G. (De pie, con el libro de La Revolución Institucional de Natalia Valdez en las manos, se 

dirige al público.)5 El 15 de marzo de 2012 encontramos, en la biblioteca Carlos Fuentes 

de la ciudad de Xalapa, un libro que cambió el contenido de esta obra: La Revolución 

Institucional de Natalia Valdez Tejeda. Nunca habíamos escuchado nada sobre este libro 

ni sobre su autora, a pesar de que llevábamos casi veinte meses recopilando material 

sobre el PRI.6 En la biblioteca, no sabían mucho. Buscamos en internet y no 

encontramos nada. Al reverso del libro, está escrita una dirección. Entonces, fuimos a 

Alvarado, Veracruz. La editorial era una casa muy pequeña. Ahí, nos dieron un teléfono. 

                                                 

5 om.(omisit) T: A partir del mes de mayo de 2012, 

miles de jóvenes salimos a las calles y tomamos las 

redes sociales contra un candidato y su partido: 

Enrique Peña Nieto, candidato a la presidencia de 

México por parte del Partido Revolucionario 

Institucional, PRI. / Las elecciones serían en julio y 

los sondeos indicaban que, después de doce años de 

alternancia, el PRI regresaría a la presidencia. La 

consigna era evitarlo. En medio de aquellas 

protestas nos preguntamos: ¿qué sabíamos nosotros 

sobre el partido?, ¿qué tanto decir lo que decíamos 

era repetir lo que habíamos oído?, ¿por qué jóvenes 

que no habíamos vivido nuestra vida política con el 

PRI en la presidencia lo odiábamos tanto? G 

6 El 15 de marzo de 2012 encontramos en la 

biblioteca Carlos Fuentes de la ciudad de Xalapa un 

libro que cambió el contenido de esta obra: La 
Revolución Institucional de Natalia Valdez Tejeda. 

Nunca habíamos escuchado nada sobre este libro ni 

sobre su autora, a pesar de que llevábamos casi 

veinte meses recopilando material sobre el PRI T: 

Luego comenzamos a recopilar materiales, 

historias, documentos e imágenes sobre el partido. 

Fue entonces que encontramos un libro en la 

biblioteca Carlos Fuentes de la ciudad de Xalapa: La 
Revolución Institucional de Natalia Valdez Tejeda. 

/ Nos sorprendió que su visión apelara más a la 

comprensión de un proceso que a exaltar o   denostar 

al partido. Nunca habíamos escuchado nada sobre el 

libro ni sobre su autora. G 
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Así, encontramos a América Tejeda, la madre de Natalia. Al parecer, no fuimos los 

primeros en haberla buscado. 28 de abril del año 2000.7 

  

                                                 

7 28 de abril del año 2000 T: 18 de abril del año 2000 

G  
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ESCENA I 
NATALIA. INTERROGATORIO 

Luz Natalia. L. y B., sentados frente a frente en la mesa de la derecha, toman 

unos carteles en los que puede leerse “América” y “CNDH8”. Se los cuelgan 

del cuello. 

B. ¿Cuándo fue la última vez que la vio?  

L. Hace mucho. 

B. ¿Cuánto? 

L. Unos cinco años. 

B. ¿Cuántos años tiene usted? 

 L. Setenta y nueve.  

B. ¿Dónde vive su hija? 

L. En Huandacareo9, Michoacán. Llevará unos veinte años allá.  

B. ¿Usted siempre ha vivido aquí? 

L. No. Nací aquí, crie a mis hijos en la Ciudad de México y, ya ve, volví a vivir aquí. 

 B. ¿Y su nombre completo es? 

L. El de mi hija: Natalia Valdez Te…  

B. No, no, el suyo. 

L. Ah, Regina América Tejeda Lagos. 

 B. ¿América? 

L. Sí, América. 

B. A-M-E-R-I-C-A. (Anota en un cuaderno mientras deletrea.) ¿Ha hablado con ella? 

L. Hace como seis o siete meses fue la última vez que me marcó.  

                                                 
8 Las siglas corresponden a Comisión Nacional de 

los Derechos Humanos. Este organismo fue 

creado el 28 de enero de 1992 y es uno de los 

órganos constitucionales autónomos de México 

que vela por la protección de los derechos 

humanos, en especial, ante los abusos cometidos 

por parte del Estado. 
 

9 Pequeña ciudad rural del Estado de Michoacán. 

Situada al norte de la capital del estado, Morelia, y 

limítrofe con el lago Cuitzeo.  
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B. ¿Y qué le dijo? 

L. Que seguía dando clases. 

 B. ¿Qué más? 

L. Que estaba escribiendo un libro, que seguía sin tener pareja... Pues no sé, lo normal10.  

B. ¿De casualidad le platicó si tenía problemas con alguien?11 

L. No, joven. No me dijo nada…12Bueno, en ocasiones anteriores me contó13 que tenía 

problemas con los del sindicato de maestros, pero en esta ocasión no me dijo nada14. 

¿Por qué me pregunta estas cosas? ¿Hay algún problema con Natalia?15 

B. Su hija Natalia está desaparecida desde el 15 de abril. Ya casi tiene dos semanas. La 

reportó como desaparecida una maestra de su misma escuela. 

  

                                                 

10 Pues no sé, lo normal. T: om. G 

11 ¿De casualidad le platicó si tenía problemas con 

alguien? T: ¿Le contó si tenía problemas con 

alguien? G.  
12 No, joven. No me dijo nada… T: om. G 

13 Bueno, en ocasiones anteriores me contó T: Antes 

me había dicho G 

14 pero en esta ocasión no me dijo nada T: pero no 

me  dijo nada la última vez. G 

15 ¿Hay algún problema con Natalia? T: om.G 
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ESCENA II 
INTRODUCCIÓN POLÍTICA (1910-1928) 

Luz política. Videos de la Revolución van alternándose con los párrafos del 

texto. Suena Serenata mexicana de Luis Cobos16. Los tres actores cambian de 

vestuario sobre el escenario. 

(Texto proyectado.) En 1910, México vivió un levantamiento armado, encabezado por 

Francisco I Madero, que buscaba terminar con la dictadura de Porfirio Díaz. Su lema fue: 

“Sufragio efectivo y no reelección”. Aunque, en principio, se constituyó como una lucha 

contra el orden establecido, con el tiempo, se transformó en una guerra civil. Durante años, 

las diferentes facciones revolucionarias se disputaron el poder por medio de las armas. Más 

de un millón de personas murieron en el conflicto. 

En 1917 se promulgó la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos. Fue un 

acuerdo entre los distintos grupos revolucionarios y fue la primera Constitución de la 

historia que incluía los Derechos Sociales. En ella, se decretó la no reelección presidencial. 

Tiempo después, el general sonorense Álvaro Obregón, con la ayuda del presidente 

Plutarco Elías Calles, modificó la constitución para reelegirse como presidente y gobernar 

en el periodo que comprendería los años 1928-1932. 

El general revolucionario Álvaro Obregón fue reelecto, traicionando, así, el principio de no 

reelección, pero meses antes de tomar de nuevo la presidencia, Obregón fue asesinado por 

el joven José de León Toral en el restaurante “La Bombilla”, al sur de la Ciudad de México. 

El 1 de septiembre de 1928, el presidente Calles pronunció su último informe de Gobierno: 

Los tres actores, vestidos con chaqueta de traje, se colocan en el centro del 

escenario. G. y L. sostienen una bandera mexicana de gran tamaño y, con ella, 

cubren el fondo del escenario. Delante de ellos, se coloca B., ataviado con la 

banda presidencial de México y sosteniendo ante su rostro una fotografía de 

                                                 
16 “Serenata Mexicana” es la quinta canción del 

álbum musical Mexicano (1984) que Luis Cobos 

graba con la Royal Philarmonic Orchestra. Se 

encuentra disponible en: 

https://www.youtube.com/watch?v=y0iw9AVT3yc  
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Plutarco Elías Calles. Sobre la pantalla se proyectan imágenes del discurso 

del presidente Calles el 1º. de septiembre de 1928. 

B. “La desaparición del presidente electo ha sido una pérdida irreparable que deja al país 

en una situación particularmente difícil. Quizá, por primera vez en su historia, México 

carece de caudillos y debe permitir orientar, definitivamente, la política del país por 

rumbos de una verdadera vida institucional, procurando pasar, de una vez por todas, de 

la condición histórica de país de un hombre a la de nación de instituciones y leyes.”. 
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ESCENA III 
CONVENCIÓN CONSTITUYENTE 

Luz política. G. y L. colocan la bandera mexicana en el suelo del proscenio. 

Los tres actores se colocan de pie, delante de las tres sillas centrales. G. toma 

un cartel con el rostro de Emilio Portes Gil, B. con el de Calles y L. con el de 

Abelardo Rodríguez. Sobre la pantalla, se proyectan imágenes de la 

convención constituyente. 

G. B. L.: (Cantando y bailando.) 

“Y ándele y ‘ora sí, ya se le hizo lo que quería 

Su madre y padre se fueron para el real de Mapimí, sí, sí 

Y ándele vamos platicando y ‘ora que hubo este lugar 

Contésteme y dígame algo, y ‘ora que la saque a bailar, sí, sí 

Si usted me quisiera a mí como yo la quiero a usted 

Recuerde que yo la ame con frenesí, sí, sí 

Platíqueme joven adorada, pero dígame que si 

Su padre es jefe de Jornada del Real del Mapimí, sí, sí 

Si usted me quisiera a mí, como yo la quiero a usted 

Recuerde que yo la ame con frenesí, si, si 

Desde mañana y en adelante 

Estaremos solos, platicaremos 

Sí, señorita, platicaremos 

Antes que vayan a estar escuchando por ahí”17 

                                                 
17 La canción que los actores cantan y bailan es 

Ándele y ‘ora sí, Canción Cardenche 
(Durango/Coahuila) de Los flokloristas 

perteneciente al álbum México, 2006. Disponible 

en: 

https://www.youtube.com/watch?v=CxYr3PDbw3

E 

Es la única canción cantada por los propios actores 

durante la obra y esto se debe a que la canción 

cardenche se caracteriza por el uso de la voz como 

único instrumento musical en la composición.  
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B. y L. se sientan, sosteniendo los carteles con los rostros de: Plutarco Elías 

Calles y Abelardo Rodríguez. G. permanece en pie, sosteniendo el cartel con 

el rostro de Emilio Portes Gil.  

G. Bienvenidos a la Convención Constituyente del Partido Nacional Revolucionario18.  

G. se sienta y, a los carteles que llevan los actores, se unen los rostros de Aarón 

Sáenz y Pascual Ortiz Rubio. 

G. Desde principios de 1929, el Comité Organizador invitó a todos los partidos, 

agrupaciones y organizaciones políticas de tendencia revolucionaria a unirse, a fin de 

fundar el Partido Nacional Revolucionario, PNR.  

El partido ha sido ideado por el expresidente Calles como medida para evitar una nueva 

revuelta. A él, cedo la palabra: 

B. (Llevando el cartel de Calles al frente.) “Compañeros: sabemos que, de hoy en adelante, 

debemos mantener una disciplina que dé sostén al orden creado por el triunfo de la 

Revolución Mexicana, y definir y consolidar, cada día más, la doctrina y las conquistas 

de la Revolución. Para eso estamos aquí. Nuestros principales objetivos en estos días 

serán formar oficialmente el partido y designar a nuestro primer candidato a la 

presidencia de la República”. 

G. (Llevando el cartel de Emilio Portes Gil al frente.) Lucharán por la candidatura el 

obregonista Aarón Sáenz (L. alza el cartel con su rostro.) y el licenciado Pascual Ortiz 

Rubio (G. alza el cartel con su rostro.) Procedamos a la votación.  

En ese momento, me informaron que cincuenta generales partidarios de Sáenz estaban  

afuera del recinto, pidiendo entrar para ejercer su voto. 

B. (Llevando el cartel de Calles al frente.) En ese momento, ordené que les impidieran el 

paso. 

G. La votación nos dice que el primer candidato a la presidencia de México por parte del 

recién conformado Partido Nacional Revolucionario es... Don Pascual Ortiz Rubio... 

                                                 
18 También llamada Convención Constitutiva, fue 

convocada el 5 de enero de 1929 y se celebró el 5 de 

marzo de ese mismo año en Querétaro.  
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B., con el cartel de Calles pegado al rostro, aplaude exageradamente. Gritos. 

Los carteles con el resto de los candidatos son retirados. 

L. Al enterarse de lo sucedido en la Convención, aquellos cincuenta generales a los que se 

les impidió el paso se levantaron en armas. Proclamaron19 el Plan de Hermosillo, donde 

exhortaban al   pueblo a sublevarse contra el Gobierno. Sin embargo, el expresidente 

Calles fue nombrado secretario de Guerra y Marina y la rebelión fue inmediatamente 

controlada. 

B. y L. se marchan de la escena. 

G. Aunque20 el triunfo de Pascual Ortiz Rubio estaba asegurado, pues tenía el apoyo del 

aparato estatal21, era natural que se hiciera la campaña política, por dar al país la 

impresión de pugna democrática. 

(Texto proyectado.) Ortiz Rubio ganó con el 93.3 % de los votos. 

B. (Se quita la banda presidencial y la coloca en la silla central. De pie, detrás de la silla, 

sosteniendo el cartel de Pascual Ortiz Rubio.) Pero el 5 de febrero de 1930, el joven 

Daniel Flores caminó entre la multitud expectante, se acercó al automóvil presidencial, 

que se dirigía lentamente22 a Palacio Nacional23, y realizó seis detonaciones muy cerca 

de donde se encontraba el nuevo presidente. 

G. Don Pascual quedó seriamente lesionado y se mantuvo inmovilizado durante varias 

semanas, generando24 un vacío de autoridad que fue llenado por el general25 Calles. 

Tiempo después, Don Pascual renunció definitivamente26 a la presidencia. Dicen que no 

                                                 

19 Proclamaron T: Publicaron G 

20 Aunque T: om. G 

21 om. T: aún así G 

22 Lentamente T: om. G 
23 Situado en el centro histórico de la Ciudad de 

México, el Palacio Nacional es la sede del Poder 

Ejecutivo Federal de México.  

24 generando T: lo que provocó G 

25 general T: expresidente G 
26 definitivamente T: om. G 
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soportaba la intromisión de Calles27 en sus decisiones. El sucesor fue el licenciado 

Abelardo Rodríguez, quien asumió el cargo por los dos años restantes. (B. coloca el 

cartel con el rostro de Abelardo Rodríguez sobre el de Pascual Ortiz Rubio.) Sin 

embargo, era bien sabido que, como cantaba el dicho popular: “Aquí vive el presidente, 

pero el que manda vive ahí enfrente”28. (B. coloca el cartel con el rostro de Calles sobre 

el de Abelardo Rodríguez.) 

 
  

                                                 

27 de Calles T: del general Calles G 
28 Aunque el mandato de Plutarco Elías Calles había 

concluido en 1928, el expresidente siguió 

influyendo en las decisiones de la República durante 

los mandatos de Emilio Portes Gil, Pascual Ortiz 

Rubio, Abelardo Rodríguez y la primera etapa de 

Lázaro Cárdenas. Esta realidad, conocida por el 

pueblo mexicano, dio origen a la famosa cita.  
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ESCENA IV 

NATALIA. FAMILIA 1 

Luz Natalia. Suena la marcha fúnebre Último viaje, del compositor Aureliano 

Reyes29. G. y L. recogen la bandera mexicana. B. retira los carteles y la banda 

presidencial de la silla central. Los actores se quitan las chaquetas y se colocan 

en los cuellos unos carteles: “América”, “David”, “José”. L. aproxima una 

de las tres sillas centrales a la mitad del escenario. G. y B. están sentados en 

la mesa de la derecha.  

L. AMÉRICA. Mi hija30 Natalia nació la noche del 15 de julio de 1945. Nació en nuestra 

casa, en la Ciudad de México, en el número 57 de la calle Orlando31. Recuerdo que esa 

noche32 llovió toda la noche. Fue la primera lluvia fuerte después33 de un año de sequía. 

Con Natalia en los brazos, ya en la mañana34, vi por la ventana que todo estaba 

encharcado y que los niños jugaban en esos charcos como si fueran albercas. Mi 

marido35 y yo tuvimos tres hijos. David, que nació un año antes que Natalia, Natalia, y 

José, que nació dos años después. Pero cuando nació Natalia, Mario se puso muy 

                                                 
29 La escena se inicia con la marcha fúnebre Último 
viaje, compuesta Aureliano Reyes. Se trata de una 

composición musical fúnebre perteneciente al 

folklore mixe, es decir, el propio de los pueblos 

indígenas de la zona de Oaxaca, por lo que la 

composición tiene muchas similitudes con el vals 

oaxaqueño. En este caso, la grabación utilizada es la 

interpretada por la Banda Filarmónica Municipal de 

Totontepec Villa de Morelos, que se encuentra 

disponible en: https://soundcloud.com/es-

titos/ultimo-viaje 

30 Mi hija T: om. G 
31 Se trata de una información ficticia, pues la calle 

no existe en el callejero actual de la Ciudad de 

México.  

32 Recuerdo que esa noche T: om. G 

33 después T: om. G 

34 Con Natalia en los brazos, ya en la mañana, T: A 

la mañana siguiente, con mi hija en brazos, G 

35 Mi marido T: Mario (mi marido) G 
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contento36. Me acuerdo que hizo una fiesta… y esa fiesta duró tres días. Y los tres días 

Mario estuvo borracho37. Lloraba de emoción, decía que38 era igualita a él. Yo creo que 

el Mario hubiera preferido tener sólo hijas. 

B. DAVID. Cuando mi hermana 39 Natalia tenía cinco años se enfermó. Estuvo en cama con 

fiebre durante varios días. Después, me contó que soñó que caminaba en un desierto y 

tenía mucha sed y gritaba por agua. (G., mientras tanto, va echando agua en un vasito.) 

Entonces, empezaba a tomar agua con sabor a tierra y sentía que alguien le acariciaba el 

cabello40. Cuando abrió los ojos, estaba mi madre con un vasito de agua en la mano, 

sentada al lado de su cama.  

G. JOSÉ. (Termina de beber agua y da un golpe al dejar el vaso en la mesa.) Natalia era 

muy especial. Cuando estabas con ella te daba la sensación de que era algo más, tenía 

una especie de misterio a su alrededor. Ella era muy estudiosa41. Ese gusto no sé de 

dónde lo sacó porque David y yo fuimos lo contrario. (Muestra al público una foto de 

la familia.)42 Era muy necia. Cuando la regañaban, se pegaba ella solita43 en la cabeza44. 

Se pegaba porque no le gustaba que nadie le dijera45 cómo tenía que hacer las cosas. (G. 

finge pegarse en la cabeza con la mesa mientras reproduce el ruido de los golpes con 

el pie. Cesan los golpes y la música.) 

                                                 

36 Pero cuando nació Natalia, Mario se puso muy 

contento T: Mario se puso muy contento cuando 

nació Natalia, G 

37 y esa fiesta duró tres días. Y, los tres días, Mario 

estuvo borracho, T: y Mario estuvo borracho tres 

días seguidos, G 

38 la niña T: om. G 

39 mi hermana T: om. G 

40 cabello T: pelo G 

41 Ella era muy estudiosa. T: Desde chiquita fue muy 

estudiosa G 
42 om. T: Mi hermana no dejaba que las cosas se 

fueran al ahí se van G 

43 ella solita T: om. G 

44 om. T: mucho rato G 

45 nadie le dijera T: le dijeran G 
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L. AMÉRICA. Mi niña se nos perdió a los seis años. Estábamos comprando cositas46 en La 

Merced47 y, de repente, ya no la vimos. La buscamos desesperados por todo el mercado, 

pero no la encontrábamos48. Después de algunas horas, yo, con los dos chiquitos, David 

y José, me regresé a la casa y Mario se quedó buscando la niña con ayuda de dos 

policías49. Cuando llegamos a la casa, Natalia ya estaba ahí, sentada afuera, en la 

banqueta. Nos dijo: “¡Qué bueno que llegaron! Pensé que se habían perdido y que no 

sabían cómo regresar”. 

B. DAVID (Se pone en pie y se saca el cartel.) Todo cambió cuando pasó lo de Mario, mi 

padre50. Un vecino nos platicó51 que Mario entró a la casa sangrando del brazo 

izquierdo52, con un paquete más o menos de este tamaño en sus manos. (Toma una caja 

roja que emula el paquete.) Entró apurado. (Se echa agua en la cara con un difusor.) 

Dijo el vecino que, al poco rato, se acercó a la casa a ver si podía ayudar a Mario. La 

puerta estaba abierta. En el piso, había gotas de sangre. (G. mima la acción del vecino. 

Después regresa y se sienta en su silla.) En medio de la sala, estaba Natalia, que tendría 

más o menos53 unos once años, y Mario estaba arrodillado frente a ella.  

B. MARIO. (Se arrodilla ante Natalia con el paquete rojo en las manos. Grita.) 

Prométemelo. Prométemelo. 

L. NATALIA. (Sentada en la silla. Se agita nerviosa.) Sí, sí, te lo prometo.  

B. MARIO. Nunca a nadie.  

                                                 

46 cositas T: om. G 
47 Se refiere al Mercado de la Merced, situado en el 

centro histórico de la Ciudad de México, en el barrio 

de la Merced. Es uno de los mercados más grandes 

de la ciudad, famoso por vender productos 

tradicionales. 

48 encontrábamos T: encontramos G 
49 Después de algunas horas, yo, con los dos 

chiquitos, David y José, me regresé a la casa y Mario 

se quedó buscando a la niña con ayuda de dos 

policías. T: Volví a la casa con mis niños, David y 

José, mientras Mario la seguía buscando con ayuda 

de dos policías. G 

50 padre T: papá G 
51 un vecino nos platicó T: nos contó un vecino G 

52 izquierdo T: om. G 
53 más o menos T: om. G 
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L. NATALIA. Sí. 

B. MARIO. ¿Sí qué? 

L. NATALIA. Sí te lo prometo.  

B. MARIO. Nunca a nadie. 

L. NATALIA. Sí. Nunca a nadie, papá54.  

G. JOSÉ. Se estacionaron varias patrullas en la calle y se bajaron los policías. Mario salió 

con las manos en alto, pero sin el paquete. (L. contempla la escena sentada, con el 

paquete en las manos. B. mantiene las manos en alto y después, se marcha.) Fue una 

vecina la que nos dijo que se lo habían llevado preso a Lecumberri55. Natalia se pasó 

tres días llorando por mi papá, seguidos, hasta que se le acabaron las lágrimas. No sé 

bien56 cómo fue, pero, unos días después, un vecino le dijo a mi mamá que él había visto 

cómo Mario le decía algo a Natalia antes de que se lo llevaran57. 58Mi mamá la sentó en 

la mesa de la cocina y nos dijo que nos encerráramos en el cuarto. Pero yo, desde ahí, 

escuché clarito todo lo que le dijo59: 

 

G. se saca el cartel de José. L. se pone en pie. 

                                                 

54 papá T: om. G 
55 La cárcel de Lecumberri, inaugurada por Porfirio 

Díaz el 29 de septiembre de 1900, es popularmente 

conocida por albergar a presos políticos —

especialmente, desde el sexenio de Miguel 

Alemán—, así como por las pésimas condiciones de 

vida de los reclusos. Por estas razones, la cárcel de 

Lecumberri es percibida como el símbolo de la 

represión estatal.  

56 bien T: om. G 

57 Pero unos días después un vecino le dijo a mi 

mamá que él había visto cómo Mario le decía algo a 

Natalia antes de que se lo llevaran. T: pero tiempo 

después un vecino le contó todo a mi mamá... que 

Mario le había dicho a Natalia algo antes de que se 

lo llevaran. G 
58 om. T: Ese día G 
59 Pero yo desde ahí, escuché clarito todo lo que le 

dijo T: Nosotros nos pegamos a la puerta y oímos 

todo G 
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G. AMÉRICA. Natalia, (con la mano le indica que se aproxime y se siente frente a ella en la 

mesa de la derecha, la misma en la que el interrogatorio de la primera escena fue 

realizado), ¿qué te dijo tu papá antes de que se lo llevaran? 

L. NATALIA. (Silencio.) 

G. AMÉRICA. Natalia… dime. 

L. NATALIA. No te quiero decir. 

G. AMÉRICA. Natalia… dime. 

L. NATALIA. No te quiero decir. 

Las réplicas alcanzan intensidad y las voces se superponen. 

G. AMÉRICA. Natalia… dime.  

L. NATALIA. No te quiero decir.  

G. AMÉRICA. Natalia… dime.  

L. NATALIA. No te quiero decir.  

G. AMÉRICA. Natalia… dime.  

L. NATALIA. No te quiero decir.  

G. AMÉRICA. Natalia… dime.  

L. NATALIA. No te quiero decir.  

G. AMÉRICA. (En pie, golpeando la mesa.) ¡Natalia… dime! 

En la misma posición, G. le acerca un micrófono a L., que coge un cuaderno, 

el diario de Natalia. 
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ESCENA V 
NATALIA. DIARIO DE NATALIA 1 

Luz Natalia. Sentada en la silla, L. lee el diario de Natalia usando el micrófono. 

Mientras lee, G. se marcha y modifica los elementos escénicos. Coloca una de 

las sillas centrales enfrentadas con las sillas colocadas a la izquierda, donde 

G. y B. se sientan con los carteles de “David” y “José” colgados del cuello. 

L. 15 de octubre de 1956. Mi mamá se enoja todo el tiempo y, como mi papá no está, dice 

que le cargamos la mano60. Dice que Dios la castigó con mi papá, que ojalá a él lo 

castigue igual. Castigar, castigar, castigar... y, como no quise decir nada, me agarró de 

los pelos y me metió a la pileta de agua fría y me sacó de los pelos y con el cuero todo 

mojado me dio de cinturonazos y varazos y nalgadas y cachetadas y, entre más me daba, 

menos hablaba yo. Y me volvió a meter al agua helada. Y David estaba llorando. Y José 

le decía a mi mamá que ya estaba bueno. Ella, con toda la rabia, seguía y seguía… hasta 

que se puso a llorar y nos dijo que no entendemos su sufrimiento. Y yo le dije que si mi 

papá es malo, ella es tonta por querer algo de él. Y luego, vi cómo me miró con ganas 

de matarme. Y David me protegió. Yo no hubiera querido ser mujer y, si tengo un día 

un hijo, no quiero que sea mujer. 

G. JOSÉ. Mi hermana se fue de noche. Un día, despertamos y ya no estaba. 

B. DAVID. A los 15 años se fue de la casa. A mi mamá le recomendaron envolver a San 

Antonio con una camiseta de Natalia y ponerlo de cabeza, así decían que volvería a la 

casa. 

G. JOSÉ. No sabíamos a dónde se había ido, pero vimos que se había llevado la petaquita 

café y un poco de su ropa, así que nos pusimos a pensar que se había ido para no volver. 

B. DAVID. Mi mamá se sentaba a esperarla en silencio en la mesa del comedor todos los 

días.  

G. JOSÉ. Pasaron más de tres semanas y seguíamos sin saber nada de ella.  

                                                 
60 “Cargar la mano: loc. verb. Cobrar más del justo 

precio por las cosas, o excesivos derechos por un 

negocio.” (DLE, 2014: en línea). Para el español 

peninsular, podríamos emplear la expresión 

equivalente: “tomar el pelo”.  
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B. DAVID. Un día, de buenas a primeras, regresó como si no hubiera pasado nada. (L. se 

sienta en la silla frente a ellos.) Se sentó a comer y nos miraba a los ojos, como 

retándonos. Nadie le preguntó nada. 

L. AMÉRICA. (Se cuelga del cuello el cartel de “América” y se gira en la silla, para 

dirigirse al público.) Después61, Natalia me contó que se fue a Veracruz y que, un día, 

estaba en la playa y, en el mar, vio un barco muy grande. Preguntó y le dijeron que ese 

barco era un buque petrolero y que llevaba el petróleo de Coatzacoalcos62 a las 

refinerías. Me63 dijo que se quedó viendo el barco hasta que anocheció, que se fue a 

dormir y que, cuando regresó en la mañana, el barco ya no estaba. Me dijo: “eso fue lo 

más bonito que vi en todo64 el viaje: un barco gigante flotando en la mitad del65 mar”. 

G. JOSÉ. Al día siguiente, yo66 vi cómo mi mamá desenvolvió el santo y lo volvió a poner 

en la repisa67, de pie. 

B. ÚRSULA. (B. se cuelga un cartel con Úrsula en el cuello y se coloca en mitad del 

escenario. Se dirige al público.) Natalia y yo68 estuvimos juntas en la Normal69, 

                                                 

61 Después T: om. G 
62Situado en el golfo de México, el puerto de 

Coatzacoalcos, en Veracruz, es uno de los puertos 

más activos del país, gracias a su situación 

estratégica. El tráfico de petróleo y de productos 

derivados constituyen una de las actividades más 

importantes del puerto. El desarrollo de la industria 

petrolera generó un gran impacto en la economía del 

Estado de Veracruz que, actualmente, enfrenta, 

como uno de sus mayores problemas, la gestión de 

los residuos derivados de su explotación.  

63 Me T: om. G 

64 todo T: om. G 
65 la mitad de T: om. G 
66 yo T: om. G 
67 en la repisa T: om. G 

68 Natalia y yo T: om. G 
69 Las Escuelas Normales son instituciones 

educativas donde se imparte la licenciatura de 

magisterio. Tienen una marcada tradición 

revolucionaria, ya que, en su origen, fueron 

pensadas para dar acceso educativo a los niños de 

zonas rurales y campesinas. Ante la última reforma 

educativa de Peña Nieto, en 2013, los sindicatos 

normalistas desempeñaron un papel fundamental en 

la oposición a la reforma, que, sin embargo, no 

pudieron detener. Asimismo, la mención a la 
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estudiamos para ser maestras. Natalia70 siempre fue una excelente estudiante. Yo creo 

que por eso le perdonaban su comportamiento inapropiado. Era muy rebelde, tenía 

problemas con las figuras de autoridad y estaba en desacuerdo con muchas de las 

políticas de la escuela. Natalia71 era muy divertida y tenía un humor negro bastante 

agudo. Siempre parecía que tenía el control de todas72 las situaciones, siempre73. Hasta 

que conoció a Jorge. 

G. JORGE. (Sentado en una de las sillas de la izquierda, se coloca un sombrero, un cartel 

de “Jorge” y se estira en la silla.) Yo la vi y me enamoré. La conocí y ella traía un 

vestido blanco y se había peinado con una coleta. Tenía unos ojos preciosos. La saqué a 

bailar y bailamos. La invité a comer. En esa época jugábamos dominó y ella empezó a ir 

a las reuniones y a jugar conmigo y era bellísima. Y yo la veía y la veía, pero no me 

atrevía a decirle nada. Hasta que un día, caminando por la calle se volteó y me dijo: 

L. se pone en pie y rápidamente G. también lo hace. 

L. NATALIA. ¿Qué? 

G. JORGE. ¿De? 

L. NATALIA. Pues74, no sé… ¿Tú y yo tenemos algo? 

G. JORGE. Pues75 sí  

L. NATALIA. ¿Y sí o no? 

G. JORGE. Pues yo digo que sí.  

L. NATALIA. ¿Sí? 

G. JORGE. ¿Tú?  

                                                 
Normal también evoca uno de los crímenes de 
Estado más graves de la historia reciente mexicana: 
la desaparición forzada de los cuarenta y tres 
estudiantes de la Escuela Normal Rural de 
Ayotzinapa, el 27 de septiembre de 2014, durante el 
mandato del presidente priista Enrique Peña Nieto.  

70 Natalia T: om. G 
71 Natalia T: Lo que sí es que G 
72 todas T: om. G 
73 siempre T: om. G 
74 pues T: om. G 
75 pues T: om. G 
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L. NATALIA. También que sí.  

G. JORGE. Pero, ¿qué sí? 

L. NATALIA. Pues yo estoy pensando en algo, ¿y tú?  

L. NATALIA. Yo también. 

L. se sienta. G. permanece de pie. 

G. JORGE. Ese día nos metimos a un hotel y fue una noche inmensa, larguísima. Duró varios 

días.  

L. NATALIA. Es la primera vez que, estando desnuda frente a alguien, me siento feliz. 

B. ÚRSULA (Enseñando una fotografía familiar.) Natalia se casó con Jorge en 1970. Su 

familia le organizó la boda más espléndida que       se pudo permitir. 
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ESCENA VI 
EXILIO CALLES  

Luz política. Suena un son huasteco interpretado con quijada de burro76. 

Mientras pasan las proyecciones, los actores cambian de vestuario, colocan el 

retrato del presidente Cárdenas en el centro de la escena y llevan la mesa de 

la izquierda y tres sillas también al centro.  

(Texto proyectado.) El general revolucionario Lázaro Cárdenas fue postulado como 

candidato presidencial. Se había acercado a las masas obreras y campesinas siendo 

gobernador de Michoacán, secretario de Gobernación y presidente del PNR. Durante su 

campaña electoral, recorrió casi todo el país y realizó el primer Plan Sexenal, como 

intento por definir un proyecto de Gobierno. Ganó la elección con el 98.1% del sufragio 

total.  

(Proyección video Cárdenas.) 

(Audio del video.) [Cárdenas:] “Momentos antes de asumir la Presidencia de la República, 

mi señora y yo enviamos a todos los elementos revolucionarios del país nuestro más 

cariñoso saludo.”. [Primera dama, al bebe que sujeta en brazos:] “Sin llorar, sin 

llorar...”  

L., G. y B. están sentados en el centro del escenario, con chaquetas de traje y 

caretas puestas.  

L. (Leyendo un papel.) Buenas tardes, presidente Cárdenas. Nos acaba de llegar la orden 

de publicar una entrevista en donde el expresidente77 Calles dice cosas, pues… (Le pasa 

el papel a B. CÁRDENAS y finge disimulo) 

                                                 
76 La canción reproducida es una pieza perteneciente 
al folklore de la región de Oaxaca, ya que se trata de 
un son huasteco, aunque interpretado con quijada de 
burro, instrumento típico del son jarocho (propio del 
estado de Veracruz). No se ha podido localizar la 
canción exacta que el colectivo ha empleado, pues 
en sus archivos no constaba la procedencia de 
ninguna de las composiciones musicales empleadas 
en la obra.  

77 om.T: Plutarco Elías G 
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B. CÁRDENAS. (Lee el papel en voz alta.) Hace seis meses que el país está sacudido por 

huelgas constantes, muchas de ellas injustificadas. Las organizaciones obreras están 

ofreciendo, en muchos casos, ejemplos de ingratitud. Están provocando y jugando con 

la economía del país, sin corresponder a la generosidad y a la franca definición obrerista 

del presidente de la república.78 (Le devuelve el papel a L. con el mismo disimulo.) 

G. Aunque disfrazada de apoyo, es una crítica contra su gobierno progresista, presidente 

Cárdenas.  

L. Dos días después79, el presidente respondió que las huelgas eran consecuencia de un 

reacomodo social y que su correcta solución traería un mayor bienestar para los 

trabajadores.  

G. Cárdenas recibió apoyo masivo de las principales organizaciones sindicales. Calles se 

retractó de lo publicado, tomó un avión a Sonora y dijo que se retiraba definitivamente 

de la política.  

B. Sin embargo, meses después, regresó a la Ciudad de México.  

Los tres actores se levantan se dirigen hacia el proscenio con movimientos 

intimidatorios. Manos en los bolsillos espaldas rectas. Se detienen. 

B. CÁRDENAS. El error más grave que el general Calles ha cometido en su vida es el de 

haber regresado, su intromisión en el Gobierno es inaceptable y, dada su intención de 

formar un nuevo partido político, no nos queda más que expulsarlo del PNR.  

G. Expulsarlo del PNR  

L. Expulsarlo del PNR. 

B. CÁRDENAS. G. y L. hacen un gesto de victoria, con el puño cerrado.  

L. Sin embargo, Calles continuó con su actividad política, situación intolerable para el 

régimen cardenista, por lo que, el 11 de abril de 1936, miembros del ejército lo 

condujeron junto a sus amigos al aeropuerto Internacional de la Ciudad de México, 

enviándolo al exilio. El Maximato había terminado.  

                                                 
 

79 El 14 de junio de 1935.  
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L., G. y B. se sacan las caretas.  

(Proyección video Calles) 

(Audio video) [Calles:] “Agradezco la oportunidad que se me brinda para explicar las 

causas de mi destierro”.  
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ESCENA VII 

RESUMEN CARDENISMO 

Luz política. 

L. Entonces80, el régimen cardenista hizo una extensa campaña educativa, como medio para 

inculcar la organización popular, crear una conciencia de clase y fomentar el 

nacionalismo revolucionario, en pos de un desarrollo industrial y agrícola.  

G. Paralelamente, Cárdenas se lanzó de lleno a efectuar la Reforma Agraria, poniendo en 

manos de los campesinos diechiocho millones de hectáreas, y restableció el sistema 

ejidal para que las comunidades administraran, trabajaran y habitaran tierras 

colectivamente.  

B. Con la intención de organizar a las clases trabajadoras y vincularlas con el Gobierno, 

nacieron en 1934 la Confederación Nacional Campesina, CNC, y, en 1936, la 

Confederación de Trabajadores de México, CTM.  

  

                                                 
80 Entonces T: om. G 
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ESCENA VIII 
LOS GRINGOS 

Luz política. L. y G. se colocan pelucas rubias y se sientan en las sillas de la 

izquierda. El centro de la escena está vacío y pueden verse, sobre la pantalla 

del fondo, imágenes del presidente Cárdenas y del desarrollo industrial de la 

época. A la derecha, B., que se coloca un sombrero de charro81.  

G. GRINGO. (Con acento anglófono.) Se inyecta agua hirviendo a los depósitos, el agua los 

derrite y el azufre es llevado a la superficie por el aire comprimido.  

L. GRINGA. (Con acento anglófono.) Estamos muy satisfechos con las exploraciones, don 

Basilio.  

G. GRINGO. (Con acento anglófono.) La zona es tan buena, que puede explotarse hasta bien 

entrado el siglo XXI, al máximo, hasta agotar los depósitos, Los bosques de cedro y 

caoba, de un poco más allá también son enormes y, en eso, el socio mexicano, en este 

caso usted, lleva el cien por ciento de las ganancias, nosotros en eso no nos metemos.  

L. GRINGA. (Con acento anglófono.) Aunque si me permite aconsejarlo, le recomiendo 

reforestar continuamente... hay gente que no se da cuenta que reforestar es invertir, esos 

árboles son dinero.  

G. GRINGO. (Con acento anglófono.) Pero eso es asunto suyo porque, con bosques o sin 

ellos, el petróleo va a estar ahí.  

B. DON BASILIO. Yo les pido dos millones de dólares.  

G. GRINGO. (Con acento anglófono.) ¿A cuenta de qué? Nosotros lo admitimos con gusto 

como socio capitalista con 300 mil dólares, pero nadie puede cobrar hasta que la 

inversión no comience...  

L. GRINGA (Completa su frase.) … a producir.  

                                                 
81 El sombrero de charro es uno de los 
complementos más característicos de las 
vestimentas usadas por los jinetes de las zonas 
rurales, conocidos como charros. No obstante, más 
allá de su uso tradicional, actualmente, el sombrero 
puede entenderse como un símbolo de virilidad y 
mexicanidad, pues se relaciona con la figura de los 
guerreros de la independencia.  
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B. DON BASILIO. Esas son mis condiciones, güeros82, no se trata de un anticipo, de un 

crédito, ni de nada por el estilo, es el pago para que yo trate de conseguir la concesión. 

A lo mejor, sin ese pago previo, no hay concesión. Con el tiempo ustedes pueden 

recuperar el regalo que ahora me van a hacer, pero, sin ese regalo, ustedes no van a 

obtener la concesión y explotar los domos ni a los trabajadores. Ustedes pueden explotar 

el petróleo hasta bien entrado el siglo XXI, pero a mi no me van a explotar ni un minuto 

del siglo XX. ¿¡Me entendieron!?  

G. GRINGO. (Susurra.) ¡Fucking Mexican! 

L. GRINGA. (Susurra.) ¡Fucking indio! 

G. GRINGO. (Susurra.) ¡Fucking garnachitas! 

L. GRINGA. (Susurra.) ¡Fucking frijolero! 

B. DON BASILIO. (Grita, levantando el vaso.) Salud pues... (Susurra mientras bebe.) 

¡Pinches gringos putos!  

G. GRINGO Y L.GRINGA (Gritan, alzan el vaso y beben.) ¡Cheers!  

  

                                                 
82 “Voz indígena. 1. Adj. Méx. Dicho de una 
persona: Que tiene los cabellos rubios.” (DLE, 
2014: en línea) 
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ESCENA IX 
 CRISIS PETROLERA 

Luz política. L. y G. se alzan. Aún con las pelucas rubias puestas, L. se dirige 

al púbico y G. baila, ondeando una bandera estadounidense. B. Don Basilio 

continúa sentado. 

L. En la primavera de 1937 explotó la huelga petrolera en casi todo el país. Meses después, 

el general Lázaro Cárdenas asumió una de las decisiones más importantes de su sexenio: 

ante el rechazo de las compañías extranjeras para aceptar un fallo de la Suprema Corte 

de Justicia de la Nación, Cárdenas expropió todos sus bienes el 18 marzo de 1938.  

L. y G., como Gringo y Gringa, dan la espalda al público y se dirigen al cuadro 

del presidente situado en el centro, al fondo del escenario.  

G. GRINGO. (Con acento anglófono.) Esto es una injusticia para nosotros, señor presidente. 

L. GRINGA. (Con acento anglófono.) Hemos generado empleo y derrama económica. 

G. GRINGO. (Con acento anglófono.) Y recuerde que nosotros somos empresas serias y 

socialmente responsables.  

(Audio Cárdenas.) [Cárdenas:] “Esta afirmación es exagerada, las compañías petroleras 

han gozado durante muchos años, los más de su existencia, de grandes privilegios para 

su desarrollo y expansión: de franquicias aduanales, de exenciones fiscales y 

prerrogativas innumerables y cuyos factores de privilegio, unidos a la prodigiosa 

potencialidad de los mantos petrolíferos que la nación les concesionó (muchas veces 

contra su voluntad y contra el derecho público), significan casi la totalidad del verdadero 

capital de que se habla. Riqueza potencial de la nación, trabajo nativo pagado con 

exiguos salarios, exención de impuestos, privilegios económicos y tolerancia 

gubernamental, son los factores del auge de la industria del petróleo en México. 

Examinemos la obra social de las empresas, ¿en cuántos de los pueblos cercanos a las 

explotaciones petroleras hay un hospital o una escuela o un centro social, o una obra de 

aprovechamiento o saneamiento del agua o un campo deportivo...”  
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Mientras se escucha el audio, L. y G. recolocan la escena. Sobre una mesa 

situada en el centro, ponen una silla en la que apoyan el cuadro del presidente 

Cárdenas. L., G. y B. se sacan las pelucas y el sombrero. 

B. La expropiación del petróleo mexicano constituyó, así, uno de los momentos decisivos 

en la construcción del Estado mexicano posrevolucionario, al reafirmar la soberanía 

nacional y reforzar la unidad popular en torno al presidente.  

Suena Himno de Petróleos Mexicanos de Coral Messina83. Los tres actores 

realizan el saludo militar y se desplazan por el escenario desfilando: L. baja 

de la mesa, G. y B. se dirigen hacia el centro del escenario y despliegan la 

bandera mexicana. El cuadro del presidente Cárdenas permanece en el centro.  

B. Ese mismo 1938, se impulsó la disolución del PNR para convertirlo en el Partido de la 

Revolución Mexicana, PRM. Este partido no solo agruparía a las élites políticas del país, 

sino también a los sectores militar, popular, campesino y obrero. Se estableció, así, una 

estructura corporativa en la que grandes organizaciones sociales se adhirieron al 

Gobierno, buscando participar directamente en las decisiones políticas. Sin embargo, 

pronto se subordinaron al presidente. Su alianza se convirtió en una gran fuente de poder 

para él y en una maquinaria electoral que funcionaría, durante décadas, a favor del 

partido.  

G. En el momento de designar al candidato a la presidencia, Cárdenas optó por nombrar al 

mesurado general Manuel Ávila Camacho y no al socialista radical Francisco Mújica. 

Paralelamente, desde una postura de derecha, en 1939, se fundó el Partido Acción 

Nacional, PAN, que se adhirió a la campaña del joven Juan Andreu Almazán. Las 

                                                 
83 La canción fue compuesta con motivo de la 
celebración del cuadragésimo aniversario de la 
expropiación petrolera. Los archivos que se 
encuentran de ella, por tanto, pertenecen o bien a 
grabaciones de las ceremonias celebradas o al LP 
que se distribuyó, principalmente entre los 
estudiantes universitarios, en el contexto 
celebratorio y del que no existe formato digital. Este 
LP, denominado 1938-1978 Gral. Lázaro Cárdenas 
40 años de Expropiación Petrolera, pertenece a la 
colección Voz Viva de México, desarrollada por la 
UNAM, a partir de 1953. Disponible en: 
https://www.youtube.com/watch?v=miyo7UGf4rQ 
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elecciones se llevaron a cabo en julio de 1940, fueron las más violentas84 en la historia 

reciente del85 país. 

Subida de nuevo a la mesa, L. se deshace del retrato del presidente Cárdenas. 

G. y B. lo recogen y lo envuelven con la bandera de México, que ondean.  

(Proyectado en la pantalla.) Ávila Camacho ganó con el 93.8% de los votos.  

  

                                                 
84 La violencia electoral se centró sobre todo en la 
Ciudad de México, donde se produjeron numerosos 
enfrentamientos entre almazanistas y 
avilacamachistas por el control de las urnas. Así, 
más de doscientas personas resultaron heridas y 
veintiuna perdieron la vida.  
Las elecciones municipales de 2013 (fecha en la que 
se escribe la obra) contaron, también, con una fuerte 
presencia de la violencia electoral, que no se había 
producido desde 1940 y que, ahora, se presentaba 
mezclada con el narcotráfico y el crimen 
organizado. A lo largo de la campaña, fueron 
asesinadas más de diez personas relacionadas con 
las elecciones.  

85 de T: nuestro. G 
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ESCENA X 
ÁVILA CAMACHO 

Luz política. B. y G. se sientan en las sillas de la izquierda y de la derecha. 

Subida en la mesa, L., con gorra y chaqueta militares, banda presidencial y 

gafas de sol, se dirige al público, arengándolo. En la pantalla, se proyectan 

imágenes de multitudes en mítines políticos.  

L. ÁVILA CAMACHO. “Pido, con todas las fuerzas de mi espíritu, a todos los mexicanos 

patriotas, a todo el pueblo, que nos mantengamos unidos, desterrando toda intolerancia, 

todo odio estéril, en esta cruzada constructiva de fraternidad y de grandeza nacionales. 

Soy creyente”.  

G. Su administración se apartó abiertamente del proyecto político cardenista: disolvió el 

sector militar dentro del partido, frenó el reparto agrario, la nacionalización total de la 

industria petrolera, la educación socialista, hizo las paces con los católicos al declararse 

creyente, y postergó la concesión de derechos políticos a las mujeres.  

L. Ávila Camacho bebe mientras G. habla.  

G. En mayo de 1942, Ávila Camacho anunció que México entraba a la Segunda Guerra 

Mundial, apoyando a Estados Unidos. La guerra fue ventajosa para el país: la necesidad 

de los países industrializados de contar con materias primas hizo que México aumentara 

sus exportaciones activando la industria, la agricultura y la minería. Poco después, 

organizó la Ceremonia de Acercamiento Nacional, reuniendo en el Zócalo Nacional86 a 

todos los presidentes.  

L. ÁVILA CAMACHO. (Continúa bebiendo, se pone en pie y alza la botella.) ¡Salud!  

L. Ávila Camacho desciende de la mesa con paso militar y se marcha. Cesa el 

himno, que se ha escuchado durante toda la escena.  

                                                 
86 La plaza de la Constitución, sede del Palacio 
Nacional, es conocida popularmente como el 
Zócalo: “6. m. Méx. Plaza principal de una ciudad, 
especialmente la del Distrito Federal.” (DLE, 2014: 
en línea). 
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ESCENA XI 
ELECCIONES 

Luz política. B. sube a la silla colocada sobre la mesa. En la pantalla, se 

proyecta una ilustración en la que se ve un volcán nevado.  

B. En las elecciones intermedias de 1943, solo dos candidatos independientes lograron una 

curul87. El PAN, con veintiún candidatos, no ganó nada. Durante una sesión del Colegio 

Electoral, el candidato independiente Jorge Meixueiro, al verse despojado de su triunfo 

en el distrito Oaxaca, dijo durante su discurso:  

B. JORGE MEIXUEIRO. “Sé que picaré una montaña con un clavo o que derretiré con un 

cerillo la nieve de un volcán.”  

B.Y sin que nadie lo esperara, sacó su pistola 38 mm y se disparó en la bóveda palatina. Su 

cuerpo cayó sin vida.  

B. Enciende una bengala y la sostiene en alto, en su mano izquierda. Se apagan 

las luces. Se ilumina la imagen de la pantalla que, finalmente, desaparece. Se 

extingue la bengala. Oscuro. 

  

                                                 
87 “1. f. Col., Ec., El Salv., Méx. y Perú. escaño 
(asiento de los parlamentarios).” (DLE, 2014: en 
línea). 
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ESCENA XII 
CTM88 

Oscuro. Se enciende una luz que permite ver a L. sentada con sombrero y gafas 

de sol. Sobre un fondo negro, se proyecta el texto en la pantalla.  

(Texto proyectado.) “El que se mueve no sale en la foto”.En 1941, Fidel Velázquez se 

convirtió en el líder de la Confederación de Trabajadores de México (CTM), la central 

obrera más poderosa del país. De diciembre de 1946 a noviembre de 1952, se ausentó 

del cargo, pues obtuvo el puesto de senador. En 1953, fue reelecto como secretario 

general de la CTM y se mantuvo en el puesto hasta el día de su muerte, el 21 de junio 

de 1997.“No nos dejaremos quitar con los votos lo que ganamos con las armas”.  

Luz política. B. y G. están sentados en la mesa de la derecha, con un micrófono 

delante.  

B. En enero de 1946, se decidió sustituir el nombre de Partido de la Revolución Mexicana, 

PRM,89por el de Partido Revolucionario Institucional, PRI, por el de Partido 

Revolucionario Institucional, PRI, por el de Partido Revolucionario Institucional, PRI, 

por el de Partido Revolucionario Institucional, PRI… 90(Cada vez que repite, G. realiza 

el mismo gesto.) En su Declaración de Principios, sostenía que su objetivo era “alcanzar 

                                                 
88 Las siglas corresponden a Confederación de 
Trabajadores de México, una de las centrales 
sindicales obreras más importantes del país. Fue 
fundada durante el Gobierno de Cárdenas, el 24 de 
febrero de 1936 y tiene una marcada orientación 
priista. El sindicato ha sido acusado en numerosas 
ocasiones de corrupción, complicidad política y de 
no representar a la clase obrera, contribuyendo a la 
creación del actual clima general de desconfianza en 
la acción sindical que se da en el país.  

 
89 Partido de la Revolución Mexicana, PRM, T: 
PRM G 
90 por el de Partido Revolucionario Institucional, 
PRI, por el de Partido Revolucionario Institucional, 
PRI, por el de Partido Revolucionario Institucional, 
PRI… T: om. G 



 41 

el poder público por la vía democrática y dentro de la ley”, “alcanzar el poder público 

por la vía democrática y dentro de la ley”. 

G. Ávila Camacho nombró al secretario de Gobernación, Miguel Alemán, candidato a la 

presidencia. Por primera vez, en el periodo posrevolucionario, un civil asumiría la 

presidencia.  

(Texto proyectado.) Miguel Alemán, “el cachorro de la Revolución”, ganó con el 77.9% de 

los votos.  
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ESCENA XIII 
PRI. MIGUEL ALEMÁN 

Luz política. L. vestida con chaqueta, gafas de sol y banda presidencial se sube 

encima de la mesa central. G. se coloca en las sillas de la izquierda. B. se viste 

con chaqueta, sentado en una de las sillas de la derecha.  

L. MIGUEL ALEMÁN. ¡Que la prosperidad que se logre la compartan equitativamente todas 

las clases sociales!  

Audio de aplausos y silbidos que se mantiene mientras se proyecta el texto en 

la pantalla. L. Miguel Alemán se sienta con las piernas abiertas a leer el 

periódico en la mesa central, de la que se descuelga una bandera de México.  

(Texto proyectado.) Perteneció a una nueva generación de políticos civiles. Hizo grandes 

obras urbanas y generó infraestructura para la industria, el comercio y las 

comunicaciones. Desarrolló México desde una visión empresarial de tendencia 

capitalista, favoreciendo a las clases altas y medias. En su gobierno, floreció el llamado 

“charrísimo sindical” (alianza entre el aparato gubernamental y los líderes sindicales). 

Inauguró los primeros edificios de Ciudad Universitaria. Creó la Dirección Federal de 

Seguridad como oficina de espionaje y control político del Gobierno y, en el contexto 

de la Guerra Fría, se destacó por su anticomunismo. Otorgó las primeras concesiones 

televisivas a la familia Azcárraga, a los O’Farril y a Guillermo González Camarena...  

L. MIGUEL ALEMÁN. (Cierra el periódico, sube a la mesa. Imitando el acento del presidente 

y sus gestos:) “Las grandes obras y la creciente industrialización del país absorberán el 

exceso de nuestra población rural, evitándose la salida de trabajadores al extranjero. Con 

ello, afianzamos el concepto de nuestra nacionalidad.”.  
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ESCENA XIV 
RUIZ CORTINES 

Luz política. G. se coloca un saco en la cabeza, cubriéndole el rostro, y toma 

una vara. B. se adelanta al proscenio.  

B. En 1951, fue designado candidato a la presidencia el, ya entrado en años, secretario de 

Gobernación, Adolfo Ruiz Cortines.  

G. se descubre el rostro. Aparece con una careta de Ruiz Cortines, 

caracterizado con abundante pelo canoso. Apoyado en su bastón, se dirige al 

centro del escenario y sube a la mesa. L. se saca la banda presidencial y se la 

coloca. Le da la mano.  

(Texto proyectado.) Ruiz Cortines alcanzó 74. 31% de los votos.  

G. ADOLFO RUIZ CORTINES. ¿Qué hora es? 

B. y L. (Espalda recta y manos atrás.) La hora que usted diga, señor presidente. 

G. ADOLFO RUIZ CORTINES. (Imitando el modo de hablar de Ruiz Cortines.) ¿Qué hora es? 

B. y L. (Espalda recta y manos atrás.) La hora que usted diga, señor presidente. 

G. ADOLFO RUIZ CORTINES. ¡¿Qué hora es?! 

B. y L. (Cabizbajos.) La hora que usted diga, señor presidente. 

G. ADOLFO RUIZ CORTINES. Son las 8:17. 

B. y L. (Aplauden emocionados.) ¡Bravo! 

Suenan aplausos y silbidos. G. Adolfo Ruiz Cortines baja de la mesa y se sienta 

en la silla, agradeciendo.  

(Texto proyectado.) Ruiz Cortines rompió con el régimen anterior y propuso una política 

de austeridad que restringiría el gasto del Gobierno y suspendería el gigantesco 

programa de obras públicas. Adoptó un nuevo modelo conocido como “desarrollo 

estabilizador”, reformó la Constitución para dotar de derechos políticos plenos a las 

mujeres, incluyendo el derecho al voto. Sin embargo, afianzó los mecanismos de control 

político priista y se rehusó a negociar con los movimientos ferrocarrilero y magisterial, 

a los que reprimió violentamente.  
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Fin de los aplausos. 

G. ADOLFO RUIZ CORTINES. (Se sube a la mesa, golpeándola con el bastón.) “Muy a mi 

pesar, debo decirlo: en caso de que esas situaciones se repitiesen, el Gobierno las 

reprimirá con máxima energía, salvando el afán de todos los mexicanos. No 

consentiremos que intenten amenazarlo quienes, precisamente porque invocan la 

libertad, deben saber que la libertad se gana con el respeto a la ley.”. 

L. se levanta y B. aparece en el otro extremo del escenario con la cara cubierta 

por un saco. 

L. A finales de 1957, Ruiz Cortines nombró al secretario del Trabajo, Adolfo López 

Mateos, (B. se descubre y deja ver la careta de Adolfo López Mateos.) candidato a la 

presidencia de la República. Fue la primera elección presidencial en la que participaron91 

las mujeres. 

B. LÓPEZ MATEOS sube a la mesa central, donde está G. ADOLFO RUIZ CORTINES, 

quien se quita la banda presidencial y se la coloca al nuevo presidente. B. 

LÓPEZ MATEOS y G. ADOLFO RUIZ CORTINES se estrechan la mano y posan para 

foto.  

  

                                                 
91 participaron T: votaron G 
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ESCENA XV 
LÓPEZ MATEOS 

Luz política.  

(Texto proyectado.) López Mateos ganó con el 90.43%. 

B. LÓPEZ MATEOS. (Subido a la mesa gritando exageradamente, hasta quedarse ronco.) 

“Quiero reiterar lo que ya he gritado a los cuatro vientos de la Patria: la Revolución no 

puede detenerse”.  

(Texto proyectado.) Se dedicó a viajar por el mundo para promover el “Milagro Mexicano”, 

también hizo grandes obras: autopistas, presas, el museo de Antropología, 

multifamiliares como Nonoalco-Tlatelolco92, fundó el ISSSTE y oficializó los libros de 

texto gratuitos. Frente al triunfo de la Revolución Cubana, él mantuvo la política 

autoritaria al interior del país y reprimió definitivamente al movimiento ferrocarrilero 

encarcelando a todos sus líderes; en su gobierno fue asesinado el líder campesino Rubén 

Jaramillo y encarcelado el muralista David Alfaro Siqueiros.  

Salta de la mesa y se sienta. Suenan aplausos y silbidos de júbilo. Agradece.  

B. LÓPEZ MATEOS. (De nuevo sube a la mesa. Gritando, con actitud agresiva.) “El 

ambiente cívico de paz, tranquilidad y concordia que hemos logrado ya, es el resultado 

de la aplicación de los principios revolucionarios. Los ideales supremos de la 

Independencia, de la Reforma y de la Revolución, siguen, y seguirán, orientando la vida 

de nuestro país”.  

B. López Mateos baja de la mesa. B. se desviste.  

                                                 
92 Uno de los símbolos de la tragedia provocada por 
el terremoto de 1985 fue el edificio multifamiliar 
Nuevo León, ubicado el conjunto urbano Nonoalco-
Tlatelolco. Durante el primer seísmo, dos de los tres 
módulos que componían el edificio se vinieron 
completamente abajo, causando la muerte de 
ochocientas personas, según cifras oficiales. El 
terremoto del 85 sacó a la luz la vulnerabilidad de 
las construcciones de la ciudad de México, 
derivadas de las políticas de masificación urbana de 
la década de los 60.  
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G. En 1960, el Censo Nacional arrojaba el asombroso dato de que, por primera vez en 

México, la población urbana era mayor a la rural. El milagro mexicano estaba en su 

apogeo.  
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ESCENA XVI 
NATALIA. FAMILIA 2.  

Luz Natalia. G. y B. se cuelgan del cuello los carteles que dicen “José” y 

“Mario”, respectivamente. B.MARIO está sentado en la silla del centro; G. 

JOSÉ, a la izquierda; L.NATALIA, a la derecha.  

G. JOSÉ. Cuando mi papá regresó a la casa, después de pasar casi93 diez años en la cárcel, 

se veía que le tenía mucho94 miedo a Natalia, aunque no lo admitía95, porque su 

resentimiento contra él era muy grande.  

G. JOSÉ y B. MARIO se sientan en la mesa central y abren unas latas de cerveza.  

L. (Lee el diario de Natalia usando el micrófono.) 15 de junio de 1971. Me citaron en la 

casa de mi mamá en la noche, cuando entré, vi a David y a José96, sentados97 en la mesa 

tomando café. Mi mamá estaba lavando los platos, como siempre. Entonces, así como 

si nada, Mario salió del baño y me dijo: “¿cómo está mi princesa?”. Mi mamá le servía 

cerveza y él, a veces, eructaba con la boca cerrada. Cobarde. Corrupto. Ladrón.98 Me 

levanté para irme y lo único que le pude decir fue que no soy su princesa. Me hubiera 

gustado decirle algo de su secreto, de su paquete99, frente a todos, pero no lo hice. 

L. se levanta, retira el micrófono de la mesa.  

B. MARIO. (Levantándose de la mesa y acercándole una silla a Natalia para que se siente.) 

¿Dónde estabas princesa? Ven y siéntate con nosotros100. 

                                                 
93 casi T: om. G 
94 Mucho T: om. G 
95 aunque no lo admitía T: transp. aunque no lo 
aceptaba, 
96 David y a José T: mis hermanos G 
97 sentados T: om. G 
98 Cobarde. Corrupto. Ladrón. T: om. G 
99 , de su paquete, T: om. G 
100 Ven y siéntate con nosotros T: om. G 
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B. MARIO. Natalia, ¿dónde está el paquetito101 que te di? 

L. NATALIA. se aleja sin apartarle la mirada, B. MARIO la sigue, aunque 

permanece distanciado. 

L. NATALIA. (Cruzada de brazos. Tajante.) ¿Cuál paquete? 

B. MARIO. (Le pide que baje la voz.) M ́ija, el paquetito que te encargué antes de que me 

fuera. 102 

L. NATALIA. Eres un corrupto, eres un cobarde, eres un ladrón. Lo devolví. Me enteré de 

dónde lo sacaste. 

B. MARIO. ¿Qué?  

G. tira la silla donde esta sentado al suelo y se saca el cartel de “JOSÉ”. 

  

                                                 
101 ¿dónde está el paquetito T: ¿qué hiciste con el 
paquete G 
102 encargué antes de que me fuera T: dejé cuando 
me fui G 
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ESCENA XVII 
CHISTE 

Luz Natalia. Los tres actores se deshacen los carteles de la familia y se ponen 

carteles nuevos: “Jorge”, “Natalia” y “David”. G.JORGE se coloca un 

sombrero de charro en la cabeza y se sienta con L.NATALIA en la mesa central. 

Mientras hablan, B.DAVID, dispone los cubiertos.  

G. JORGE. Hubo un concurso, tres policías fueron convocados. El objetivo: saber cuál era 

la mejor policía del mundo. Participantes, tres países: Unión Soviética, con la KGB; 

Estados Unidos, con la CIA, “C.I.A.” (deletrea en inglés); y México, con la Dirección 

Federal de Seguridad, DFS. El concurso consistía en soltar un pequeño conejo roedor103 

en un predio montañoso, cerrado104, delimitado. La policía que, en menor tiempo, 

capturara al conejo y lo llevara a la mesa de los jueces, era la policía que ganaba. Por 

ende, la mejor policía del mundo.  

Este concurso fue muy sonado, se dio en muchos periódicos; revistas también105. Lo 

primero que pasó fue que va a ser la KGB la primera policía en participar106. Entonces, 

los jueces sueltan al conejo y la KGB hace una técnica terrestre impresionante: Jeeps, 

motos, policía montada y elementos a pie. Sueltan al conejo107. Los policías salen en 

una formación de herradura y encapsulan al conejo. (Representa la estrategia con las 

manos.) Poco a poco, chup, chup, chup, chup, chup108 (va estrechando el círculo que ha 

formado con los brazos), hasta que lo agarran y lo llevan a la mesa de los jueces. ¿En 

qué tiempo? ¡Diecisiete minutos! Un tiempo maravilloso. Ellos estaban calculando 

veinticinco minutos, lo hicieron en diecisiete.  

                                                 
103 roedor T: om. G 
104 cerrado T: om. G 
105 Este concurso fue muy sonado. Se dio en muchos 
periódicos; revistas también. T: om. G 
106 Lo primero que pasó fue que va a ser la KGB la 
primera policía en participar. T: La primera policía 
en participar es la KGB. G 
107 Sueltan al conejo T: om. G 
108 chup, chup, chup, chup, chup T: om. G 
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Después viene la CIA: “C.I.A” (deletrea en inglés.) ¿Qué técnica usan? (Va representando 

lo narrado con las manos.) ¡Aérea! Helicópteros, marines en esos helicópteros. Chup, 

chup, chup, chup, chup109. Cercan al conejo por aire, ¡aire!, y solo bajan a un marine. 

¿Con qué técnica? ¡Rappel! (Con acento inglés.) Chup, chup, chup, chup, chup110. 

(Representa con las manos cómo el marine trepa por la cuerda y presenta el conejo a 

los jueces.) ¡Tiempo!, ¡doce minutos!, ¡twelve minutes!, ¡incredible!, ¡impresionante! 

Los gringos están felices, los rusos... locos, de envidia, ¿no?  

Se va poniendo interesante. B. DAVID se sienta con ellos en la mesa.  

Tercera policía en pasar: Dirección Federal de Seguridad ¡México! Número de agentes: 

dos. Unidad: cutlass111. Y se paran enfrente de la mesa de los jueces, sueltan al conejo 

y, ¿qué pasa? ¡Se están fumando un cigarro! ¡Eh!112 Y dejan pasar los dos primeros 

minutos, ¡uf!, ¡uf!, ¡uf!, ¡uf! Los rusos se empiezan a ver entre ellos, los gringos también 

ven a los rusos… nunca se veían porque estaban peleados, ¡estuvo loquísimo! A los tres 

minutos, sale el cutlass rumbo a la montaña. Nadie sabe qué técnica están haciendo. 

“Unknown”, desconocida, de rara onda113. ¡Pum!114Pasan cinco minutos y va 

regresando el cutlass. ¡Ja!,¡ja!,¡ándale!, ¡regresa el cutlass! Eeeeeh115, a la mesa de los 

jueces. Y abren la cajuela. Ysacan una sábana con algo adentro. (el ritmo se acelera. G. 

se pone en pie y grita.) Yla ponen en la mesa. Y la abren. Y, ¿qué era? ¡¿Qué era?! 

L.NATALIA. (Asustada.) Un conejo. 

G.JORGE. ¡No! ¿Qué era? (Mirando a B.) 

B.DAVID. (Se ríe.) 

L.NATALIA. Un conejo. 

                                                 
109 Chup, chup, chup, chup, chup T: om. G 
110 Chup, chup, chup, chup, chup T: om. G 

111 El modelo cutlass de la marca Chevrolet fue, 
durante décadas, uno de los coches más usados por 
la policía mexicana.  

112 ¡eh! T: om. G 
113 de rara onda T: om. G 
114 ¡PUM! T: om. G 
115 ¡ja!¡ja! ¡ándale, regresa el cutlass! Eeeeeh T: om. 
G 
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G.JORGE. ¡No! ¡Un perro! (Silencio.) ¡Abren la sábana y era un perro116! Los jueces se 

quedan viendo entre ellos, y los gringos con los rusos. ¿Qué pasó? Y el juez le dice: 

“¿qué es esto agente?”. Y el agente le dice: “¿qué es qué?117”. Y ahí se acaba. Moraleja: 

¡ojo con la moraleja! ¿Me entiendes?118. 

G. mira a L. y B., que no entienden nada. Se ríe.  

G. ¡Ja! ¡ja! perro-conejo ¡ja! ¡ja!119 (Bebe cerveza.) 

  

                                                 
116 om. T: medio golpeado G 
117 ¿qué es qué? T: un conejo G 
118 Y ahí se acaba. ¡Moraleja! ¡Ojo con la moraleja! 
¿Me entiendes? T: Entonces, el otro agente le da un 
golpe en la panza al perro y le pregunta: “¿verdad 
que eres un conejo?” G 
119 ¡ja! ¡ja! perro-conejo ¡ja! ¡ja! T: om. G 
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ESCENA XVIII 
NATALIA. FAMILIA 3 

Luz Natalia. Los tres actores siguen sentados en la mesa, comen y beben.  

B. DAVID. (Mirando a público.) Toda la época de Natalia con Jorge fue buena. Yo no la 

veía mucho, pero, cuando coincidía con ella en casa de mi mamá, la notaba más 

tranquila, un poco más tranquila. Pero120, un día, estábamos comiendo todos en casa de 

mi mamá121, se cumplía un año de que había muerto mi abuela Regina. Estábamos 

todos122 sentados en la mesa, mi mamá estaba terminando de servir123 la comida y, de 

la nada, Natalia le dijo frente a todos:  

L. NATALIA. Mami, no me extraña que mi abuelita Regina se muriera... porque la estabas 

cuidando tú. (Bebe de su vaso, lo deja, se levanta de la mesa y se aleja a las sillas de la 

izquierda). 

(Suena Así fue, de Juan Gabriel)124: “Perdona si te hago llorar, perdona si te hago sufrir, 

pero es que no está en mis manos, pero es que no está en mis manos. Me he enamorado. 

Me he enamorado. Me enamoré. Perdona si te causo dolor, perdona si te digo hoy adiós, 

¿cómo decirle que te amo?, ¿cómo decirle que te amo? si él me ha preguntado. Le he 

dicho que no, le he dicho que no. Soy honesta con él y contigo, a él lo quiero y a ti te he 

olvidado. Si tú quieres, seremos amigos, yo te ayudo a olvidar el pasado. No te aferres 

No te aferres a un imposible, ya no te hagas ni me hagas más daño. Tú bien sabes que 

no fue mi culpa, tú te fuiste sin decirme nada y, a pesar que lloré como nunca, yo seguía 

de ti enamorada. Pero te fuiste y que regresabas no me dijiste y, sin más nada. Porque 

no sé, pero fue así. Así fue. Te brindé la mejor de las suertes, me propuse no hablarte ni 

verte y hoy que has vuelto, ya ves, solo hay nada. Ya no puedo ni debo quererte, ya no 

                                                 
120 Pero T: om. G 
121 casa de mi mamá. T: la casa G 
122 Todos T: om. G 
123 terminando de servir T: sirviendo G 

124 La canción pertenece al álbum Desde Andalucía 
(1988) de Isabel Pantoja, ya que la canción es fruto 
de una colaboración entre la artista y Juan Gabriel. 
Sin embargo, la canción que suena en escena es una 
versión posterior, cantada solamente por Juan 
Gabriel.  
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te amo. Me he enamorado de un ser divino, de un buen amor que me enseñó a olvidar y 

a perdonar. Soy honesta con él y contigo, a él lo quiero y a ti te he olvidado. Si tú quieres, 

seremos amigos, yo te ayudo a olvidar el pasado. No te aferres. Ya no te aferres a un 

imposible. Ya no te hagas ni me hagas más daño, oh oh oh…”. 

 G. JORGE coge su silla y la pone delante de L. NATALIA. Están sentados en las 

sillas de la izquierda, la una frente al otro. B. permanece sentado en la mesa 

central.  

L. NATALIA. ¿Así está bien de volumen? 

G. JORGE. Ponlo un poco mas alto125.(La música sube de volumen.). 

L.NATALIA y G. JORGE guardan silencio, mirándose, hasta que L. NATALIA baja 

el volumen de la música.  

126L.NATALIA. ¿Todavía estás enamorado de mí? 

G. JORGE. Sí 

L.NATALIA. ¿De verdad? 

G. JORGE. Te lo juro. No va a pasar nada, estate segura de eso. Sube más el volumen. 

L.NATALIA. sube el volumen. Siguen sentados frente a frente. Natalia se levanta, 

lanza la mesa que los separa y golpea varias veces a G.Jorge, que no se resiste. 

L.NATALIA. se marcha, se oculta en posición fetal bajo la mesa de la derecha.  

B. DAVID. Una noche mi mamá me marcó para decirme que127 Natalia había regresado a la 

casa con todas sus cosas, que se había metido a un cuarto y no paraba de llorar128. A los 

                                                 
125 Natalia. ¿Así está bien de volumen? / Jorge. 
Ponlo un poco mas alto. T: om. G 
126 om. T: Jorge. Ten paciencia. / Natalia- ¿cuánto 
tiempo? ¿No estamos bien así́? /Jorge- Quién sabe, 
puede que no falte nada. /Natalia. No te oigo bien / 
Jorge. No, no bajes el volumen. Te quiero así como 
hemos sido hasta ahora /Natalia- ¿Como el primer 
día? / Jorge. Sí, así. G 
127 mi mamá me marcó para decirme que T: om. G 
128 había regresado a la casa con todas sus cosas, que 
se había metido a un cuarto y no paraba de llorar. T: 
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dos días, estábamos los tres comiendo en casa de mi mamá y129 entró una llamada de 

Jorge130. Escuché cómo, sin alterarse, mi hermana le131 dijo:  

L. NATALIA. (Desde debajo de la mesa, usando el micrófono. B.David se sube a la mesa, 

sentándose justo encima de ella.) Rompiste tu promesa, me traicionaste, Jorge. No, no 

te quiero volver a ver. Eres como todos los demás. Esto no es un chiste tuyo. Vete al 

carajo. Adiós. 

B. DAVID. Natalia, si haces una promesa es para toda la vida,132 no lo puedes tomar así a la 

ligera.  

L. NATALIA. Díselo a Jorge, lo hubiera pensado mejor. Él fue el primero que rompió el 

juramento. 

B. DAVID. Lo que pasa es que eres muy dura. Es su primer error y lo tomas así. ¿Por qué 

mejor no piensas en las cosas buenas? Jorge es muy atento, es muy trabajador, te quiere 

muchísimo… 

L. NATALIA. (Gritando.) No sabes lo que hizo, así que cállate. 

B. DAVID. No sé, pero por amor deberías perdonarlo.  

L. NATALIA. (Gritando aún más.) Quiero que me dejen en paz y si les molesta mucho que 

regrese a robarles el aire en esta casa, pues díganmelo de una vez y me largo de aquí 

también.  

B. DAVID. Natalia, no seas así. Estamos hablando de otra cosa. 

L. Natalia. A mi papá le perdonaron todo y regresó133, ¿por qué a mí no?, ¿eh?, ¿porque 

soy mujer?  

                                                 
llegó a la casa con sus maletas, no dio explicaciones, 
se encerró en el cuarto con mi mamá y se oía cómo 
lloraba. G 
129 estábamos los tres comiendo en casa de mi mamá 
y T: om. G 
130 de Jorge T: om. G 
131 le T: om. G 
132 Natalia, si haces una promesa es para toda la 
vida, T: om. G 
133 Volvió T: regresó G 



 55 

B. DAVID. Estás mezclando cosas que no son. Lo que queremos es que cuides tu 

matrimonio. Llevas muy poco tiempo casada, Natalia… No es normal.134 Deberías 

pensarlo mejor. 

L. Natalia. (Gritando.) ¡¿Qué es lo que no es normal?!, ¿eh?, ¡¿voy a ser una anormal?!, 

¡¡¿por divorciarme voy a ser una anormal?!!135 

B. DAVID. No pongas palabras en mi boca136.  

L. NATALIA. (Gritando.) Tú dijiste. (Golpea el suelo.) ¡Dijiste “divorciada” y dijiste 

“anormal”!137 

B. DAVID. No, yo no dije eso138. Sabemos que el matrimonio no es cosa fácil, pero no 

puedes echarte para atrás, así, nada más a la primera. Mi mamá está muy triste, Natalia.  

L. NATALIA. Mi mamá, ¿qué? Ella felizmente casada, ¿no? Y tú, ¿qué?, ¿a ti qué te importa?  

B. DAVID. ¡Bueno ya!, ¿no?139 El matrimonio es un sacramento y no se puede deshacer así 

de fácil.  

L. NATALIA. (Gritando.) Pues mira, David, ¡yo ahorita lo deshago! 

  

                                                 

134 Llevas muy poco tiempo casada, Natalia. No es 
normal. T: vas a ser una divorciada, una mujer 
divorciada es difícil que vuelva a tener una vida 
normal... llevas muy poco tiempo, deberías pensarlo 
mejor. G 

135 ¿Qué es lo que no es normal? ¿eh? ¿Voy a ser 
una anormal? ¿Por divorciarme voy a ser una 
anormal? T: Y ahora soy anormal... Soy mujer, 
divorciada y anormal...G 

136 David. No pongas palabras en mi boca T: om. G 

137 L. Natalia. Tú dijiste. Dijiste divorciada y dijiste 
anormal. T: om. G 

138 No yo no dije eso T: Natalia, G 

139 ¡Bueno ya!, ¿no? T: ¡Natalia! ¡Ya! Están casados 
por la iglesia, G 
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ESCENA XIX 
NATALIA. MICHOACÁN 

Luz Natalia. G. se viste con falda y se coloca en el cuello un cartel de 

“Mariana”. Se dirige al público. L. y B. se sientan en la mesa de la derecha.  

G. MARIANA. Natalia llegó aquí, a Michoacán, en la primavera de 1980. Consiguió una 

plaza de maestra. Desde que llegó, nos hicimos muy amigas.140 Ella se metió141 a la 

organización del sindicato, se comprometió142 mucho con sus alumnos, tenía mucha 

energía. 

L. AMÉRICA. (Con un cartel con el nombre de “América”, se dirige al público.) Tuvo a 

Artemio en 1983. Le puso Artemio por mi papá. Ella quería muchísimo143 a su abuelito, 

lo admiraba porque peleó en la Revolución, eso desde que era niña le impresionó mucho. 

Desafortunadamente, fue madre soltera. Tuvo a Artemio144 y lo crio sola, durante diez 

años, en Michoacán, hasta que empezó a haber problemas. Mi niña comenzó a tener 

problemas145. Entonces, me marcó146 y me pidió147 si me podía mandar a Artemio a 

Alvarado y yo le dije que claro que sí, ¿verdad?148 (Se encoge de hombros.)  

G. MARIANA. En la medida en la que su carácter se lo permitía, Natalia149 era feliz. Hasta 

el día en que llegó la… nota a su casa y cambió todo. Eran diez palabras150. (Despliega 

                                                 

140 nos hicimos muy amigas T: me entendí con ella 
G 

141 ella se metió T: Se halló bien y se empezó a meter 
en muchas cosas, G 

142 comprometió T: involucró G 

143 muchísimo T: mucho G 

144 tuvo a Artemio T: om. G 

145 Mi niña comenzó a tener problemas. T: om. G 

146 marcó T: llamó por teléfono. G 

147 pidió T: preguntó. G  

148 ¿Verdad? T: om. G 

149 Natalia T: om. G 

150 Eran diez palabras T: om. G 
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un papel y lee.) “Si no dejas de estar chingando, te vamos a dar en tu madre151, te vamos 

a matar”. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
151 “Darle a alguien en la, en toda la, o en la mera, 
madre: 1. locs. verbs. malsons. coloqs. El Salv. y 
Méx. Golpearlo.” (DLE, 2014: en línea). 
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ESCENA XX 
BASILIO Y LAS MÁQUINAS 

Luz política. Suena La Malagueña de Trío Tamalín152. Comienzan a 

proyectarse imágenes en color. Vuelven a colocar la bandera de México sobre 

la silla central del proscenio. Los tres sentados. L. en el centro, con una gorra 

roja, G. a la izquierda, con chaqueta, Basilio a la derecha con un sombrero de 

charro.  

B. DON BASILIO. ¿Querían caminos? Nosotros se los hicimos ¿Querían doctores? Nosotros 

se los trajimos ¿Quieren maquinaria? Nosotros se las damos... ¿Cuándo les hemos 

fallado? Pero ahora los necesitamos. Es hora de que prueben su lealtad al Gobierno, al 

partido. Imagínate, si llegan a ganar estos empresarios... Sería como regresar a tiempos 

de don Porfirio. 

G. Sí, don Basilio...  

B. DON BASILIO. Ventura, hay que defender la Revolución, las tierras, los privilegios que 

NUESTRO gobierno ha conquistado para ustedes.  

G. Tenemos al momento seis autobuses, don Basilio. Podemos mover a la gente..., pero153 

nadie se quiere mover si no hay154 seguridad. 

B. DON BASILIO. Escúchame bien155, Ventura. Si tu me consigues156 los ochocientos 

cincuenta votos, como quedamos157, yo les cumplo con la maquinaria. Olvídense del 

crédito, tendrán la maquinaria directamente, ¿cómo ves? 

                                                 
152 La canción pertenece al álbum Ecos de la 
Huasteca: Huapangos y Décimas (2004) de Trío 
Tamalín. Se trata de una versión de la canción 
popular La malagueña, un son huasteco o huapango, 
composición propia del folklore veracruzano, que 
está muy presente en la obra, por ser la región de la 
que proviene la autora, Luisa Pardo. Se encuentra 
disponible en: 
https://music.youtube.com/watch?v=7uWO8C1L0
ms&list=RDAMVM7uWO8C1L0ms 

153 om. T: ya G 

154 si no hay T: sin G 

155 Escúchame bien, T: Mira, G 

156 consigues T: cumples con G 

157 como quedamos T: om. G 
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ESCENA XXI 
DÍAZ ORDAZ  

Luz política. L. hace un ruido con una especie de trompeta rota. Todos se ponen 

en pie. B. se quita el sombrero.  

L. En noviembre de 1963, fue destapado158 el secretario de Gobernación, Gustavo Díaz 

Ordaz, como candidato por el PRI a la presidencia de México. 

Mientras L. habla G. toma un cuadro con el retrato de Díaz Ordaz y se sienta 
en la silla situada en el centro de la escena.  

(Texto proyectado.) El resultado de las elecciones fue predecible: 90% de los votos fue para 

el PRI y el resto, para el PAN.  

G. DÍAZ ORDAZ. (Golpea la mesa con el cuadro y se pone en pie, grita.) “He dialogado con 

mi pueblo y, con él, he compartido el orgullo de nuestra paz. Somos una nación pacífica 

que rechaza la violencia”.  

  

                                                 
158 “Destapar: 3. tr. Ant., Arg., Bol., Hond., Méx. y 
Par. Dar a conocer el nombre del tapado (persona 
que tiene el apoyo de otra para ser promovida a un 
cargo).” (DLE, 2014: en línea). 
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ESCENA XXII 
MADRAZO-ALEMÁN 

Luz política. 

B. SECRETARIO. (Con la voz imita el ruido de un timbre.) Licenciado, tiene una visita del 

expresidente Miguel Alemán. Dice que es de carácter159 urgente.  

G. DÍAZ ORDAZ. Se mantiene en pie, en silencio. 

B. SECRETARIO. ¿Licenciado?160 

G. DÍAZ ORDAZ. Que pase, por favor. 161 

B. SECRETARIO. Muy bien, licenciado162.  

G. DÍAZ ORDAZ. (Grita.) ¡¡¡¡¡Bienvenido, Miguel!!!!! ¿Cómo está? ¡Qué gustazo verlo!163.  

G. cambia de silla, L. va acercándose. Van a acabar sentándose frente a frente 

en la mesa central.  

L. MIGUEL ALEMÁN. Gustavo. 164  

G. DÍAZ ORDAZ. Bienvenido a su oficina165. 

L. MIGUEL ALEMÁN. Mire lo que anda dejando…Gustavo…por aquí… (Burlándose de él, 

recoge la banda presidencial y se la entrega. G. DÍAZ ORDAZ. se la pone.)166. 

                                                 

159 dice que es de carácter T: om. G 

160 B. Secretario. ¿Licenciado? T: om. G 

161 Que pase, por favor. T: Páselo. G 

162 B. Secretario. Muy bien, licenciado T: om. G 

163 ¡¡¡¡¡Bienvenido, Miguel!!!!! ¿Cómo está? ¡Qué 
gustazo verlo! T: ¡Licenciado Alemán! G 

164 Gsutavo T: Buenas tardes, Gustavito, señor 
Prresidente de la República. G 

165 G. DÍAZ ORDAZ. Bienvenido a su oficina T: om. 
G. 

166 L. MIGUEL ALEMÁN. Mire lo que anda dejando, 
Gustavo, por aquí T: om. G. 
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G. DÍAZ ORDAZ. Ay, gracias, Miguel167, ¿cómo está168, ¿en qué le puedo ayudar? Siéntese 

por favor.  

L. MIGUEL ALEMÁN. Ay, Gustavo. (Tira las gafas del sol sobre la mesa y sube los pies.) 

Ahorita que está armando su gabinete, le vengo a pedir que ponga en cualquier lado al 

licenciado Madrazo, menos en la Regencia de la Ciudad de México. Es un asunto 

delicado, me gustaría que le pusiera atención169.  

G. DÍAZ ORDAZ. Disculpe, Miguel170, ¿me está usted hablando (mira hacia atrás y baja el 

tono de voz) de Carlos Madrazo? 

L. MIGUEL ALEMÁN. Así es, Gustavo171. (Baja los pies de la mesa, se sienta recto y lo mira 

fijamente.) Mire172, él y yo tenemos visiones contrarias y no me gustaría173 tener ningún 

desencuentro con su proyecto, que, por naturaleza, será el de usted mismo, querido 

Gustavo. Aquí, lo importante es que174 usted conserve mi amistad. Esa sería la prioridad.  

G. DÍAZ ORDAZ. No se preocupe, Miguel, veré qué puedo hacer. Vale la pena intentar 

resolver este asunto de la mejor manera. 

L. MIGUEL ALEMÁN. Muchísimas gracias, eh, Gustavo.175 

G. DÍAZ ORDAZ. No hay de qué, al contrario176.  

L. Miguel Alemán vuelve a ponerse las gafas y se levanta para marcharse.  

G. DÍAZ ORDAZ. (Tendiéndole la mano.) Hasta luego.  

L. MIGUEL ALEMÁN (Se marcha sin darle la mano y sin terminar de escucharlo.) Espero 

noticias.  

                                                 

167 Ay, gracias, Miguel T: om. G 

168 T: om.: Licenciado G 

169 me gustaría que le pusiera atención. T: om. G 

170 Disculpe, Miguel T: Licenciado Alemán G 

171 Gustavo T: om. G 

172 Mire T: om. G 

173 me gustaría T: quisiera G 

174 Aquí lo importante es que T: Yo quiero que G 

175 Muchísimas gracias, eh, Gustavo T: Muchas 
gracias, Gustavito. G 

176 G. DÍAZ ORDAZ. No hay de qué, al contrario T: 
om. G 
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G. DÍAZ ORDAZ. Las tendrá.177  

L. se saca las gafas de Miguel Alemán. G. Díaz Ordaz lee la revista Life.  

L. (Imita con la boca el ruido de un timbre.) ¿Señor178 presidente?179  

G. DÍAZ ORDAZ. (Sin dejar de leer la revista Life.) Ajá.180  

L. Sí, mire,181 se encuentra aquí el licenciado Carlos Madrazo, pero no tiene cita, ¿qué 

hago? 

G. DÍAZ ORDAZ. Que pase, por favor.182 

B. CARLOS MADRAZO. (Con una boina verde. Entra y se sienta en la silla que antes ha 

ocupado Alemán.) Buenas tardes, licenciado. (Le tiende la mano.). 

G. DÍAZ ORDAZ. (Sigue leyendo la revista Life.) Hola Carlos, ¿cómo está? Qué gustazo de 

verte. Dime, ¿cómo te ha ido? Siéntate, por favor, ¿quieres algo de tomar?183. 

B. CARLOS MADRAZO. (Recoge la mano que el presidente no le ha estrechado.) Bueno un 

vaso de…184 

G. DÍAZ ORDAZ. (Interrumpiéndole.) Bueno, vamos al grano. No le voy a dar la Regencia 

de la Ciudad de México. La situación del país es complicada, es muy comprometida185. 

(B. CARLOS MADRAZO. intenta interrumpirle, pero no le deja hablar.) Y me gustaría 

proponerle algo distinto, algo diferente.186  

                                                 

177 G. DÍAZ ORDAZ. Las tendrá T: om. G 

178 Señor T: Sr. G 

179 L.¿Sr. presidente? T: om. G 

180 G. DÍAZ ORDAZ. Ajá. T: om. G 

181 Sí, mire, T: om. G 

182 Que pase, por favor T: Hágalo pasar G 

183 Hola Carlos, ¿cómo está? Qué gustazo de verte. 
Dime, ¿cómo te ha ido? Siéntate, por favor, ¿quieres 
algo de tomar? T: Bienvenido Carlos. Siéntese y 
vamos al grano. ¿Algo de tomar? G 

184 B. CARLOS MADRAZO. Bueno un vaso de… T: 
om. G 

185 es muy comprometida T: om. G 

186 distinto, algo diferente. T: om. G 
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B. CARLOS MADRAZO. Pero el programa ya está hecho, licenciado187, yo contaba con que 

lo íbamos a llevar a cabo. De hecho, hay un asunto de fundamental importancia que debo 

decirle, licenciado188.  

G. DÍAZ ORDAZ. Mire Carlos, usted es un líder carismático, con capacidad de comunicación 

y convocatoria. Lo necesitamos en un lugar clave, la Regencia de la Ciudad de México 

es harina de otro costal189.  

B. CARLOS MADRAZO. El problema es que el expresidente Alemán y sus socios están 

desviando las aguas de la Ciudad de México para beneficiar sus terrenos en Echegaray 

y su proyecto de Ciudad Satélite y habrá que actuar de inmediato. 

G. Díaz Ordaz. (De nuevo lo interrumpe.) Bueno Carlos190, no se hable más. Por su bien, 

le pido191 que me haga caso. En campaña, detecté que este país necesita: ¿qué?192 

Democratizarse. Y debemos empezar: ¿por dónde?193 Por el partido194. Le quiero pedir 

que sea presidente del partido y que encabece la democratización del PRI, ¿cómo ve?195 

(Toma la revista Life y vuelve a leer.). 

B. CARLOS MADRAZO. (Silencio.) Está bien, licenciado196.  

G. DÍAZ ORDAZ. Excelente197 (Continúa leyendo.). 

B. CARLOS MADRAZO. Bueno, aprovechando mi…198 

G. DÍAZ ORDAZ. (Le interrumpe.) Hasta luego.199  

                                                 

187 ,licenciado. T: om. G 

188 ,licenciado, T: om. G 

189 harina de otro costal T: arroz de otro costal G 

190 Bueno Carlos T: Lo comprendo Carlitos, pero G 

191 pido T digo G 

192 ¿qué? T: om. G 

193 ¿por dónde? T: om. G 

194om. T: ¿no le parece? G 

195 ¿Cómo ve? T: ¿Me entiende? G 

196 Está bien, licenciado T: Entiendo G 

197 Excelente T: Es todo G 

198 B. CARLOS MADRAZO. Bueno, aprovechando 
mi… T: om. G 

199 G. DÍAZ ORDAZ. (Le interrumpe.) Hasta luego. T: 
om. G 
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B. CARLOS MADRAZO se levanta y se marcha. G. DÍAZ ORDAZ. continúa 
leyendo el periódico.  

(Texto proyectado.) Casi un año después, Díaz Ordaz le pidió a Carlos Madrazo detener la 

campaña democratizadora del PRI. Al verse imposibilitado a continuar, Madrazo 

presentó su renuncia.  

L. Díaz Ordaz heredó un país económicamente estable y productivo, pero, desde el 

principio de su gobierno, se enfrentó a importantes movimientos campesinos, obreros y 

estudiantiles.  

B. Sin embargo, nunca negoció. Los inconformes con el régimen fueron tachados de 

comunistas, perseguidos, cooptados200, encarcelados o asesinados.  

L. Pero, al inaugurarse el Estadio Azteca201, frente a más de cien mil personas, el presidente 

fue abucheado por la multitud.  

(Video proyectado.) [Díaz Ordaz:] “Declaro solemnemente inaugurado el noveno 
campeonato mundial de futbol Copa Jules Rimet”. (Aplausos.). 

  

                                                 
200 “Cooptar: 1. tr. Llenar las vacantes que se 
producen en el seno de una corporación mediante el 
voto de los integrantes de ella.” (DLE, 2014: en 
línea).  
201 La construcción del Estadio Azteca se inició en 
1962 con el objetivo de que México pudiera 
albergar la copa del mundo en el año 1970. 
Finalmente, se inauguró el 29 de mayo de 1966. 
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ESCENA XXIII 
OLIMPIADAS Y MOVIMIENTO ESTUDIANTIL 

Luz política. B., L. y G. están situados en el proscenio. B. en el extremo 

izquierdo; L., en el derecho; G.DÍAZ ORDAZ., en el centro. Se van levantando 

de sus sillas al hablar.  

B. Se conformó el comité para organizar las Olimpiadas de 1968. 

L. Entonces se lanzó el lema: “Todo es posible en la paz” y el presidente Díaz Ordaz declaró 

al Comité Olímpico Internacional: 

G. DÍAZ ORDAZ. “El Gobierno hará todo lo que se necesite para que la olimpiada de 1968 

se efectué con la dignidad característica de México”.  

B. Pero, en julio de 1968, una pelea entre estudiantes de la “Voca” 2202 y la preparatoria 

Isaac Ochoterena, en la ciudadela203, provocó la primera movilización policíaca. 

L. Gases lacrimógenos y macanas204. 

B. Una manifestación organizada por el Partido Comunista Mexicano en contra de la 

violencia policíaca fue duramente reprimida.  

L. Los Estudiantes tomaron preparatorias como protesta. 

B. La Policía y el Ejército rodearon planteles de la UNAM y del “poli”205. 

G. Un bazucazo del ejército derribó la puerta de la Preparatoria 1. 

B. Muchos estudiantes heridos. 

G. Detenidos. 

B. Las Fuerzas públicas tomaron planteles. 

L. Huelgas en la UNAM y en el “poli”206. 

G. Manifestaciones. 

                                                 

202 Voca 2 T: Vocacional 2 G 

203 en la ciudadela T: om. G 
204“2. f. Arma ofensiva, a manera de machete o de 
porra, hecha con madera dura y a veces confilo de 
pedernal, que usaban los indios americanos” (DEL, 
2014: en línea). En el español peninsular, se 
emplearía la voz “porra”.  

 

205 “poli” T: IPN G 

206 “poli” T: IPN G 



 66 

L. Barros Sierra, rector de la UNAM, colocó la Bandera Nacional a media asta, en señal de 

luto.  

B. Agosto.  

G. El pliego petitorio207. 

B. Grandes manifestaciones. 

L. Cuarenta mil personas. 

B. Ciento cincuenta mil personas. 

G. Trescientas mil personas. 

L. La represión aumenta, las olimpiadas se acercan.  

G. Septiembre. 

L. El primer mitin en Tlatelolco. 

G. La Marcha del Silencio. 

B. Cuarenta mil personas. 

L. Ocupación militar en Ciudad Universitaria. 

B. Enfrentamientos en el Instituto Politécnico Nacional208. 

G. Segundo mitin en Tlatelolco. 

L. Octubre. 

G. Tercer mitin en Tlatelolco. (El ritmo se pausa.) Viva la discrepancia.  

B. El día 2 de octubre de 1968, en la plaza de las Tres culturas, en Tlatelolco, se reunieron 

miles de personas en un mitin que fue violentamente disuelto. El ejército y el Batallón 

Olimpia sitiaron la plaza y atacaron a la multitud desarmada. 

                                                 
207 Escrito en el que los estudiantes movilizados 
reflejaron sus peticiones. Estaba conformado por 
seis puntos: (1) Libertad de todos los presos 
políticos, (2) derogación del artículo 145 del Código 
Penal Federal, (3) desaparición del cuerpo de 
granaderos, (4) destitución de los jefes policíacos 
Luis Cueto y Raúl Mendiolea, (5) indemnización a 
las víctimas de los actos represivos, (6) deslinde de 
responsabilidades de los funcionarios involucrados 
en actos de violencia contra los estudiantes y 
establecer un diálogo público entre autoridades y el 
CNH para negociar las peticiones. El Gobierno 
nunca atendió las peticiones de los estudiantes y 
respondió de forma represiva en todo momento. 

 

208 Instituto Politécnico Nacional T: IPN G 
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G. Se presume que esa tarde hubo entre trescientos y cuatrocientos muertos. Además de un 

número indeterminado de heridos, presos y desaparecidos. 

L. Diez días después, el 12 de octubre, los Juegos Olímpicos arrancaron. Al iniciar la 

ceremonia de inauguración, apareció en el tablero electrónico del Estadio Olímpico la 

frase: “Ofrecemos y deseamos amistad con todos los pueblos de la tierra”. Se soltaron 

al aire diez mil palomas blancas y cuarenta mil globos. (Palomas se proyectan en la 

pantalla.). 

L. y B. se sientan. G. permanece en el centro. 

G. Dijo José Revueltas: “Algo se rompió para siempre. Habrá que imaginar la pena de 

cuando las cosas se quiebran sin remedio”.  

Las palomas blancas siguen volando en la pantalla. Oscuro. Solo una pequeña 

luz alumbra a L., que, con peluca blanca, lee el periódico, sentada en la mesa 

de la derecha. El texto va proyectándose en absoluto silencio.  

(Texto proyectado.) “¿Aspirar a la presidencia?, ¿para qué?, si ese puesto solo dura seis 

años”. En 1968, Fidel Velázquez seguía siendo el líder de la CTM. Dio todo su apoyo 

político a Gustavo Díaz Ordaz, controló a los grupos radicales y, para evitar la 

introducción de las ideas del movimiento estudiantil, se infiltró, a través de sus 

golpeadores, en fábricas, oficinas y organizaciones obreras. A cambio de ello, obtuvo la 

Ley Federal del Trabajo que le daría más poder a sus lideres sindicales, pudiendo ser 

diputados o senadores, cobrando más cuotas a sus agremiados y dándoles la “cláusula 

de exclusión”, facultad de ordenarle al patrón la expulsión de uno de sus trabajadores, 

sin obligación alguna de pagarle indemnización.  

“El pseudomovimiento estudiantil es atentatorio de la mexicanidad, lesivo a la nación, 

perjudicial a la patria, netamente subversivo. Ante él, los trabajadores mexicanos deben 

tornarse agresivos, tender un cerco y liquidarlo...”  

El escenario se ilumina. Luz política. Los tres actores están sentados B. en la 

izquierda, G. en el centro y L. en la derecha. 
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B. El sexenio de Díaz Ordaz terminó en 1970, en bonanza económica, con una memorable 

Copa Mundial de Fútbol y la muerte del general Lázaro Cárdenas.  
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ESCENA XXIV 
LUIS ECHEVERRÍA 

Luz política. Suena la marcha fúnebre Ntee´am mëët mtandinit (Con Dios se 

quedan), interpretada por la banda filarmónica municipal de Totontepec Villa 

de Morelos209. Toman el retrato de Cárdenas y acaban con él en escena: quitan 

los marcos, pliegan el retrato y sacan los restos, cubiertos con la bandera 

mexicana, de escena. Los tres actores se sientan, cada uno con una mesa 

delante, a la izquierda, en el centro y a la derecha del escenario. Los tres con 

chaqueta y gafas de sol.  

G. (Con gafas, nariz y cejas postizas.) Luis Echeverría, secretario de Gobernación, fue 

nombrado candidato a la presidencia. Desde su campaña, se enfrentó a un sin número 

de reclamos y cuestionamientos por los mecanismos autoritarios que utilizaba el 

régimen en pos del bienestar económico y la paz social.  

L. (Con lentes que tienen ojos dibujados.) “Pido un minuto de silencio por los caídos el 2 

de octubre”, dijo en la universidad Nicolaíta para acallar la rechifla210 de los estudiantes.  

B. (También con lentes con ojos dibujados.) Entonces, convocó a intelectuales, 

académicos, científicos, políticos de izquierda y artistas, para que formaran parte de su 

proyecto llamado “Apertura Democrática”.  

                                                 
209 La composición Ntee´am mëët mtandinit (en 
español: Con Dios se quedan) es una marcha 
fúnebre mixe (pueblo indígena de la zona de 
Oaxaca, limítrofe con Veracruz). Del mismo modo 
que la anterior marcha fúnebre que encontramos en 
la obra, la grabación que el colectivo utiliza es la 
interpretada por la Banda Filarmónica Municipal de 
Totontepec Villa de Morelos. En esta ocasión, la 
composición se integra en el álbum Marcha fúnebre 
mixe. Vol.5. (2012), que se encuentra disponible en: 
https://soundcloud.com/inpimx/nteeam-meet-
mtandinit-con-dios-se-
quedan?in=inpimx/sets/banda-filarmonica-
municipal-de-totontepec-viilla-de-morelos-mixe-
musica-funebre-vol-v 
 
210“Rechiflar: 1. tr. Silbar con insistencia. 2. prnl. 
Burlarse con extremo, mofarse de alguien, o 
ridiculizarlo” (DLE, 2014: en línea). 
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L. Su proyecto buscó incluir y cooptar a un sector de la población que el sexenio pasado 

había sido reprimido al intentar participar en las decisiones políticas.  

B. L.y G. “La Revolución Mexicana y la Constitución de 1917, no apuntan a la derecha, a 

la izquierda o al centro, sino arriba y adelante.” 

La marcha fúnebre continúa sonando. 

(Texto proyectado.) No hubo novedades, el candidato priista alcanzó el 84.13% de los 

votos.  

L. Echeverría excarceló presos políticos, reinició el reparto agrario, multiplicó el 

presupuesto para educación y cultura, exaltó el nacionalismo revolucionario, asustó a la 

cúpula empresarial, reformó las políticas indigenistas y recibió exiliados políticos que 

huían de las dictaduras en toda Latinoamérica.  

B. Pero, el 10 de junio de 1971, su gobierno reprimió violentamente la primera 

manifestación estudiantil que salía a las calles de la Ciudad de México después de la 

matanza de Tlatelolco.  

G. Y no solo eso, durante todo su sexenio, Echeverría persiguió a luchadores sociales y 

guerrilleros hasta el exterminio. En una visita universitaria no solamente fue abucheado, 

sino también apedreado. 

(Proyección video UNAM.) [Echeverría:] “Escuchen lo que les voy a decir: Ciertamente, 

desligar el proceso de modernización de nuestros verdaderos objetivos equivale a 

consolidar la dependencia, la dependencia de los países imperialistas a los que ustedes 

les hacen juego, ustedes” [Multitud:] “¡Fuera, fuera!”  

G. se levanta de su silla y se acerca al público desde el proscenio. B. y L. se 

ponen en pie en sus sillas.  

G. La política populista de Luis Echeverría, en cierta forma basada en el cardenismo, poco 

a poco, ensanchó la deuda externa y propició una crisis económica que llevó a la agonía 

al tan preciado Milagro Mexicano. El régimen se tambaleaba.  
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ESCENA XXV 
NATALIA. FAMILIA 4 

Luz Natalia. Los tres actores se sacan las chaquetas. 

Subida en la mesa, aunque en posición fetal, L. Natalia usa el micrófono para 

leer su diario.  

L. NATALIA. 15 de enero de 1990. Intenté suicidarme gritando: “muera el PRI” y solo recibí 

una ráfaga de invitaciones211.  

L. NATALIA. Deja el diario y lo coloca junto a dos fotografías situadas en la 

mesa a la que esta subida. Mientras B. ARTEMIO habla, hace movimientos 

lentos sobre la mesa, guardando el equilibrio. 

212B. ARTEMIO (En el centro del escenario, con el cartel de Artemio colgado del cuello y 

una gorra deportiva.) Hacía años que había dejado de decirle mamá y la había 

                                                 

211 L. Natalia. 15 de enero de 1990. Intenté 
suicidarme gritando “muera el PRI” y solo recibí 
una ráfaga de invitaciones. T: om. G 

212 om T: Natalia: No solo me preocupa que la 
cúpula de este sindicato concentre su atención en 
empresas personales y en recibir prebendas a 
cambio de fidelidades políticas, sino que todos 
nosotros lo permitamos.  

Me da vergüenza que, emulando a nuestra cúpula, 
perdamos la atención en lo único que debemos 
hacer, que es enseñar, por conseguir plazas para 
nuestros hijos cuando la mayoría de las veces 
sabemos que no tienen preparación. Estamos 
sumergidos en un sopor burocrático, institucional, 
cobijados por un sindicato corrupto, nepotista, que 
capta el 70% del presupuesto de la educación 
nacional y lo dedica a gastos operativos. ¿En qué 
momento perdimos el objetivo? En cincuenta años, 
no hemos sido capaces de replantear nuestros 
materiales de trabajo: El libro de apoyo al maestro 
para quinto año de Historia de México solo 
menciona dos figuras femeninas y una de ellas es la 
Virgen de Guadalupe, ¿no les parece escandaloso? 
Me asombra el nivel de descuido, arribismo y 
mezquindad que impera en este sindicato. ¿Cómo es 
posible que no seamos críticos con nuestra 
institución?, ¿que carezcamos de asambleas 
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comenzado a llamar por su nombre, Natalia. Me mandó a vivir con mi abuelita América 

después de recibir la primera amenaza. Nos dolió mucho separarnos213. Pasé de 

Veracruz a Michoacán, de Huandacareo a Alvarado. La veía poco, unas dos veces al 

año, al principio. Después, una vez cada dos años. Y, así… Así,214 cada vez menos. Pero 

siempre mantuvimos la comunicación. El cambio fue especialmente radical para mí215. 

Por ejemplo216, mi mamá no me dejaba ver la televisión y, con mi abuelita, veía la 

telenovela y tenía una misión: recordar los nombres de los personajes por si a mi abuelita 

se le olvidaba algún detalle. Yo aprendí mucho viendo la telenovela. Aprendí que hay 

mujeres que hacen lo que mi abuela hace en la casa y que se llaman muchachas. En la 

telenovela, nunca vi a nadie viendo la televisión y eso me preocupó. Me acuerdo… me 

acuerdo217 mucho del tiempo que viví con Natalia. Siempre fue muy amorosa 

conmigo218. En las mañanas,219 me hacía el desayuno de los campeones, que era fruta 

con miel, granola220, avena… Me procuraba, aunque, a la vez, era como si no estuviera. 

Estaba muy presente y muy ausente, al mismo tiempo221. Yo la veía y era como si 

estuviera en otro lugar222. Nunca se lo dije a nadie, pero siempre pensé que ella era tan 

decidida que podía hacer cualquier cosa: pelearse contra el mundo, matar a alguien, no 

sé... quitarse la vida.  

L. NATALIA. baja de la mesa, delicadamente, siguiendo los movimientos que, 

anteriormente, ha estado haciendo arriba. Desplaza la mesa de la izquierda 

                                                 
democráticas y que insistamos en decir que el 
problema viene de la cúpula, cuando la corrupción 
y la negligencia somos todos? G 

213 Nos dolió mucho separarnos. T: No me gustó 
separarme de ella, luego me acostumbré. G 

214 así, así T: om. G 

215 especialmente radical para mí T: drástico. G 

216 Por ejemplo T: om. G 

217 … me acuerdo T: om. G 

218 conmigo T: om. G 

219 En las mañanas T: om. G 

220 con miel, granola, T: om. G 

221 al mismo tiempo T: om. G 

222 Yo la veía y era como si estuviera T: como 
pensando en otra cosa G 
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hacia la derecha. Sentada en la silla central, habla por teléfono con G. 

FERNANDO, que está sentado en una de las sillas laterales.  

L. NATALIA. ¿Bueno?  

G. FERNANDO. ¿Natalia? 

L. NATALIA. ¿Sí? 

G. FERNANDO. Soy Fernando.  

L. NATALIA. ¿Qué Fernando? 

G. FERNANDO. Álvarez, de la dirección del sindicato.  

L. NATALIA. Ummm... sí, ya, ¿qué se te ofrece?  

G. FERNANDO. Natalia, me pide Julián que te diga que en la asamblea del viernes hay que 

ceñirnos a los temas que ya están en la minuta.  

L. NATALIA. ¿Me estás pidiendo que me calle? 

FERNANDO. No, te estoy pidiendo que te ciñas a la minuta. 

L. NATALIA. No, lo que tú me estás diciendo es que no quieren que en esa asamblea se 

hable de... 

G. FERNANDO. (La interrumpe.) Natalia, tú ya sabes qué se debe hacer y qué no. 

Mientras hablan, B. se quita el cartel de “Artemio”, se coloca unas gafas de 

sol y un cartel de “Julián Rendón”. Se pasea por el escenario con seguridad, 

hasta apoyarse en la mesa central, cerca de L.NATALIA.  

B. JULIÁN RENDÓN. Con Natalia Valdez nunca nos llevamos mal, al contrario, en el 

sindicato alentamos la diversidad de posiciones. Si hubo molestia, no provino de la 

dirección del sindicato, sino de los compañeros, porque ella muchas veces no respetaba 

los acuerdos de los compañeros y sentían que ella los menospreciaba o les faltaba al 

respeto.  

G. MARIANA. (G. sentado en una de las sillas de la izquierda, con un cartel de “Mariana” 

en el cuello.) Julián Rendón era, además del líder de la sección 18 del SNTE223, que era 

                                                 

223 Sindicato Nacional de Trabajadores de la 
Educación. 
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la que nos correspondía, el padre del hijo de Natalia. Pero eso nadie lo sabía, solo él, 

ella y yo. Recuerdo una vez que los oí discutir después de una de las asambleas:  

B. JULIÁN RENDÓN. (Se dirige a L.NATALIA, sentada.) No puedes seguir así. 

L.NATALIA. Quiten las cuotas. 

B. JULIÁN RENDÓN. No son las cuotas, Natalia, es todo. El sindicato te protege, pero tú 

parece que estás luchando contra él. Si quieres quejarte, usa los canales 

correspondientes, pero a mí no me estés chingando con estos alborotos. 

L. NATALIA. (Se pone en pie y le encara.) No te entiendo Julián, parece que apoyas que el 

sindicato corte las iniciativas, paralice el sentido común, los deseos de construir algo, lo 

que sea, ¿no ves que esto es importante?, ¿viste cómo se sumaron los papás de los niños? 

B. JULIÁN RENDÓN. Porque les conviene, no porque estén de acuerdo contigo.  

L. NATALIA. En esto sí están de acuerdo. 

B. JULIÁN RENDÓN. Además, les das a leer cosas que van en contra de lo que dicen sus 

libros de texto. 

L. NATALIA. No es cierto, no los contradicen, los complementan. Además, son fragmentos 

de mi libro, de mi investigación. 

B. JULIÁN RENDÓN. ¿Cómo?, ¿les estás dando las porquerías que tú escribes? 

L.NATALIA. Sí. 

B. JULIÁN RENDÓN. (Se le acerca intimidándola.) Ya estuvo, ¿no, Natalia? 

G. JOSÉ. Un día, Natalia le habló a mi mamá y solo224 le dijo: “tengo miedo”. Entonces,225 

mi mamá nos llamó a David y a mí226 y nos pidió que hiciéramos algo. 

Llegué a la terminal de Huandacareo en la tarde. Natalia fue por mí. En el camino 

compramos cervezas. Estaba preparando un caldo de res. Platicamos en lo que Natalia 

terminó de cocinar. Lo único triste de su casa era que no tenía ninguna foto, como si no 

hubiera nadie a quien quisiera recordar o por quien ella quisiera ser recordada227. Me 

dijo que las cosas con el sindicato se habían calmado, pero que había recibido otra 

                                                 

224 solo T: om. G 

225 Entonces T: om. G 

226 nos llamó a David y a mí T: se quedó muy 
preocupada. G 

227 nadie a quien quisiera recordar o por quien ella 
quisiera ser recordada T: ninguna persona a quien 
quisiera recordar. G 



 75 

amenaza… que no entendía. La vi preocupada. Me preguntó por su hijo. Con todo, la 

pasamos muy bien. Nos emborrachamos y, ya era más de la media noche, cuando yo228 

quería irme a dormir porque estaba muy cansado y229 a la mañana siguiente tenía que 

madrugar, pero justo, en ese momento, comenzó a hablar de sus sufrimientos y a 

hacerme reclamos y a decirme que tenía miedo. Yo traté de tranquilizarla y de hablar 

con ella230, pero me fui quedando dormido. Estaba muy cansado, un poco231 borracho.232 

Natalia me llevó a un cuartito que había en el pequeño jardín de la casa y me preguntó 

a qué hora quería que me despertara y yo le dije que no era necesario, que yo pondría 

mi alarma, que me iría muy temprano233. Ella cerró la puerta y apagó la luz234. A la 

mañana siguiente, junto a mi cartera, encontré un sobre que decía: “Para José”, me lo 

guardé en la bolsa sin abrirlo. Tomé el camión235 y me quedé dormido. Ya llevaba más 

de la mitad del camino cuando me desperté y sentí la nota en mi bolsa. La saqué, la abrí 

y la leí:  

L.NATALIA. (De pie, en mitad del escenario, lee la carta. B., con una regadera, va 

echándole agua encima mientras ella lee) “Pensaba que ibas a ayudarme, José. Eres 

consciente de lo miserable que me siento y de lo asustada que estoy. Finges que estás 

contento de verme, cuando en realidad es mentira, lo que quieres es provocar en mí un 

estado de falsa serenidad para librarte de mí. No aguanto el miedo. Lo único que deseo 

es morirme y, ahora, lo voy a hacer. Estoy sola. Como sola, duermo sola, voy a morirme 

sola y mi muerte no le va a doler a nadie. Me gustaría creer más en Dios y, entonces, 

desentenderme de todas mis luchas, de todas mis estúpidas luchas perdidas.”. 

                                                 

228 y ya era más de la media noche cuando yo T: 
seguimos platicando. Como a la media noche G 

229 estaba muy cansado y T: om. G 

230 Yo traté de tranquilizarla y de hablar con ella T: 
Intenté escucharla y calmarla G 

231 cansado, un poco T: om. G 

232 om. T: Si yo hubiera sabido... G 

233 que yo pondría mi alarma, que me iría muy 
temprano T: me iría a las seis de la mañana, que no 
tenía que despertarse. G 

234 Ella cerró la puerta y apagó la luz T: Apagó la 
luz y cerró la puerta. G 

235 camión T: autobús G 
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G. JOSÉ. No podría creerme lo que decía la carta. Llegué a la terminal de Observatorio236 

y, de la terminal, marqué a su casa. Nada, no me contestaron. Fui directo a la oficina, 

me dijeron que me habían llamado.  

G.JOSÉ. (Se dirige a los demás actores, pero habla por teléfono.) ¿Quién?  

B. La policía de Michoacán.  

G. JOSÉ. (Vuelve a dirigirse al público.) Habían internado a Natalia237 con un cuadro grave 

por inhalación de gas. Le hablé a David y238 quedamos en no decirle nada a mi mamá. 

De camino a Michoacán, pensé mucho en Natalia239. Pobrecita240.241 Fui directo al 

ministerio público242. 

G. se saca el cartel de “José”. Natalia permanece quieta, empapada, en mitad 

del escenario. B. se pone en pie. 

G. JOSÉ. José Valdez, hermano de Natalia  

B. POLICÍA. Sí señor, lo estábamos esperando. 

G.JOSÉ. ¿Cómo está mi hermana? 

B. POLICÍA. ¿Usted visitó anoche a la señora Natalia?  

G.JOSÉ. Así es243.  

B. POLICÍA. ¿A qué hora salió de su casa? 

G.JOSÉ. Hoy muy temprano, a las cinco o seis... 

B. POLICÍA. ¿A las cinco o a las seis? 

G.JOSÉ. A las cinco. 

                                                 

236 Observatorio T: México G 

237 Internado a Natalia T: ingresado a mi hermana G 

238 om. T: me dijo que él no podía ir G 

239 De camino a Michoacán, pensé mucho en Natalia 
T: Mientras regresaba a Michoacán no podía pensar 
con claridad. G 

240 Pobrecita. T: Pobre Natalia, pobrecita. G 

241 om. T: Tenía que haber regresado en cuanto leí́ la 
carta. G 

242 Fui directo al ministerio público T: Llegué al 
ministerio público y había un policía esperando 
afuera G 

243 Así es. T: Sí. G  
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B. POLICÍA. ¿Y no notó nada raro en su hermana?244 

G.JOSÉ. No. 

B. POLICÍA. ¿Tiene alguna sospecha de qué la llevó a hacer esto? 

  

                                                 

244 ¿Y no notó nada raro en su hermana? T: ¿Y no 
vio a su hermana antes de salir? G 
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ESCENA XXVI 
JOSÉ LÓPEZ PORTILLO 

Luz política. Suena la canción ¿Dónde está José? de Celia Cruz245. Los actores 

se sitúan en el proscenio. De izquierda a derecha: L., vestida con un batín de 

cuadros; G., con una careta y B., sentado.  

(Audio canción electoral.) “¿Dónde está José? Yo lo quiero ver. ¿Dónde está José? Yo lo 

quiero ver. Con José, con José, con José, estaré. Con José, con José, con José, estaré. ¡Por 

el PRI, votaré! Con López Portillo, ni un paso atrás. Con López Portillo, ni un paso atrás. 

Por el PRI, a luchar. Por el PRI, a votar. Por México, por México, por México. Ya lo 

puedes ver, aquí está José. Ya lo puedes ver, aquí está José. Votaré, votaré, votaré por ti. 

Porque soy, porque soy, porque soy del PRI. Por el PRI votaré.”. 

 

L. El domingo son las elecciones, ¡qué emocionante!, ¿quién ganará? 

B. Para llegar a la presidencia, López Portillo no compitió contra nadie en las elecciones. 

El PPS246 y el PARM247 lo apoyaron y el PAN248 no postuló a ningún candidato.  

(Texto proyectado.) Ganó con el 100% de los votos. 

B. En su discurso de toma de posesión, lloró pidiéndole perdón a los pobres y propuso una 

política de austeridad para enfrentar la devaluación del peso y la crisis financiera.  

Mientras B. habla, G. se va desnudando hasta encuerarse, quedándose 

únicamente con la careta puesta. 

                                                 
245 La canción pertenece al álbum del mismo 
nombre: ¿Dónde estás José? (1976) de Celia Cruz, 
realizado con motivo de las elecciones federales y 
que funcionó como parte de la propaganda 
presidencial del candidato priista José López 
Portillo. Disponible en línea: 
https://www.youtube.com/watch?v=XUVR0djQu3
Y  
246 Partido Popular Socialista. 
247 Partido Auténtico de la Revolución Mexicana. 
248 Partido de Acción Nacional. 
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L. López Portillo logró estabilizar la economía, hizo una importante reforma electoral, 

propuso amnistía para los presos políticos y, con dinero del erario249, invitó al Papa a 

México, aplicó el nepotismo250 extremo y se enteró de la existencia de enormes 

yacimientos petroleros al sureste del país.  

B. Esos yacimientos significaron, a sus ojos, el pago de la deuda externa y el salto de 

México al primer mundo. Los precios del barril subían y, con ellos, la esperanza de un 

país más próspero. Entonces, pidió un sinnúmero de préstamos para poder invertir en 

infraestructura petrolera: había que extraer el petróleo para vender y generar riqueza. 

Era el momento de administrar la abundancia.  

L. Pero el gusto le duró poco porque el precio del barril se fue al fondo y, con él, todo el 

país. En poco tiempo, el panorama fue desolador. México, con López Portillo251, estaba 

endeudado como nunca.  

B. A su salida, López Portillo volvió a llorar y a pedir perdón a los pobres.  

(Proyección video Jolopo.) [López Portillo llora:] “Se nacionalizan los bancos privados del 

país. A los desposeídos y marginados, a los que hace seis años les pedí perdón que venía 

arrastrando como responsabilidad...”  

L. El saldo de su gobierno fue una crisis financiera más profunda, muchos millones más de 

mexicanos en la pobreza, la intempestiva nacionalización de la banca y unas cuantas 

mansiones para él, sus amigos y su familia.  

G. comienza a vestirse, se pone un vestido y se quita la careta.  

  

                                                 

249 y, con el dinero del erario, T: om. G 
250 “Nepotismo: 1. m. Desmedida preferencia que 
algunos dan a sus parientes para las concesiones o 
empleos públicos”. (DLE,2014: en línea). 

251 México, con López Portillo T: El país G 
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ESCENA XXVII 
MIGUEL DE LA MADRID 

Luz política. 

G. Miguel de la Madrid fue el candidato de López Portillo a la presidencia. Su campaña 

tuvo el eslogan de la “Renovación Moral” y su estrategia se centró en erradicar la 

corrupción que floreció en el sexenio anterior.  

Mientras habla, se sienta en la silla de la derecha, de la que B. acaba de 

levantarse. B. se sitúa en el centro del escenario y se pone una careta.  

(Texto proyectado.) Ganó con el 74.4% de los votos. 

B. se da tortas a sí mismo, su cuerpo se zarandea como el de un muñeco, parece 

un pelele. 

G. “No nos abandonaremos a la inercia, la situación es intolerable, no permitiré que la patria 

se nos deshaga en las manos.”  

B. comienza a desnudarse mientras L. habla, hasta quedarse solamente con la 

careta.  

L. De la Madrid gobernó en medio de catástrofes, pero el poder de respuesta de la sociedad 

civil lo rebasó. Como en el terremoto de la Ciudad de México, en septiembre de 1985, 

donde actuó con lentitud y obstaculizó la acción de grupos ciudadanos de rescate y 

apoyo.  

G. Pronto, redujo el gasto público, aumentó el IVA del diez al quince por ciento y, a través 

de su secretario de Programación y Presupuesto, Carlos Salinas de Gortari, promovió el 

intempestivo proceso de privatización en el país.  

L. (Poniéndose en pie, en tono solemne.) “Renovación Moral significa gobernar con el 

ejemplo”.  

G. Prohibió nombrar o promover a parientes de servidores públicos en el Gobierno y 

emprendió procesos legales contra exfuncionarios corruptos. Pero, en contraste, 

abiertamente llevó a cabo el llamado Fraude Patriótico:  
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L. Miren,252 “la victoria del PAN en Chihuahua significaría la entrada al Gobierno de las 

tres amenazas del país: la Iglesia, los Estados Unidos y los empresarios, no lo 

toleraremos”, dijo Manuel Bartlett, secretario de Gobernación para justificar el fraude 

patriótico253.  

G. Aún con la resistencia del PRI, poco a poco, el PAN ganaba alcaldías y diputaciones. 

Por su parte, los partidos de izquierda seguían tomando fuerza.  

L. Paralelamente, el PRI se dividía. Por un lado, estaban254 los tecnócratas liberales, 

representada por Salinas de Gortari; y por el otro, los nacionalistas revolucionarios, 

encabezados por Cuauhtémoc, el hijo de Lázaro Cárdenas.  

  

                                                 

252 Miren, T: om. G 

253 Patriótico T: om. G 

254 Estaba la nueva generación de tecnócratas 
liberales 



 82 

ESCENA XXVIII 
SALINAS DE GORTARI 

Luz política. Se oye un golpe y B. comienza a vestirse.  

L. Cuando a Salinas de Gortari lo nombraron candidato a la presidencia, Cuauhtémoc 

Cárdenas encabezó un éxodo del partido para formar el Frente Democrático Nacional. 

G. Las campañas iniciaron a principios de 1988. El candidato del PRI enfrentó a dos 

adversarios255 que generaron muchas expectativas: Manuel Clouthier, por el PAN, y 

Cuauhtémoc Cárdenas, por el Frente Democrático Nacional.  

(Proyección video.) [Salinas:] “El Partido Revolucionario Institucional quiere elecciones 

limpias, transparentes y apegadas a la ley” 

B. El día de la elección, el sistema de256 conteo de votos arrojaba sus primeros resultados 

y estos eran favorables para257 Cuauhtémoc Cárdenas. De pronto, el sistema se cayó y 

la contabilidad se vio interrumpida. Finalmente, cuando se retomó, le dieron el triunfo a 

Carlos Salinas de Gortari.  

G. Muchas versiones afirman que el resultado real favorecía a Cuauhtémoc Cárdenas y 

coinciden en que ese día se efectuó un fraude electoral.  

(Texto proyectado.) De acuerdo con los datos oficiales, Carlos Salinas de Gortari obtuvo el 

50.74% de la votación. Uno de cada dos mexicanos ya no quiso al PRI en la presidencia.  

G. La legitimidad del régimen estaba en entredicho. El día de la toma de posesión hubo 

importantes movilizaciones en contra258. Ante los reclamos, las boletas electorales 

fueron destruidas. La elección fue validada desde el poder.  

(Proyección video Fernández de Cevallos.) 

(Audio video.) [Fernández de Cevallos:] “Nadie podría beneficiarse con escudriñar papeles 

que nada dicen y menos significan. La bancada panista acepta que se destruyan esos 

míticos documentos y que esos... ¡Cállense! ...y que esos cientos de toneladas de papel 

                                                 

255 adversarios T: contrincantes G 

256 sistema de T: om. G 

257 para T: a G 

258 om. G: un primero de diciembre como hoy T 
(improvisado el día del estreno) 
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se procesen y se reprocesen y se regeneren como reclamamos que se regenere la vida 

publica de México.”. 

B. Entonces Salinas emprendió acciones espectaculares, como la detención de Joaquín 

Hernández, “La Quina”, líder moral del Sindicato Petrolero; o el despido de Jongitud 

Barrios, líder del Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educación (SNTE), 

nombrando a Elba Esther Gordillo nueva lideresa.  

G. Salinas renegoció la deuda externa, reprivatizó la banca, reformó el artículo 27 para 

frenar definitivamente el reparto agrario y firmó el Tratado del Libre Comercio con EUA 

y Canadá.  

B. Las privatizaciones se sucedían en cascada, incluían carreteras, ferrocarriles y bancos. 

Se vendieron más de treinta empresas paraestatales. Fue en esa oportunidad que Carlos 

Slim compró Teléfonos de México con tan solo cuatrocientos millones de dólares, 

aunque su valor oficial era de siete mil millones.  

G. Por otro lado, gran parte del presupuesto gubernamental fue destinado al programa social 

“Solidaridad”. Con él259, se construyeron caminos, escuelas, clínicas; se dieron créditos 

a campesinos...  

(Proyección video Solidaridad.) 

(Audio video.) “Un nuevo amanecer, hermanos. En nuevo día despertamos. De pie y de 

contra al viento estamos, nobleza y honra, mexicanos. Hijos de una misma madre, bien 

vestida, en tres colores. Tierra buena que revive con los más altos honores. Nuestro 

enemigo, la pobreza, hay que acabarla con destreza. La solidaridad es nuestra, con 

desarrollo se demuestra. Gobierno y pueblo hacen la fuerza, el campesino y la gran 

empresa. Unidos por naturaleza, ¡que viva México y florezca! ¡Solidaridad! 

¡Venceremos! Desde hoy en adelante llevaremos tu ejemplo, cantaremos a una voz el 

esfuerzo de unión, formado así una gran nación. ¡Solidaridad! Estaremos. Desde el niño 

hasta el anciano en ti creemos y seremos tu más digno mensajero en tiempos malos o 

muy buenos. Somos águilas en vuelo.!”260 

                                                 
259 con él T : Con el que G 

260 El audio que se escucha en el video proyectado 
es la canción “Solidaridad”, tema promocional del 
plan social “Solidaridad” llevado a cabo por Salinas 
de Gortari. Existen dos versiones de la canción que 
se lanzaron en un mismo LP, ambas tienen la misma 
letra, pero cada versión está interpretada por 
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G. Luis Donaldo Colosio fue designado candidato a la presidencia, había sido presidente 

del PRI y secretario de Desarrollo Social.  

B. “¡Vamos por más progreso para México, que viva Carlos Salinas de Gortari, que viva el 

Partido Revolucionario Institucional, que viva México!”  

G. Aparentemente todo iba bien, pero el mismo día en que el Tratado de Libre Comercio 

arrancaba, se levantó en armas el Ejército Zapatista de Liberación Nacional en Chiapas, 

para defender los derechos y exigir la autonomía de los pueblos indígenas de México.  

B. Por exigencia de la sociedad civil, el Gobierno declaró un unilateral cese al fuego, pero 

la situación, desde entonces, ha sido difícil y hostil.  

G. Colosio pronunció un importante discurso el 6 de marzo de 1994, durante la ceremonia 

del 65 aniversario del nacimiento del PRI.  

(Proyección video Colosio.)  

(Audio del video.) [Colosio:] “Yo veo un México con hambre y con sed de justicia. Un 

México de gente agraviada, gente agraviada por las distorsiones que imponen a la ley y 

por quienes deberían de servirla.” 

B. Lo cierto es que tuvo una campaña complicada y bastante corta:  

(Proyección video asesinato de Colosio.) 

G. A la fecha no se ha esclarecido quién fue el autor intelectual del asesinato.  

  

                                                 
diferentes artistas, a excepción de los coros, que 
fueron los mismos en ambas versiones. Los 
cantantes que participaron en ellas fueron los 
artistas que formaban parte de “El canal de las 
estrellas”. Ambas versiones se encuentran 
disponibles en: 
https://www.youtube.com/watch?v=hCbnnewabpE 
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ESCENA XXIX 
ERNESTO ZEDILLO 

Luz política.  

B. Salinas tuvo pocas opciones para nombrar un nuevo candidato a la presidencia de la 

República261. Finalmente, se decidió por Ernesto Zedillo Ponce de León, exsecretario 

de Programación y Presupuesto, y de Educación Pública.  

G. Zedillo tuvo dos adversarios de peso, Diego Fernández de Cevallos, por el PAN, y 

Cuauhtémoc Cárdenas, por el PRD. Por primera vez en la historia, hubo un debate entre 

los candidatos y fue transmitido en cadena nacional.  

L. y B. se ponen caretas de luchadores y se sientan uno al lado del otro en las 

sillas de la derecha.  

(Texto proyectado.) El PRI ganó con el 50.18% de los votos.  

Zedillo hizo frente a una crisis financiera sin precedentes, logró sacar al país adelante, pero, 

de manera controversial, rescató a la banca con dinero del erario262 público. También hizo 

una importante reforma electoral donde se independizó al Instituto Federal Electoral de la 

Secretaría de Gobernación. En 1997, el PRI perdió la mayoría en el Congreso y el Gobierno 

de la Ciudad de México, que quedó en manos de Cuauhtémoc Cárdenas, por el PRD.  

En Acteal, Chiapas, un grupo paramilitar asesinó a cuarenta y cinco indígenas tzotziles 

simpatizantes del EZLN263.  

El 28 de junio de 1995, en un camino de la comunidad de Aguas Blancas, Guerrero, 

campesinos fueron acribillados por miembros de la policía estatal. La orden la dio el 

gobernador Rubén Figueroa.  

(Proyección video Aguas Blancas.) 

(Texto proyectado.) El candidato a la presidencia por parte del PRI fue Francisco Labastida. 

Sus principales adversarios fueron (una vez más) Cuauhtémoc Cárdenas por el PRD y 

Vicente Fox por el PAN:  

                                                 
261 de la República T: om. G 

262 “Erario: 2. m. hacienda (conjunto de rentas)” 
(DLE,2014:en línea). 
263 Ejército Zapatista de Liberación Nacional. 
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(Proyección video Labastida-Fox.)  

(Audio video.) [Labastida:] “Me ha llamado chaparro, me ha llamado mariquita, me ha 

dicho la vestida, me ha llamado mandilón...”. “A mí, tal vez se me quite lo majadero, 

pero a ustedes lo mañosos, lo malos para gobernar y lo corruptos, no se les va a quitar 

nunca”.  

(Texto proyectado.) La campaña de Vicente Fox comenzó a tomar fuerza. A dos meses de 

las elecciones, amplios sectores de la población vieron en el empresario y ganadero 

guanajuatense al hombre que podría ganarle las elecciones presidenciales al PRI. 

Muchos simpatizantes de izquierda comenzaron a promover el llamado “voto útil”, 

significaba votar por el PAN para ganarle al PRI. El impulso generado por los partidos 

de oposición y la sociedad civil, durante más de setenta años, parecía irrefrenable. 

Fueron meses de esperanza. Por medio de las elecciones se veía la posibilidad de sacar 

al PRI de Los Pinos264.  

(Proyección video Zedillo.) 

(Audio video.) [Zedillo:] “El propio IFE nos ha comunicado que cuenta ya con información, 

ciertamente preliminar, pero suficientemente fiable para saber que el próximo presidente 

de la República será el licenciado Vicente Fox Quesada.”  

(Texto proyectado.) El panista Vicente Fox ganó con el 42% de los votos. Después de 

setenta y un años, el PRI perdió la Presidencia.  

  

                                                 
264 Residencia presidencial hasta el 2018.  
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ESCENA XXX 
NATALIA. FAMILIA 4 

Luz Natalia. Se sacan las máscaras de luchadores. Los tres actores se levantan 

de sus sillas y cubren la escenografía con un plástico verde. Encima, poco a 

poco, van colocando plantas. El resto del escenario es cubierto con una lona 

azul. El ruido de la lluvia cesa, pero G., con un palo agujerea unas lonas 

superiores y hace que el agua caiga, poco a poco, sobre el escenario, 

mojándolo.  

B. ARTEMIO. (En el centro del escenario, con una gorra, un cartel de Artemio colgado del 

cuello y el libro La Revolución institucional en sus manos.) Esta es la reedición del libro 

que escribió mi mamá. A mí me dio mucho gusto que lo reeditaran. La verdad, no tenía 

ni idea que mi mamá supiera tantas cosas.265En el 2000, yo tenía diecisiete años y no 

podía votar.266 En el 2006, no fui a votar. Mi abuela siempre ha votado por el PRI. Me 

contó que mi bisabuelo, Artemio, después de la Revolución,267 tuvo algo que ver en la 

formación del partido, allá268 en Veracruz. Mi familia siempre ha votado así, excepto mi 

mamá269. Por eso siempre se peleaban con ella. En las pasadas elecciones para 

presidente, las del270 2012, yo voté por el PRI.  

Oscuro. El sonido de la lluvia se intensifica.  

                                                 
265 Esta es la reedición del libro que escribió mi 
mamá, a mi me dio mucho gusto que lo reeditaran. 
La verdad, no tenía ni idea que mi mamá supiera 
tantas cosas. T: om. G 
266 En el 2000 yo tenía 17 años y no podía votar T: 
Yo no voté en las elecciones del 2000, tenía 
diecisiete años G 
267 ,después de la Revolución, T: om. G 
268 allá T: aquí G 
269 Mi familia siempre ha votado así, excepto mi 
mamá T: Todos en mi familia, menos mi mamá, han 
votado siempre así G 
270 om. T.D: 1 de julio del . G 
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(Texto proyectado.) Natalia Valdez salió del hospital el 15 de febrero de 1999 y continuó 

con sus clases. No hay constancia de que haya recibido más amenazas. Desapareció el 

15 de abril del año 2000. La denuncia se presentó dos días después en la ciudad de 

Morelia. Al día de hoy, nadie sabe dónde está y las averiguaciones no han esclarecido 

nada de su paradero. 

Suena la canción de Las poblanas interpretada con marimbol271. La lluvia 

sigue cayendo.  

  

                                                 
271 Se trata de una grabación sonora de la canción 
popular “Las poblanas” que procede del X 
Seminario de Son Jarocho realizado por el Centro 
de Documentación del Son Jarocho de Jáltipan, 
Veracruz. Se encuentra disponible en: 
https://www.youtube.com/watch?v=DUrxINyx-R4 
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ESCENA FINAL 

La canción de Las poblanas y el sonido de la lluvia continúan sonando... 

(Proyección video montañas.) 

(Texto proyectado.) 

Aun eran jóvenes, pero sabían que pronto dejarían de serlo 
y tenían miedo. 
Pensaban amargamente en los demás y, a veces, en sí mismos.                                    
Evocaban con nostalgia el pasado: 

se acordaban de haber sido entusiastas 
espontáneos 
ricos en proyectos verdaderos 
imágenes suntuosas y deseos. 
Soñaban con amistades nuevas y con una nueva vida, pero apenas y podían imaginarla. 

Hablaban mucho pero no decían nada. 
Nada nunca los había preparado para aquellas preocupaciones nuevas. Les habría gustado 
hacer algo grande, creían que habrían podido hacerlo. Soñaban con partir de cero, 
volver a empezar todo sobre bases nuevas. 
Soñaban con rupturas y adioses. 
Pero la mera perspectiva de comenzar a hacer las cosas 
los asustaba. 
Entre sus sueños demasiado grandes y la nulidad de sus acciones reales no se insertaba 
ningún proyecto racional. 
Los paralizaba la inmensidad de sus deseos 
sus deseos eran del tamaño de su sed. 
Solo pensaban en términos de todo o nada. 
El cambio sería espectacular o no sería. 
No era. 

Oscuro. La canción continúa.  

FIN 
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7.3.APÉNDICE 

7.3.1. ANEXO I: MATERIALES PROYECTADOS 
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ESCENA II 
INTRODUCCIÓN POLÍTICA (1910-1928) 

 

 
 

 
 
 
 
 

Ilustración 1. Hombres a caballo. Escenas revolucionarias. 

Ilustración 2Hombres a caballo. Escenas revolucionarias. 
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Ilustración 4.Escenas de la Revolución mexicana. 

 
 

 
 
 
 
 
 

Ilustración 3. Escenas de la Revolución mexicana. 
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Ilustración 5. Muerte. Escenas de la Revolución mexicana. 

Ilustración 6. Escenas de la Revolución mexicana. 

Ilustración 7. Escenas de la Revolución mexicana. 
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Ilustración 8. Ortiz Rubio. 

Ilustración 9. Corazón de José de León Tovar. 

Ilustración 10. Portes Gil y Calles en coche presidencial. 
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ESCENA III 
CONVENCIÓN CONSTITUYENTE 

 
 

 
 
 
 

Ilustración 11. Multitud PNR. 

Ilustración 12. Convención constituyente. 
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Ilustración 13. Multitud Convención constituyente. 

Ilustración 14. Multitud Convención constituyente. 
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Ilustración 15. Convención constituyente. 

Ilustración 16. Ortiz en Convención constituyente. 
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Ilustración 17. Plutarco Elías Calles en Convención constituyente. 
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ESCENA VI 
EXILIO CALLES 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

Ilustración 18. Vistas desde un avión. 

Ilustración 19.Panorámica de Oaxaca desde el aire. 
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ESCENA VII 
RESUMEN CARDENISMO 

 
 
 

 
Ilustración 20. Entrevista Cárdenas. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ilustración 21. El trabajo en la refinería. 
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Ilustración 22. Incendio petrolera. 
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ESCENA IX 
CRISIS PETROLERA 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Ilustración 23. Logo PNR. 

Ilustración 24. Conversión PNR en PRM. 

Ilustración 25. Logo PRM. 
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ESCENA X 
ÁVILA CAMACHO 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ilustración 27. CTM con Ávila Camacho. 

 

Ilustración 26. Ávila Camacho. 
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Ilustración 28. Ceremonia de acercamiento nacional. 

 

 
Ilustración 29. Ceremonia de acercamiento nacional. 
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ESCENA XI 
ELECCIONES 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Ilustración 30. Arde el Popocatépetl.Día,  

Ilustración 31. Arde el Popocatépetl. Noche. 



 106 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ilustración 32. Firmamento. 
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ESCENA XII 
CTM 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ilustración 33. Logo PRM. 

Ilustración 34. PRM a PRI. 

Ilustración 35. Logo PRI 
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ESCENA XIII 
MIGUEL ALEMÁN 

 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ilustración 36. Logo PRI. 

Ilustración 36. Asamblea nacional 1950. 

Ilustración 37. El milagro mexicano. 



 109 

ESCENA XXI 
DÍAZ ORDAZ 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ilustración 37. Vídeo incendio volcán. 

Ilustración 38. Díaz Ordaz, presidente. 

Ilustración 39. Ordaz, UNAM. 
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ESCENA XXII 
MADRAZO ALEMÁN 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ilustración 40. Vídeo inauguración noveno campeonato de fútbol copa Jules 
Rimet.  
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ESCENA XXIII 

OLIMPIADAS Y MOVIMIENTO ESTUDIANTIL 

 

 
Ilustración 41.. Adjudicación de olimpiadas para Ciudad de México. 

 

 

 
Ilustración 42.  Manifestación de estudiantes 1968. 
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Ilustración 43. El gobierno ordena al ejército la represión de las protestas. 

Ilustración 44. Palomas (símbolo de los Juegos olímpicos del 68) vuelan. 
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ESCENA XXIV 

LUIS ECHEVERRÍA 

 

 
Ilustración 45.. Vídeo, clases populares celebran la victoria de Echeverría. 

 

 
Ilustración 46. El presidente Echeverría junto a su esposa. 
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Ilustración 47.  Echeverría saluda en un acto oficial. 

 

 
Ilustración 48.. Vídeo Echeverría acusa a los estudiantes de imperialistas y recibe abucheos.  

 

 

 

 

 

 

 



 115 

ESCENA XXVI 

JOSÉ LÓPEZ PORTILLO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Ilustración 50. Al abandonar su cargo como presidente, López Portillo llora por los pobres. 

 

 

Ilustración 49. López Portillo en su campaña presidencial. 
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ESCENA XXVII 

MIGUEL DE LA MADRID 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ilustración 51. Labores de rescate tras el terremoto de 1985. 

Ilustración 50. Terremoto de 1985 en Ciudad de México. 
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Ilustración 52. Bomberos en labores de rescate. Terremoto de 
1985 en Ciudad de México. 
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ESCENA XXVIII 

SALINAS DE GORTARI 

 

 
Ilustración 53.. Retrato de Salinas de Gortari. 

 

Ilustración 54.. Vídeo. Comunicado de Gortari tras el fraude electoral 

. 
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Ilustración 55. Cevallos ordena la destrucción de los votos. 

Ilustración 56.  Represión de las protestas tras el fraude electoral. 

Ilustración 57. Jugadores de lucha libre. 
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Ilustración 58. Vídeo. Discurso de Colosio el 06/03/1994 en la ceremonia del 65 aniversario del PRI. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ilustración 59. Vídeo. Asesinato de Colosio durante la campaña presidencial. 
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ESCENA XIX 

ERNESTO ZEDILLO 

 

 
Ilustración 60.. Vídeo. Masacre de Aguas blancas. 

 
Ilustración 61. Funeral Aguas blancas. 
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ESCENA XXX 

NATALIA. FAMILIA 4 

 
Ilustración 62. Labastida y Fox, candidatos presidenciales, debaten en la televisión. 

 

 
Ilustración 63. Labastida y Fox, candidatos presidenciales, debaten en la televisión. 
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ESCENA XXX 

NATALIA. FAMILIA 4. 

 
Ilustración 64. Vídeo. Niebla en las montañas. 
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7.3.2. ANEXO II: PLANO DE LUCES PARA LA VERSIÓN 2 
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7.3.3. ANEXO III: ENTREVISTA A LAGARTIJAS TIRADAS AL SOL272  

 

                                                 
272 La entrevista se realizó en línea a algunos de los miembros de la compañía que participaron en la creación 
y producción de la obra: Luisa Pardo (creación, actuación y dirección escénica), Lázaro G. Rodríguez 
(creación y actuación) y Sergio López (creación y diseño de iluminación). 
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El proceso creativo de Derretiré con un 

cerillo la nieve de un volcán:  
Entrevista a Luisa Pardo, Lázaro G. Rodríguez y 

Sergio López, de Lagartijas tiradas al sol. 
 

 

 

Fig.1. Segunda versión de Derretiré con un cerillo la nieve de un volcán. Foto cedida por 

Lagartijas tiradas al sol.  

 

Lagartijas tiradas al sol es una compañía de teatro mexicana creada en 2003 por Luisa 

Pardo y Lázaro Gabino Rodríguez. Esta cuadrilla de artistas lleva ya casi dos décadas 

triunfando sobre las tablas de ambos lados del Atlántico y ofeciendo al público creaciones 

escénicas que indagan en la ficción, la autobiografía y el compromiso con la realidad 

social. 

Un lunes, a primera hora de la mañana, Luisa Pardo, Lázaro G. Rodríguez y 

Sergio López, me reciben virtualmente desde distintos puntos de la geografía mexicana, 
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para charlar sobre el proceso de creación de Derretiré con un cerillo la nieve de un volcán, 

iniciado en 2013, en el que los tres participaron.  

 
Derretiré con un cerillo la nieve de un volcán es una de vuestras producciones que más 

tiempo ha permanecido en escena. Se estrena en 2013 y la última representación se 

hace en 2016, ¿cómo evoluciona la obra durante estos años? 

 
Luisa: Pues, el origen de Derretiré fue una coproducción que realizamos con el Festival 

del Centro Histórico de la Ciudad de México y el Festival Kunstenfestival des Arts, en 

Bruselas. La hicimos con Manuel Parra, de Guadalajara, pero no funcionó mucho la 

colaboración [ver fig.2 y 4], entonces, Paco [Barreiro], Lázaro y yo decidimos rehacer la 

obra después del estreno en México y Bruselas. La rehicimos e hicimos esa versión que 

está en el texto [ver fig.1], que también se fue transformando conforme fueron pasando las 

temporadas, porque tuvimos varias temporadas, sobre todo en la UNAM, que fueron 30 

funciones. Luego, nos invitaron a participar con ella para festejar un aniversario del Centro 

Nacional de las Artes y Lázaro propuso que hiciéramos otra versión y lo que hicimos fue 

una cosa bien rara [ver fig.3 y 5], porque en realidad no era la obra, era otra cosa… 

decíamos discursos de políticos contemporáneos en vivo mientras corría una corredora a 

nuestro alrededor. 
 
Sergio: Así que, en realidad, hubo tres versiones de Derretiré. Yo me integré poco antes 

de ese primer estreno en México e hice el diseño de iluminación de las tres versiones, pero 

la propuesta espacial de esta primera versión ya estaba bastante avanzada cuando yo me 

incorporé. Básicamente, había que solucionar ciertos puntos técnico, cierta idea de 

iluminación que también tenían avanzada. El problema es que había una necesidad de 

trasportar la obra, es decir, de usar fuentes de iluminación propias, determinar cuales serían 

y poder llevarlas en un par de maletas. Esa fue una primera línea sobre la cual trabajamos 

en esa primerísima versión, muy rápido, quizás fueron un par de semanas, máximo un mes 

que trabajamos en eso. Entonces, después de ese proceso de trabajo, llegamos a la UNAM, 

ahí fue el primer montaje, el estreno, en el Foro Sor Juana, y ya ellos se fueron de gira a 

Bélgica. A partir de ahí, empieza un proceso de repensar la obra: había demasiadas líneas 

en el montaje que había que comprimir, también había que reducir los ejes temáticos… 
 
Lázaro: Era muy larga 
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Sergio: Sí, sí, era muy larga y abría para muchos lados. No estaba muy claro cuál era el 

centro de la obra y lo que decidimos fue centrarla más sobre la línea histórica y la personal. 

Amarrarnos a esos dos ejes y ajustar el espacio y la iluminación a esa idea.  

 

Fig.2. Primera versión de Derretiré con un cerillo la nieve de un volcán. Foto cedida por 

Lagartijas tiradas al sol. 

 

Lázaro: Al principio teníamos dos paredes, éramos cuatro personas en escena. Habíamos  

incluido a una persona invitada, Manuel Parra, pero luego fue fatal todo con él y lo corrimos 

después del estreno. Eso también nos obligó a cambiar la obra… bueno, todo nos obligó 

porque la obra no estaba buena, era mala y era muy larga. Lo que pasa es que en la familia 

contábamos la historia de demasiados personajes, la gente se perdía… fue un estreno muy 

duro y nada agradable. De ahí, empezó un proceso de reescritura de la obra, de hacerla más 

chiquita.  

Sobre lo que dice Sergio de la iluminación, en la primera puesta en escena usamos fuentes 

naturales de luz, es decir, lámparas que teníamos en escena con las que viajamos para que 

la obra se iluminara con nuestras propias lámparas.  
 
Sergio: Sí y esa idea se fue, completamente. Buscábamos un espectáculo más manejable. 

Viajar con esas lámparas, unas pantallas, un actor invitado que tenía que venir de 

Guadalajara… Era todo muy difícil de controlar. El tema, sobre todo, era que no se entendía 

la gran narración sobre la familia, había personajes que venían de 1920, salió un abuelo ahí 
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perdido. No se contaba la historia de la maestra como ahora, que es mucho más clara, más 

evidente. Creo que la segunda versión deja claro el paralelismo entre la historia política y 

la historia familiar.  
 
Lázaro: Sí, básicamente, fue como limpiarla, porque era un desastre. Es que yo nada más 

de pensarlo… El otro día, Barreiro me pasó una foto de esas que sube al Instagram el Teatro 

UNAM, y había una escena en la que yo estoy con un mandil de flores y él me está 

rasurando. O sea, una escena que yo jamás me acordaría de haber hecho. La vimos y fue 

cómo: “¡Güey, qué pedo!”. Era muy caótico todo, fue un momento muy caótico de nuestras 

vidas.  

 

O sea que el proceso de escritura de la obra fue realmente largo.  

 
Lázaro: Sí, primero tuvimos un proceso de investigación como de un año y medio así 

trabajando en serio… 

 
Luisa: Exacto, primero hicimos el libro [La Revolución Institucional de Natalia Valdez 

Tejeda], bueno, íbamos medio a la par, pero corriendo para terminar el libro. De alguna 

manera, la dramaturgia sale como una especie de resumen del libro y, precisamente, parte 

de las inconsistencias de la dramaturgia de la primera versión creo que fue que le dimos 

mucho más tiempo al trabajo en el libro que al trabajo en la dramaturgia.  
 
Lázaro: Claro, está como ese primer proceso de trabajo, que fue en 2013. Me acuerdo de 

que en mayo fue el estreno y luego, en otoño de ese mismo año, estábamos de gira con la 

obra del Rumor y ahí fue donde estábamos replanteando la dramaturgia.  
 
Sergio: En Argentina. 
 
Lázaro: Y en Polonia. 
 
Sergio: Y fue ahí donde repensamos el espacio, la dramaturgia… la obra en general.  
 
Lázaro: Eso fue algo muy bueno porque estábamos haciendo una gira con otra obra y, 

entonces, naturalmente, pasábamos mucho tiempo todos juntos. Entonces, alguien llegaba 

y decía: “¡ay! ¿y si aquí hacemos no sé qué?” y, luego, otro llegaba y proponía otra cosa.  
 
Luisa: Yo le tengo mucho cariño a ese proceso. Fue muy gracioso porque no sabíamos 

cómo terminar la obra, no sabíamos ni que hacer y el bueno de Sergio se aventó la buena y 

nos dio una estocada en el corazón porque propuso que el personaje terminara la obra 
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diciendo que había votado por el PRI. De alguna manera, fue interesante también el proceso 

de la segunda versión porque estábamos pasando mucho tiempo juntos y había mucha 

energía puesta en El rumor y en el viaje, pero, al mismo tiempo, estábamos montando esta 

otra obra y medio ensayándola y medio terminando la dramaturgia, ¿no, muchachos? 
 
Lázaro: Sí, la segunda versión [ver fig.1.] fue la gran versión de la obra. La última ya fue 

otra necedad.  

 Fig.3. Mariana Enríquez actuando en verbatim durante la tercera versión de Derretiré con 

un cerillo la nieve de un volcán. Foto cedida por Lagartijas tiradas al sol. 

 

Y, ¿cómo surge esta tercera versión? Porque, bueno, la segunda versión surgió de 

mejorar aspectos que fallaban en la primera, pero si realmente estabais satisfechos 

con la versión de Derretiré ¿por qué decidís hacer otra?  

 
Luisa: Esta tercera versión [ver fig. 3 y fig. 5], la verdad, fue un ataque medio febril de 

negación a las anteriores versiones, que, en realidad, yo aprecio mucho, sobre todo la 

segunda versión. Fue una respuesta al momento político que estábamos viviendo que era 

realmente deplorable. Normalmente es un nivel bastante bajo el de la política partidista 

mexicana, pero, en ese momento, era especialmente decadente. Yo creo que esta versión 

de Derretiré era una respuesta a eso, a ese presente muy, muy inmediato.  
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Pero la recepción de la obra no fue nada buena, varias personas salieron bastante 

decepcionadas. Yo recuerdo salir de ahí, por ejemplo, y que mi hermano mayor me dijera: 

“no puede ser, no puede ser que nos hayas invitado a ver esta cosa” y, justamente, pienso 

que parte de su decepción era que no estaba el contrapunto de la reflexión, de la 

contextualización… era como una patada a botepronto del balón, la representación de unos 

personajes que estaban haciendo cosas muy tremendas en ese momento: El secretario de 

educación, la primera dama, el presidente mismo… Yo, la verdad, no lo disfruté mucho, 

pero, bueno, fue un aprendizaje. Con sinceridad, mi versión favorita y que sí la disfrutaba 

mucho y que creo que era una especie de orquestita entre actores, iluminación, sonido, 

imagen, fue la segunda versión. Esta tercera versión fue un desastre.  
 
Sergio: Sí, como dice Luisa también era una respuesta inmediata. No era una versión que 

estuviera diseñada para tener larga vida. O sea, eso se presentó una vez y punto. Había unos 

discursos políticos en el aire, en ese momento, que estaban muy escandalosos, se dio 

respuesta a eso y ya está. Yo la entiendo más como en el marco de Derretiré, que como la 

obra en sí, como si Derretiré hubiese proporcionado el marco conceptual para poder 

comprender esos discursos.  
 
Lázaro: Totalmente de acuerdo. No obstante, viéndolo en retrospectiva, sí creo que eso 

fue un paso que naturalmente nos llevó hacia el presente, que es donde más hemos estado 

últimamente. Como que sí hubo ahí la tentativa de plantearnos: “¿cómo hacemos estos 

discursos?”. Y sí, evidentemente, no salió muy bien, pero nos movió hacia un lugar que 

ahora hemos explorado un poco más y que nos ha hecho salirnos de esa historia y de los 

recuentos.  

 

Podríamos hablar de Derretiré como un paso intermedio entre la forma de trabajar 

de El Rumor y una tendencia a buscar otras cosas que se ven en la democracia en 

México.  

 
Lázaro: Sí, totalmente. Creo que Derretiré fue un parteaguas, de manera personal también.  
 
Luisa: Aunque sí hay que tener en cuenta que el proceso de creación de esta tercera versión 

fue de dos semanas. Entonces, digamos, sí fue una especie de entrada al presente, pero no 

tiene el nivel de construcción ni de lenguaje escénico, ni de dramaturgia, ni de dramaturgia 

del espacio que tienen las obras de La democracia en México.  
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Aquí hay una pregunta que me surge, que es algo que hemos discutido también varias veces, 

que tiene que ver con una especie de activismo en el arte o el arte en sí, como construcción 

en el tiempo y creo que está ultima versión de Derretiré respondía tan inmediatamente a la 

realidad, que podría parecerse más a un asunto de activismo de la conciencia.  
 

Fig.4. Primera versión de Derretiré con un cerillo la nieve de un volcán. Foto cedida por 

Lagartijas tiradas al sol. 

 

Lázaro: Sí, de acuerdo. Justo coincido contigo. No es que el acontecimiento de esta obra 

haya hecho que cambiáramos, sino que más bien era una preocupación que ya teníamos y 

que aquí fue una de sus primeras expresiones. Es más como si cuando suceden los cambios 

ya sucedieron. El día que intentaron tomar la bastilla, ya estaba ganada, ese día  

no pasó nada más que lo que tenía que pasar para que se tomara como un símbolo, pero la 

construcción que permitía la caída de ese viejo régimen ya estaba dada. Entonces siento  

eso, como si las condiciones que hubiésemos creado de pensamiento, de sentimiento, ya 

existieran y eso solo fue como la materialización.  

 

¿Y qué elementos nuevos se incluyeron en esa tercera versión que permitían llevar a 

escena este presente? 

 
Sergio: Básicamente, es una versión en la que se hacían referencias a la obra, es decir, se 

pasaban momentos de la historia política del PRI, pero en vez del tema de la maestra, lo 
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que se hacía era que había unos discursos y ellos los decían en verbatim con unos audífonos 

que llevaban. Me acuerdo mucho de uno sobre la primera dama. Hacía pocos meses que le 

salió un escándalo sobre una casa mega millonaria que tenía, la Casa Blanca. Entonces, 

ella salió en la tele diciendo algo como: “esos millones me los gané yo con el sudor de mi 

frente”. La idea era proyectar ese discurso y que mientras, Mariana Villegas apareciera en 

escena haciendo esa voz.  
 
Lázaro: Sí, se proyectaba la imagen de la primera dama, pero sin la voz y Mariana hacía 

la voz en vivo.  
 
Sergio: Exactamente, con los audífonos iba escuchando a la primera dama e iba diciendo. 

Había varios discursos así. Eran discursos más recientes, ya habían pasados años desde la 

llegada del PRI al poder y tenía que ver con eso. Ya no era el momento decisivo de: “¿qué 

onda? ¿va a regresar el PRI?”, pues ya había regresado.  

 

Hablabais antes de que el proceso de documentación previo a la realización de la obra 

fue bastante largo, de casi dos años, y, de hecho, en la puesta en escena de las tres 

versiones hacéis un uso explícito de este material histórico: el espectador puede ver 

grabaciones del hecho histórico, fotografías, discursos de algunos presidentes… pero, 

a la vez, se introducen en escena, bajo la misma apariencia de documentos, objetos 

creados por vosotros: la nota de amenaza a Natalia, las fotos de la familia, el libro de 

Natalia, ¿cómo hicisteis para imbricar historia personal e historia familiar, 

ficcionalidad y no-ficcionalidad? 

 
Sergio: Pues, creo que toda la historia de la familia es ficción. 
 
Lázaro: Sí, ¿verdad, Luisa? 
 
Luisa: Sí, bueno, la historia de la familia es una ficción que sale de varios talleres que 

dimos en el 2012. En ellos, proponíamos a las personas que tomaron el taller que trabajaran 

con la construcción de su historia familiar y, a la par, hacíamos unos ejercicios de líneas de 

tiempo de los países en los que dimos los talleres. El primer taller que hicimos  

fue en México, en la Ciudad de México, y el siguiente, que fue muy significativo, en Chile, 

en Santiago. Luego hicimos otro en Canadá, pero fue bastante aburrido. Se trataba de una 

construcción colectiva donde cada integrante del taller iba exponiendo parte de su vida 

familiar, sobre todo, tratando de hablar de varias generaciones y, a la par, se iba 

construyendo colectivamente la historia de los países. Entonces, digamos que muchas de 
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las historias o de las anécdotas que quedaron en la familia de Derretiré salieron de esos 

talleres: algunas de las imágenes, de las fotografías… 

Lázaro: Mucho de libros, también. El libro de Los hijos de Sánchez [Óscar Lewis, 1961] 

es un libro que fue muy importante en sociología en México porque retrataba la pobreza y, 

cuando se publicó, a quien era director de la editorial más importante del Estado mexicano, 

lo corrieron por haberlo publicado. Es un libro que justo narra la vida en una vecindad, 

siento que había mucho de eso en la obra. Pero bueno, la verdad es que no me acuerdo bien 

de donde salieron las cosas porque fue tanto tiempo… Fue una obra muy larga, entonces, 

las cosas se iban mezclando, estábamos ensayando y alguien traía una historia y entonces 

la metíamos ahí. Fue como collage.  

 

Fig.5. Lázaro Gabino actuando en verbatim durante la tercera versión de Derretiré con 

un cerillo la nieve de un volcán. Foto cedida por Lagartijas tiradas al sol. 

 

Precisamente, la mezcla entre de ficcionalidad y no-ficcionalidad de los materiales que 

se usan en la obra provocan cierta confusión en el espectador. Cuando el espectador 

está viendo Derretiré, desde el principio, le estáis diciendo: “este es el libro que escribió 

Natalia”, pero después hay ciertas cosas que le hacen dudar entre si la historia de 

Natalia es real o no, ¿cuál es el juego que pretendéis establecer entre estos dos planos?  
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Luisa: Pues el juego era poner en la realidad un objeto que solo se explicara en la ficción. 

El libro es un objeto que sigue circulando en el espacio concreto, en el espacio físico, pero 

si tú buscas en internet a los Editores Independientes de Alvarado o a Natalia Valdez 

Tejeda, en realidad, solamente aparecerán datos, si es que aparecen, con respecto de la obra. 

Así que acababa la obra y muchas personas se quedaban con la duda de si era real o no; la 

mayoría creo que se quedaba con la certeza de que era realidad, pero algunas que se 

quedaron con la duda fue porque revisaron la bibliografía del libro y se dieron cuenta de 

que había libros en la bibliografía que se publicaron posteriormente a la fecha de 

desaparición de Natalia.  

Esto provocó una discusión que se mantuvo en el tiempo. Varias veces discutimos, 

colectivamente, sobre lo perverso que puede ser sostener en la realidad esa ficción. En las 

conversaciones después de las funciones nosotros nunca quisimos revelar si era o no una 

ficción y, pues, ahí hay un conflicto porque ¿dónde queda la frontera entre el espacio 

performático y la realidad?, ¿cómo podemos sostener esa ficción fuera de ese espacio 

performático? Nosotros empleábamos un objeto físico que, ya de por sí, está negando esa 

ficción. No sé, era una discusión que tuvimos y que nunca llegamos a resolver… 

Además, hay una idea que siempre pienso mucho cuando me planteo los límites entre 

realidad y ficción y es que, con Derretiré, la obra se hizo antes del asesinato de los 43 

normalistas de Ayotzinapa en 2014 y, en nuestra obra, desaparee una normalista, entonces 

ahí hay también un asunto de que esa construcción ficcional fue alcanzada por la realidad 

de alguna manera.  
 
Lázaro: Sí, yo considero que estas fronteras entre realidad y ficción, en realidad, no están 

nada claras. Fue una discusión que se mantuvo en el tiempo, como dice Luisa. Por ejemplo, 

en México, hay una tradición que es que cuando tú acabas una temporada en un teatro, 

haces 30 funciones y, al llegar la última función, se realiza la ceremonia de develación de 

placa (un metal donde dice: “aquí se presentó la obra tal donde actuaban tales personas”) 

que se pega en el teatro para que el espectador pueda ver todas las obras que se han 

presentado allí. La cuestión es que, para esta ceremonia, normalmente, invitas a una persona 

del medio a quien admiras y hace el protocolo de develación que es como decir: “Hoy 

damos por terminada esta obra que fue muy chida y etcétera, etcétera”. Entonces, cuando 

la UNAM nos dijo que a quien queríamos invitar para develar la placa, nosotros dijimos 

que a América Váldez Tejeda, o sea, a la mamá de Natalia y, como los de la UNAM no 

tenían ni idea de lo que estábamos haciendo, nos dijeron: “Ah, pues que venga la señora, 
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perfecto” y claro, no sabíamos que hacer, no íbamos a contratar a una actriz… era todo 

muy delirante. Al final lo que hicimos fue decir que la señora no pudo viajar y que mandó 

una carta. Entonces, la leímos ahí… Un desastre. Se nos mezclaba todo. Pero siento que 

fue un proyecto donde llevamos todo lo que pudimos a muchos lugares y teníamos mucha 

confusión, pero a la vez creo que nos quitamos muchas dudas de hasta donde se podían 

llevar las cosas, de qué era bueno, de qué funcionaba, de qué no funcionaba tanto. Yo así 

lo siento. Fue un proceso de mucho aprendizaje, aunque eso siempre se dice, pero en esta 

ocasión lo digo de verdad, es por eso que hicimos tantas versiones.  
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