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1. Introducción

España fue una de las pocas potencias europeas que se mantuvo neutral durante 
la Primera Guerra Mundial y, dada su condición, se ha prestado una escasa 
atención historiográfica a las influencias del conflicto hasta las últimas décadas 
del siglo XX. Este desinterés, que contrasta con la enorme cantidad de trabajos 
realizados en otros países, especialmente en los beligerantes, podría conducir a 
la errónea suposición de que la guerra no tuvo repercusiones en España, como 
consecuencia de la neutralidad gubernamental, y que los procesos internos de 
esos años, marcados por la lenta descomposición del sistema de la Restauración, 
se deben entender como un proceso aislado sin influjos externos. Como los 
estudios más recientes atestiguan, la decisión gubernamental de permanecer al 
margen del conflicto afectó al país a todos los niveles posibles, desde las altas 
esferas políticas a la vida cuotidiana, por sus repercusiones políticas, económicas 
y sociales. En este contexto estudiaremos como a partir de la imposición de 
la neutralidad se produce una aceleración en el proceso de reelaboración de 
los discursos sobre la nación que estaban tomando forma coetáneamente en 
España; discursos muy ligados a las construcciones de género de la época, en 
un entorno marcado todavía por el desastre del 98 y las ansias de regenerar la 
patria española.

En consecuencia, esta investigación parte de la premisa de que la Primera 
Guerra Mundial afecta directamente a España, a pesar su decisión de permanecer 
neutral en el conflicto, y se aborda con un doble objetivo. Por un lado, pretende 
comprender el discurso sobre la neutralidad generado por la prensa de carácter 
aliadófilo y cómo se relaciona con la forma de representar a la nación y el dis-
curso regeneracionista tan en boga en ese contexto. Por otro, persigue analizar 
cómo se relaciona la neutralidad con las construcciones de género y los modelos 
de masculinidad y feminidad hegemónicos en las primeras décadas del siglo XX, 
un periodo de redefinición de la diferencia sexual y de crisis de masculinidad. 
Creemos que existe una relación entre el movimiento regeneracionista, las trans-
formaciones en las relaciones de género y la propia neutralidad, cuya confluencia 
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durante el conflicto europeo se traduce en la creación de un discurso sobre la 
nación y su futuro, de vital importancia para entender las décadas posteriores.

Desde una perspectiva metodológica, el trabajo se abordó en dos fases: un 
primer vaciado bibliográfico de los estudios sobre la neutralidad española en la 
Primera Guerra Mundial que permitió conocer la prensa coetánea, seguido de 
una segunda fase de selección y diagnosis de fuentes primarias. En paralelo a la 
lectura y estudio de las fuentes hemerográficas, se analizó la bibliografía dispo-
nible, profundizando en temas concretos como la crisis de las masculinidades 
o la relación entre el nacionalismo y las relaciones de género.

La elección de la prensa coetánea como fuente histórica primordial deriva 
de su importancia e interés para el conocimiento de un periodo reciente, como 
ha estudiado en el caso español Dolores Sáiz (1996). En este sentido, durante 
la Primera Guerra Mundial la prensa se consolida como el medio de masas más 
extendido, convirtiéndose en el canal de difusión privilegiado por los intelec-
tuales, que en paralelo se consolidan como agentes movilizadores de la opinión 
pública. No obstante, el volumen y variedad de periódicos publicados en España 
durante el conflicto, unido a las dificultades de acceso a algunos, hacía imposible 
abordar el análisis exhaustivo de todos ellos y fue necesario delimitar el campo 
de estudio. Decidimos descartar los meros noticiarios bélicos, que informaban 
del avance de los frentes u otros aspectos similares, en beneficio de periódicos 
que incluían reflexiones sobre el conflicto. La perspectiva elegida requería con-
trastar y completar la información extraída del discurso escrito con el lenguaje 
gráfico (ilustraciones y caricaturas), que resulta sumamente revelador dado que 
la nación suele representarse de forma alegórica en ellas.

Establecidos estos criterios de criba, la investigación se centró en tres publi-
caciones semanales: el semanario España, publicado en Madrid, y dos publi-
caciones satíricas catalanas, La Campana de Gracia y L’Esquella de la Torratxa, 
publicadas en Barcelona. Las tres se encuentran digitalizadas en la Hemeroteca 
digital de la Biblioteca Nacional de España o en la Biblioteca Virtual de Prensa 
Histórica, dependiente del Ministerio de Cultura, lo que facilitó la consulta 
y descarga de todos los números disponibles fechados entre julio de 1914 y 
diciembre de 1918.

Somos conscientes del sesgo que impone el decidido carácter aliadófilo de 
los tres semanarios elegidos. No obstante, y dadas las dificultades para localizar 
algunas de las publicaciones proalemanas más destacadas, consideramos que 
los periódicos seleccionados son los adecuados para analizar los temas elegidos 
por la alta calidad de las aportaciones y el reconocido papel de sus colabora-
dores como intelectuales pertenecientes al movimiento regeneracionista. El 
análisis exhaustivo de la prensa germanófila y su comparación con las fuentes 
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aliadófilas superaba el marco de este trabajo y constituirá el objeto de una futura 
investigación.

En cuanto a la cronología de la prensa seleccionada, las publicaciones cata-
lanas son periódicos consolidados al inicio de la Gran Guerra, mientras que el 
semanario España se crea durante la misma. La Campana de Gracia, fundada por 
Inocencio López Bernagossi, es la más antigua, ya que se comienza a editar en 
Barcelona en la década de 1870 y finaliza su publicación en 1934. Pocos meses 
después, en 1870, el mismo editor crea L’Esquella de la Torratxa con el objetivo 
de esquivar, en la medida de lo posible, la censura impuesta a La Campana de 
Gracia. Por este motivo, L’Esquella de la Torratxa solo se publicará de forma 
regular desde 1879 hasta su desaparición en 1939 (salvadas breves suspensio-
nes). Ambas publicaciones comparten, por tanto, una ideología republicana 
muy influida por el movimiento catalán de la Renaixença, en el que partici-
paron muchos de sus colaboradores. Destacan durante el periodo analizado 
las aportaciones, normalmente bajo seudónimo, de Santiago Rusiñol, Gabriel 
Alomar, Rovira i Virgili, Màrius Aguilar y Prudenci Bertrana (director de los 
dos semanarios al inicio de la guerra) como colaboradores; así como la de Josep 
Costa, Feliu Elias, Pere Ynglada Sallent y Jaume Juez i Castellà como dibujantes 
(si bien, no siempre firman las obras, dificultando la identificación) (ARCA, 
2020a y 2020b; Biblioteca Virtual De Prensa Histórica, 2020; Gran Enciclopèdia 
Catalana, 2020a y 2020b).

Por otro lado, la aparición en 1915 del semanario España coincide cro-
nológicamente con los años de la Primera Guerra Mundial y el discurso rege-
neracionista extendido entre los círculos intelectuales. Su fundador y primer 
director fue José Ortega y Gasset, si bien las diferencias con otros miembros del 
consejo editorial y el cada vez más marcado posicionamiento de la revista, que 
pasó de la neutralidad con tendencias aliadófilas de Ortega y Gasset a aliadofilia 
férrea y posteriormente a la germanofobia como estudia Santos Juliá (2013, pp. 
133-134), le hicieron renunciar a su posición. Le sustituye Luis Araquistáin, 
quien recibirá subvenciones provenientes de Gran Bretaña para hacer frente a 
la mala situación de las cuentas de la publicación (Cuesta Cambra, 2013, p. 
133). A partir de 1922, Manuel Azaña se convertirá en director de la revista 
hasta su desaparición en 1925 (Hemeroteca Digital, 2020). El semanario España 
está vinculado desde sus inicios al Ateneo de Madrid y, por lo tanto, en sus 
páginas escribe la élite intelectual del momento y se comparten las visiones de 
varias generaciones de intelectuales, aunque predominan las figuras asimiladas 
a la olvidada generación del 14. Entre la larga lista de colaboradores, resaltan 
por mayor renombre y prolificidad en la publicación, Miguel de Unamuno, 
Eugenio d’Ors, Ramón del Valle Inclán, Ramón Pérez de Ayala, Luis de Zuloaga, 
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Manuel B. Cossío, Salvador de Madariaga, Corpus Barga, Julio Álvarez del Vayo, 
Manuel Azaña y Luis Bello, además de sus directores José Ortega y Gasset y Luis 
Araquistáin. Entre los dibujantes que ilustraron sus portadas y viñetas, los de 
mayor importancia son Luis Bagaría y Rafael de Penagos (Hemeroteca Digital, 
2020).

Como hemos señalado con anterioridad, la abundancia de estudios globales 
sobre la Primera Guerra Mundial no se traduce en una atención historiográfica 
significativa en España hasta fechas muy recientes (Fuentes Codera, 2013a, p. 
21). En el marco europeo, las investigaciones relacionadas con la Primera Guerra 
Mundial han evolucionado a lo largo del tiempo, pasando por tres grandes fases 
en parte sobrepuestas temporalmente, de acuerdo con Jay Winter y Antoine Prost 
(Fuentes Codera, 2014, pp. 22-24; Rousseau, 2014, pp. 135-136). La primera 
fase abarca el periodo comprendido entre el fin de la guerra en 1918 y el final de 
la década de los sesenta. Estos primeros estudios se abordaron desde una pers-
pectiva vinculada a la historia política y militar clásica, cuyo interés primordial 
se centraba en las batallas, la diplomacia y los acontecimientos políticos, con 
el objetivo último de analizar el origen y las causas de la guerra. En paralelo, 
en el contexto de la segunda postguerra europea y desde una óptica marxista, 
comienza a surgir una nueva corriente historiográfica que centra los trabajos en 
la sociedad y los combatientes, olvidados por la historiografía militar tradicional.

La tercera etapa se inicia durante la década de los años ochenta del pasado 
siglo y supone la progresiva apertura del campo de estudio y un viraje hacia la 
historia cultural, que perdura hasta nuestros días. Influida por el giro lingüís-
tico-cultural, la nueva aproximación historiográfica se consolida en torno al 
Centro Internacional de Investigación del Historial de Péronne en el Somme y 
su equipo formado por investigadores como Stéphane Audoin-Rouzeau, Annette 
y Jean-Jacques Becker, Christophe Prochasson, Jay Winter, John Home y Gerd 
Krumeich. Este equipo acuña el concepto de «cultura de guerra» que permite 
comprender, desde una nueva perspectiva, la movilización de la sociedad en 
los esfuerzos bélicos con una óptica más plural y menos monolítica (González 
Calleja, 2008, pp. 69-71; Rousseau, 2014, pp. 135-137). La cultura cobra rele-
vancia como elemento que contribuye a una movilización favorable a la guerra o 
una desmovilización de signo contrario, al tiempo que el papel de los intelectua-
les como mediadores culturales y elementos de gran importancia en la formación 
de una opinión pública es estudiado exhaustivamente (Cuesta Cambra, 2013, 
p. 127). La implicación de los intelectuales en la guerra no es vista ahora como 
parte de un bloque homogéneo a favor del esfuerzo bélico, sino incluye también 
las formas variadas de disentimiento, desde el silencio al exilio.
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La forma de concebir la Gran Guerra se refleja en la evolución de su estu-
dio en España. Mientras los trabajos iniciales de mediados de la década de los 
cincuenta tienen un enfoque político-militar clásico, la llegada de la democracia 
y el predominio del paradigma marxista da paso a una relativa eclosión de 
los estudios sobre el impacto del conflicto en España a mediados de los años 
setenta, que culmina en la proliferación de investigaciones en los últimos veinte 
años. Es en esta última etapa, enmarcada principalmente en la historia cultural, 
cuando se empieza a superar la laguna historiográfica previa y se multiplican 
las investigaciones sobre la Gran Guerra (Esculies, 2014, pp. 48-50; Fuentes 
Codera, 2013a, pp. 21-22). Desde una perspectiva temática las investigaciones 
sobre España se pueden encuadrar en cuatro categorías, relacionadas con las 
líneas historiográficas anteriormente señaladas. En primer lugar, destacan los 
trabajados dedicados a las relaciones diplomáticas entre España y el resto de 
las potencias durante la guerra, basados en los documentos conservados en los 
diversos ministerios, revitalizados a partir de los años noventa con la tesis de 
Francisco Romero Salvadó y sus trabajos posteriores (Esculies, 2014, p. 50). En 
los últimos años destacan los trabajos de Francisco Javier Ponce Marrero, más 
orientados al efecto de la neutralidad en las relaciones internacionales; así como 
los de Carolina García Sanz, que centra su atención en Gibraltar y sus problemas 
diplomáticos derivados; Eduardo González Calleja, que ha investigado la acti-
vidad de los servicios de información franceses; María Dolores Elizalde Pérez-
Grueso sobre los ingleses o Fernando García Sanz sobre los italianos. La mayoría 
de estos trabajos sobre los servicios de información se encuadran dentro las 
líneas de investigación del grupo del CSIC dirigido por Fernando García Sanz. 
Igualmente, el interés por las relaciones diplomáticas ha derivado en estudios 
sobre el espionaje en España, como los realizados por Paul Aubert y Eduardo 
González Calleja (Esculies, 2014, pp. 52-54; Fuentes Codera, 2013a, p. 23).

Por otra parte, la segunda corriente temática sobre el conflicto se ocupa de 
la llamada «guerra de palabras» o «guerra de los intelectuales», conceptos que 
analizaremos más adelante. Este enfoque sociocultural, influido por las inves-
tigaciones sobre el papel de los intelectuales como elementos movilizadores de 
la opinión pública, trata de comprender el impacto cultural que tuvo en España 
el conflicto a través del posicionamiento de sus pensadores más destacados. 
Como hemos comentado previamente, la prensa será el vehículo privilegiado 
que emplearán escritores, artistas, políticos y filósofos, entre otros, para defender 
sus simpatías por uno de los bandos. Por este motivo proliferan los estudios 
enfocados sobre una publicación concreta o una figura clave, como José Ortega y 
Gasset o Emilia Pardo Bazán (Archilés, 2015; Burdiel, 2016; Ruiz-Ocaña Dueñas, 
2016). Dentro de esta línea destacan los trabajos de Maximiliano Fuentes Codera 
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(2013a), editor del volumen monográfico de la revista Ayer titulado La Gran 
Guerra de los Intelectuales: España en Europa; Paloma Ortiz de Urbina (2007) que 
matiza la férrea división entre aliadófilos y germanófilos y Santos Juliá (2013) 
que conecta este proceso y su evolución con la generación organizada en torno 
al Ateneo de Madrid.

La tercera línea de investigación de la historiografía española sobre el con-
flicto pone en relación la guerra y los nacionalismos periféricos, especialmente el 
nacionalismo catalán cuyos máximos exponentes generaron un discurso francó-
filo a fin de mejorar las perspectivas autonomistas, como muestran los estudios 
de David Martínez Fiol y Xosé Manuel Núñez Seixas, entre otros (Esculies, 2014, 
pp. 59-60; Fuentes Codera, 2013a, p. 23). Esta atención por las consecuencias 
de la guerra en todos los puntos del territorio también generó un interés por 
la historia local, que analizaba el impacto, sobre todo económico, de la guerra 
en poblaciones concretas, como Cartagena (estudiado por Pedro Egea Bruno), 
Cádiz (Francisco Trinidad Pérez) o Canarias (Javier Ponce Marrero y Julio 
Antonio Yanes Mesa). La atención por las ciudades portuarias nos permite conec-
tar este enfoque con la perspectiva más reciente sobre la Gran Guerra en España, 
que investiga la guerra submarina en aguas españolas, el papel de la marina 
mercante española y sus repercusiones a todos los niveles (Esculies, 2014, pp. 
58-64). Dentro de esta línea se sitúan los estudios de Jesús Perea Ruiz, Enric 
García Domingo y Carolina García Sanz, entre otros, así como aproximaciones 
arqueológicas al estudio y catalogación de los barcos y submarinos hundidos, 
como el interesante conjunto de la costa alicantina (Inglese Carreras, 2013).

A pesar de la falta de estudios generales, denunciada por varios investiga-
dores, el vacío historiográfico sobre esta época parece estar disolviéndose en los 
últimos años, especialmente a partir del centenario del inicio de la Gran Guerra en 
2014 (Esculies, 2014, p. 63; Fuentes Codera, 2013a, pp. 23-24). Fuentes Codera 
atribuye esta escasa atención bibliográfica a la pervivencia de una concepción 
de España como una nación decadente, propia de los intelectuales de principios 
de siglo. Para ellos esta degeneración, entendida como una enfermedad física, 
separaba a España del resto de potencias europeas (aunque el resto de los países 
de Europa experimentaron momentos de crisis equiparables al desastre del 98) 
y, por lo tanto, la marginaba de los procesos bélicos que afectan al continente. 
El debate sobre el triunfo o el fracaso del proceso nacionalizador y la tesis de la 
débil nacionalización en España, sostenido a lo largo de los años noventa, prueba 
la perpetuación de cierta concepción de la nación (Andreu Miralles, 2017b). No 
obstante, como señala Fuentes Codera (2013a, p. 27), desde una perspectiva 
cultural e intelectual, España estaba completamente integrada en Europa en los 
momentos previos al estallido de la Gran Guerra y lo seguirá estando durante la 
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misma. En consecuencia, el planteamiento de los intelectuales sobre la guerra 
no se puede separar de su reflexión sobre la nación, lo que hace necesario, en 
nuestra opinión, analizar la neutralidad como parte inherente de una reflexión 
sobre la nación en el marco del pensamiento regeneracionista.

Por lo tanto, si aceptamos que las categorías de género y nación están estre-
chamente ligadas, de acuerdo con Anne McClintock (1995, pp. 352-353), es 
lógico suponer que el discurso regeneracionista y la posición de neutralidad 
se entrelazan con las construcciones de género vigentes. Como explica Xavier 
Andreu Miralles (2017b, pp. 24-25), la posibilidad de aunar género y nación 
cobra relevancia a partir del giro lingüístico y cultural que llevó a investigadores 
como Benedict Anderson y Joan W. Scott a plantear las similitudes entre los 
discursos de ambas identidades. Las primeras aproximaciones a la implicación 
de la mujer en el nacionalismo se empezaron a plantear desde perspectivas 
diversas, como los estudios feministas o los que trabajan el fascismo, aunque 
el campo que abordó con más detalle estas cuestiones fue indiscutiblemente el 
de la crítica postcolonial. Autoras como Nira Yuval-Davis (1996 y 1997), Floya 
Anthias o Anne McClintock (1995) analizaron las formas en las que los discursos 
de nación y género evolucionaban en paralelo al discurso imperialista. Tras 
estos estudios sobre el papel de las mujeres y cómo estas son afectadas por los 
discursos tratados, convertidos hoy en clásicos, se introdujo el análisis de las 
masculinidades nacionales con las aportaciones de George L. Mosse (1982). En 
el contexto español, el debate sobre el nacionalismo ocupó un lugar destacado 
durante las últimas décadas del siglo pasado, pero la introducción de la categoría 
de género fue bastante tardía. Esta nueva perspectiva se aplicó con mayor rapi-
dez a los nacionalismos periféricos, como vemos en los estudios de Mercedes 
Ugalde, que además ayudó a la difusión de la investigación realizada fuera de 
España; de Montserrat Duch, Begoña Aretxaga y Cristina Dupláa. Recientemente 
encontramos las investigaciones de Nerea Aresti y Helena Miguélez-Carballeira 
sobre el nacionalismo vasco y gallego respectivamente. Por el contrario, los 
estudios sobre nacionalismo español aún escasean y se centran mayoritariamente 
en algunas épocas concretas como la Guerra Civil y el Franquismo. Sobre el 
periodo que nos ocupa destacamos los trabajos de Ismael Saz y Ferran Archilés. 
Igualmente, muchas de las investigaciones sobre el tema están ligadas a los 
estudios literarios, con una gran tradición.

El trabajo se estructura en dos grandes bloques. El primero analiza el posi-
cionamiento de los intelectuales en el conflicto –la llamada «Guerra de las 
palabras»– y la recepción por parte de la prensa de la decisión gubernamental 
de permanecer neutrales durante el conflicto. A pesar de que a priori el con-
cepto de neutralidad parece obvio, su significado es sumamente variable y muta 
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de acuerdo con las palabras que lo adjetivan, por lo que durante el periodo 
inicial conviven ideas muy alejadas entre sí sobre lo que supone e implica la 
neutralidad. La neutralidad equidistante y estricta del gobierno convivirá con 
la neutralidad impotente, cobarde y decadente que perciben los intelectuales 
aliadófilos, que a su vez reclaman que España sea un país neutral y viril a partir 
de una neutralidad armada y defensiva. El debate sobre la neutralidad se integra 
en el discurso regeneracionista, y concretamente, en la construcción de un 
imaginario de la decadencia de la patria, entendida en clave biológica.

Es este sentido resulta crucial abordar en el segundo bloque las representa-
ciones humanizadas de la nación neutral, alegorías que toman cuerpo para sim-
bolizarla y que conectan con el discurso de género dominante en esos momentos. 
El análisis de estas metáforas, tanto las escritas como las gráficas, nos acercará a 
los modelos de feminidad y masculinidad hegemónicos, que en este caso actúan 
como una especie de transmisores en torno a las carencias de la patria (si bien, 
en la práctica convivirán con otros muchos ideales aceptados socialmente y 
marginales). Interesa destacar que las metáforas no intentan tanto establecer 
estos modelos como valerse de ellos para transmitir la decadencia: el recurso a 
un lenguaje y unas imágenes tan interiorizadas como la debilidad femenina o su 
falta de solidez frente a la virilidad de los hombres, actúa así como transmisor 
y a la vez inductor de la idea.

En conclusión, este volumen pretende analizar el discurso desarrollado por 
la prensa aliadófila en torno a la neutralidad de España en la Primera Guerra 
Mundial (1914-1918) y cómo este se relaciona con la forma de representar la 
nación, considerando que la reflexión sobre el neutralismo es parte intrínseca 
del debate regeneracionista, al percibirse como el último elemento que constata 
la decadencia del país, al tiempo que el discurso sobre la neutralidad se relaciona 
con las construcciones de género y los modelos de masculinidad y feminidad 
hegemónicos en las primeras décadas del siglo XX. Esto nos permite comprender 
la doble solución a la crisis de España, acentuada por la neutralidad, propuesta 
los intelectuales aliadófilos: un nuevo modelo de nación y una paralela refor-
mulación del ideal de virilidad nacional.

Este trabajo debe mucho a varias personas que no puedo dejar de mencionar 
aquí. En primer lugar, Alicia Mira Abad, que tuteló el Trabajo de Fin de Máster 
que está en el origen de este volumen, prestándome su valioso consejo y un 
constante apoyo; ha sido, y estoy segura de que seguirá siéndolo, una inestimable 
maestra. También al resto de profesorado del Máster Universitario en Historia 
de la Europa Contemporánea: Identidades e Integración que me han ayudado de 
una u otra forma. Y por supuesto al Instituto Universitario de Investigación de 
Estudios de Género que premió este trabajo, permitiendo su publicación en la 
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colección Lilith Joven, y en especial a su directora Helena Establier Pérez por 
sus orientaciones. Asimismo, debo recordar la paciencia y ayuda de mis padres, 
y de mi hermano Germán, a quien dedico este trabajo, condenados a escuchar 
a diario el parte de esta Gran Guerra personal y a leer largas páginas para dar su 
opinión. Por último, debo mencionar a todos mis compañeros del máster y en 
especial a Laura, Alexandra e Isker, que hicieron de este curso una experiencia 
que recordaré siempre con cariño, a pesar de las circunstancias sobrevenidas 
que nos robaron los últimos meses de vivencias compartidas.





2. Neutralidad vs imparcialidad: los intelectuales 
y la opinión pública

2.1. El posicionamiento de los intelectuales

Desde el enfoque cultural en el que se encuadra este trabajo, la participación, 
ya sea directa o indirecta, de los intelectuales en el conflicto ha sido uno de 
los temas más estudiados en los últimos años. El análisis de la implicación 
de los intelectuales a nivel europeo tiene un recorrido historiográfico propio 
y evoluciona desde los primeros estudios que proponen un compromiso sin 
fisuras y homogéneo con el esfuerzo bélico, hasta las posturas más matizadas 
y heterogéneas que configuran las propuestas actuales basadas en conceptos 
como «cultura de guerra» y «brutalización». Frente a los intelectuales europeos 
que publicitaron el alistamiento y el esfuerzo bélico, encontramos aquellos que, 
por el contrario, se negaron a ir al frente y reivindicaron la paz, como el francés 
Romain Rolland (Fuentes Codera, 2014, pp. 26-28). El posicionamiento de los 
intelectuales no surgió de la nada, sino que supuso la culminación acelerada 
de un proceso iniciado en el último cuarto del S. XIX y caracterizado por una 
progresiva legitimación de las posiciones violentas, ligada a un nacionalismo 
cada vez más fuerte, que en muchos casos se traducía en xenofobia y antise-
mitismo. Los intelectuales formaron parte activa de este proceso, ya fuera apo-
yando la necesidad de una guerra por el bien nacional o criticando en la prensa 
el antisemitismo gubernamental, como sucedió con el famoso caso Dreyfus. 
Independientemente de la actitud frente al conflicto, es innegable que los inte-
lectuales tomaron en este momento consciencia de su influencia social como 
mediadores culturales, se convirtieron en elementos formadores de opinión 
(Cuesta Cambra, 2013, p. 127; Fuentes Codera, 2013a, p. 17). De esta forma, 
ocuparon el espacio público ficticio, al que ellos dan apariencia de realidad con-
solidada, convirtiéndose aparentemente en portavoces universales del conflicto 
y, además, consolidándose a nivel político (Sevillano Calero, 2005, p. 189). En 
España, debido a su papel de potencia neutral, no se dio un frente nacional que 
incluyera a los personajes relevantes del mundo de la cultura, pero se puede 
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hablar de una movilización cultural no basada en el combate directo. Tras el 
estallido del conflicto, el gobierno trató de imponer una neutralidad estricta y 
equidistante respecto a ambos bandos, pero la insistencia por parte del gobierno 
para el mantenimiento a toda costa de la neutralidad total cayó en saco roto. 
Desde el primer momento la mayoría de los intelectuales se decantaron por 
uno de los bandos y se dividieron en aliadófilos y germanófilos. Desde posturas 
diversas comenzaron inmediatamente a defender el bando escogido a través de 
escritos y caricaturas, que ocuparon en pocos días todos los periódicos.

La prensa aliadófila atacaba la concepción de la neutralidad que sostenía 
el gobierno, ya que consideran que no es licito establecer la defensa de la neu-
tralidad a todos los españoles, apelando a libertad de expresión. Distinguían, 
por tanto, entre neutralidad gubernamental y neutralidad nacional, siendo esta 
última imposible de imponer desde el gobierno, como podemos ver en el artí-
culo del poeta y escritor mallorquín Gabriel Alomar (1914): «Amb tot respecte, 
señor Dato: la neutralitat sol spot declarar-se pels governs, no pot imposar-se a 
l’opinió nacional, qui es llibèrrima. El subjecte de la neutralitat no es la nació, 
sino l’Estat» (p. 2). De acuerdo con el periodista Corpus Barga, seudónimo de 
Andrés García de la Barga y Gómez de la Serna (1916b), que sintetiza el pen-
samiento de los aliadófilos de la revista España, la neutralidad es una realidad 
limitada y graduada: «La neutralidad, Concepto político, real, eficaz, no puede 
ser absoluta ni infinita, sino limitada y graduada» (pp.10-12). Estos argumentos 
serán esgrimidos por muchos intelectuales para criticar a lo largo del conflicto 
la resolución del gobierno de mantener la neutralidad «a todo trance» por sus 
consecuencias para la nación, como hace Julio Huniades (1917) en su artículo 
«¿Neutralidad a todo trance?»:

La fiera Iberia, la altiva, la caballerosa, la intransigente en los principios, no es 
lo que fué. España hoy protesta, pero transige; España quiere conservar a todo 
trance la paz, proclamando por boca de sus representantes la neutralidad ante 
todo. Y en medio de tal coro unánime de pacifistas a ultranza, apenas si se oye 
alguna que otra voz que pide la «neutralidad y la paz, pero con dignidad», ante 
los escandalizados vocingleros, que no ha mucho azuzaban al pueblo contra 
los yanquis y contra los rifeños (p. 6).

Además, también criticarán la impasibilidad del gobierno ante los ataques alema-
nes contra barcos españoles. El escritor catalán Santiago Rusiñol (1917a) señala, 
a propósito de una nota enviada sobre el tema por el gobierno español al alemán:

El text de la tal contestació encara no el coneixem. En els presents instants sols 
havem pogut averiguar tot allò de que […] «el Gobierno quiere permanecer 
neutral a todo trance, continuando en la misma línea de conducta seguida hasta 
ahora»… I, mentrestant, els submarins germànics vinga tirotejar, torpedejar i 
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enfonzar tants barquets mercants espanyols com troben en les zones de guerra 
i en les que no ho són (p. 104).

Para los aliadófilos, esta neutralidad «estricta» solo conduce a una mayor censura 
(«El senyor fiscal, que no somnía sinó amb l’extricta neutralitat, va exterioritzar-
nos el séu afecte, com sempre, amb unes quantes carícies del séu llàpiç roig» (Els 
jornals, 1916, p. 2)) y a una penitencia constante («los neutralistas absolutos, 
los que llevan el concepto de neutralidad al extremo tolstoyano de sufrir pasi-
vamente cualquier agresión» (Araquistáin, 1916a, p. 7)). Frente a esta situación 
que debilita al país, la mayor parte de ellos no proponen una intervención en 
el conflicto, conscientes de la incapacidad económica y militar de España, pero 
sí que defienden otras opciones que consideran menos degradantes para el 
país como el apoyo abierto a los aliados o propuestas de neutralidad defensiva. 

Figura 1. Picarol, El President Dato, La Campana de Gracia, p. 4 (14 de noviembre, 1914).
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Luís Araquistáin (1916b, pp. 3-4), por ejemplo, propone desde las páginas del 
semanario España, una «Neutralidad Armada» para que las potencias neutrales 
puedan defenderse de los ataques de los países beligerantes, sugiriendo además 
diversas fórmulas para llevar a cabo este proyecto. Por todo ello, la prensa 
aliadófila no duda en representar la neutralidad del gobierno como bifronte, a 
semejanza del dios romano Jano, capaz de mirar en ambas direcciones, pero sin 
posicionarse en ningún bando.

La postura de los germanófilos respecto a la neutralidad oficial es muy 
distinta y prácticamente opuesta a la de los aliadófilos (Fuentes Codera, 2013b, 
pp. 64-66). Los simpatizantes de las potencias centrales no pueden ignorar la 
imposibilidad de que España se una al conflicto apoyando a Alemania y por 
este motivo se convertirán en fieles defensores de la neutralidad, como explica 
Jeph de Jespus, seudónimo del político y escritor catalán Joan Serra i Constansó 
(1915a): «els germanòfils […] se senten neutralistes per l’impossibilitat de que 
la intervención d’Espanya sigui en contra dels al·liats» (p. 2). Los periódicos 
aliadófilos tratados, denuncian frecuentemente esta neutralidad de los germa-
nófilos que consideran falsa y amoral, y el mismo autor de la cita anterior, Joan 
Serra i Constansó (1916b), espera que «Els germanòfil d’avui compendràn el mal 
que hauràn fet a Espanya amb la seva hipócrita defensa d’una falsa neutralitat» 
(p. 3). En el número 2407 de La Campana de Gracia, el político y periodista 
Antoni Rovira i Virgili (1915b) describe la postura de los aliados de las potencias 
centrales con las siguientes palabras: «La neutralitat que ara proclamen és el 
tapabrut dels seus propòsits bèl·lics. Es un neutralisme, el séu, que fa olor de pól-
vora» (p. 2). Igualmente, el semanario España define la actuación del Marques 
de Polavieja como una «campaña germano-patriótico-neutralista» (Panorama 
grotesco, 1916, p. 14) y desde el mismo semanario Luís Araquistaín (1918c) 
se refiere a los simpatizantes de Alemania como «los llamados neutralistas, los 
vergonzantes germanófilos» (p. 3), reafirmando la conexión entre germanófilos y 
neutralistas que llevaba a Maximiliano Fuentes Cordera (2013b, p. 64) a referirse 
conjuntamente a ellos. A nivel gráfico, la postura proalemana es caricaturizada 
en la prensa contraria con viñetas que resaltan la vinculación entre germanófilos 
y neutralistas como la que sirve de portada al número 2476 de La Campana de 
Gracia, donde se ve a conocidos germanófilos manifestarse al grito de «Visca la 
neutralitat … i el kaiser». Otro ejemplo destacado sería la portada del número 86 
del semanario España que, dependiendo de la orientación de la página, muestra 
a un neutralista o un germanófilo.

Probablemente uno de los mecanismos que mejor refleja este enfrentamiento 
son los manifiestos publicados en prensa que siguen el estilo de los redactados en 
el resto de Europa por los países beligerantes. Esta tendencia, llamada también 
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«guerra de manifiestos», se inaugura con el Manifiesto de los 93, redactado y 
firmado por académicos alemanes en octubre de 1914. A partir de este momento 
se entrecruzan los ejemplos de las potencias enfrentadas, multiplicándose en 
momentos candentes del conflicto (Fuentes Codera, 2013a, p. 18). En el caso 
español, el primero de ellos es el «Manifest del comitè d’Amics de la Unitat 
Moral d’Europa», publicado a finales de noviembre de 1914, que trataba de 
superar la frontera impuesta entre aliadófilos y germanófilos con una fuerte 
retórica europeísta. Sin embargo, el escrito de Eugenio d’Ors recibió críticas de 
los partidarios de ambos bandos y, de hecho, los aliadófilos catalanes no tardaron 
en responder con el «Manifest dels Catalans» (1915) (Fuentes Codera, 2007, 
pp. 76-78; 2014, p. 34). Pocos meses después, el 5 de Julio de 1915, se publicó 
en L’action Française el «Manifiesto de adhesión a las naciones aliadas». Fue 
redactado por Ramón Pérez de Ayala y firmado por números personajes ilustres 
españoles que se declaraban como francófilos. Tal fue su éxito que se tradujo 
al español y se publicó en el semanario España y el semanario Iberia, medios 

Figura 2. La manifestació en projecte, La 
Campana de Gracia, p. 1 (1 de septiembre, 

1916).

Figura 3. El secreto del neutral, España, p. 1 
(14 de septiembre, 1916).
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de difusión del grupo de intelectuales ligados al ateneo de Madrid1. Por otro 
lado, la respuesta de los germanófilos tardó en llegar, pero el 18 de diciembre 
de 1915 el periódico maurista y germanófilo La Tribuna publicaba el manifiesto 
de «Amistad hispano-germana» firmado por el influyente Jacinto Benavente. El 
proceso culmina con la publicación del «Manifiesto de la Liga Antigermanófila» 
el 18 de enero de 1917 en España, que muestra la evolución de los grupos alia-
dófilos y la consolidación de la brecha entre ambos sectores. Una vez acabada 
la guerra, el 7 de noviembre de 1918, encontramos un último texto con estas 
características, el manifiesto fundacional de la «Unión Democrática Española» 
(también publicado en España), que tenía como objetivo que España se volcase 
en el proceso europeo por la paz y participara activamente en la recién creada 
Sociedad de las Naciones (Martínez Arnaldos y Pujante Segura, 2014, p. 16).

No obstante, los manifiestos reseñados no son los únicos que vieron la luz 
en estos años. Hemos señalado los más destacados por su impacto mediático 
y relevancia general, pero encontramos otros muchos escritos firmados que 
declaraban su apoyo a uno de los bandos como la «Protesta contra la destrucción 
de Lowaina», dirigida al rey de Bélgica por un nutrido grupo de intelectuales 
catalanes, que se publicó L’esquella de la Torratxa el 2 de octubre de 19142. 
También se suscriben desde España manifiestos originados fuera de las fronteras 
nacionales en pro de las potencias neutrales, como el manifiesto de la «Liga de 
los países neutrales», firmado por Unamuno y Zuloaga y traducido íntegramente 
en el número 63 del semanario España, que defiende los derechos de las naciones 
neutrales, pero adopta una retórica aliadófila.

Aunque un elenco de nombres de intelectuales y su orientación aliadófila o 
germanófila no tiene por sí mismo un gran interés, sí que resulta interesante su 
impacto en la opinión pública y especialmente en la esfera política para comentar 
la teoría Gerald Maeker sobre la llamada «Guerra civil de los intelectuales». 
Por un lado, se decantaron por los aliados gran parte de los políticos e intelec-
tuales ligados a la izquierda, escritores y artistas, masones, etc. Destacamos los 
nombres de algunos de los más activos en prensa como Miguel de Unamuno, 
Ramón Pérez de Ayala, Benito Pérez Galdós, Manuel Azaña o Luís Araquistáin. 
Igualmente, gran parte de los círculos regeneracionistas ligados a la Institución 
Libre de Enseñanza se posicionan como aliadófilos, lo que no está exento de 
contradicciones ya que el modelo en el que se basaba la institución era de 

1.  Publicado en Iberia el día 10 de Julio, bajo el título de El manifiesto de los intelectuales 
españoles, versión que cita Paloma Ortiz de Urbina (2007, p. 196). Pero también se publicó 
el día anterior, el 9 de Julio en España, versión que cita Fuentes Codera (2013b, p. 69). 

2.  En los números previos la editorial del periódico solicita firmas en contra del bombardeo 
e incendio de Lowaina. 
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origen alemán (Ortiz-de-Urbina, 2007, p. 198). Los sectores comprometidos 
con el catalanismo también se decantan mayoritariamente por la triple entente, 
pensando erróneamente que su apoyo a Francia se traduciría a su vez en un 
soporte por la potencia vecina para conseguir mayor autonomía (Trenc, 2015, 
p. 195). Dando soporte al bando contrario encontramos a la mayor parte de la 
Corte, así como a una gran cantidad de artistas y científicos, estudiantes y polí-
ticos de derechas como Jacinto Benavente, Pio Baroja, Juan Vázquez de Mella, 
Carlos Arniches, Edmundo González Blanco, José María Salaverria o José María 
Carretero. Sectores del carlismo se posicionan a favor de los imperios centrales, 
pero el nuevo heredero, Jaime III, apoyará a la vecina Francia, lo que genera 
una tensión interna que se saldará con la salida de Vázquez de Mella, decidido 
germanófilo, que poco después creará el Partido Tradicionalista junto con Víctor 
Pradera en 1919 (Fuentes Codera, 2013b, pp. 73-75).

La configuración de estos bloques derivó en un conflicto abierto que en 
ocasiones adoptaba un lenguaje cuasi de Guerra Civil. Resaltan especialmente 
las intervenciones públicas de Unamuno y también sus escritos en prensa, como 
señala Fuentes Codera (2013a, p. 29). En las páginas del semanario España, el 
escritor y filósofo no solo se refiere a la situación de tensión, sino que también 
hace hincapié en la necesidad de mantenerla:

Y si ese Gobierno que usted llama nacional –mítica fanfarria aquí– es para 
traernos una unanimidad de acción, fíjese en que esa unanimidad es hoy entre 
nosotros imposible. Lo que hace falta, a mi sentir, es ahondar y acrecer la guerra 
civil latente (Unamuno, 1915b, pp. 4-5)

Pero hay otra razón. La guerra europea se ha traducido –¡y alabado sea Dios por 
ello!– aquí, en España, en una guerra civil, ó, más bien, en un despertamiento 
de nuestra guerra civil que parecía estar durmiéndose, por desgracia (Unamuno, 
1915c, p. 3).

A nivel historiográfico, la concepción del conflicto entre los intelectuales como 
una Guerra Civil cobra importancia con la obra de Gerald Meaker A civil War 
of words: The Ideological Impact of the First World War on Spain, donde el autor 
propone que este intenso debate prefigura y anticipa lo que será la Guerra Civil 
de 1936-1939. No obstante, las teorizaciones de Meaker han sido rebatidas por 
su esquematismo y reduccionismo (Fuentes Codera, 2014, pp. 35-36 y 2013b, 
pp. 92; Juliá, 2013, p. 139). Fuentes Codera plantea la discusión entre aliadófilos 
y germanófilos como una «lucha entre visiones contrapuestas sobre el futuro de 
España como proyecto nacional» que se inicia a partir de un intenso debate sobre 
el concepto de neutralidad y su comprensión. Siguiendo la trayectoria de alguna 
de estas figuras resulta evidente que existen matices y que los grupos formados 
en este momento no coinciden con los que se enfrentaran posteriormente en el 
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conflicto. Por poner un ejemplo, Pio Baroja se declaró germanófilo (siendo por 
otra parte el único colaborador germanófilo del periódico España de corte aliadó-
filo). Es cierto que el debate sobre la Guerra Mundial y la movilización cultural, 
muy influido por las teorías regeneracionistas, contribuyó a la consolidación y 
evolución de ciertas culturas políticas que tendrán un gran protagonismo en las 
décadas posteriores (Fuentes Codera, 2013b, pp. 91-92).

No todo el mundo se posicionó con la misma decisión y claridad. Un nutrido 
número de personajes que mantienen una posición ambigua (que no neutrales, 
ya que los germanófilos se autodefinían como neutralistas), no se posicionaron 
claramente desde el inicio del conflicto por motivos diversos. Es muy intere-
sante el caso de José Ortega y Gasset, que trató de no decantarse abiertamente 
por uno de los bandos, aunque desde los primeros momentos escribiera sobre 
la guerra. Esta postura le permitió mantener su carácter propio en un plano 
superior al resto de intelectuales alineados en una u otra posición, lo que le 
otorgaba especial relevancia en el conflicto. Sin embargo, a partir del 1915 
y el recrudecimiento del debate sobre aliadófilos y germanófilos en España, 
el filósofo se vio forzado a declarar sus simpatías y lo hizo a través de una 
supuesta interpelación de un profesor belga. Ortega y Gasset se declarará en 
este momento aliadófilo, aunque constantemente matiza su posición, tratando 
de mantener esa unicidad que le caracterizaba. Al fin y al cabo, su preocupación 
por el conflicto europeo se enmarca dentro de su reflexión acerca de la nación 
española, en plena decadencia, como muestra su postura, que podemos calificar 
de neutralidad no defensiva.

El escritor entendía que la clave para regenerar España se encontraba en 
Europa y criticaba la posición de neutralidad débil que adoptaba el gobierno espa-
ñol. Para canalizar sus criticas creará en 1915 el semanario España, financiado 
posteriormente y contra su voluntad por la embajada británica. Sin embargo, 
la progresiva deriva del equipo directivo hacia la antigermanofilia le llevó a 
delegar la dirección de la publicación en Luis de Araquistáin y a fundar otro 
periódico en 1917: El Sol. Cuando la victoria aliada comienza a percibirse con 
mayor claridad, Ortega y Gasset reaparece en el debate público para reflexionar 
sobre las consecuencias de la paz en Europa, como si fuera el más aliadófilo de 
los intelectuales. Sus expectativas se centran entonces en la renovación insti-
tucional tras el armisticio y cómo esta podría propiciar el nacimiento de una 
nueva dinámica política, en línea con los objetivos regeneracionistas que siempre 
estuvieron es su pensamiento (Archilés, 2015, pp. 44-47).

En este debate resulta llamativo constatar que gran parte de la elite cultural 
del momento, incluido el propio Ortega y Gasset, se había formado en Alemania 
y sentía una gran admiración por la cultura alemana que ni siquiera la coyuntura 
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bélica podía empañar completamente3. Muchos de ellos se posicionaron en 
contra de los imperios centrales, pero reconociendo y respetando la cultura 
del imperio alemán en diferentes grados, como se puede ver en el penúltimo 
párrafo del Manifiesto de adhesión a las naciones aliadas escrito por Pérez de 
Ayala (1915a):

Los nombres que van al pie del Manifiesto gozan de nombradía en el extranjero. 
Y hay un hecho que añade señalada calidad á los nombres que suscriben el 
documento. Los profesores, ó se han educado en. Alemania, ó conocen cabal-
mente la ciencia alemana. Los artistas han obtenido las mayores recompensas 
en Alemania. Los escritores están traducidos al alemán ó han vivido largos años 
en Alemania. Todos respetan la cultura alemana. Por eso mismo son los que con 
mejor autoridad pueden asumir la representación de España en los concilios 
del mundo (pp. 6-7).

Algunos tuvieron que moderar su influencia germana, al menos de cara al 
público. Es el caso del escritor y político Blasco Ibáñez, cuyo cambio de postura 
ante Alemania con la guerra se aprecia perfectamente en la comparación de sus 
novelas Entre naranjos (1900) y Los cuatro jinetes del Apocalipsis (1914), encar-
gada por Poincaré, presidente de la República francesa (Ortiz-de-Urbina, 2007, 
pp. 200-204). Mientras que la primera refleja un gran influjo del compositor 
alemán Richard Wagner, la influencia de la cultura alemana en general y de este 
músico en particular ha desaparecido en la segunda.

Precisamente la figura de Wagner resulta paradigmática para ejemplificar las 
contradicciones derivadas del posicionamiento bélico. Junto a otros personajes 
ilustres de la cultura alemana como Kant, Goethe o Schiller, Wagner es un refe-
rente cercano para muchos columnistas de los periódicos aliadófilos, que tratan 
de dejarlo al margen del conflicto situándolo en un plano superior. Esta actitud 
es especialmente notoria en la sección Glosari– Espurnes de Guerra, de L’Esquella 
de la Torratxa, donde el escritor y dramaturgo Santiago Rusiñol (1916a) marca 
la distancia entre estas grandes figuras de la cultura alemana y los germanófilos 
españoles que son incapaces de entenderlas. En repetidas ocasiones retoma la 
idea de que al germanófilo modelo «No li agrada ni Wagner, ni Strauss; no li 
agradaría Goethe. No entendría ni a Kant, ni a Nietzsche. El germanòfil està 
condemnat a no agradar-li res de lo que defensa. Si anés a Alemanya el treurien» 
(pp. 199-200). Escritores como Rusiñol o Blasco Ibáñez están tan íntimamente 
ligados al compositor alemán, que en ocasiones se producen situaciones cómi-
cas, cuando no irrisorias, como la que reseña L’esquella de la Torratxa. Tras la 

3.  Ortega y Gasset mantiene un respeto por la cultura alemana durante el conflicto mucho 
mayor que la de otros intelectuales de la época como, por ejemplo, Miguel de Unamuno. 
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representación de «L’auca del señor 
Esteve», una obra de Santiago 
Rusiñol, un asistente exclamó:

–Visca En Ricard Wagner!, 
porque de acuerdo con el redac-
tor de la noticia, l’espectador 
entusiasta segurament pensava 
que En Wagner resumía el seu 
amor per l’art, la seva admiració 
per En Rusiñol, la seva fè per En 
Borras i l’alegría d’aquella nit 
memorable (A cau d’orella, 1917, 
pp. 483-484).

Esta tensión entre la admiración y 
el rechazo no se explica sin con-
textualizarla en el panorama cul-
tural prebélico. Así por ejemplo, 
el periódico del que proceden los 
ejemplos citados dedicó en 1910 
un número especial a los festivales 
de Wagner que tuvieron lugar en 
el Liceo de Barcelona (Esboç his-
tòric del nostre setmanari, 1917, 
p. 287). El semanario España tam-

bién refleja esta admiración en diversas ocasiones, especialmente con la portada 
del número 63, donde Wagner y Beethoven acogen a Granados en el cielo con 
las siguientes palabras: «No nos culpes, que también nosotros tuvimos que sufrir 
y aguantar a nuestro pueblo, y eso que éramos sus hijos…». No obstante, se 
aprecia también la opción contraria, el rechazo o renuncia a las grandes figuras 
alemanas, como hizo Jeph de Jespus (Joan Serra i Constansó) (1915b) en La 
Campana de Gracia, al declarar: «Era comprensible que al declarar-se la guerra 
hi hagués qui sentís certa simpatía per la patria de Heine, Wagner, Goethe i tants 
altres genis universalment admirats […] ja no hi ha raó por a conservar aquella 
simpatía d’abans» (p. 3).

2.2. La imagen de las naciones beligerantes

En el ámbito europeo, entre los países aliados y especialmente en Francia, encon-
tramos el mismo proceso de reconversión y eliminación de la influencia cultural 
alemana. Después de siglos de admiración no fue fácil este cambio de discurso, 

Figura 4. Wagner a Granados, España, p. 1 
(6 de abril, 1916).
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pero los países beligerantes no podían asumir las posiciones moderadas o más 
respetuosas que se adoptaron en España al principio de la contienda. Aunque la 
tensión entre la cultura alemana y la francesa se había iniciado ya en el contexto 
de la Guerra Franco-prusiana, es este momento cuando se cierran completamente 
los canales de colaboración entre ambos países y Francia comienza rápidamente 
a despreciar, por ejemplo, la ciencia alemana, potenciando un nacionalismo 
científico que se pudo apreciar en la exposición «La ciencia francesa», durante la 
exposición Universal de San Francisco de 1915) (Prochasson, 2013, pp. 38-39). 
Se construye entonces una retórica que justificaba la primacía intelectual fran-
cesa, sostenida en los siglos de la Ilustración, y sin embargo corrompida por la 
influencia perniciosa de los intelectuales alemanes en las décadas posteriores: 
esta retórica reclama recuperar la esencia de la ciencia nacional a través de 
un proteccionismo cultural que favoreció a figuras de menor talla intelectual 
(Prochasson, 2013, pp. 39-40). Se pone así en entredicho la noción de progreso 
asociada al positivismo científico y la evolución tecnológica organizada que 
abanderaba Alemania, reivindicando que el faro de Europa debía ser nuevamente 
Francia pues Alemania no había estado a la altura de tan importante misión y 
que era deber francés liderar de nuevo el plano cultural y científico (A. Barcia, 
1918, p. 7; Fuentes Codera, 2014, p. 26).

Conforme avanza el conflicto, este respeto inicial hacia la cultura alemana 
deriva en una decidida antigermanofilia que dividió el sector aliadófilo. Santos 
Juliá ha estudiado este proceso en el grupo de intelectuales que se reunía en 
torno al Ateneo de Madrid y que participaba en el semanario España, ambos con 
sede en la calle del Prado en Madrid, en los números 21 y 11 respectivamente. 
Ya habíamos avanzado esta evolución, que a partir de 1916 provocó divisiones 
internas, como la salida de José Ortega y Gasset, y condujo finalmente a la 
creación de La Liga antigermanófila. El manifiesto que creaba esta nueva organi-
zación se publicó en España el 18 de enero de 1917 y demostraba que el objetivo 
de la organización iba más allá del conflicto bélico europeo, al concebir la liga 
como un «instrumento de lucha civil» a favor de la democracia (Juliá, 2013, pp. 
141-144). Por tanto, este paso refleja la escalada de tensión que se producirá en 
España a lo largo de 1917, dentro de la cual hay que entender los dos mítines 
multitudinarios sostenidos en la plaza de toros de Madrid en fechas similares. 
El primero, el 29 de abril de 1917, fue convocado por Antonio Maura y reunió 
a los sectores antialiadófilos, mientras que el segundo, convocado el 27 de mayo 
del mismo año, fue un proyecto del Ateneo de Madrid y la junta directiva de 
periódico España (Fuentes Codera, 2014, pp. 32-33; Juliá, 2013, p. 143).

La prensa aliadófila tratada dio cuenta crítica del mitin de Maura, analizando 
detenidamente su discurso. Luis Araquistáin (1917a), en el número 119 del 
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semanario España, expuso su opinión sobre las contradicciones que observa y 
remarca la escasa participación: «Y como los timoratos son más en todas partes, 
nos ha parecido pequeño ese mitin de 20.000 personas, procedentes de toda 
España, en un país de 20 millones de habitantes» (pp. 3-5). La respuesta a la 
convocatoria de Maura no se hizo esperar, y el siguiente ejemplar del semanario 
España anuncia el «Mitin de las izquierdas» (1917) con una breve nota:

Se hará el mitin de las izquierdas, principio de una campaña por toda la nación. 
¿Cuándo? Cuando sea llegado el momento táctico, no cuando los germanófilos 
quieran, que no quisieran que fuera nunca, a juzgar por el pánico que delatan 
en ellos las pueriles y vanas amenazas de su prensa. Basta saber que el mitin 
se está organizando, y que toda la España vital, no la galvanizada por el miedo 
que acudió a oír a Maura, estará representada en el grandioso acto. Se hará el 
mitin en Madrid y muchos otros mítines en toda España (p. 4).

Dado que la junta editorial del semanario España, junto con el Ateneo de Madrid, 
juega un papel destacado en la convocatoria, el periódico brindó un amplio 
espacio a sus preparativos y su celebración. La redacción considerará el mitin 
un éxito rotundo, la prueba de la fuerza de las izquierdas en la opinión pública 
española:

Es la primera gran victoria de las izquierdas españolas en el transcurso de la 
guerra, nuestra batalla del Marne, como le oímos decir feliz y simbólicamente 
a un querido amigo. A la defensiva ha sucedido la ofensiva, que continuará 
implacablemente. El acto del domingo no es nada con lo que se proyecta, más 
aún, con lo que se está ya preparando. Oportunamente lo anunciaremos. Hay 
que probar una vez más, de modo inequívoco, que la opinión pública española 
es manca: que es izquierda toda ella y que la derecha es una mano de palo o de 
caucho, o, a ¡o sumo, un miembro atrofiado, como las ideas que defiende (El 
acto del Domingo: Entre el pueblo y la Corona, 1917, pp. 3-5).

Los periódicos catalanes también tratan el mitin antes de su celebración, con 
comentarios como el de Joan Serra i Constansó (1917b), que incluye un intere-
sante énfasis en la virilidad del acto: «Demà tindrà lloc a Madrid una manifes-
tació francament, virilment al·liadòfila. Nosaltres la preferiríem enérgicamente 
germanòfova» (p. 2), mientras que después del mitin destacarán la importante 
presencia de representantes catalanes; estas noticias se acompañan con porta-
das dedicadas al acto, que muestran su gran éxito y su rotunda germanofobia 
(Aguilar, 1917b, p. 422). Además, es interesante destacar que, en el caso español, 
la mayor parte de aliadófilos se declaraban más concretamente francófilos, hasta 
el punto de que en el territorio nacional francofilia y aliadófila se convierten 
en sinónimos. La potencia vecina despierta más simpatías que el resto de los 
países que conformaban la entente, como Inglaterra o Rusia, por los contactos 
más fluidos, su admirado modelo político y su importancia cultural. La guerra 



Nación masculina vs. nación femenina 33

se planteó como un enfrentamiento entre dos modelos culturales, la civilisation 
francesa versus la kultur alemana, uno de los cuales estaba destinado a triunfar 
sobre el otro y extenderse por todo el continente. Desde la triple entente se 
defiende que la guerra ha sido causada por Alemania, cuya base cultural tiende 
inevitablemente a la violencia y el militarismo, mientras que Francia no se 
había preparado para el conflicto, prueba contundente de su inocencia para 
los aliados (Barcia, 1918, p. 7). Al mismo tiempo, Francia y en menor medida 
Inglaterra, adquieren la imagen internacional de defensoras de las pequeñas 
naciones, especialmente aquellas que son invadidas al inicio de la guerra a pesar 
de su neutralidad, como Bélgica4.

Frente a la imagen de Francia, cuyos generales son la cara visible del bando 
aliado en España, la relación con Gran Bretaña –llamada todavía La pérfida 
Albión– está condicionada por los estereotipos mutuos y dominada por la 
pervivencia de las enemistades seculares que contribuyeron a dar forma a la 
leyenda negra. El asunto de Gibraltar influyó enormemente en la percepción 

4.  En apartados posteriores trataremos con más detalle el caso del país belga y su neutralidad, 
muy importante en el curso del conflicto. 

Figura 5. Picarol, L’acte Al·liadòfil de demà, 
La Campana de Gracia, p. 1 (26 de mayo, 

1917).

Figura 6. El Mítin de Madrid, L’esquella de 
la Torratxa, p. 1 (1 de junio, 1917).
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negativa del gobierno británico en España, siendo comentadas las propuestas de 
recuperar el enclave a cambio del apoyo o la intervención española en la guerra 
(Elizalde, 2017, pp. 320-322; Esculies, 2014, p. 62; García Sanz, 2015, p. 149). 
No obstante, a partir de 1916 el semanario España recibió ayudas de la embajada 
británica, lo que, junto con los escritos de Salvador de Madariaga, corresponsal 
en Londres durante la guerra, ayudó a revertir esta aversión histórica (Cuesta 
Cambra, 2013, p. 133). Tampoco encontramos demasiadas referencias a otras 
potencias aliadas salvo en el caso de Rusia, cuya revolución y la consecuente 
salida de la guerra tuvo fuertes percusiones en toda Europa, incluida España.

2.3. El conflicto en la prensa

Lógicamente, la conformación de las imágenes de los bandos enfrentados dentro 
de un país neutral no es casual ni inocente. Las potencias beligerantes intervi-
nieron en España mediante la diplomacia, el espionaje y la propaganda, pero nos 
interesa centrarnos en esta última, su actuación propagandística, especialmente 
a través de la prensa, cuya influencia en la percepción de la neutralidad y la 
actitud de España ante el conflicto resulta fundamental. En estos momentos 
la prensa constituye el medio de comunicación de mayor popularidad y con 
la llegada del conflicto multiplica su difusión, mientras que otros medios de 
comunicación de masas, como el cine, aunque importantes, se encuentran en un 
nivel inferior (Barragán-Romero y Bellido-Pérez, 2019, p. 436). La propaganda 
alemana llegó de forma más temprana y efectiva que la francesa, para neutralizar 
o al menos tratar de contrarrestar el factor de estrecha vecindad que favorecía 
que los francófilos tuvieran ya numerosos núcleos de difusión como La Alliance 
Française o el Instituto Francés de Madrid (Fuentes Codera, 2013b, p. 68). Pese 
a su tardía movilización publicitaria, los aliados estos también supieron crear 
simpatías dentro de España, tanto a través de las iniciativas del War Propaganda 
Bureau y su versión francesa, la Maison de la Presse, como a partir de organismos 
más concretos como el Comité católico de propaganda francesa (Casas Rabasa, 
2013, pp. 336-337). Las formas para influir sobre la prensa son muy similares en 
ambos bandos y van desde las subvenciones directas, aportando fondos, hasta las 
indirectas como la compra de un número de ejemplares acordado previamente o 
el sufragar los gastos del papel (Cuesta Cambra, 2013, pp. 127-130), encarecido 
por la guerra como denuncia L’esquella de la Torratxa, que se vio obligada a 
aumentar a 15 céntimos el precio de su semanario, ya que:

Totes les adversitats económico –editorials provingudes molt principalmente 
pels encariments del paper i dels materials de Imprenta– algún dels quals arriba 
ja al fabulós augment d’un trescents per cent- causan que molt aviat, d’aquí 
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poques setmanes, el preu del nostre setmanari sofrirà un prudencial augment 
(Als nostres estimats llegidors, 1918, p. 241).

El objetivo de la propaganda alemana era doble: por un lado, mejorar la percep-
ción de su nación en el país neutral y por otro, asegurar que este permaneciera 
neutral durante la totalidad del conflicto, ya que en el caso de que España com-
batiera finalmente, la única opción plausible era que se decantase por la triple 
entente por motivos geográficos, comerciales y diplomáticos (Fuentes Codera, 
2013b, pp. 64-66; Rosenbusch, 2017, p. 353). En cambio, las potencias aliadas, 
como desarrollaremos más adelante, hicieron hincapié en las invasiones a países 
neutrales perpetradas por Alemania para granjearse el apoyo de las restantes 
naciones neutrales, posicionándose como el bando respetuoso con las regula-
ciones y acuerdos internacionales (Barragán-Romero y Bellido-Pérez, 2019, pp. 
436-437). Ante la propaganda extranjera, el gobierno no supo ver la necesidad 
de crear un órgano de propaganda propio que defendiera su posición de neu-
tralidad, como sí se planteó rápidamente en otros países como Italia (García 
Sanz, 2015, p. 131). La única defensa para salvaguardar su neutralidad, más 
allá de su constante reiteración, fue la censura, que adoptó formas diversas. Los 
tres periódicos analizados hacen referencia a multas impuestas por el gobierno 
y las denuncias, constantes a lo largo del conflicto, por caricaturas o escritos 
considerados ofensivos o peligrosos para alguna persona o críticos respecto a 

Figura 7. Completament «estricte», La Campana de Gracia, p. 6 (6 de febrero, 1915).
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la política desarrollada por el gobierno: «No cal dir que les denuncies es basen 
en suposades transgresions a aqueixa neutralitat que saviament ens imposa el 
Govern» (Altre cop el senyor fiscal, 1914, p. 2). Además, estos semanarios con-
sideran que se trata de una censura asimétrica, que castiga especialmente a los 
periódicos aliadófilos, mientras permite a los germanófilos expresar sus simpa-
tías libremente, como critican en numerosas ocasiones con viñetas. Igualmente, 
el número 86 del periódico España informa de los procesos contra el dibujante 
Luis de Bagaría y Luis de Araquistáin, en ambos casos por sus comentarios y 
dibujos respectos al Kaiser, por lo que la nota termina diciendo: «¿Vivimos en 
un país soberano o en una provincia de los imperios germánicos?» (Lluvia de 
procesos, 1916, p. 4)5.

En los años finales del conflicto el aumento de la conflictividad social y la 
situación de crisis del sistema de la Restauración lleva a la reimposición de la 
censura previa, generando graves consecuencias para los periódicos tratados. 
A principios de Julio de 1916 se inicia una huelga, anunciada desde mayo, de 
los trabajadores del ferrocarril ante el caso omiso a sus reivindicaciones. Pronto 
se unirán otros sectores en una huelga general, provocando una situación que 
anticipa las huelgas multitudinarias del verano de 1917. Ante esta situación, el 
gobierno suspendió las garantías constitucionales e impuso la censura previa, 
como se puede ver en los números 77 y 78 del semanario España, los números 
2466 y 2468 de La Campana de Gracia y el número 1960 de L’esquella de la 
Torratxa. Los ejemplares presentan espacios y líneas en blanco o texto tachado 
en los párrafos o viñetas censurados, que los editores mantienen para evidenciar 
la censura a la que han sido sometidos. Además, algunos periódicos avisan 
del control al que son sometidos con mensajes explícitos: «Aquest número ha 
passat per la censura militar» o «Aquest número ha passat per la censura militar. 
Nostrés llegidors ja es faràn càrrec de les deficiencies del mateix, puix hem tingut 
de substituir gravats, per altres antics i passats de moda».

Pocos meses después, en diciembre de 1916, hay una nueva convocatoria 
de huelga general aunque los periódicos se publican con cierta normalidad. 
L’esquella de la Torratxa en su número 1985 dedica un artículo y una viñeta a la 
circular del Fiscal Supremo que impone «tota mena de trabes a la prensa por lo 
que’s refereix a suposades injuries al kaiser». A estas trabas para los periódicos 
aliadófilos se suman otras formas de control que denuncia el artículo, como la 
prohibición de mostrar los ejemplares en los quioscos o la retirada del permiso 
para la «Exposición en beneficio de los voluntarios españoles» organizada por el 

5.  En el número 88 se informa de la absolución Bagaría, defendido en la vista por Ortega y 
Gasset (Bagaría, absuelto, 1916, p. 12).
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periódico España, que, será concedido poco después. La ilustración que acom-
paña la noticia es igualmente relevante, ya que muestra cómo se precipitan sobre 
un policía las publicaciones que ahora serán vigiladas, siendo perfectamente 
reconocibles las que nos ocupan: L’esquella de la Torratxa, La Campana de Gracia, 
España e Iberia (la versión catalana de España).

En el verano de 1917 la tensión alcanza su punto álgido con una huelga 
general sostenida y una gran conflictividad social, que afecta de forma diversa 
a las diferentes publicaciones. Por una parte, La Campana de Gracia y L’esquella 
de la Torratxa continúan con normalidad sus publicaciones, pero son sometidas 
a una importante censura previa bajo la potestad del gobernador civil, como se 
aprecia en la casi total desaparición de la palabra neutralidad y sus derivados. 
Conviene recordar que ambas comparten imprenta y forma de poner en eviden-
cia la censura a la que son sometidas. El 10 de agosto Santiago Rusiñol (1917b, 
p. 584) dedica su columna Glosari en L’esquella de la Torratxa a la censura previa, 
como también había hecho pocos días antes Antoni Rovira i Virgili (1917a, p. 2) 
en un artículo titulado «La dolça censura» en La Campana de Gracia. Por otra 
parte, el semanario España es suspendido por un decreto del gobierno el 22 de 

Figura 8. Després de la circular del fiscal, L’esquella de la Torratxa, p. 38 (12 de enero, 
1917).
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julio, al haber publicado el 19 de julio algunos artículos censurados. Tan solo 
se omite un número y el 2 de agosto España vuelve a los kioscos explicando la 
situación que había causado su desaparición (Liquidación de un Estado, 1917, 
pp. 3-4). No obstante, la revista vuelve a ser suspendida tras el número 132, del 
9 de agosto, y hasta el 25 de octubre no retoma su periodicidad con el número 
133, donde se explican las causas de esta prolongada ausencia. En primer lugar, 
se alega la justificación moral de negarse a aceptar la censura previa:

No era nuestro propósito reaparecer mientras rigiese la censura […] No sin-
tiendo vocación para dirigir a nadie, tampoco queremos que nadie nos dirija, 
y, por lo tanto, no íbamos a aceptar, ni aceptaremos nunca, que administren 
nuestras ideas desde el ministerio de la Gobernación o desde la Capitanía gene-
ral (La huelga general: Nuestro retorno, 1917, p. 3).

El segundo motivo es de carácter práctico, ya que muchos de sus colaboradores 
y editores más importantes, como Corpus Barga, Luis García Bilbao, Núñez de 
Arenas, Sánchez Rojas y Luis Araquistáin, fueron detenidos y encarcelados en 
el curso de la huelga:

Pero tampoco hubiera sido fácil la reaparición durante las luctuosas sema-
nas de Agosto y Septiembre, aun habiéndola deseado. Con una saña que sólo 
puede explicarse admitiendo el móvil de un abyecto espíritu de venganza o la 
halagüeña hipótesis de que ESPAÑA era uno de los más pavorosos focos revolu-
cionarios, fueron detenidos y encarcelados todos los redactores y colaboradores 
que la policía, aleccionada por Sánchez Guerra, pudo hallar a mano (La huelga 
general: Nuestro retorno, 1917, p. 3).

A pesar del restablecimiento de la normalidad, el control de la prensa mediante 
las diversas formas de censura continuará reforzándose con medidas como la 
Ley de represión del Espionaje, también llamada Ley de la Neutralidad, del 7 de 
agosto de 1918. que permitía la censura previa; dicha ley no será bien recibida 
por la prensa aliadófila, que la considera una forma de acabar con la libertad 
de imprenta. Así lo formula La Campana de Gracia en su número 2571: «I per 
aqueix camí es va el dret a la supressió de la llibertat d’impremta. Llibertat que 
ha estat, fins ara, l’única arma que hi ha hagut per a combatre els crims de 
l’espionatge» (La llei de neutralitat, 1918, p. 2); mientras que Màrius Aguilar 
desde el número 2063 de L’Esquella de la Torratxa comenta con ironía el destino 
de los periódicos bajo esta nueva ley:

La neutralitat, aleshores, será absoluta. Parlarem del temps, farem «combles», 
redactarem revistes de braus o d’espectacles, o confeccionarem articles erudits. 
[…] Per a que la llei no’ns escanyi, farem en lloc de propaganda el set i mig i 
deixant la guerra i els espíes, parlarem de dones (Aguilar, 1918b, p. 449).
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Las imágenes que ilustran estos números reafirman la situación de parálisis 
en la que este marco normativo, junto con la Ley de Jurisdicciones de 1906, 
dejaba sumidos a dibujantes y periodistas, como puede apreciarse en la viñeta 
de L’Esquella de la Torratxa. La portada de La Campana de Gracia, dibujada por 
Picarol (Josep Costa Ferrer) también ilustra de forma contundente el «asesinato» 
de la libertad de expresión, que yace atravesada por múltiples puñales, junto a su 
cuaderno y plumas, pero centra la atención en los políticos que han permitido 
su aprobación como Dato, Maura o Romanones.

Hemos analizado con más detalle la censura de la prensa, por ser la de mayor 
impacto y la más relacionada con nuestro objeto de trabajo, pero a lo largo de la 
guerra también se hace uso de otras formas de censura, como la que se efectúa 
sobre los noticiarios de guerra y las películas de propaganda, aunque existían 
medios para evitar las restricciones, como explica Daniel Sánchez Salas (2016). 

Figura 9. El caricaturista inutilitzat, 
L’esquella de la Torratxa, p. 456 (12 de julio, 

1918).

Figura 10. Picarol, Consummatum est, 
La Campana de Gracia, p. 1 (13 de julio, 

1918).
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No obstante, las restricciones informativas impuestas a los medios no significan 
que no se cuente con datos de primera mano sobre el conflicto. Numerosos 
escritores, periodistas y diplomáticos ejercieron como corresponsales o visitaron 
el frente para contar a la prensa española las penurias de la guerra y la situación 
en las zonas de combate.

Figuras destacadas dentro de la elite intelectual del momento como 
Unamuno, Vicente Blasco Ibañez, Manuel Azaña, Sofía Casanova, Ramiro de 
Maeztu, Ramón Pérez de Ayala, Azorín, Agustín Calvet ‘Gaziel’, Américo Castro, 
Salvador de Madariaga, Fabián Vidal y Santiago Rusiñol, entre otros muchos, 
conocieron los frentes de la guerra (algunos a través de viajes puntuales y 
otros por periodos más prolongados) y dieron cuenta de ello en los periódicos 
(Martínez Arnaldos y Pujante Segura, 2014, pp. 14-15; Rivalan Guégo, 2014, 
pp. 117-120). Entre los múltiples escritos que inundaron la prensa, destacamos, 
a modo de ejemplo, la crónica de guerra que realiza Santiago Rusiñol tras su 
visita al frente italiano junto con Unamuno, Azaña y Américo Castro, entre otros, 
en la primavera de 1917. Esta crónica compuesta por siete partes y revisada 
tanto por la censura italiana como la española, será publicada en L’Esquella de 
la Torratxa entre el 18 de septiembre y el 16 de noviembre de 1917 (con unos 
meses de retraso respecto a la fecha prevista debido a la situación de inestabilidad 

Figura 11. Malborought se’n va a la guerra, L’esquella de la Torratxa, p. 853 (30 de 
noviembre, 1917).
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interior)6. Además, esta serie se complementa con caricaturas que muestran a 
los intelectuales españoles de camino al frente, tal y como vemos en el número 
2031 de la misma publicación.

Por todo ello, a pesar de la neutralidad oficial, la sociedad española y espe-
cialmente los círculos intelectuales que dominan parte de la prensa, se implican 
desde el inicio del conflicto apoyando a las potencias centrales, normalmente 
identificadas con Alemania, o a los aliados, asimilados con la vecina Francia. 
Los aliadófilos y germanófilos no solo se enfrentaban por sus simpatías hacia 
uno u otro bando, sino que tras su elección se escondían dos propuestas sobre 
el futuro de la nación y el papel que esta debía jugar en el tablero europeo, como 
veremos a continuación. Con el transcurso de la guerra, las relaciones entre par-
tidarios del Kaiser y defensores de las democracias se vuelven progresivamente 
más tensas, alcanzando un punto álgido entre 1916 y 1917, en paralelo a un 
proceso en el que la aliadofilia de algunos intelectuales derivaba en una pro-
gresiva germanofobia. Los esfuerzos del gobierno por defender una neutralidad 
equidistante se enfrentan a una realidad muy dividida y al constante bombardeo 
de los medios, que si bien no defendían una entrada en el conflicto, impensable 
dada la situación económica y militar de España, sí abogaban por la necesidad de 
adoptar una postura sin ambivalencias con un apoyo claro a uno de los bandos 
enfrentados. El único recurso que el gobierno tenía para controlar esta situación, 
completamente contraria a su concepción de la neutralidad, fue la censura, a la 
que recurrirá especialmente en los momentos de mayor conflictividad social.

2.4. La enfermedad de la nación

Como se puede apreciar, detrás de esta compleja disputa entre los intelectuales, 
que a menudo ha sido definida como «Guerra Civil» por su intensidad dialéctica, 
se entrelaza una reflexión sobre la nación española y su posición de neutralidad 
respecto al conflicto europeo. La asentada creencia de la decadencia de la nación 
española se traducía en la guerra europea como una neutralidad deshonrosa, que 
acentuaba la separación entre España y las potencias europeas de primer orden; 
en consecuencia, las diferentes vías de regeneración nacional pasaban también 
por modificar su papel en el conflicto europeo. Los diversos postulados acerca 
de cuál debía ser la vía a seguir, cristalizarán a su vez en el apoyo a los países 
que debían imitarse a juicio de los intelectuales de posiciones diferentes. En la 
concepción decadentista de la nación española es importante destacar el impacto 
de un hecho histórico como el desastre del 98, que marca a diversas genera-
ciones y es percibido como un punto de inflexión. Aunque tradicionalmente el 

6.  L’Esquella de la Torratxa, del n.º 2022 hasta n.º 2029.
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término de generación del 98 se refiera al grupo de literatos e intelectuales coe-
táneos (compuesto por Azorín –el ideólogo tras el nombre−, Unamuno, Baroja 
y Benavente, entre otros), los nacidos en la década de 1880 son igualmente 
conscientes del impacto de los hechos del 98, que marcan su juventud. Esta 
generación, compuesta por Azaña, Pérez de Ayala, Ortega, Araquistáin y otros, 
no pudo incluirse en la llamada generación del 98, a pesar de las reclamaciones 
de Ortega y Gasset, y acabó definiéndose como una «nueva generación», por 
oposición a la vieja, para acabar siendo también conocida posteriormente como 
generación del 14 (Juliá, 2013, pp. 122-125). El propio concepto recoge la carga 
regeneradora que este grupo de intelectuales buscaba desatar sobre España, y la 
Primera Guerra Mundial era el contexto idóneo para llevar a término esta tarea.

El recurso a un lenguaje biológico para referirse al país entra dentro de una 
corriente de pensamiento cada vez más popular, que categorizaba los estados en 
diferentes fases evolutivas siguiendo criterios extraídos del darwinismo; desde 
esta perspectiva, las naciones tendrían un ciclo vital similar al de los seres huma-
nos y, como estos, estaban destinadas a morir. La popularidad del darwinismo 
en la segunda mitad del siglo XIX generó la proliferación de adaptaciones, en 
muchas ocasiones perversas, del evolucionismo a otros campos, como las teorías 
de género o de supremacía racial. Según G. Mosse (1982, p. 228), conceptos 
como el de la supervivencia del más apto facilitaron la visión de la nación 
como un organismo vivo y sano, que debe ser preservado de las enfermedades 
hereditarias y la debilidad moral.

Estas teorías circulaban en el contexto previo a la Primera Guerra Mundial y 
el discurso del primer ministro inglés Lord Salisbury, pronunciado el 4 de mayo 
de 1898 en el Albert Hall de Londres, donde habló de las naciones moribundas 
y aquellas con fuerza vital, se convirtió en el punto de referencia obligada. Para 
España, que ese mismo año perdió sus últimas colonias, este discurso tuvo 
una especial relevancia debido a la crisis interna y al espíritu regeneracionista 
derivado, como se puede observar tanto en la rápida cobertura coetánea de 
los medios españoles, estudiada por Rosario de la Torre del Río (1985), como 
por su reproducción integra en el semanario España en 1916 (Las naciones 
moribundas: Fragmento de un famoso discurso de Lord Salisbury, 1916, p. 4). 
La preocupación por la vitalidad nacional será una constante para los intelec-
tuales aliadófilos y germanófilos por igual, si bien sus propuestas sobre cómo 
recuperar la vitalidad variarán considerablemente. Con posterioridad, esta 
corriente de pensamiento que asimila el desarrollo de los estados con el ciclo 
vital humano llegará a su máxima expansión en el periodo de entreguerras, 
con la obra la Decadencia de occidente de Oswald Spengler, publicada justo al 
finalizar la Gran Guerra en 1918 (con un segundo tomo publicado en 1922). De 
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acuerdo con Anne McClintock (1995, pp. 36-39), en este momento se hablará 
de un «panoptical time» que presupone la coexistencia en un mismo momento 
de distintos estadios evolutivos o de desarrollo social, estando obviamente las 
grandes potencias europeas en el estadio más desarrollado.

Por lo tanto, es bastante común encontrar en prensa referencias a la enfer-
medad de España, que se interpreta como un mal que paraliza la capacidad de 
respuesta del país, condenándolo a la inacción y, por lo tanto, a la decadencia 
que le llevará a la muerte: «A la vista de tothom apareix España com un Estat 
desorganitzat, indefens i pobre, con un malalt crònic sense remei» (Rovira i 
Virgili, 1915d, p. 2). Luis Araquistáin recurre a menudo a este tipo de metáforas 
organicistas para describir a la nación y exponer sus diversos males:

¿Qué es España a la luz de esta analogía antropomórfica? Un cuerpo enfermo, un 
cuerpo donde unas partes de tendencia vital luchan con otras partes de tenden-
cia mortal; se dice que padece una enfermedad el cuerpo donde se sostiene esta 
lucha. España está enferma y todo lo que viene ocurriendo–agitación militar, 
agitación obrera, agitación política–no es sino una serie de crisis parciales en un 
profundo proceso morboso. […] España es un enfermo crónico que se aproxima 
a su crisis decisiva (Araquistáin, 1918a, p. 4).

En este fragmento aparece claramente su concepción de la enfermedad nacional, 
que en otro texto llega a comparar con una parálisis total al hablar de «aquel 
triste país de paralíticos», fácilmente identificable como España, donde «todo 

Figura 12. Les darreries de l’home, La Campana de Gracia, p. 4 (24 de julio, 1915).
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era impotencia y en impotencia se resolvía todo» (Araquistáin, 1918b, p. 3). 
Por lo tanto, la enfermedad de España, basada en la falta de vida e ímpetu, será 
también entendida en clave de género como un mal que afecta a la virilidad 
convirtiéndola en impotencia.

No obstante, España no es el único país del que encontramos referencias a 
la nación enferma. Destaca particularmente el caso de Alemania, que también 
es representada por la prensa aliadófila española como un país enfermo por su 
supuesta tendencia irrefrenable a la brutalidad y al militarismo, tal como expresa 
el pintor y escritor Santiago Rusiñol (1914) en su columna Espurnes de Guerra, 
donde describe un microbio que recorre Europa en forma de bacilo de guerra, un 
«mal alemany» culpable de la conflagración y que solo puede ser eliminar con 
«la super-vacuna de la cultura» (p. 856). Esta misma idea, pero transportada al 
dibujo, se aprecia en diversas ilustraciones, como la viñeta del número 2411 de 
La Campana de Gracia o la portada del número 91 de semanario España.

El progresivo retroceso del ejército alemán ofrece otras oportunidades para 
representar al país enemigo enfermo, que se aprecian en la viñeta del número 

2077 de L’Esquella de la Torratxa, 
donde Wilson ofrece a una desme-
jorada Alemania la única medicina 
que la puede salvar: la rendición.En 
este contexto, ideas abstractas como 
Europa o la Paz son igualmente 
representadas como enfermas.

En relación con el problema de 
la enfermedad nacional se plantea 
toda una teoría regeneracionista, 
que pretende «despertar» a España 
para curarla así de su enfermedad, 
como si de la «bella durmiente» se 
tratase. Encontramos salvadores 
o quizá «médicos» individuales y 
grupales, que proponen posibles 
reformas para curar la enfermedad 
dependiendo de su afiliación polí-
tica. Maura, en un discurso del que 
se hace eco el periódico catalán La 
Campana de Gracia, pronunciado a 
mediados de abril de 1915, dice así:

Figura 13. Bagaría, Tumor maligno, España, 
p. 1 (19 de octubre, 1916).
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Figura 14. L’esquella de la Torratxa, p. 669 
(18 de octubre, 1918).

Figura 15. Les bones paraules… no curen 
als malalts, La Campana de Gracia, p. 4 (30 

de enero, 1915).

Figura 16. El señor Mart i la señora Pau, La Campana de Gracia, p. 4 (26 de enero, 1918).
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En esencia, ha dit, que Espanya està malalta, molt malalta, i que mentre estigui 
així no cal pensar en altra cosa que en la curació […] Descrivint la malaltia 
española, en Maura ha dit nombroses veritats, i les ha dites amb cruesa (España, 
malalta, 1915, p. 2).

La editorial del periódico coincide con el político (al que irónicamente llama 
también Sigfrido-Maura por su orientación germanófila) en la caracterización del 
mal que asola España, pero no comulga con la solución propuesta, que ve como 
«una mena de tisana», y recuerda la necesidad de un cirujano de hierro (España, 
malalta, 1915, p. 2). El concepto del «cirujano de hierro» es una expresión 
acuñada por Joaquín Costa, quien siempre preocupado por la regeneración del 
país, reclamaba la necesidad de un cirujano capaz de extirpar las áreas afectadas 

y llevar a España hacia su curación. La metáfora 
tuvo un gran éxito y ejemplifica muy bien este uso 
de términos biológicos y médicos aplicados a la 
nación como un paciente enfermo. No obstante, 
su uso más conocido se producirá después de la 
guerra, cuando Miguel Primo de Rivera se vea a 
sí mismo como el profetizado cirujano férreo con 
tintes de superhombre nietzscheano.

Dentro de esta retórica, la neutralidad se per-
fila como una posición que enfatiza y remarca la 
decadencia de España presentada como una nación 
doliente. En este sentido es muy claro el artículo 
en la publicación España del diputado Juan Uña 
(1916), donde se habla de la neutralidad compa-
rándola a una serie de males físicos:

Si ser neutral es ser sordo, ciego, mudo e impasi-
ble, comprendo bien vuestra ansiedad patriótica. 
¡Vosotros no queréis ser así!, A pesar de todo, y 
por encima de todo, no abdicáis de la vida: vuestra 
neutralidad reclama el derecho de ver, de oír, de 
hablar, de juzgar (p. 6).

Esta metáfora se recrea visualmente en el número 
2064 de L’Esquella de la Torratxa, donde un hombre 
ciego, sordo y mudo, vestido con atuendo típica-
mente español, representa los males de la nación.

La neutralidad puede incluso llegar a morir: 
«Prou que s’ha vist el resultat d’aquesta política 
de neutralitat pasiva i morta» (Els núvols negres, 

Figura 17. L’esquella de la 
Torratxa, p. 465 (19 de julio, 

1918).
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1916, p. 2), como vemos en esta cita del número 2466 de La Campana de Gracia, 
en el que el término «morta» reafirma el carácter debilitante que la neutralidad 
tiene sobre el país.

Sin embargo, al mismo tiempo la neutralidad es presentada por el gobierno 
como la salvación de la patria, por lo que el Conde de Romanones en su famoso 
escrito «Hay neutralidades que matan», publicado en el Diario Universal el 19 de 
agosto de 1914, advierte contra la que llama «la esencia de esa medicina prodi-
giosa que se llama neutralidad». Esta imagen de la neutralidad como enfermedad 
se plasma a nivel gráfico a través figuras de enfermos que juegan con la idea de 
que su mal es la neutralidad, como la viñeta del número 1889 de L’esquella de la 
Torratxa. En la imagen podemos observar a un enfermo recostado en su cama 
mientras su doctor dice «No li donguin pas res; pateix de Neutralitat». Esta 
misma forma de representación también se utiliza para satirizar al presidente del 
gobierno durante el inicio de la guerra y defensor a ultranza de la neutralidad, 
Eduardo Dato, a quien se recrimina su falta de decisión y el establecimiento 
de una posición que debilita al país, como se puede ver en la ilustración de 
L’Esquella de la Torratxa donde el presidente encamado se encuentra «comple-
tamente neutral».

Este tipo de metáforas relacionadas con las enfermedades están presentes 
durante toda la contienda, pero en sus fases finales cobran una mayor importan-
cia debido a la pandemia conocida como gripe española, que atacó con fuerza 
a todos los países del mundo. Màrius Aguilar (1918c) compara la mortalidad 

Figura 18. Picarol, L’esquella de la Torratxa, p. 166 (12 de marzo, 1915).
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causada por la gripe en España con las muertes en combate de otros países, 
retratando una vez más la neutralidad como una enfermedad:

Uns morts no tindran ni glòria, ni records, ni produiran joia pòstuma. Són els 
nostres, els morts d’aquesta hecatombe municipal i espessa. Cent mil han caigut 
Espanya. Cent mil cadàvers equivalen a una guerra, per aquí representen el final 
de una neutralitat famolenca i gripal. Cent mil morts a França, són Verdun, el 
Marne, la Lliberació. Aquí una epidèmia (pp. 699-701).

Es igualmente notoria la evolución de los aliadófilos hacia una progresiva ger-
manofobia a partir de 1918, que lleva a Santiago Rusiñol (1918) a describir a los 
germanófilos como microbios, ante su inminente derrota: «Aquests pobres previ-
sors arriben a fer compassió. Són el microbi reglamentat. El microbi neutralis. Els 
pautacopos» (pp. 724-726). La misma imagen aparece también representada en 
forma gráfica, en este caso se representa al microbio de la epidemia germanófila 

Figura 19. Malalt de cuidado, L’esquella de la Torratxa, p. 842 (23 de diciembre, 1914).
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como una figura monstruosa con simbología alemana como el penacho del casco 
o la cruz de hierro.

A diferencia de España, las demás potencias extranjeras que se declaran 
inicialmente neutrales no son percibidas como enfermas o moribundas, aunque 
sean tildadas de indecisas. Esta divergencia se explica, como señalábamos antes, 
por la posibilidad de establecer neutralidades diversas según como se adjetive 
el término, y se refuerza por la evolución del posicionamiento de las naciones 
inicialmente neutrales, ya que la mayor parte acaban siendo beligerantes en el 
transcurso del conflicto. El tratamiento de los ejemplos de Bélgica, Italia, Grecia 
o Estados Unidos en la prensa española resulta muy ilustrativo.

El caso más extensamente tratado es probablemente el de Bélgica, país rápi-
damente invadido al inicio del conflicto a pesar de su neutralidad. Su neutra-
lismo no se puede percibir de la misma forma que el de Italia o Estados Unidos, 
que como España mantienen autonomía, pero tampoco es representada como 
una nación débil. En los periódicos aliadófilos se condena la traición alemana 
de los tratados internacionales y se alaba la valerosa actuación del pueblo belga, 
que defendió honrosamente a su nación. Se trata de una contestación a la inva-
sión de un ejército extranjero y por tanto las potencias aliadas consideran que 
Bélgica no está alterando la neutralidad permanente que la define (Liga de los 

Figura 20. De la «epidemia reinante», La Campana de Gracia, p. 1 (1 de junio, 1918).
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países neutrales, 1916, p. 17). Bélgica suscita una gran simpatía y se convierte 
en el modelo de las pequeñas naciones neutrales atrapadas en el conflicto. Por 
el contrario, los órganos de difusión de los germanófilos justifican la ruptura 
alemana de los pactos internacionales y restan importancia a la resistencia belga.

Las imágenes de Grecia, Italia y Estados Unidos varían de acuerdo a su posi-
cionamiento, ganándose la aprobación de la prensa aliadófila, que antes criticaba 
su indecisión, cuando finalmente entran en el conflicto en apoyo de los aliados. 
Italia es presentada como un país muy joven en comparación con el resto de las 
potencias europeas, como explica Ramón Pérez de Ayala (1915b), quien sirvió 
de corresponsal en el frente italiano y recogió posteriormente su experiencia 
en la obra Hernán, encadenado: «De las grandes potencias europeas, las dos 
naciones más jóvenes son, como todo el mundo sabe, Italia y Alemania». Tras 
esta aclaración, el escritor continúa comparando las diferencias entre Bismarck 
y Mazzini, artífices de las respectivas unificaciones, recordando las palabras de 
este último respecto a la neutralidad: «Neutralidad en una guerra de principios 
es mera existencia pasiva, olvido de todo lo que hace á una nación digna de 
respeto, negación de la ley común de las naciones, ateísmo político» (p. 2). 
Como veremos, es muy común que la neutralidad italiana y su entrada en la 
contienda el 23 de mayo de 1915 se relacionen con el irredentismo y la necesidad 
de finalizar el proceso de unificación nacional. Esta conexión se puede apreciar 
en el texto que abre el número 2403 de La Campana de Gracia, dedicado casi 
exclusivamente a la nueva posición de beligerante de Italia:

Amb la seva sang deslliuraràn els italians les terres irredemptes i contri-
buiràn a la victoria de la Triple Intel·ligencia, a la sort de la qual van lligades 
l’independencia de Bèlgica i Serbia i el triomf de la civilització humana (Visca 
l’Italia!, 1915, p. 2).

En el mismo número se aprecia la importancia de las figuras claves del 
Risorgimento como Garibaldi, al que Antoni Rovira i Virgili (1915a) alude en 
los siguientes términos: «Pels camps florits d’Italia corre aquests dies, gloriós, 
el cavall de Josep Garibaldi… Saludem, catalans, la germana Italia i desitgem-li 
la mateixa victoria esplèndida que per tots els Estats al·liats esperem» (p. 2). Es 
notorio, en consecuencia, que la prensa analizada alaba la resolución italiana 
frente a la indecisión del gobierno español:

Vaja qµe, tota vegada que en Dato m’obliga a ésser neutral, vui que consti la 
meva franca adhessió a la nova al·liada de la santa causa, i no poguent-me valdre 
d’altres medis més directes i de major eficacia, ja ho tinc pensat, adoptaré la 
costum de patlar en l’idioma del Dante i d’alabar sempre, a tot arreu, la gent i les 
coses d’ Italia, d’aqueixa nació que amb el séu gest heròic ha esdevingut avui la 
més simpática y là més onnorevole les germanes llatines (Pum, 1915, p. 323).
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Las viñetas ilustran los temas 
comentados con imágenes que 
alaban la fuerza y grandeza de los 
combatientes italianos, como la 
del bersagliere del número 1898 
de L’esquella de la Torratxa.

La imagen de la nación Grecia 
durante la guerra, muy inestable 
hasta su entrada en el conflicto, 
está más próxima a la española. La 
división interna entre partidarios 
de las potencias centrales, encabe-
zados por el rey Constantino I, y 
partidarios de los aliados, dirigi-
dos por el primer ministro griego 
Eleftherios Venizelos, se convirtió 
en un importante conflicto abierto, 
marcado por las intromisiones 
extranjeras. La prensa aliadófila 
española apoyará al gobierno de 
Venizelos, el único que en su opi-
nión tiene capacidad para revitali-
zar una Grecia decadente a causa 
de la división interior. Salvador de 
Madariaga (1917), siguiendo esta línea de pensamiento, define ambos bandos 
de la siguiente forma: «En Grecia, Constantino representa el derecho divino y 
la autocracia, y Venizelos, la voz del pueblo y la democracia» (p. 7); mientras 
que Antoni Rovira i Virgili (1916b) habla de una Nueva Grecia opuesta a la 
Vieja: «Els grecs de la Vella Grecia tenen rei; però no tenen pa. De la corona 
no podrán fer-ne llesques. En canvi els grecs de la Nova Grecia, dirigits per En 
Velezelos, no tenen rei; però tenen pa» (p. 2). Desde el semanario España se 
llegará a comparar la situación de crisis y división de Grecia con la de España, 
sometida a la enfermedad paralizante de la cobardía:

España va adquiriendo una gran semejanza con Turquía, por una parte, y con 
Grecia, por otra. Aún no ha surgido un Venizelos; pero tal vez no falte ya un 
Constantino. La cobardía, como una parálisis progresiva, va invadiendo poco 
a poco los centros vitales de la nación (A todas las izquierdas españolas, 1917, 
p. 3).

Figura 21. Bersagliere impacien», L’esquella de 
la Torratxa, p. 320 (14 de mayo, 1915).
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En este contexto, la abdicación del rey Constantino I en junio de 1917 será 
muy celebrada, pero la entrada de Grecia en la guerra poco después apenas será 
comentada en los periódicos, sometidos a una fuerte censura por la inestabilidad 
interna de 1917.

La vitalidad de Estados Unidos, la última potencia neutral que compararemos 
con España, no suscita muchas dudas en los intelectuales de principios de siglo. 
Estados Unidos en este momento era el país joven y en ascenso por antonomasia 
y la guerra supondrá un punto de inflexión en su proceso de consolidación como 
primera potencia mundial. Precisamente porque no se duda de la capacidad de 
la nación estadounidense para entrar en el conflicto, la prensa aliadófila será 
muy dura respecto a su política con las potencias centrales, especialmente en el 
marco de la guerra submarina. Se criticará especialmente al presidente Wilson, 
que solo responde a los múltiples hundimientos causados por los submarinos 
alemanes con notas diplomáticas; tibieza y pacifismo que le valdrá las burlas de 
los periodistas aliadófilos, reflejadas en la viñeta del número 1949 de L’esquella 
de la Torratxa, donde Europa anima a los Estados Unidos a entrar en la bañera 
de la guerra, a punto de rebosar por las múltiples notas diplomáticas.

Figura 22. A punt de posar-se en remull, L’esquella de la Torratxa, p. 311 (5 de mayo, 1916).
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Se considera que los Estados 
Unidos «se han erigido siempre en 
campeón de los neutrales» (J.G.A., 
1917, p. 14) y que Wilson trata de 
presentarse como el gran media-
dor entre los beligerantes:

A un hombre de la mentalidad 
del presidente norteamericano no 
sería sorprendente que le hubiera 
fascinado la idea de pasar a la 
historia con el pomposo título de 
Woodrow Wilson el Pacificador, 
sin detenerse a pensar si la idea 
es en sí quimérica o si con ella 
hace el juego a uno de los bandos 
(Vidal, 1916, p. 3).

Cuando finalmente Estados 
Unidos entró en la lucha empujado 
por la guerra submarina abierta y 
el telegrama Zimmerman el 6 de 
abril de 1917, la prensa aliadófila 
española lo aplaudió, señalando la 
noticia como una evidencia de la 
vitalidad del estado norteamericano frente al decadente estado alemán, que no 
había sabido medir la fuerza de su enemigo:

También se engañaron respecto de éste. En su opinión, el pacifismo wilsoniano 
era sinónimo de impotencia espiritual. Juzgaron que el ideólogo aferrado a su 
concepción de la vida y de la sociedad no podría ser jamás un magistrado que 
aceptara las tremendas responsabilidades de la guerra. Lo que era prudencia 
reflexiva y humanitaria, fue diputado de irresoluta cobardía. ¡Frases siempre!, 
escribían irónicamente las plumas de ultra Rhin. […] Los Estados Unidos 
protestarían ampulosa y enfáticamente y luego se resignarían a lo inevitable. 
Si acaso, no pasarían de una ruptura de relaciones diplomáticas. Jamás se atre-
verían a arriesgarse en la aventura de una pugna armada… (Vidal, 1917, p. 5).

La noticia se acompañará de dibujos en los que el presidente americano, antes 
adalid de la paz, da el golpe final a las moribundas potencias centrales como 
vemos en las viñetas del número 1998 de L’Esquella de la Torratxa.

La mantenida neutralidad de España la excluye del gran teatro europeo. 
Queda al margen del resto del continente, como lamentan los regeneracionistas 
del Ateneo que veían en Europa la solución a los males de España. Esta exclusión 

Figura 23. El cop de gracia, L’esquella de la 
Torratxa, p. 256 (13 de abril, 1917).
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también se representa de forma física en el dibujo de Manchón, publicado en 
el semanario España, donde «un neutral» cojo, representado con ropa típica de 
España, exclama: «¡Lo que gozaba yo antes con estas cosas!», mientras ve cómo 
se pelean las diferentes naciones.

Su neutralidad, convertida en defecto físico, le impide participar. La neutra-
lidad parece paralizar y condenar al país a la inacción, algo que no sucede con 
otras naciones que pese a su neutralidad inicial, se ven obligadas a responder 
a una invasión o deciden participar en la conflagración por motivos diversos. 
Este «letargo» es percibido tanto en el interior como en el exterior del país y 
contribuye a forjar una imagen nacional marcada por la apatía y la flaqueza, 
que también se entenderá en clave de género como veremos a continuación. La 
participación en la guerra es vista como una «inyección» de vitalidad negada a 
España y ante la imposibilidad de emplear la «solución» bélica como cura para 
los males de la nación, surgirán diversas opciones para regenerar España que se 
relacionaran directamente con los roles de género.

Figura 24. Manchón, Un neutral: ¡Lo que gozaba yo antes con estas cosas!, España, p. 7 
(26 de marzo, 1915).



3. El cuerpo de la neutralidad

La reflexión de los intelectuales sobre la regeneración nacional solo puede 
entenderse, como hemos desarrollado en apartados anteriores, en el marco de 
una profunda reflexión sobre el modelo nacional que se debía instaurar. Para 
algunos de estos intelectuales, como Ortega y Gasset, que observaban con preo-
cupación el problema del nacionalismo catalán y vasco, este interés en despertar 
y regenerar la nación no era lo mismo que el nacionalismo, ni derivaba en él 
(Archilés, 2015, p. 37). No obstante, en el discurso que se genera en torno a la 
neutralidad, marcado por estas preocupaciones regeneracionistas, encontramos 
una construcción sobre la nación que emplea parte del imaginario nacionalista. 
Esto es interesante porque todo nacionalismo parte de una construcción de 
género, ya que para construir la comunidad imaginada sobre la que se asienta, 
se necesita apelar a la diferencia (McClintock, 1995, p. 352). Los nacionalismos 
se crean no solo a partir de la diferenciación entre el yo y el otro, sino también 
a partir de fuertes discursos de género que regulan la diferencia sexual dentro 
de la nación. Esto se puede ver en el propio proceso de creación del discurso 
nacionalista, que es construido tanto por las elites, en cuyo seno se inscriben 
los intelectuales, como por la población en general, lo que se conoce como 
construcción desde abajo, pero en ambos casos se produce en el espacio público 
(Andreu Miralles, 2017a, p. 16 y 2017b, p. 42). Las mujeres han sido excluidas 
de espacio público lo que afecta a su relación con el nacionalismo, una cons-
trucción basada en la diferencia sexual (Yuval-Davis, 1997, p. 2). Sin embargo, 
a pesar de su relativa marginación (ya que se dan mecanismos de acceso) las 
mujeres participan activamente en el proceso de construcción nacional (Andreu 
Miralles, 2017b, p. 41). A continuación analizaremos cómo se han conjugado las 
categorías de género y nación en la historiografía para comprender el proceso 
de personificación de la nación y su relación con la neutralidad española en la 
Primera Guerra Mundial.

Los primeros estudios que aunaron género y nación se desarrollan a partir 
de la segunda mitad de los años 80, en un proceso paralelo al giro cultural y 
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lingüístico que permitió una nueva perspectiva de relación entre los dos estudios 
hasta la fecha independientes. Se inició así una corriente de historia cultural de 
las naciones que daba una gran importancia al género y que tuvo como expo-
nentes a reconocidos historiadores como Benedict Anderson y Joan W. Scott. 
Aunque los primeros estudios se centraron en procesos y temáticas diversas, 
como la participación de las mujeres en los proyectos nacionalistas fascistas, el 
campo más fructífero para estos debates fue el poscolonialismo (Andreu Miralles, 
2017b, p. 28). Desde la historia postcolonial se planteó la interconexión entre 
los discursos de género, de raza y los imperialistas, teniendo siempre presente 
la multiplicidad de identidades y los peligros de los esencialismos7. Esto abrió 
la problemática a la historiografía feminista, que trató cuestiones como la com-
patibilidad del nacionalismo y el feminismo, así como la identidad femenina en 
los contextos coloniales.

Destacamos tres obras claves redactadas en este contexto, que sirvieron de 
base para los posteriores estudios y se convirtieron en referencia obligada aún 
en la actualidad, a pesar del tiempo transcurrido. Por una parte, y por orden de 
aparición, encontramos el artículo de George L. Mosse Nationalism and Sexuality. 
Respectability and Abnormal Sexuality in Modern Europe (1982), donde se plasma 
la relación entre las sexualidades nacionales y la articulación de diversas masculi-
nidades y que sirvió de base para múltiples trabajos posteriores. En la década de 
los noventa estas ideas sobre el género y la nación se esbozan ya con claridad en 
estudios relacionados con la crítica post colonial, lo que lleva a la aparición de 
obras como Imperial Leather: Race, Gender, and Sexuality in the Colonial Contest 
(1995) de Anne McClintock y Gender and Nation (1997) de Nira Yuval-Davis. 
Por el contrario, se debe señalar la que Xavier Andreu Miralles (2017b, pp. 
27-28) llama «la ceguera de género», también criticada por Nira Yuval-Davis 
(1997, pp. 1-2), que predomina en los trabajos teóricos más importantes sobre 
el nacionalismo desde el siglo pasado hasta la actualidad.

No obstante, en las últimas décadas los estudios sobre este tema han dismi-
nuido, al tiempo que el interés de los estudios de género viraba a otras temáticas. 
La línea actual se centra en la dimensión transaccional de los feminismos, lo que 
ha dificultado los estudios que establezcan lazos con los movimientos naciona-
listas, si bien, no tienen por qué ser visiones excluyentes. Los trabajos realizados 
se han centrado mayormente en la aplicación de problemáticas derivadas de la 
teoría queer, como la heteronormatividad del discurso nacionalista o sus relacio-
nes con los movimientos LGTB. Asimismo, también ha cobrado relevancia en los 

7.  McClintock considera el propio término de postcolonial como problemático y analiza la 
problemática derivada. (McClintock, 1995, pp. 355-357) 
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últimos años la historia de las emociones, que se entrelaza con el nacionalismo 
para entender la articulación de unos sentimientos nacionales asociables con 
relaciones a menudo familiares (Andreu Miralles, 2017b, pp. 26-28).

A estas tendencias generales se suman las tradiciones de las diferentes his-
toriografías nacionales, que generan líneas de investigación muy arraigadas. En 
el caso de Francia, por ejemplo, encontramos estudios sobre los símbolos repu-
blicanos surgidos tras la revolución francesa y en particular sobre la Marianne, 
la representación alegórica femenina que encarna la nación. En Alemania han 
predominado los estudios sobre las guerras napoleónicas o el Tercer Reich, 
momentos precisos del nuevo discurso nacional, que se traduce en cambios en 
el discurso de género. La historiografía italiana se ha centrado en el contexto 
del Risorgimento y la nueva articulación nacional, que a menudo se expresa en 
metáforas familiares, y va acompañada de un proceso de revirilización de la 
patria. Por último, en Reino Unido, debido a su pasado colonial, los estudios 
más extendidos entran dentro del marco de la crítica postcolonial, atendiendo al 
proceso de articulación del imperio tanto para la colonia como para la metrópolis 
y las construcciones de género derivadas (Andreu Miralles, 2017b, pp. 30-31).

En España, como explica Xavier Andreu Miralles (2017b, pp. 29, 32-34), 
este planteamiento ha quedado oculto por el debate historiográfico sobre la 
extensión o no de un nacionalismo central fuerte, la llamada tesis de la débil 
nacionalización, y al mismo tiempo, también se ha ralentizado la llegada de las 
teorías de Joan W. Scott. Los trabajos se han iniciado, al igual que en otros países, 
desde los estudios de género, que buscaban comprender el encuadramiento de 
las mujeres en el régimen franquista, para lo que era necesario comprender tam-
bién la influencia del discurso nacionalista de la dictadura. Asimismo, también 
se ha dado una aproximación a esta problemática a través de la literatura, fuente 
histórica a menudo obviada. Recientemente se han ampliado las perspectivas 
con un nuevo enfoque en el que el género no es un mero complemento, sino 
parte de la estructura de la investigación.

No obstante, hay que tener en cuenta que la escasez de investigaciones no 
afecta de la misma forma a los nacionalismos periféricos. En el caso del nacio-
nalismo catalán o vasco, encontramos numerosos estudios sobre la participación 
de las mujeres en la movilización nacional que desarrollan estos movimientos 
o sobre la reformulación de los discursos de género frente a la capital, entre 
otros ejemplos (Aresti, 2014, pp. 282-283). En el campo de los estudios sobre 
la Primera Guerra Mundial en España, la multiplicidad de investigaciones sobre 
la repercusión del conflicto en los nacionalismos periféricos contrasta con la 
escasez de estudios en el ámbito nacional (Esculies, 2014, pp. 58-61).
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Desde un punto de vista iconográfico, la idea de nación se enmarca en una 
tradición clásica de raíces grecorromanas, en la cual ideas complejas y principios 
abstractos se representan mediante símbolos e imágenes fácilmente comprensi-
bles. Esta plasmación visual de símbolos nacionales, a menudo humanizados, 
fue fundamental para la identificación de la comunidad imaginaria construida 
en torno a nación, que rápidamente se autorrepresenta siguiendo los mismos 
códigos (Mosse, 1982, p. 223). El historiador francés Maurice Agulhon ha estu-
diado la progresiva evolución de las imágenes a partir de ss.XVII– XVIII, cuando 
las monarquías europeas comienzan a representarse siguiendo el modelo icono-
gráfico de los antiguos dioses y diosas romanos, con sus símbolos y atributos 
de poder correspondientes (Orobon, 2010, p. 43). Previamente la nación ya se 
había expresado en términos «humanos» a través de las metáforas organicistas 
derivadas de la tradición medieval, en las que el reino era un cuerpo humano 
compuesto por diversas partes. El rey se entendía como una parte más, aunque 
la más importante, como el corazón o la cabeza. Este tipo de metáforas alegó-
ricas fácilmente comprensibles fueron clave en el pensamiento ilustrado, que 
reformuló el cuerpo de la nación según los nuevos esquemas, y han sido usadas 
hasta época contemporánea adaptándose a los nuevos contextos.

Las representaciones de la nación personificada evolucionarán constante-
mente en los siglos posteriores hasta adquirir las características que nos encon-
tramos en el contexto de la Primera Guerra Mundial. A partir de la Revolución 
Francesa, con la eliminación de la monarquía, se desarrolla un nuevo concepto de 
nación ligado a la soberanía, y la figura del monarca, central hasta ese momento, 
queda eclipsada por las alegorías femeninas que encarnan a la nación. En España 
se aprecia esta sustitución a partir de la Guerra de Independencia, especialmente 
de la proclamación de la constitución de 1812, que propaga alegorías relaciona-
das con la libertad (que a lo largo del s. XIX se ligará al ideal republicano y a la 
noción de progreso) en un contexto donde el rey está ausente (Orobon, 2010, 
pp. 44-46). Durante las décadas posteriores, las imágenes alegóricas de la nación 
fueron evolucionando y se tuvieron que adaptar a los cambios políticos. De esta 
forma, durante la Primera Guerra Carlista las alegorías femeninas se ligaron de 
forma indiscutible a la figura de la propia reina, Isabel II, aunque desde 1830-
1840 se rompe esta unión y aparece una nueva imagen de gran recorrido: la 
matrona humanizada que sufre por España (Orobon, 2010, pp. 54-56), la Mater 
Dolorosa que da título a una de las obras de Álvarez Junco (2001).

Posteriormente, con la expulsión de la reina Isabel II en 1868, la alegoría 
femenina de la nación (flanqueada a menudo por el león, otra representación 
de España) cobra una relevancia nunca vista hasta la fecha, al asociarse con el 
poder del pueblo, y es incluso representada en la nueva moneda, la peseta. En 
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este nuevo periodo continúa la imagen de matrona sufriente, como se refleja 
en la revista La Flaca, cuyo nombre hace referencia a esta imagen, representada 
ahora como una española corriente por la nueva conexión de esta figura con el 
pueblo. De la misma forma, la instauración de la República hace más evidente 
la influencia del simbolismo republicano francés y de su alegoría nacional, la 
Marianne, si bien las alegorías españolas enfatizan el carácter maternal a través 
de una mayor sexualización, que difumina el arquetipo de etérea belleza en pro 
de una imagen humanizada y conectada al rol procreador. En el contexto de 
la Primera Guerra Mundial la imagen de la nación alegórica recoge elementos 
de esta tradición y al mismo tiempo introduce nuevas representaciones para 
adaptarse a la imagen que de la patria que debe transmitirse: la neutralidad. 
Veremos entonces como a la tradicional alegoría femenina se le suman imágenes 
masculinas, que deben analizarse en su contexto.

Las representaciones humanizadas de la patria también percolan en el len-
guaje, que se carga de elementos del discurso simbólico, utilizando tropos, 
metáforas, expresiones, etc. que personifican la nación. Destacan las metáforas 
familiares en las que se concibe a la nación como un grupo unido por estrechos 
lazos sanguíneos, lo que facilita la asimilación del concepto abstracto de nación 
asemejándolo con una realidad cuotidiana comprensible por todos (Andreu 
Miralles, 2017b, p. 40). Es también muy común que estos símiles apelen a las 
emociones para reforzar la conexión entre las dos realidades, de forma que el 
amor filial o romántico se equipare al amor por la patria (Andreu Miralles, 2017a, 
pp. 13-14). De acuerdo con Anne McClintock (1995, pp. 44-45), el «tropo 
familiar», como ella titula esta metáfora familiar, afecta al discurso nacionalista 
y colonialista de dos formas diversas pero interrelacionadas.

En primer lugar, la imposición de un orden dentro de la familia, con una 
jerarquía claramente definida, es vital para justificar otras jerarquías impues-
tas por otras formas sociales no familiares, como la nación y el nacionalismo 
derivado. Dado que la subordinación de la mujer y los hijos al cabeza de fami-
lia masculino se consideraba natural, también se debía entender como tal la 
subordinación a la patria. Numerosas metáforas y expresiones, como «lengua 
madre» o «hijos de la patria», ponen de manifiesto este discurso que lleva a 
percibir las naciones como una genealogía familiar, conectando a los individuos 
con la entidad nacional y creando una narrativa lineal fácilmente manipulable 
(McClintock, 1995, p. 357). En segundo lugar, la metáfora familiar es un recurso 
sumamente útil para justificar el gobierno sobre otros territorios o personas 
que son concebidos como hijos inmaduros frente a un padre adulto que tiene 
el deber de educarles (McClintock, 1995, pp. 44-45). Aunque este segundo uso 
derive del contexto colonial, también nos permite entender las relaciones que 
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se generan entre algunos países, como Francia, que durante la Primera Guerra 
Mundial se presentará como una fuerza paternal, protectora de las naciones más 
pequeñas y débiles.

En el contexto de la Primera Guerra Mundial, el discurso nacional realizado 
desde la prensa española debería utilizar las figuras retóricas e iconográficas 
que hemos introducido, para transmitir el ideal de la neutralidad. No obstante, 
hemos discutido que la mayoría del mundo intelectual de la restauración no 
acepta la neutralidad impuesta por el gobierno y, dado que controlan parte 
de la prensa, construirán una crítica a la posición de neutralidad a través de 
la personificación de la nación. Para ello recurrirán al imaginario construido 
a lo largo del s. XIX, pero a menudo desproveerán los símbolos nacionales y 
las representaciones de España de su nobleza inicial, convirtiéndolos en una 
sátira, una muestra de la decadencia nacional que, según gran parte de los 
intelectuales, acecha a España. La prensa, especialmente la satírica, recurrirá a 
imágenes cercanas, populares entre todos los estratos sociales, tanto femeninas 
como masculinas. Las ilustraciones con mujeres como protagonistas beberán 
de la tradicional representación alegórica de la nación bajo cuerpo femenino, 
ridiculizándola, mientras las masculinas se convertirán en el reflejo de la deca-
dencia nacional que destruye la virilidad de los hombres españoles. Antes de 
continuar con la explicación pormenorizada de estas representaciones, es nece-
sario recordar que las imágenes femeninas y masculinas se crean en paralelo 
y no pueden ser entendidas las unas sin las otras, al ser categorías nacionales 
que juntas contribuyen a completar la imagen nacional recreada (Yuval-Davis, 
1997, p. 1). Igualmente, estas representaciones creadas a partir de la diferencia 
sexual y las construcciones de género son, como dice Nerea Aresti (2014, pp. 
282-283), inestables y mutables con el tiempo, por lo que su relación con los 
nacionalismos también lo es.

3.1. Alegorías femeninas

Tras plantear los mecanismos que conducen a la personificación de la nación, 
analizaremos ahora las múltiples formas femeninas que adoptará la nación en 
la prensa durante la Primera Guerra Mundial, ya que las mujeres suelen estar 
representadas como símbolo pese a su exclusión de la ciudadanía nacional 
(McClintock, 1995, p. 354). Junto con las representaciones de mayor tradi-
ción, como la matrona acompañada por el león, se utilizarán en este periodo 
otras muchas imágenes. La incidencia de la neutralidad en la identidad nacional 
propiciará que en muchas ocasiones se utilice una figura femenina para la crítica 
de esa posición. Nira Yuval-Davis y Floya Anthias han identificado las cinco 
formas más relevantes en que las mujeres participan del nacionalismo: como 



Nación masculina vs. nación femenina 61

reproductoras biológicas de los miembros de los colectivos nacionales, como 
reproductoras de los límites de los grupos nacionales a través de las restricciones 
matrimoniales o sexuales, como transmisoras y productoras de la cultura nacio-
nal, como símbolos de la diferencia nacional y como participantes activas de los 
problemas nacionales (Yuval-Davis, 1996, pp. 167-171). Por lo tanto, podríamos 
decir que el cuerpo femenino y su capacidad reproductiva constituyen la base 
que fundamenta las diversas proyecciones de la nación.

3.1.1. De la matrona a la muchacha indecisa

Hemos visto como la principal alegoría de la nación adquiere una conexión 
directa con la figura materna a la largo del siglo XIX, no solo en el terreno 
iconográfico sino también en el discurso con la extensión de expresiones como 
«madre patria», de enorme popularidad y calado en el imaginario colectivo, pero 
no la única e invariable construcción en torno al género femenino (Archilés, 
2012, p. 7; Aresti, 2014, p. 283; Yuval-Davis, 1997, p. 45). La expresión de 
la «madre patria» todavía es constante en los periódicos de la época que nos 
ocupa, especialmente en el semanario España, mientras que en las publicacio-
nes catalanas se encuentra con una frecuencia notablemente inferior. También 
se usa la expresión de «madre patria» en referencia a los antiguos dominios 
imperiales, como sinónimo de metrópoli, aplicando la metáfora familiar al plano 
colonial, donde al convertirse las colonias en los hijos de la madre-España, se 
reproduce la jerarquía familiar de la que hablábamos anteriormente. Podemos 
comprobarlo en la entrevista realizada por el periodista Andrés García de la Barga 
y Gómez de la Serna (1916a), conocido por el seudónimo de Corpus Barga, al 
historiador y político francés Gabriel Hanotaux, que reflexiona sobre el papel 
de España como «madre de la América latina» y las consecuencias que tendría 
una ruptura de la neutralidad en las relaciones entre la antigua metrópoli y sus 
«hijas americanas» (p. 10). De forma similar, Europa es vista como madre de 
las naciones que la componen y en el contexto bélico adopta el rol de madre 
herida por las luchas fratricidas de sus hijos, como se puede ver en el número 
65 del semanario España, donde se refieren al continente como «la madre que 
se está quedando sin sus hijos» (Ovejero, 1916, p. 10).

A nivel iconográfico, la matrona simbolizando a España aparece con menor 
fuerza en esta época, y comparte protagonismo con otras imágenes alegóricas de 
España que comentaremos a continuación. Cuando se representa la concepción 
tradicional de la matrona, se la reconoce no tanto por sus atributos clásicos (el 
león, el escudo u otros elementos alegóricos), como a través de los vestidos tra-
dicionales que lleva, especialmente el traje de flamenca, continuando la tradición 
iniciada en el último cuarto del s. XIX. Comparando portadas del primer año 
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de vida de la revista España, pode-
mos ver que España, al igual que las 
otras potencias que la acompañan, se 
identifica por su vestimenta. Es espe-
cialmente interesante la portada de 
Bagaría, en la que la matrona aparece 
vestida de flamenca, acompañada por 
el león, mientras descansa leyendo las 
noticias de las corridas de toros en un 
patio vallado, tras el que se aprecian 
las señales de la pelea europea.

La matrona, a la que se le añaden 
elementos de la representación tradi-
cional como el león y otros deriva-
dos de los estereotipos españoles (el 

Figura 25. Neutrales y beligerantes, España, 
p. 1 (12 de mayo, 1915).

Figura 26. España, p. 1 (2 de julio, 1915).

Figura 27. Bagaría, Neutralidad, España, 
p. 1 (18 de junio, 1915).
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abanico con el torero), encarna la neutralidad que se percibe como el aislamiento 
y la inacción, muy a menudo también ligada al tópico de la vagancia española. 
Las representaciones en el papel de madre son menos comunes que en otros 
países europeos, pero encontramos ilustraciones como la del número 2026 de 
L’esquella de la Torratxa en la que Marte recrimina a España su actitud poco 
posicionada y decidida en comparación a sus hijos, las colonias latinoamerica-
nas, que tras la entrada de Estados Unidos en el conflicto declaran la guerra a 
Alemania.

Frente a esta representación tradicional, observamos la emergencia de una 
nueva imagen femenina juvenil, alejada del arquetipo maternal. Esta muchacha 
simboliza la neutralidad y adopta algunas de las características que a esta se 
le atribuyen, como la indecisión, la volubilidad y la debilidad. Así, en la con-
traportada del número 1888 de L’esquella de la Torratxa, una «mujer indecisa» 
representa la posición española en el conflicto europeo. No obstante, al mismo 
tiempo es heredera de tradición picaresca española, por lo que increpa desde 
la viñeta a los lectores, invitándoles a darse cuenta, a través de la burla y la 
sátira, del lado negativo de neutralidad que tanto debate genera. Como veremos 

Figura 28. Picarol, El Déu Mart a España, 
L’Esquella de la Torratxa, p. 754 (26 de 

octubre, 1917).

Figura 29. Picarol, Gran teatre europeu, 
L’esquella de la Torratxa, p. 160 (5 de 

marzo, 1915).
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también en el caso masculino, la inde-
cisión provocada por la imposición de 
una neutralidad entendida como una 
equidistancia total se representa en 
el campo sentimental-amoroso. En 
una de las imágenes que ilustra este 
arquetipo, localizada en el número 
1902 de L’esquella de la Torratxa, la 
muchacha indecisa, vestida a la espa-
ñola con mantilla, vestido de lunares 
y abanico, no puede elegir preten-
diente (o dicho de otra manera, bando 
de la guerra), porque Dato se lo ha 
prohibido, aunque esto no le impide 
coquetear zalamera con ambos.

Otra viñeta que responde a ese 
modelo aparece en el número 2512 
de La Campana de Gracia, donde una 
joven con los símbolos de España 
(los signos heráldicos del león y el 

Figura 30. Flirtejant, L’esquella de la 
Torratxa, p. 369 (11 de junio, 1915).

Figura 31. Picarol, Marcela o cuál de los tres, La Campana de Gracia, p. 4 (26 de mayo, 
1917).
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castillo) y la corona mural republicana debe decidir entre tres pretendientes, 
dos de ellos muy apuestos, que representan a Francia e Inglaterra, frente a un 
tercero caricaturesco (cabeza cuadrada con la forma del casco prusiano) y rudo 
(provisto de una cachiporra en lugar de las flores de los otros galanes), que se 
identifica con Alemania.

Sin embargo, encontramos también ilustraciones en las que la joven no 
parece disfrutar de la atención recibida, como en la caricatura del número 2365 
de La Campana de Gracia, donde ante la petición de las naciones de que se una 
al «sarau», la muchacha goyesca que representa España responde: «deixeu-me 
estar, que tinc la «neutralitat», en un doble sentido que alude a la neutralidad 
como enfermedad y a la menstruación conceptuada como el «mal» femenino 
por antonomasia.

Esta referencia a una «enfermedad» propia de las mujeres, acentúa todavía 
más la idea de inestabilidad, de falta de coherencia y fortaleza e incluso de 
legitimidad en la posición española. En ocasiones, la neutralidad encarnada en 
muchacha indecisa puede decidir el bando al que quiere aproximarse (reflejando 
la postura aliadófila de la prensa consultada), como en la viñeta «Floretes de la 
Santa Neutralitat» donde la España neutral acepta las flores del soldado ingles 

Figura 32. Picarol, Al mig del sarau, La Campana de Gracia, p. 4 (5 de septiembre, 1914).
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Figura 33. Picarol, Floretes de la santa neutralitat, La Campana de Gracia, p. 7 (18 de 
noviembre, 1916).

Figura 34. La moda femenina i la guerra, 
L’esquella de la Torratxa, p. 601 (11 de 

septiembre, 1914).

Figura 35. Opisso, La moda dels berrets, 
L’esquella de la Torratxa, p. 784 (19 de 

noviembre, 1915).
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antes del dinero que le ofrece el alemán, mostrando la inclinación aliadófila de 
ciertos periódicos españoles.

Además, este arquetipo de mujer joven se relaciona con la situación de 
tranquilidad que supone la neutralidad en España, mientras Europa se ve sumida 
en el caos, pero se trata de una calma pasiva, propia de las mujeres. Se aprovecha 
la supuesta coquetería y vanidad de las jóvenes para simbolizar el contraste 
entre la realidad cuotidiana en ambas partes de los Pirineos, como se puede 
ver en algunas menciones que conectan a la capital de Francia con la moda y 
especialmente en dos ilustraciones, donde el hecho de comprar una prenda de 
uno u otro estilo se equipara al apoyo a uno de los países beligerantes (desta-
cando, por supuesto, que el traje de «neutral» es el más barato). Así, se critica la 
banalización del conflicto en los países neutrales a través de las muchachas que 
solo se preocupan de conseguir las ultimas modas, sin realmente comprender 
el alcance de las consecuencias de la guerra ni el neutralismo impuesto por el 
gobierno, como podemos ver en una de las dos ilustraciones, que va acompañada 
del siguiente dialogo: «– Com pot veure, hi ·ha un tipu especial per a cada nació 
bel·ligerant. –Ah, ja!… Doncs així eivíi-me’n un assortit, perquè el meu senyor 
és neutral i amb un de sol no faríem res».

Esta conexión entre la moda y toma de partido también se parodia en el caso 
masculino a través de los diferentes estilos de bigote, un símbolo de virilidad, 
tanto en el discurso escrito como en el gráfico: «Es francòfil, perquè en Lerroux 
també ho és, però això no priva que li agrade dur el bigoti amb les guies amunt, 
a tal de kaiser» (Filfa, 1915, p. 3). Las caricaturas reflejan esta conexión a 

Figura 36. Lo que va de ayer a hoy, L’esquella de la Torratxa, p. 655 (11 de octubre, 1918).
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menudo, representando a los políticos e intelectuales germanófilos con este tipo 
de bigote, enhiesto al modo prusiano, y utilizan este atributo para caracterizar 
las inclinaciones de los personajes como es el caso de la viñeta localizada en 
el número 2076 de L’Esquella de la Torratxa, donde se muestra la reconversión 
de los germanófilos ante la inminente victoria aliada a través de un cambio de 
estilo que incluye al bigote.

3.1.2. La violación de la neutralidad: el cuerpo femenino y el honor nacional

Resulta interesante analizar la «carga de la representación», en el sentido defi-
nido por Nira Yuval-Davis (1997, pp. 45-46), que consiste en el empleo una 
mujer joven para representar a la nación en el contexto de la guerra, porque 
también se relaciona con el honor nacional del que se les hace depositarias». 
Desde la Lucrecia de Tito Livio a la Laurencia de Lope de Vega podemos ver 
cómo la literatura refleja una construcción sobre la concepción del honor de 
la comunidad ligada al cuerpo de las mujeres y a una idea de virginidad que 
debe ser preservada a toda costa. Aunque con finales distintos, ambas histo-
rias conectan la deshonra provocada por una violación con un momento de 
especial relevancia para la nación en el primer caso con el fin de la monarquía 
de la ciudad de Roma; o para la comunidad, en el segundo, cuando el pueblo 
de Fuenteovejuna se alza contra el comendador. En los contextos bélicos este 
significado se acentúa, porque como señala Gayatri Spivak (1999, p. 300), la 
violación efectuada por los conquistadores se convierte en una celebración 
metonímica del dominio territorial.

Esta reflexión se conecta también con el papel reproductor, una de las formas 
por las que el nacionalismo afecta a las mujeres, de acuerdo con Nira Yuval– 
Davis y Floya Anthias, y que queda reflejado en la construcción de la madre 
patria ya tratada. El rol de madres ha sido controlado de forma constante por 
los nacionalismos, independientemente de que estos mantengan un discurso 
maltusiano (mantener una natalidad alta para enfrentarse a una catástrofe como 
una guerra) o eugenésico (cuyo valor fundamental es mejorar la raza). Con este 
fin, los nacionalismos tienden a controlar la sexualidad femenina y la natali-
dad a través del matrimonio (Andreu Miralles, 2017a, pp. 14-15; McClintock, 
1995, p. 47; Yuval-Davis, 1997, pp. 22-23). También enlaza con el papel de las 
mujeres en cuanto trasmisoras de cultura, educando a los jóvenes hijos de la 
patria en la lengua, las tradiciones y la historia propia (otro de los medios según 
Nira Yuval– Davis y Floya Anthias de interrelación entre el nacionalismo y las 
mujeres). No conviene olvidar que esta misma construcción del eterno femenino 
como receptáculo sagrado del honor tiene dos direcciones y ha sido utilizada 
para calumniar a las mujeres, o a las naciones que representan, tildándolas de 
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prostitutas, como se aprecia en el escrito de Gabriel Alomar (1915a), poeta, 
ensayista y diplomático de origen mallorquín, que al expresar cómo Alemania 
percibe al resto de potencias, supone que «França, per ells, és una meretriu, 
esbojarrada i flestomadora, que no pot anomenar-se entre la gent de be» (p. 2).

Por todo ello, la conquista forzosa del cuerpo de las mujeres tiene un impor-
tante valor simbólico, porque en la retórica nacionalista patriarcal del honor 
significa la derrota de los hombres que debían protegerlo. La violación en sí se 
convierte en un medio de dirimir luchas masculinas y no es solo condenada 
por el hecho reprobable en sí mismo, como se puede ver en las denuncias de 
la prensa española sobre las atrocidades que el ejército enemigo perpetra a su 
paso (Koulianou-Manolopoulou y Fernández Villanueva, 2008, pp. 7-8). Por 
lo tanto, consideramos muy interesante la continua utilización del término 
violación para referirse a la invasión por tropas extranjeras de otra nación, 
especialmente en el caso de naciones neutrales. Además de las conexiones 
entre el honor nacional y el cuerpo femenino, el empleo de esta metáfora 
conecta también con la conexión que se establece entre las mujeres, la tierra 
y la propiedad (Koulianou-Manolopoulou y Fernández Villanueva, 2008, p. 
9). Tradicionalmente, como explica Anne McClintock (1995, pp. 24-31), las 
figuras femeninas se han asociado con las fronteras y los límites territoriales, 
lo que deriva en expresiones como tierra virgen, al ejercer una emoción doble 
en los colonizadores o exploradores que sienten por una parte un fuerte deseo 
de conquistar la tierra, pero por otra parte experimentan un gran miedo a lo 
desconocido (Yuval-Davis, 1996, pp. 169-171).

Creemos que el uso del verbo violar y sus sustantivos y adjetivos deriva-
dos en la primera acepción del término (de acuerdo con la RAE: «infringir o 
quebrantar una ley, un tratado, un precepto, una promesa, etc» (Real Academia 
Española, s.f., definición 2)) refleja no solo el incumplimiento de los tratados 
internacionales de neutralidad, sino que se hace eco de toda la retórica en torno 
a la personificación de la nación en femenino y su relación con una visión 
patriarcal de posesión sobre las mujeres a través del control sexual. En el caso de 
la neutralidad, esta imagen se reafirma por la atribución a las naciones neutrales 
de las cualidades de pasividad e indefensión, típicamente identificadas como 
femeninas, favoreciendo su feminización en el discurso periodístico. En los pri-
meros meses de la guerra encontramos referencias cuasi diarias a la «violación de 
la neutralidad» de Bélgica por parte del ejército alemán. La invasión del ejército 
alemán se retrata como una traición despiadada, al incumplir las regulaciones 
interaccionadas, como se puede ver en el artículo El «paper mullat» publicado 
por L’Esquella de la Torratxa el 12 de febrero de 1915. La redacción del sema-
nario dedica una cara completa a señalar la culpabilidad Alemana: «L’alemany, 
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interrogat sobre les seves intencions, había contestat violant aquesta neutralitat 
garantida per ell mateix i invadint Bèlgica» y acaba el artículo señalando con la 
ironía que caracteriza la publicación, invitando al lector a fijarse en la fotografía 
que acompaña al texto, donde se puede ver la firma de las cinco potencias que 
ratifican la neutralidad belga «de les que s’han mantingut fidels al compromís, 
i de les que no han tingut inconvenient en violar-lo» (p. 102).

Bélgica es el caso del que encontramos más referencias, porque su invasión 
precipita el inicio del conflicto y se hace necesario justificar su intervención como 
defensiva frente al enemigo que le empuja a declarar la guerra. No obstante, otros 
países neutrales también entran dentro de esta categoría, como Holanda, de la 
que se dice: «Ese embuste estuvo quizás inspirado en la reciente maniobra urdida 
por Alemania para suscitar el recelo de Holanda contra Inglaterra, so pretexto 
de que este país intentaba violar la neutralidad holandesa» (Puntos de vista, 
1916, p. 5). El posible ataque extranjero a la neutralidad española se expresa en 
los mismos términos, como podemos ver la contestación de Unamuno (1915c) 
a un «prestigioso diario de Madrid» que sostenía que «El gobierno, porque, 
sacrificándolo todo al temor de que se desflore la neutralidad, no vacila en 
afrontar los riesgos de esa supuesta dictadura que se le echa en cara» (p. 3).

Todas las naciones neutrales han sido testigo de las invasiones alemanas a 
lo largo de la guerra, así como de otras formas de ignorar la autoridad soberana 
de estos estados, de forma que los tratados de neutralidad firmados no son 
percibidos como una garantía de protección. Esto conduce a la creación de una 
«Liga de los países neutrales» en 1916, en cuyo manifiesto se hacen repetidas 
menciones al modo en que «Bélgica neutral y Luxemburgo han sido violados y 
devastados por Alemania, a pesar de los Tratados que esta potencia había firmado 
solemnemente» (p. 17). El periódico España se hace eco de la publicación del 
manifiesto de esta organización, firmado por Unamuno y Zuloaga en repre-
sentación de España, que tiene como tercer objetivo «Defender con la mayor 
energía los tratados internacionales, manifiestamente violados por Alemania, 
durante la guerra actual, con detrimento para Bélgica y Luxemburgo» (p. 17). 
Es llamativa la aclaración que acompaña las firmas belgas, «Una nación que 
defiende su neutralidad sigue siendo neutral según el derecho internacional» 
(p. 17), ya que al haber tomado las armas ven necesario justificar que no se trata 
de un incumplimiento de los tratados que tan fieramente defienden.

Conforme avanza la guerra encontramos otros muchos ejemplos del empleo 
de este término, que se reactiva en los momentos de mayor tensión, como 
durante la guerra submarina y el hundimiento por buques alemanes de navíos 
mercantes españoles a fin de dificultar el abastecimiento aliado. Este proceso 
ha sido muy estudiado en tiempos recientes por sus implicaciones económicas 
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y políticas, ya que el hundimiento de barcos españoles suponía una importante 
crisis diplomática al atentar contra la neutralidad defendida a toda costa por el 
gobierno y reforzar a nivel interior y exterior la imagen del gobierno español 
como débil e incapaz de imponerse (Esculies, 2014, pp. 61-63):

Predicando una neutralidad rayana en la negación de todo juicio, incluso los 
íntimos, han hecho que los primeros atropellos a todo derecho de gentes, a toda 
moral humana cometidos por Alemania contra buques neutrales, sólo hallaran 
en una pequeña parte de la presa española la exteriorización de una protesta 
(Hundimiento de barcos españoles, 1916, p. 9).

El tema de la guerra submarina en España se torna un asunto de actualidad en 
la prensa coincidiendo con los ataques más destacados, como el torpedeo del 
navío británico SS Sussex en el que murió el compositor Granados (Rosenbusch, 
2017, p. 361). El año 1917 marca el punto de mayor tensión sostenida, lo que 
lleva al periódico aliadófilo La correspondencia a declarar:

Es inexplicable la mentalidad de ciertos germanizados. Vuelan unos hidroavio-
nes aliados, pasando rápidamente sobre San Sebastián, sin producir otro daño 
que el de distraer durante unos minutos al vecindario, y son gastados frascos 
de tinta para decir que la neutralidad ha sido violada [..] a la misma hora llegan 
a España los supervivientes de dos vapores españoles indefensos, cañoneados 
sin piedad y sin razón por los germanizadores; y los germanizados no tienen ni 
unas gotas de tinta para protestar. ¡Casi aplauden! (p. 6).

Es interesante porque esta cita refleja además el enfrentamiento entre los parti-
darios de ambos bandos a través de la metáfora de la tinta en la prensa. Ya sea 
aplicada a la neutralidad de Bélgica u otras naciones neutrales o a la situación 
española, el empleo de esta terminología se mantiene hasta el final de la guerra 
con innumerables ejemplos, como vemos en los escritos de C. Barcia (1917, p. 
8) y Unamuno (1918, p. 7).

Por todo ello, creemos que se puede afirmar que el uso del verbo violar y 
sus derivados aporta una interesante conexión entre la neutralidad y la per-
sonificación de la nación, donde están muy presentes las construcciones de 
género. Este término no es el único que acompaña a la neutralidad, que también 
se puede, por ejemplo, romper o traicionar para enfatizar el incumplimiento 
de los tratados internacionales. No obstante, sí que nos parece interesante la 
conexión que se establece entre la nación y el cuerpo de la mujer como campo 
de batalla, que no solo goza de importancia en los países beligerantes, sino 
que también se extiende por las naciones neutrales. Las continuas referencias 
escritas no se materializan con tanta frecuencia en dibujos o caricaturas, por lo 
que parece una construcción más propia del discurso escrito. Encontramos, por 
ejemplo, una caricatura titulada «Leda Germanófila» que hace referencia al mito 
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de Leda, que fue violada por Zeus 
bajo la apariencia de un cisne, que 
en esta ocasión es suplantado por 
el águila alemana.

También localizamos una 
viñeta de gran carga simbólica 
en la que una España en versión 
femenina, representada con la 
corona mural republicana y ves-
tida con una túnica translucida 
donde pone neutralidad, reclama a 
los países aliados que no le hagan 
cosquillas. Por último, aparecen 
ilustraciones centradas en el caso 
de Bélgica, que tratan de forma 
sarcástica las violaciones perpetra-
das por el ejército alemán tras la 
invasión de Bélgica. En el próximo 
apartado analizaremos la cons-
trucción contraria, la imagen de 
la conquista territorial entendida 
en sentido sexual, relacionándola 
con las imágenes masculinas más 
repetidas.

3.1.3. Otras imágenes femeninas 
de la neutralidad: la mediadora y 
la enfermera

Otra de las imágenes femeninas 
presentes en la prensa se corres-
ponde con la alegoría nacional 
femenina como mediadora en 
el conflicto. Una ilustración a 
doble cara nos muestra a España, 
representada con un vestido de 
flamenca, que pregunta sus sim-
patías por turnos a las naciones 
neutrales, reconocibles por sus 
vestidos tradicionales y símbolos 

Figura 38. Debilitats femenines, La Campana de 
Gracia, p. 4 (3 de junio, 1916).

Figura 37. Mitología moderna, La Campana de 
Gracia, p. 7 (26 de junio, 1915).
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Figura 39. L’esquella de la Torratxa, p. 637 (23 de diciembre, 1915).

Figura 40. L’esquella de la Torratxa, p. 648-649 (2 de octubre, 1914).
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identificativos, como un barco para Dinamarca o un bastón de pastoreo en el 
caso de Suiza. En la escena final España increpa a todas las naciones, incluidas 
las beligerantes, que adoptan forma masculina, sobre la necesidad de, una vez 
comprendidas las simpatías de cada uno, reclamar y exigir la paz.

En relación con lo anterior, la paz, como idea abstracta, tiende a represen-
tarse bajo forma de alegoría femenina, recogiendo la tradición romana en la cual 
era una personificación divina, hija de la justicia y de Júpiter; de ahí que los 
discursos pacifistas sean interpretados como una actitud propia de las mujeres, 
como una opción inocente sin recorrido; algo patente en el vacío historiográfico 
sobre temas relacionados con la paz, que además concuerda con lo previamente 
expuesto sobre la humanización de conceptos (Orobon, 2010, pp. 43-44). Esta 
visión resulta interesante porque se contrapone a otra idea difícil de definir, la 
guerra, que sin embargo suele adoptar corporeidad masculina, relacionándose 
con Marte, el dios romano de la guerra.

Los ejemplos de esta dicotomía entre guerra y paz, traducidos en diferencias 
sexuales, son constantes durante 
toda la contienda. Algunos buenos 
ejemplos de esta dualidad los 
encontramos en el número espe-
cial de L’esquella de la Torratxa 
dedicado a la paz. En él, una viñeta 
muestra a Marte, que le dice a la 
Paz: «-Desenganya’t… Tu neces-
sites un home que’t defensi»; a lo 
que ella responde: «-No; jo neces-
sito homes que m’estimin…».

La paz es representada como 
una mujer indefensa que parece 
necesitar la defensa de la guerra, 
pero en realidad solo necesita que 
se confíe en ella.

Al mismo tiempo, se reprodu-
cen algunos modelos con mucho 
peso en los países beligerantes, 
que no se llegan a desarrollar con 
la misma intensidad en la España 
neutral. Dentro de esta categoría 
entra el modelo de la cuidadora 
o enfermera, un estereotipo 

Figura 41. Març i la Pau, L’esquella de la 
Torratxa, p. 3 (8 de enero, 1915).
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derivado de la construcción de la mujer como ángel del hogar y con la idea 
de la madre patria nutricia, que adquiere una gran relevancia a lo largo de la 
Primera Guerra Mundial. Muchas mujeres, incluidas las reinas, colaboraron a 
través de esta profesión en los esfuerzos bélicos de su patria, y España, a pesar 
de su neutralismo, no permanece ajena al proceso. La figura de la enfermera se 
populariza al tiempo que la Cruz Roja se convierte en una institución clave para 
el apoyo humanitario a los países en guerra, por ello los periódicos se hacen eco 
de las iniciativas de la institución y del importante papel que juegan las enferme-
ras en la contienda. La prensa española utiliza este arquetipo adaptándolo a las 
circunstancias propias de neutralidad nacional, como se puede ver en el número 
2371 de La campana de Gracia. En este número, España, representada por una 
figura masculina con el sombrero tradicional, se encuentra recostada a las afueras 
del Sanatorio de la Neutralidad, desde donde sale Dato, vestido de enfermera, 
que le lleva una bebida caliente. Se puede observar por tanto una crítica a la 
neutralidad percibida como cobardía (frente a Portugal que apoya a Francia), 
pereza y enfermedad. Al mismo tiempo se ridiculiza al presidente del gobierno, 
que se ve reducido al rol de enfermera, tradicionalmente femenino, poniendo en 
entredicho su masculinidad, lo que se tratará en detalle en el próximo epígrafe.

Figura 42. Gat escaldat…, La Campana de Gracia, p. 3 (17 de octubre, 1914).
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Asimismo, encontramos las críticas en periódicos aliadófilos sobre el asesi-
nato de la enfermera inglesa Edith Cavell el 12 de octubre de 1915, tanto escritas 
como en forma de dibujo. Semanarios como España informan de la conmoción 
mediática que ocasionó el asesinato, al tiempo que enfatizan la crueldad de los 
alemanes (De la semana, 1915, p. 5). Otras publicaciones realizan caricatu-
ras ridiculizando la brutalidad del ejército alemán como se ve en la viñeta de 
L’esquella de la Torratxa.

Es sumamente interesante el artículo que Gabriel Alomar (1915c) dedica 
a Cavell con motivo de la erección de un monumento en su honor un mes 
después de su ejecución. En él reemergen muchas de las construcciones que 
hemos tratado en este apartado, ya que se considera a Edith Cavell como «verge 
i mare» y se la describe con las siguientes palabras:

I ella, Miss Cavell, l’escullida, la de les blanques toques, la de l’esbeltesa virginal, 
redimía també amb el vi de las seves venes la feminitat profanada de les viles 
profanades també; i la puresa de Miss Cavell compensava els ventres fecundats 
horriblement per l’enemic. […] Miss Cavell! Ella congría encara una altra com-
pensació: la de la frevolitat femenina, la de les dònes eternament admiradores 
del fort i del violent (p. 2).

Figura 43. El campió de la puntería, L’esquella de la Torratxa, p. 787 (26 de noviembre, 
1915).
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En este texto podemos ver como se interrelacionan múltiples imágenes femeni-
nas, algunas positivas (y a priori contradictorias como la de virgen y madre) y 
otras negativas como la de mujer frívola admiradora de la violencia; todas ellas 
aplicadas en un momento u otro a la neutralidad española. Edith Cavell se con-
vertirá rápidamente en un símbolo de la crueldad alemana y las referencias a su 
muerte se sucederán, acompañadas de otras muestras de salvajismo efectuadas 
por el ejército del Kaiser, como la invasión de Bélgica y Luxemburgo, que para 
la prensa aliadófila representa todos los males de Europa:

Pues, hoy, la injusticia y la tiranía y el mal lo representan […] los violadores 
de Luxemburgo y de Bélgica, los asesinos de miss Cavell, los torpedeadores del 
«Lusitania» i del «Ancona», los incendiarios de Lovaina, los catedralicidas de 
Reims (Samblancat, 1915, p. 3).

Pero la posición de España ante el conflicto no solo se materializará en un 
discurso que utiliza la figura femenina para criticar la neutralidad, sino que 
también afectará directamente a las españolas, en relación a mujeres de otros 
países que sí participaron en la guerra. En comparación con los países belige-
rantes, menos mujeres cambiarán su ocupación para, por ejemplo, convertirse 
en enfermeras en el frente. Aun así, encontramos casos de mujeres españolas 
que actúan como corresponsales de guerra, como Sofia Casanova, que narra 
en el ABC su experiencia como enfermera en el frente oriental, y Carmen de 
Burgos, que cuenta el estallido del conflicto en el Heraldo de Madrid (Pedro 
Álvarez, 2014, pp. 413-415; Rivalan Guégo, 2014, p. 118); o que escriben sobre 
ella, como Emilia Pardo Bazán8. Además, las consecuencias de la guerra, como 
la crisis de subsistencias que se desata a principios de 1918, afectan de lleno a 
las mujeres, que se organizan en una movilización típicamente femenina para 
denunciar la escasez de productos de primera necesidad, adoptando un rol 
claramente activo que es caricaturizado en la prensa, como vemos en la viñeta 
que ilustra el número 2038 de L’Esquella de la Torratxa y el número 2547 de La 
Campana de Gracia.

La posición de neutralidad también hará que la guerra actúe de una forma 
más indirecta, pero no por ello menor, sobre las mujeres, a través de su papel 
como símbolos nacionales. La conexión entre el cuerpo femenino y el honor 
nacional facilita la vinculación de las mujeres con las imágenes simbólicas de la 
patria. Durante el conflicto, se adaptan los modelos y discursos tradicionales, al 
tiempo que se introducen influencias de más allá de las fronteras. La neutralidad 
en concreto será percibida por la prensa aliadófila como un signo de la debilidad 

8.  Los escritos de Emilia Pardo Bazán en prensa han sido muy estudiados por investigadoras 
e investigadores como Isabel Burdiel (2016) y Eduardo Ruiz-Ocaña Dueñas (2016). 
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Figura 45. Les dònes manen, La Campana de Gracia, p. 1 (26 de enero, 1918).

Figura 44. Miss Pan Kurst del districte V, L’esquella de la Torratxa, p. 55 (18 de enero, 
1918).
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de la nación y por lo tanto asumirá la forma del «sexo débil» para mostrar su 
incapacidad frente a los ataques, o «violaciones de la neutralidad», por parte de 
potencias extranjeras. Pero al mismo tiempo, junto a las figuras tradicionales 
como la matrona, emergen nuevas imágenes estereotipadas con una actitud 
activa que se opondrán a las representaciones que denuncian la falta de virilidad 
de los hombres españoles, que comentaremos detenidamente a continuación.

3.2. Imágenes masculinas

A pesar de la gran popularidad de las representaciones nacionales femeninas, 
incluidas aquellas referentes al neutralismo, también encontramos en la prensa 
aliadófila representaciones masculinas. Este tipo de imágenes se vinculan a la 
enfermedad que debilita a la nación, tratada con anterioridad, y a la virilidad 
perdida de los hombres españoles. De acuerdo con G. Mosse (1982), en este 
periodo se extiende la creencia, vinculada a las teorías darwinistas, de que la 
supervivencia del estado como un ente sano y libre de enfermedades depende de 
la eliminación de los vicios que agotaban la virilidad de los hombres, generando 
enfermedades y una falta de fuerza de voluntad.

Todo esto se debe relacionar con la crisis de la masculinidad hegemónica 
en ese momento, causada por la progresiva emancipación de la mujer, que se 
da en toda Europa en las primeras décadas del s. XX y que la Gran Guerra 
agravará al desestabilizar ulteriormente las relaciones de género. Por lo tanto, 
a continuación veremos cómo estas teorías se plasman en la prensa, tanto de 
forma escrita como gráfica, sin olvidar que las representaciones masculinas 
establecen un dialogo con las femeninas analizadas en el capítulo anterior y 
que difícilmente se pueden entender las unas sin las otras. Además, analiza-
remos la forma en la que este proceso articula, en paralelo, una crítica hacia 
un modelo de masculinidad nacional que se considera caduco, e impulsa una 
nueva masculinidad hegemónica que permita a España recuperar su posición 
de potencia de primer orden. Es importante tener en cuenta que, aun cuando 
nosotros hablemos de masculinidades hegemónicas, arquetipos convertidos en 
canon, esto no quiere decir que sean las únicas masculinidades presentes en la 
sociedad, sino que se tratan de las propuestas defendidas por la elite que quieren 
convertir en el modelo a seguir.

3.2.1. La falta de vitalidad: la masculinidad neutra

La primera imagen masculina conecta con la idea de la neutralidad entendida 
como una enfermedad. Tras la creencia de que la nación está enferma se oculta 
una crisis de la virilidad nacional: España es un país sin vitalidad porque 
carece de virilidad y por lo tanto la clave para regenerarlo pasa por una nueva 
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concepción de la masculinidad que no carezca de fuerza vital y que salve a 
España de la muerte y la irrelevancia. En el marco de esta retórica, la capacidad 
de decisión e iniciativa se convierte en una característica básica de los diferentes 
modelos de masculinidad, con lo que la neutralidad equidistante que propone 
el gobierno es vista como el mayor ataque posible a la hombría nacional. Los 
escritos de Ortega y Gasset sintetizan muy bien este discurso que aúna sus 
dos preocupaciones básicas, ambas centradas en la nación: cómo regenerarla y 
cómo aumentar su vitalidad. En este sentido, la neutralidad es percibida por el 
filósofo como la causa y al mismo tiempo la consecuencia de la debilidad que 
caracteriza a España, que se origina de la falta de vitalidad (Archilés, 2015, pp. 
42-47). En el discurso escrito esta falta de vitalidad/virilidad se repite como un 
constante recurrente, Ortega y Gasset (1915) alude a la figura de D. Melquiades 
Álvarez y a sus palabras con las que coincide completamente: «España, además, 
está cansada de esa política conquistadora, de aventuras locas, que ha enervado 
considerablemente su vitalidad y le ha conducido al estado de decadencia en que 
hoy se encuentra» (p. 3). En los dibujos referidos a la falta de decisión vemos 
la contrafigura masculina de una imagen también aplicada a la nación y de 

este modo la muchacha indecisa se 
torna en el hombre melifluo, poco 
audaz y, por lo tanto, escasamente 
viril. Un dibujo localizado en 
número incompleto de L’esquella 
de la Torratxa nos muestra ahora 
la figura masculina en el centro de 
la escena rodeado de dos jóvenes, 
cada una con el casco del ejército 
alemán francés respectivamente, 
que le piden que las invite a cenar, 
pero el hombre por ser neutral no 
toma la decisión de decantarse por 
una de ellas.

Igualmente, la posición de 
neutralidad es percibida como 
una opción cobarde y, por lo tanto, 
denota una carencia de vitalidad, 
como defiende Antoni Rovira i 
Virgili (1917b): «Tot això s’ho 
podien a ver estalviat seguint la 
política del neutral egoisme i de 

Figura 46. L’esquella de la Torratxa, p. 74 (29 de 
enero, 1915).
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la neutral cobardía» (p. 2). Históricamente la guerra ha sido una actividad 
masculina y el rechazo a participar en el conflicto europeo se entiende como 
una decisión poco valerosa, rompiendo con las cualidades ligadas al varón en 
el discurso hegemónico del momento. Al mismo tiempo, la cobardía se traduce 
en una mansedumbre poco viril que deja a la nación desprotegida frente a los 
posibles ataques extranjeros:

L’orgull teutó prendrís unes proporcions formidables, i els espanyols, mansos, 
enamorats del fuet que pega i amb ànima d’esclau, foren la gent més dòcil, a les 
caricies de la punta de la bòta alemanya. […] Espanya, covardement neutral, no 
tindrà defensa contra la irrupció alemanya que ens menaça (Serra i Constansó, 
1917a, p. 2).

Aunque no podemos desarrollarlo con detalle, la idea de la mansedumbre de 
España se relaciona con la representación nacional a través del toro, que cobra 
importancia en este momento, y se utiliza tanto para simbolizar la naturaleza 
indómita de los españoles como su apatía y docilidad.

La falta de vitalidad también se representa en la presa a través del sueño y 
la pereza, ambos indicadores de poca energía vital. En los artículos analizados 
encontramos frases como «La neutralidad es forzosa. No se autorizan mítines y 
conferencias francófilas, y menos, intervencionistas. La siesta aquí es obligatoria, 
aun para aquellos a quienes el hambre no deja dormir» (Samblancat, 1916, p. 
3), o «Los gobiernos que hemos sufrido en España durante la guerra son, ante 
todo, los responsables de este trágico adormecimiento de nuestro pueblo», en 
la columna de Luis Araquistáin (1917b, p. 4) del número 121 de España, que 
enfatizan la conexión entre la incapacidad de actuación del gobierno y la som-
nolencia del pueblo español, forzado a dormir contra sus deseos.

Entre los periódicos catalanes destaca el uso del término ensopiment, que 
se puede entender tanto como «medio dormido», como «no muy rápido para 
captar las ideas», reafirmando el objetivo de mostrar la neutralidad y España 
como realidades vitales. Un ejemplo lo encontramos en el número 2470 de La 
Campana de Gracia, en los versos que irónicamente el poeta C. Gumà (1916) 
dedica al jurista y político Montero Ríos: «l’únic mèrit del «gran home» que aquí 
veiem en estatua és haver col’laborat en l’ensopiment d’Espanya» (p. 4). Por el 
contrario, el número 2518 del mismo semanario nos proporciona un ejemplo 
de la palabra ensopiment aplicada a la neutralidad:

L’endemà, dijous, un altre eclipsi no menys interessant per als espanyols: entre 
l’astre mort de la vella política i el planeta mig apagat del ensopit món de la 
neutralitat espanyola s’interposà el sol, esplendit de la yoluntat nacional de 
Catalunya (Repics (Eclipsis), 1917, p. 4).
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No obstante, la palabra más empleada en esta retorica es el sustantivo sueño y sus 
derivados, que muy a menudo se acompaña del adjetivo calificativo dulce: «dor-
miren el dolç somni de varons neutralistes» (Aguilar, 1917a, p. 2). En bastantes 
ocasiones se llega a omitir el sustantivo y permanece solamente el adjetivo, pero 
conservando el sentido original. El escritor Santiago Rusiñol (1916b) habla en 
su columna Glosari– Espurnes de la Guerra de la «dolça neutralitat», al igual 
que hace Rovira i Virgili (1915c) en un artículo llamado «L’enganyosa calma» 
publicado en La Campana de Gracia y firmado bajo el seudónimo Fulmen.

A nivel gráfico la representación del «sueño» que paraliza la nación se suele 
ligar a figuras masculinas tumbadas o recostadas, que duermen impasibles ante 
el «ruido» de la guerra. La portada del número 55 del semanario España ilus-
tra esta fórmula tan repetida con todos sus elementos característicos. En ella 
encontramos a un hombre recostado en una silla en primer plano, mientras 
que en el fondo de la imagen se observa una representación de la guerra, en 
este caso inspirada en las alegorías medievales como se ve en la iconografía de 
los barcos y la ciudad, además de la presencia de monstruos marinos. El per-
sonaje principal lleva los atributos estereotípicos en su vestimenta (faja, navaja 

y alpargatas) o en los objetos que 
lo acompañan (la guitarra), que lo 
identifican como español. Como 
hemos señalado, esta represen-
tación es bastante popular y 
la encontramos en numerosos 
ejemplos, muchos vinculados a 
representaciones de presidentes. 
como la viñeta del número 2067 
de L’esquella de la Torratxa, donde 
se aplica a Antonio Maura, que 
duerme tranquilamente pese a la 
crisis del país y la situación bélica 
representada por el hundimiento 
de barcos en el horizonte.

Otros dibujos utilizan formu-
las diferentes para ilustrar la neu-
tralidad que adormila a la nación, 
como la portada del número 73 del 
semanario España, que alude a la 
falta de implicación del país en el 
conflicto exterior. En esta viñeta 

Figura 47. Apa, España, 16, España, p. 1 (10 de 
febrero,1916).
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aparecen el Conde de Romanones, entonces presidente del gobierno, y el león 
que representa a España, quejándose de que un músico (ataviado como un 
dolçainer catalán con barretina) les impide dormir. Estas imágenes están además 
íntimamente relacionadas con los estereotipos más extendidos sobre los espa-
ñoles, todavía hoy vigentes, como la ancestral pereza y la necesidad ineludible 
de dormir la siesta, lo que demuestra la interconexión entre la imagen interior 
de la nación elaborada por los propios ciudadanos y las imágenes creadas desde 
el exterior para ser difundidas internacionalmente.

De la misma forma, la neutralidad se refleja en prensa como una pérdida 
de los elementos que definen a la masculinidad, convirtiendo a España en algo 
que no es masculino, pero tampoco femenino: en algo neutro. Se juega con las 
diversas acepciones de la palabra neutro para ridiculizar la postura del gobierno, 
que es percibida falta de virilidad y, por lo tanto, conduce a la decadencia y a la 
muerte de la nación. Unamuno (1915a) en un escrito que dedica a la falta de 
voluntad de España –o como el la denomina, «la noluntad nacional»– explica 
al lector lo que se entiende por neutro:

Figura 48. Picarol, Hores de nyonya, 
L’esquella de la Torratxa, p. 511 (9 de 

agosto, 1918).

Figura 49. España, p. 1 (15 de junio, 1916).
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Y tú, lector, que lees esto, tú eres casi de seguro, uno de tantos, esto es, un 
neutro. ¿Y sabes lo que es un neutro? Pues uno que no es ni masculino ni 
femenino, uno que es cosa y no hombre. Porque si pareciendo hombre en cuanto 
al cuerpo fueses mujer de instinto–y mujer en cuerpo de hombre es cosa muy 
triste; más triste que hombre en cuerpo de mujer– serían algo aún. Pero ni eso. 
Porque no sólo no obras, pero sí sufres. Dejas que ruede el mundo porque dices 
que no lo has de arreglar tú (p. 7).

Además, en este mismo artículo el filósofo recurre a la idea del sueño antes 
comentada, cuando dice que España «Ni quiere soñar ensueños que dar á los 
demás. Duerme sin soñar». En paralelo, el artículo titulado «Què vol dir neu-
tralitat?», publicado poco después del inicio del conflicto, el 21 de agosto de 
1914, en L’Esquella de la Torratxa ejemplifica, desde una perspectiva más irónica, 
esta concepción:

Neutralitat deriva de neutral, i neutral ve de neutre. Segons la gramàtica, segons 
el Diccionari de la Llengua, neutre és tot allò que no és ni del genre masculí 
ni del femení. En química, són neutres els composats que no són ni bàsics· ni 
àcits. En zoología es diuen exemplar neutres els animals que no tenen sexe. 
Sinònims de neutre: mitja figa mig raini, ni fa ni deixa fer, color de goç com 
fuig, peix sense sang, Déu-lo faci bò, caralot d’en Pampa. Segons nosaltres, un 
neutre és un sense-sexe, un ningú, un tipu indefinit, un ésser del qual no se sab 
si és home o dòna, una especie de capellà que ensenya les calces per dessota de 
les faldilles. Els neutres tenen la sang d’orxata i l’ànima de canti. Per als nostres 
governants, neutralitat vol dir sagèsse, previsió, pressupost, fer la viu-viu, anar 
tirant. Per a nosaltres, neutralitat vol dir covardía, sansfaçon, comoditat, pobresa 
d’esperit, hipocresfa. Un neutre inconscient és un beneit del cabaç; un neutre 
conscient ha d’ésser, forçosament, un gran egoista, un mala persona, un passiu 
col·laborador de tota mena d’ignomínies (C., 1914, p. 551).

A pesar de su extensión, nos parecía interesante destacar la construcción en 
torno a la neutralidad que desprende, entendida como una decisión cobarde y 
egoísta por el autor de la cita (al que no hemos podido identificar por firmar 
bajo el seudónimo C.). Además de neutro, se emplean otros términos con las 
mismas connotaciones de falta de definición y mediación entre dos categorías, 
como híbridos o anfibios, haciendo referencia a los animales que pueden vivir 
tanto en el agua como en la superficie (Aguilar, 1918a, p. 338; Araquistáin, 
1918d, p. 3). Por lo tanto, aprovechando las definiciones de neutro aplicadas a 
la gramática, la química y la biología, se enfatizan los rasgos de indefinición y 
de falta de virilidad que entraña la decisión del gobierno en un momento en el 
que la minimización de la diferencia sexual se percibe como amenaza y se trata 
de definir aún más férreamente las categorías de hombre y mujer.

A nivel gráfico encontramos representaciones muy variadas sobre esta inde-
finición sexual, como la ilustración del número 2491 de La Campana de Gracia, 
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que lleva por leyenda el siguiente dialogo: «– Es mascle i ben mascle, sí, senyor. 
El padrí es diu Neutral i la padrina Subsistencies. –Doncs: Déu lo faci bó, que 
ja canviarà de sexe».

No obstante, la pérdida de los atributos masculinos estereotípicos se traduce 
en la mayoría de los casos en una representación feminizada de la nación. Este 
tipo de representaciones son difíciles de distinguir de las alegorías de la nación 
femeninas, tratadas en apartados anteriores, y por este motivo las ilustraciones 
que tomen forma de mujeres no se analizarán en detalle en el epígrafe actual. 
Aun así, es relevante recordar que en muchas de las imágenes se puede percibir 
esta feminización al aparecer las naciones beligerantes bajo forma masculina, 
mientras las neutrales, y especialmente España, se feminizan. Este proceso de 
feminización es más fácilmente identificable en la representación del bando 
enemigo, en el caso de los periódicos aliadófilos, los imperios centrales y espe-
cialmente Alemania.

La atribución de rasgos femeninos se convierte en una forma de humillar y 
ridiculizar al enemigo dentro de unos códigos comunes en toda Europa y muy 
presentes en otras representaciones como los carteles de los países beligerantes. 
Además, a la feminización, que ya de por sí se suele entender como despectiva, 
se pueden sumar otras características igualmente peyorativas, como la feal-
dad o la deformidad, para enfatizar la corrupción y la decadencia del enemigo. 

Figura 50. El bateig de l’any nou, La Campana de Gracia, p. 4 (30 de diciembre, 1916).
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Figura 51. La situación en el front 
occidental, La Campana de Gracia, p. 3 (3 

de junio, 1916).

Figura 52. Els petits se fan grans, L’esquella 
de la Torratxa, p. 647 (29 de septiembre, 

1916).

Figura 53. El tio Sam i la tia Cols, L’esquella de la Torratxa, p. 103 (11 de febrero, 1916).
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Encontramos estas fórmulas en sendas viñetas de La Campana de Gracia o de 
L’Esquella de la Torratxa, donde Alemania se representa como una mujer poco 
agraciada y con sobrepeso, que viste con vestidos aparatosos y porta diferentes 
versiones de la corona imperial (algunas rematadas con la punta característica de 
los cascos de su ejército). Se comparten además otros arquetipos, como las dos 
trenzas, un peinado simbólicamente relacionado con el norte de Europa, y las 
gafas, que indican una debilidad física y metafórica (corto de vista y de miras)

En la mayoría de los casos se enfrentan a una figura masculina mucho 
más activa y a menudo agresiva, como el Tío Sam, John Bull o las alegorías de 
Portugal o Francia. También encontramos casos como la portada del número 
2056 de L’Esquella de la Torratxa en el que la versión femenina de Alemania, per-
fectamente ajustada al canon descrito, es perseguida y «sacudida» por Antonio 
Maura, bajo la atenta y complaciente mirada de Inglaterra, representada con la 
forma masculina de John Bull, y Francia, encarnada por la Marianne.

En las fases finales del conflicto, la representación de Alemania evoluciona 
y su figura se adelgaza, representándola vieja y herida, para simbolizar la deca-
dencia de la potencia y su derrota inminente como podemos ver en la portada 
número 176 de semanario España:

Figura 54. Picarol, Del corpus bél·li», 
L’esquella de la Torratxa, p. 335 (24 de 

mayo, 1918).

Figura 55. Bagaría, España, p. 1 (22 de 
agosto, 1918).
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La carencia de virilidad de la 
nación tiene como consecuencia 
subliminal la falta de capacidad de 
atracción y, por lo tanto, de conquista 
sexual. Al igual que en el caso feme-
nino, la conquista de un territorio 
se expresa a través de metáforas de 
posesión sexual, si bien estas suelen 
estar referidas a los países beligeran-
tes y sutilmente suponen una crítica 
a la nación neutral que no es capaz 
de igualar las «conquistas» de las 
potencias vecinas. Una de las imáge-
nes más reveladoras en este sentido 
es la publicada en el número 1862 
de L’esquella de la Torratxa (original-
mente publicada en L’illustration), 
titulada «El francés a Alsacia», en la 
que se ve como un hombre vestido 
con el uniforme del ejército francés 
abraza y besa a una mujer mientras 
dice «-Per fi, tornes a ser meua».

La recuperación de Alsacia, personificada como mujer, se ve en clave de 
conquista masculina, que se relaciona con el supuesto papel del hombre como 
elemento activo (al que corresponde la iniciativa) y protector de aquello que 
ha sido conquistado. Además, la imagen idealiza la imagen del soldado que 
aparece portando una espada, prácticamente un anacronismo en la Primera 
Guerra Mundial, pero que recuerda a un tipo de lucha cara a cara recordado 
como más honorable y menos tecnificado (el combate heroico de clara sim-
bología épica). En las viñetas referidas a España o a países neutrales, la con-
quista se difumina, al tiempo que se enfatiza el componente casquivano de la 
«neutralidad-mujer», como podemos ver, por ejemplo, en las ilustraciones del 
número 1867 de L’esquella de la Torratxa y del número 2364 de La campana de 
Gracia. La primera muestra a una pareja paseando con la leyenda: «Vaja, dòna, 
no’t miris a tots els que passen. Què pensaràn de tu? –Ai ai!.. es pensaràn que 
soc ‘neutral’». A pesar de que la que se autodefine como neutral en este caso es 
la mujer, nos parece un recurso para poner en entredicho la masculinidad de 
su acompañante, que no puede evitar que la joven «conquista» se fije en otros 

Figura 56. El francés a Alsacia, L’esquella de 
la Torratxa, p. 577 (4 de septiembre, 1914).
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posibles pretendientes, además de cuestionar en cierto modo la rectitud moral 
de la mujer que se deja seducir o, en este contexto, conquistar.

Por otro lado, la viñeta de La campana de Gracia desarrolla aún más el 
estereotipo que veremos en repetidas ocasiones. España, representada por su 
presidente Eduardo Dato, se encuentra una reunión social (en rigor, en un 
prostíbulo) con el resto de las potencias europeas, reconocibles por sus tocados 
arquetípicos. Sin embargo, Dato permanece apartado del resto de potencias que 
se han agrupado por parejas (como Rusia y Francia) en actitudes claramente 
sexualizadas. Europa, representada como una mujer masculinizada (en el rol 
de madama que regenta el prostíbulo), le pregunta el porqué de esta soledad, 
ante lo que el presidente responde: «-A mi m’agrada fer el «florero», utilizando 
un término despectivo aplicado normalmente a mujeres.

La pérdida la capacidad de decisión, simbolizada en este caso como una 
actitud pasiva en un contexto sexual, se traduce en un plano superior como una 
pérdida de masculinidad, lo que conecta muy bien con la definición de Costa 
de España como un país de eunucos y que, según Alomar (1915b), se convierte 

Figura 57. Opisso, L’esquella de la Torratxa, 
p. 661 (9 de octubre, 1914).

Figura 58. A casa la señora Europa, La 
Campana de Gracia, p. 8 (29 de agosto, 

1914).
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en un hermafroditismo se lleva a «l’admiració femenil del que apareixen com a 
fort, com a mascles» (p.2).

La imagen de la fiesta o el baile u otras formas de transgresión sexual se 
repite en la prensa, y España, al adoptar el rol femenino de esperar a que «la 
saquen a bailar», pasará a ser representada como mujer. La diferencia entre esta 
representación de la falta de virilidad masculina y el modelo de la muchacha 
núbil e indecisa, analizado anteriormente, es sutil, dado que ambas adoptan 
forma femenina, pero mientras en la primera España adopta una posición pasiva, 
en las viñetas con la joven indecisa la dotan de un cierto poder de decisión, 
aunque no se decida a emplearlo o tenga connotaciones moralmente reprobables 
(coquetería, volubilidad, etc). Dentro de este código representativo se sitúa la 
portada del número 1969 de L’esquella de la Torratxa, donde aparece España 
(fácilmente identificable por la corona mural, usada durante la primera y la 
segunda república para sustituir la corona real (Núnez Roldán, 2008, pp. 68-69)) 
reclinada en un diván.

Figura 59. Ball de patacada, L’esquella de la Torratxa, p. 625 (22 de septiembre, 1916).
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El uso de este símbolo no deja de ser una curiosa decisión premeditada del 
dibujante, probablemente republicano, que coincidiría con el rumbo editorial 
del periódico. La alegoría de España comenta: «– Veiam quin dels dos balladors 
tindrà l’atreviment de venir-me a treure», en clara referencia a los dos hombres 
que se ven en segundo plano y que representan a Inglaterra y Alemania, respecti-
vamente. El diseño de los «pretendientes» tampoco es casual, Inglaterra aparece 
retratada como un joven sonriente que lleva unas flores y, por el contrario, el 
hombre que encarna a Alemania tiene un aspecto caricaturesco con los rasgos 
deformados y espía tras la cortina.

Las escenas que hacen referencia a bailes y fiestas similares son representa-
ciones bastante populares y no solo se aplican al caso español, sino que varían los 
personajes y el objetivo de la crítica. Encontramos ilustraciones donde Alemania, 
representada por un hombre vestido con uniforme militar alemán, bigote exa-
gerado y manos monstruosas, invita a bailar a una figura femenina alegórica 
vinculada a la paz, como se ve por las alas y la palma, diciéndole: «-Tan maca 
que que és, i ningú la treu a ballar! …Vol fer el favor, aixerida?…», a lo que ella 
responde: «-Gracies. Vagi’s a rentar les mans, primer».

Figura 60. Un ballador carbacejat, La Campana de Gracia, p. 1 (26 de febrero, 1918).
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Por otro lado, algunas viñetas 
utilizan la escena del baile para 
criticar la frivolidad y relativa 
calma con la que España, como 
país neutral, continúa con su 
vida cotidiana, y la actitud de 
los civiles alemanes que tratan 
de movilizar la opinión pública 
española cuando realmente 
llevan una vida relajada en la alta 
sociedad. Esto se puede ver en la 
viñeta «Mobilització dels civils», 
publicada en el número 1978 
de L’Esquella de la Torratxa, que 
lleva la siguiente leyenda: «-Quin 
càrrec té vostè, von SSStorccctth? 
– Divertir-la i… divertir-me».

Por lo tanto, la neutralidad 
española es percibida como poco 
viril y carente de decisión, pero 
al mismo tiempo tampoco es 
deseada o buscada cuando ocupa 
el rol femenino. Luis Araquistáin 

(1915), en un artículo en la revista España titulado «Política de la Neutralidad: 
Que España quiera vivir», trata la poca importancia del país en la escena inter-
nacional, a causa de la neutralidad no defensiva y su propia debilidad interna. 
Esta insignificancia es percibida por el resto de las potencias, que no buscan su 
apoyo ni tienen en cuenta a la nación española en sus planes: «nadie la busca». 
No obstante, esta invisibilidad no se debe tanto a la mala situación de la armada 
española como a su aislamiento internacional y su actitud hacia el conflicto, que 
parecen situarla fuera de Europa:

Pero es el caso que otros países son militarmente tan débiles ó más débiles que 
nosotros, y, sin embargo. Los beligerantes no cesan de cortejarlos. No hablemos 
de los Estados Unidos y de Italia, que figuran en la familia de las grandes 
potencias. He ahí á los pequeños Estados escandinavos, á la minúscula Suiza, 
á la pacífica Holanda […] no triunfan los que son más fuertes técnicamente, 
sino los que lo son moralmente, los que prefieren la muerte á la derrota (p. 3).

Las potencias no buscan el «apoyo moral de España» y esto también se expresa 
a través de un vocabulario ligado a la seducción y los roles de género, al emplear 

Figura 61. Mobilització dels civils, L’esquella de 
la Torratxa, p. 797 (24 de noviembre, 1916).
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el término «cortejar». La imagen que transmite Araquistáín da un paso más 
respecto a las imágenes que tratábamos en el apartado anterior de la muchacha 
indecisa. En este caso el autor niega a la nación cualquier atractivo, ni siquiera 
bajo un rol femenino, para enfatizar la marginación de España respecto al con-
tinente, pero para hacerlo recurre a la misma retorica sexuada.

Para el círculo de intelectuales que escriben en los periódicos estudiados, 
Europa es percibida como la salvación de España, la vía que el país ha de seguir 
para modernizarse y revivir (Archilés, 2015, pp. 47-48) Por lo tanto, muchos de 
los nombres que firman los escritos en los periódicos comparten la preocupación 
de Araquistáin sobre el aislamiento internacional de España, agravado por su 
neutralidad. Las expresiones que recuerdan esta distancia con Europa son muy 
habituales incluso cuando se habla de temas no propiamente políticos como, 
por ejemplo, la mala situación de los manicomios españoles causada en parte 
por «el atraso que el aislamiento europeo» (Lafora, 1916, p. 8) impone. En la 
arena política la posición de neutralidad española es vista como el golpe final que 
corrobora la exclusión del país en Europa, al decidir voluntariamente apartarse 
de la realidad del continente sin apoyar aún a ninguno de los beligerantes. En 
el número 2474 de La Campana de Gracia, el columnista Joan Serra i Constansó 
(1916a) sintetiza la situación con estas palabras: «Ara comprenc perfectament 
que siguem neutrals. No podem ésser altra cosa, vivint com vivim més apartats 
d’Europa que els esquimals i tan agens a les grans lluites humanes actuals com 
les mones del Park» (p. 2); para él el aislamiento es tal que la nación no puede 
participar de ninguna forma en un conflicto que parece tan lejano. Esta idea se 
reafirma en el número 2458 de la misma publicación, donde Paradox, seudónimo 
de Màrius Aguilar (1916a), trata el tema con las siguientes palabras: «Se volía 
que España trenqués de cop tota la seva tradición anti·europea? Pensi’s que la 
nostra neutralitat no és un equilibri jurídic, una equanimitat espiritual, sinó una 
declaración separatista d’Europa» (p. 2). El autor del artículo Intervencionisme 
negatiu llega a declarar que España tiene una tradición antieuropea que la neu-
tralidad ratifica, convirtiéndose en una declaración separatista.

Con el final de la guerra y la aparición de proyectos como la Sociedad 
de Naciones se reaviva la concepción de ciertos sectores intelectuales sobre 
la importancia de Europa pera la evolución interna de España. A pesar de la 
decepción que ha supuesto la guerra para esa imagen como avanzadilla del 
progreso, los nuevos proyectos, como la sociedad de naciones, son comentados 
con entusiasmo y confianza: «Esta aurora sangrienta de la Sociedad de Naciones 
ilumina por primera vez nuestros espíritus forjados en el sombrío aislamiento 
de una juventud soñadora e incomprendida con los rayos puros y alegres de 
un sol naciente» (Rivera y Pastor, 1918, p. 10). La plasmación en imágenes del 
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aislamiento de España está ligada estrechamente a la representación de la falta 
de vitalidad, representada con un hombre dormitando, que ya hemos comen-
tado. Fuera de este modelo arquetípico encontramos otras formas de ilustrar 
la marginalidad que implica la neutralidad; es el caso de la viñeta localizada en 
el número 2443 de La Campana de Gracia, en la que España y Estados Unidos 
contemplan como espectadores la carrera del resto de potencias europeas.

3.2.2. Representantes de la nación: presidentes y reyes

Gráficamente, la representación de la nación en cuerpo masculino se suele ligar 
a la figura del presidente del gobierno, en el papel de líder del poder ejecutivo. 
En los epígrafes anteriores hemos tratado algunos ejemplos gráficos donde los 
presidentes del gobierno español eran culpabilizados del establecimiento de una 
neutralidad que critican de forma continua. Dado que los años de la Primera 
Guerra Mundial coincidieron con el periodo de desarticulación del sistema de 
la Restauración, la inestabilidad política dificultó la posibilidad de concluir 
completamente las legislaturas. Encontramos siete presidencias que coinciden 
cronológicamente con la guerra, si bien los presidentes se mantienen invariables 
y vuelven a ejercer el cargo cuando el partido que encabezan debe gobernar el 

Figura 62. Les curses a peu, La Campana de Gracia, p. 3 (4 de marzo, 1916).
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país: Eduardo Dato Iradier, Álvaro de Figueroa, Manuel García Prieto y Antonio 
Maura (González-Calleja, Rodríguez López-Brea, Ruiz Franco, y Sánchez Pérez, 
2015, pp. 37-46). Estos políticos, como las grandes figuras visibles de los parti-
dos turnistas, están muy presentes en la prensa y son el blanco privilegiado de 
las críticas hacia el gobierno. Aunque debido a la frecuencia casi diaria con la 
que los presidentes salen en las páginas de los periódicos no podemos hacer un 
análisis detallado, sí mencionaremos las representaciones más típicas relacionán-
dolas con los hechos que estaban sucediendo durante su presidencia. También 
analizaremos su postura respecto a la neutralidad, ya que, si bien todos acatan 
la declaración de permanecer neutrales realizada al inicio de la guerra, cada uno 
tendrá una visión de esta, como comenta irónicamente Luis Araquistáin (1917a):

Dato es la neutralidad anodina, pensando en España como sede de la futura con-
ferencia de la paz; Romanones es la aliadofilia moderada; Melquíades Alvarez, 
la aliadofilia radical; Villanueva, la germanofilia moderada; Vázquez Mella, la 
germanofilia radical. Maura, con un pie aquende el Rhin y el otro allende el Rhin 
y los ojos en el Poder público de España, ha buscado una síntesis en que no 
queriendo estar con unos ni con otros, sino con todos, no está con nadie, o por 
lo menos nadie está con él. Para los germanófilos, no es bastante germanófilo y 
para los aliadófilos no es nada aliadófilo, pues si se hace el balance de su actitud, 
se ve que su neutralidad a prueba de barcos hundidos y españoles asesinados 
es una neutralidad que sólo conviene a Alemania. […] Maura es un sumando 
más, si bien tibio y algo vergonzante aún, en la mesnada germanófila (p. 4).

Al inicio de la guerra ocupa el cargo de presidente Eduardo Dato, miembro 
del partido conservador, que se apresuró a declarar la neutralidad estricta y 
salvaguardarla a toda costa. Por su defensa de la neutralidad y ser el líder del 
gobierno al inicio de la guerra, su figura será una de las más representadas en las 
caricaturas de la neutralidad, de la que es considerado nodriza (atribuyéndole un 
rol femenino): «El cronista vol i deu ésser neutral en aquesta espinosa qüestió, 
tan neutral com… en Dato. Que és, com si diguessim, la dida de la neutralitat» 
(Hip, 1917, p. 415). Como hemos podido ver, Dato aparece en muchas ocasiones 
privado del poder de decisión o vestido de mujer, lo que enfatiza la falta de 
virilidad que le atribuyen al decantarse por una neutralidad que califican de 
cobarde. Esta idea se repite en numerosas ocasiones, como en el número 2399 
de La Campana de Gracia, donde se puede ver al presidente vestido de novia 
mientras lleva un libro titulado Neutralidad.

Con el ascenso a la presidencia de Álvaro de Figueroa, conde de Romanones 
y miembro del partido liberal, los periódicos reflejan las dificultades de mantener 
la neutralidad heredada en un contexto en el que la guerra submarina afectará 
fuertemente al país. Por lo tanto, sus representaciones más típicas, fácilmente 
reconocibles por el zapato con plataforma que utilizaba para su cojera, lo 
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Figura 63. Maig, La Campana de Gracia, p. 1 (1 de mayo, 1915).

Figura 64. El número més interessant de la sortija, L’esquella de la Torratxa, p. 597 (7 de 
septiembre, 1916).
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mostraran intentando mantener la neutralidad heredada. Dibujos como el del 
número 2486 de La Campana de Gracia o el del número 1967 de L’Esquella de la 
Torratxa muestran la dificultad de mantener la neutralidad, representada como 
un cazo a punto de ser hecho pedazos o un elemento más en el juego de malabar 
al que es sometido el presidente.

El aumento de los problemas por los bombardeos de barcos alemanes tam-
bién será representado con escenas que muestran a Álvaro de Figueroa tumbado 
en una pequeña isla, relajado, fumando, mientras en el mar los submarinos 
alemanes atacan a vascos inocentes como vemos en número 2479 de La Campana 
de Gracia. Otra versión de la misma idea la localizamos en el número 2498 de La 
Campana de Gracia, en el que se puede ver al Conde de Romanones dirigiendo el 
barco de la neutralidad, con los cañones llenos de telarañas, ajeno a los peligros 
del mar mientras canta la habanera «Dichoso aquel que tiene» de la ópera de 
Emilio Arrieta Marina.

En abril de 1917 el Conde de Romanones es sustituido por Manuel García 
Prieto, miembro también del partido liberal, sin embargo, el breve tiempo que 
ocupará el cargo, menos de un mes, junto con el progresivo control sobre los 

Figura 65. El «robledillo» de la política, La Campana de Gracia, p. 1 (25 de noviembre, 
1916).
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periódicos, hará que se encuen-
tren pocas representaciones 
centradas en su figura. Su posi-
ción respecto a la neutralidad es 
acusada de germanofilia encu-
bierta por el periódico España, 
que inicia su número 118 con 
una viñeta en la que al nuevo 
presidente le despunta el casco 
tradicional del ejército alemán, 
indicando su afinidad con las 
potencias centrales.

A continuación, retornará 
a la presidencia Eduardo Dato 
en medio de la crisis que se 
desata en el país en el verano 
de 1917. En este contexto la 
neutralidad se convertirá en 
un problema menor frente a la 
inestabilidad interior y la figura 
de Dato será criticada (dentro 
de los márgenes impuestos por 

Figura 66. La Campana de Gracia, p. 4 (7 de octubre, 1916).

Figura 67. El mariner tranquil, La Campana de 
Gracia, p. 1 (17 de febrero, 1917).
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la censura) por la gestión de la situa-
ción. Tanto L’esquella de la Torratxa 
como La Campana de Gracia tomaran 
la costumbre de sustituir la cabeza 
del presidente por un melón para 
denunciar su falta de respuesta ante 
la crisis y su inacción, parafraseando 
metafóricamente la expresión sarcás-
tica «cabeza de melón», que significa 
que a alguien le cuesta compren-
der ideas complejas. La primera 
representación de este tipo en los 
periódicos tratados se localiza en la 
viñeta del número 2013 de L’esquella 
de la Torratxa a la que acompaña 
la siguiente leyenda: «-Mireu-se’l, 
pobret; no hi veu ni hi sent, i no més 
sab dir que tres paraules: –No passa 
res-». Esta imagen se mantendrá 
durante el resto de la crisis como se 
ve en los números 2522 y 2523 de La 
Campana de Gracia en los que se ve la cabeza con la forma de la fruta y la rama 
que la identifica o tan solo el zarcillo con hojas saliendo del cráneo.

La vuelta de Manuel García Prieto a la presidencia en noviembre de 1917 
no tiene un gran impacto en la prensa, aun recuperándose de los problemas del 
verano y sometida a una gran censura. Desde el semanario España Luis Bello 
(1918) critica su gestión, tachándola de minimalista y, por lo tanto, incapaz de 
hacer frente a la delicada situación del país. De acuerdo con Bello, la actitud 
de García Prieto respecto a la guerra está teñida de cierta germanofilia: «La 
neutralidad de España es el minimalismo elevado a la quinta potencia. Lo que 
hemos hecho en favor de los aliados ha sido subrepticio. Lo que hemos hecho en 
favor de los alemanes, vergonzante, y en el caso de la provisión de gasolina para 
los submarinos, vergonzoso. Minimalismo durante la guerra porque apenas nos 
llamamos nación» (p. 6). La victoria electoral de Antonio Maura en marzo de 
1918 y su actuación como presidente tendrá una mayor relevancia en la prensa. 
Desde los periódicos se recordará su papel en la semana trágica de Barcelona y 
sus continuos cambios de posición respecto a la guerra:

El món dóna voltes, i la política espanyola encara en dóna més. En Maura és a 
poder. Va caure l’any 1909. Puja altra vegada l’any 1918. Nou anys d’ostracisme, 

Figura 68. El gabinete García Prieto o el 
neutralismo sospechoso, España, p. 1 (26 

de abril, 1917).



100 Berta Lillo-Gutiérrez

Figura 70. El despertar de la fera, La 
Campana de Gracia, p. 3 (11 de agosto, 

1917).

Figura 71. Picarol, Fruita del temps, L’esquella de la Torratxa, p. 560 (27 de julio, 1917).

Figura 69. La pega d’en Dato, La Campana 
de Gracia, p. 4 (4 de agosto, 1917).
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durant els quals ha pronunciat 
mitja dotzena de discursos con-
tradictoris i ha escrit tres mil 
cartes polítiques inintel·ligibles 
(Els dos adverbis, 1918, p. 2).

Las caricaturas también harán 
hincapié en el recuerdo de 1909 
y se burlarán de la germanofilia 
del presidente en un momento en 
el que se ha extendido la postura 
germanófoba y la victoria aliada 
se ve cada vez más inminente. 
Destacamos la portada del número 
155 del semanario España que 
se hace eco de la nueva fama de 
Maura. Dos días antes del final de 
la guerra volverá al poder García 
Prieto, pero el foco de la prensa 
estará en la tan anticipada rendi-
ción de Alemania y la firma del 
armisticio.

Las otras figuras que típica-
mente encarnan a la nación son 
los reyes y reinas, si bien en el contexto de la Primera Guerra Mundial la mayor 
parte de monarcas europeos son varones, por lo que se incluyen en este apartado. 
Los reyes tienden a identificarse como el modelo de la virilidad nacional, por lo 
que sus imágenes y su reflejo en la prensa están imbuidas de toda la reflexión 
sobre la vitalidad y fuerza de la nación. El rey de España, Alfonso XIII, no es 
una figura recurrente en los periódicos analizados, de corte republicano, ya que, 
como se comenta con ironía desde las páginas del semanario España, la censura 
no toleraría la crítica:

El rey ha hecho unas declaraciones al Daily Express, de Londres. No las repro-
ducimos, porque toda la prensa las ha publicado y nuestros lectores las conocen 
seguramente, Ni queremos perder el tiempo comentándolas, que eso lo no 
tolera la censura. Por algo «la persona del rey es sagrada e inviolable», según 
nos dice el artículo 48 de la Constitución (¿Un acto anticonstitucional del rey?, 
1917, p. 3).

Por esta razón, que se une a la necesaria delimitación del ámbito de estudio, no 
profundizaremos en un tratamiento pormenorizado de la figura de Alfonso XIII. 

Figura 72. Bagaría, Jauja 1918, España, p. 1 (28 
de marzo, 1918).
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Personalmente el rey simpatizaba con los aliados y demostró cierto interés por el 
intervencionismo al inicio del conflicto, sin embargo, pronto se convertirá en un 
adalid de la neutralidad y tratará de crear una imagen de mediador internacional 
con proyectos como la Oficina pro-Cautivos (Ramos Fernández y Caldevilla 
Domínguez, 2013, pp. 225-231). Esto se aprecia en el número 101 del semanario 
España en el que se comparan los objetivos del rey y los del presidente Wilson 
a propósito de una mediación entre beligerantes:

¿Y sería de extrañar que también al rey de España, como a Wilson, se le qui-
siera fascinar con el ilusorio título de Alfonso XIII el Pacificador? Es la hora 
más crítica para nuestra neutralidad. No olviden unos y otros las palabras del 
Gobierno inglés sobre las oficiosidades pacificantes de los neutrales (Sánchez 
Díaz, 1916, p. 8).

El resto de los reyes de las principales potencias declaradas neutrales al inicio 
de la contienda (Grecia, Italia y Bélgica) sí que ocuparán un puesto destacado 
en los periódicos analizados y sus figuras serán comentadas siguiendo los 
parámetros de virilidad que venimos analizando. El rey más admirado por 
los periódicos analizados es, sin duda alguna, Alberto I de Bélgica. A pesar 
de la orientación republicana de la prensa que nos ocupa, la actuación del 
rey belga tras la invasión alemana de su país, permaneciendo en el frente y 
dirigiendo personalmente el ejército, le vale el respeto de los periodistas, que 
lo describen con unos términos que resaltan su virilidad y valentía, como 
se puede ver en este escrito del diplomático Salvador de Madariaga (1916): 
«Pronto se acusó, sin embargo, la incoercible energía del espíritu, inspiradora 
de la noble decisión del Rey de los Belgas» (p. 5). La comparativa con otros 
reyes siempre resulta favorecedora para el monarca belga, como vemos en 
dos escritos Gabriel Alomar publicados en La Campana de Gracia. El primer 
fragmento, extraído del número 2434, enfrenta a los reyes de Rumania y Grecia 
a Alberto I, con un resultado muy positivo para este último: «Però al costat de 
Ferràn i Constantí ¡Com esplendeix, grandiosament excepcional, el nom de 
Albert de Bèlgica!» (Alomar, 1915d, p. 2). El segundo artículo, localizado en el 
número 2492, describe con un lenguaje mucho más poético el momento irreal 
en el que cuatros reyes destronados llegan a la Acrópolis de Atenas para rendir 
homenaje a la diosa Atenea, siendo el primero el rey belga, descrito como si 
de un héroe griego se tratase:

L’un, el més noble de tots, Albert, mostra les vestidures sense una taca. Els altres 
no han necessitat Estel guiador per a arribar al Temple, perquè l’estel era el jove 
heroic. […] Les mans del jove rei, en comptes d’or i perfums, presenten, tot 
simplemente, l’heroisme (Alomar, 1917, p. 2).
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Por lo tanto, es muy evidente la admiración que despierta el rey belga incluso 
entre aquellos aliadófilos mayormente republicanos que escriben en los perió-
dicos analizados.

En el caso del rey italiano, Víctor Manuel III, la decisión de entrar en el 
conflicto le ayuda a consolidar una imagen de monarca valeroso y viril, que 
ocultará o al menos compensará el hecho de que su baja estatura lo apartaba el 
modelo canónico de masculinidad. Como se puede ver en el número 1900 de 
L’Esquella de la Torratxa, donde se describe así al monarca:

Una sola vegada he vist al rei d’Italia, a Roma, en una cursa de cavalls. Es famosa 
la seva baixa estatura i em vaig fixar que, com a bon italià, per una disculpable 
presumpció, havía posat a les seves botines uns formidables talons. Però aquella 
cara era la d’un home fort, capaç de mirar cara a cara a la mort. Gaire bé no 
parlava i quan reia li apareixía a la cara una estrella d’arrugues. Ara veurà el món 
con aquest piccolo rei, sabrà llençar-se con Víctor Manuel contra les baionetes 
austriaques (Aguilar, 1915, p. 339).

Por el contrario, el apoyo de Constantino I, rey de Grecia, a Alemania y sus 
aliados hace que su imagen en la prensa aliadófila española sea bastante criticada. 
Constantino I, casado con Sofía de Prusia, hermana del Kaiser Guillermo II, se 
enfrentó al gobierno griego que buscaba la entrada de Grecia en la guerra de 
parte de los aliados. El conflicto derivó en una lucha interna por el mando del 
país, conocida como cisma nacional, que se saldó con la abdicación del monarca 
el 12 de junio de 1917, lo que permitió el posicionamiento de Grecia con los 
aliados y la participación griega en el conflicto. La prensa española se hace eco de 
la abdicación del rey y la nueva situación del país, que compara con la situación 
española, como podemos ver en el número 2515 de La Campana de Gracia:

El cas de Grecia i del seu ex-rei és un cas que fa pensar. Els grecs no estimaven 
a Constantí. Sabien que la política d’aquest duia el poble a la ruïna a la miseria 
i a la deshonra. Però els grecs, caiguts altre cop en la decadencia d’on els havia 
tret Venizelos, no es veien amb forces per a destronar el monarca malestruc. 
[…] Això ens demostra que existeixen pobles, on la decadencia i la descompo-
sicióhan arribat tant enllà, que no són capassos de salvar-se per si mateixos. I 
no es solament el poble de Grecia el que és troba en aquest cas. D’altres n’hi ha 
en el mapa d’Europa… (Pobles i reis, 1917, p. 2).

La imagen negativa que transmiten los periódicos proaliados tratados del rey, al 
que describen como un traidor frente a las naciones que le dieron la indepen-
dencia (Unamuno, 1917, pp. 3-4), contrasta con la visión de la prensa germa-
nófila, que comenta Antoni Rovira i Virgili (1916a) en La Campana de Gracia: 
«Ploren! els nostres germanòfils davant de les desgracies del rei de Grecia! Li 
diuen víctima, martre, pobre rei atropellat» (p. 2). Las caricaturas refuerzan 
la falta de masculinidad del rey Constantino al presentarlo dominado por su 
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esposa germanófila, que le impide unirse a las potencias aliadas, como vemos 
en el número 1920 de L’Esquella de la Torratxa, o marchándose del país mientras 
Grecia, bajo forma femenina, se aproxima al soldado inglés que representa a 
las fuerzas aliadas, como se observa en la viñeta final del número 2516 de La 
Campana de Gracia.

3.2.3. Contra el bruto y el donjuán: un nuevo modelo de virilidad nacional

Hasta este momento hemos analizado cómo se representa en los periódicos 
el mal que afecta a España, la astenia causada por una falta de virilidad. No 
obstante, en un determinado momento resurge una imagen completamente 
opuesta, la del bruto español, caracterizada por la falta de capacidad de racio-
cinio y la excesiva violencia. Esta imagen hipermasculinizada no es novedosa, 
ya que aparece en la prensa a finales de siglo a propósito de la Guerra de Cuba, 
pero en la progresiva escalada de la tensión entre germanófilos y aliadófilos 
desde finales de 1916, es recuperada por los dibujantes de la revista España para 

Figura 73. Al palau del rei de Grecia, 
L’esquella de la Torratxa, p, 677 (15 de 

octubre, 1915).

Figura 74. Picarol, Un rei destronat… que 
abdica, La Campana de Gracia, p. 8 (23 de 

junio, 1917).
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referirse a los germanófilos españoles (Archilés, 2012, p. 7). La evolución desde 
la aliadofilia hacia la germanofobia del círculo de intelectuales ligado al Ateneo 
de Madrid y a la publicación España, que analiza Santos Juliá, se traduce, por lo 
tanto, en una representación de los germanófilos como hombres toscos, dados 
a la violencia y a la incultura.

En este contexto Miguel de Unamuno populariza el término troglodita (adje-
tivo que designa al que habita en cavernas y en consecuencia primitivo, pero 
que aplicado a una persona significa también bárbaro y cruel) para referirse a 
los sectores políticos que consideraba más retrógrados y que coincidían en su 
mayoría con los partidarios del Kaiser. En su discurso durante la celebración 
del segundo aniversario de la revista España, Unamuno los describe con las 
siguientes palabras:

Y queden los turcos, sus aliados y compañeros germanófilos españoles, como 
ejemplares troglodíticos prehistóricos de una fauna espiritual que la civilidad 
reduce a ser escurrajas de la tradición del progreso y que sirvan de elemento 
pintoresco, de contraste y de acicate para la lucha (Discurso de Unamuno, 
1917, p. 6).

Estos trogloditas se caracterizan 
por su preferencia por la vio-
lencia y su escasa cultura, como 
comenta Santiago Rusiñol (1918): 
«L’Unamuno els diu troglodites i 
els hi lleva: són menys i són més. 
El troglodita no preveia i no tenia 
cultura. Caçava, dormia, mosse-
gava, menjava cuixa de persona, 
però no duia llibre inventari» (p. 
726). Este calificativo también se 
le aplica por extensión a la prensa 
germanófila, a nivel escrito y grá-
fico, que se transmuta así en la 
prensa troglodítica y publicacio-
nes como el diario El Día pasan 
a ser conocidas sarcásticamente 
como El Día troglodítico (Barcia C., 
1918, p. 7; El acto del Domingo: 
Entre el pueblo y la Corona, 1917, 
p. 5).

Figura 75. Bagaría, ¡Vaya unos tíos avisando!, 
España, p. 1 (24 de mayo, 1917).
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Diversas portadas del semanario España publicadas en 1917, aunque el 
modelo es mantenido en 1918, muestran estas representaciones masculinas 
con rasgos animalescos como hocicos o simiescos, representativos de estadios 
evolutivos primigenios como se consideraba a los trogloditas en ese momento 
(caracterizados por la baja estatura, el vello corporal y en algunos casos una 
cola). En estas ilustraciones los personajes caricaturizados portan elementos que 
los relacionan con la neutralidad, como la banderola de la portada del ejemplar 
123 o la inscripción de «biba la neutralidaz» del número 117. Igualmente, los 
personajes representados como trogloditas suelen portar elementos vinculados a 
los germanófilos como el casco con punta o la cruz de hierro. Aunque este tipo de 
ilustraciones es característico del periódico España, encontramos viñetas similares 
en otros periódicos, como la portada del número 2586 de La Campana de Gracia, 
con los mismos atributos estereotipados que las ilustraciones comentadas.

Como hemos visto la crítica a la neutralidad está estrechamente ligada a la 
crisis de la virilidad que se considera causante, a su vez, de la decadencia nacio-
nal. El análisis de la prensa tratada permite ver la recurrencia de esta idea, que 
se repite atribuyendo a la neutralidad los rasgos de un modelo de masculinidad 
negativa, como la falta de capacidad de decisión que se conecta con la conquista 

Figura 76. La comida de «España» en el 
Palace, España, p. 1 (1 de febrero, 1917).

Figura 77. España, p. 1 (19 de abril, 1917).



Nación masculina vs. nación femenina 107

sexual, o por el contrario la decisión irracional basada en la violencia. La nueva 
masculinidad hegemónica que se defiende desde las páginas de los semanarios 
España, La Campana de Gracia y L’Esquella de la Torratxa se correspondería con 
el modelo ideal de masculinidad de los nuevos moralistas laicos, estudiado 
por Nerea Aresti (2012, pp. 58-61), entre los que destaca la figura del médico 
Gregorio Marañón. Este modelo se crea bajo una fuerte influencia de las teorías 
científicas en boga en el momento, que consideraban las categorías de hombre y 
mujer naturales y en consecuencia inamovibles. Al mismo tiempo se defendía la 
complementariedad entre los sexos y la necesidad de reformar la sexualidad en 
torno a la noción de respetabilidad, especialmente la sexualidad de los varones 
que se ligaba a la nación y su capacidad como potencia (Mosse, 1982, pp. 
221-222). Este cambio pasaba por replantear el modelo de virilidad nacional, 
alejándolo del que hasta ese momento había sido el ideal más característico: el 
donjuán (Aresti, 2012, pp. 58-60)9.

9.  El modelo del Donjuán se complementa con otras figuras literarias de gran recorrido como 
Don Quijote, muy presente también en la prensa a través de alusiones y viñetas. Si bien, 
por motivos de extensión, hemos decido no profundizar en este personaje que también 
aporta interesantes matices sobre la masculinidad nacional. 

Figura 78. Bagaría, El troglodita contra el 
mitin, España, p. 1 (31 de mayo, 1917).

Figura 79. La «hidalguía» espanyola, La 
Campana de Gracia, p. 1 (26 de octubre, 

1918).
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La importancia del donjuán (seductor de mujeres) como símbolo y modelo 
y la crítica que se generaliza en paralelo, se ve claramente reflejada en la prensa 
con alusiones directas, especialmente en vísperas del día de Todos los Santos 
cuando el Don Juan Tenorio de José Zorrilla, que consolida el arquetipo creado 
por Tirso de Molina, era representado por toda España. Màrius Aguilar (1916b) 
describe la figura del donjuán y la obra de Zorrilla en el número 1976 con las 
siguientes palabras:

Perquè al Don Joan podem tenir-lo com un motiu d’unitat nacional molt més 
forta que la Contitució o el Codi Civil. Hi han quatre coses unitaries a Espanya: 
els toros, l’esglesia, el A.B.C. i el Don Juan Tenorio. El primer de noviembre, 
els catalans frueixen i admiren al cavaller sevillà, com a cap hèroe nacional. Ni 
el Quixot, ni Felip II, Daoiz, ni Velarde, són estimats com aquest brètol valent, 
cínic i xerraire (p. 754).

Rafael Marquina Angulo (1916), oculto tras el seudónimo de Farfarello, trans-
mite una imagen similar pero mucho más positiva:

L’hem vist [a Don Juan Tenorio] superior a totes les criaturas de la terra i, entre 
tots, fent-nos cada hú un don Joan especial, hem fet el Don Juan arquetipe i 
esencial flor de raça, bambolla de galanía, desdeny de superioritat. Mentres 
tant, ell, covard i brètol, s’ha deixat cantar i s’ha deixat recobrir amb les gales i 
pompes que no li corresponien, i a la nit, en la fosca traidora, assaltant convents, 
ha volgut endebades tacar la seva llegenda. Volem que Don el Juan sigui lo que 
ens hem imaginat, i en la realitàt pot convence’ns de que és com és (p. 743).

Por otra parte, las representaciones gráficas en las que aparece la figura del don-
juán se emplean para criticar a las potencias centrales y a los germanófilos que 
las apoyan o para denunciar las consecuencias de la neutralidad. En el primer 
caso se observa muy bien la carga negativa de esta figura, que relacionan con el 
enemigo, sea este el propio káiser, como vemos en el número 1975 de L’esquella 
de la Torratxa, o la prensa germanófila que acepta sus subvenciones para con-
quista de Inés-España, como se muestra en el número 2483 de La Campana de 
Gracia. En el segundo caso, las ilustraciones toman personajes y ambientaciones 
de la obra de Zorrilla para denunciar la tensa situación generada en España por 
la neutralidad que vemos en el número 1922 de L’Esquella de la Torratxa.

No obstante, la presencia de la figura del donjuán va mucho más allá de las 
alusiones directas y se puede ver de forma transversal en la prensa a través de 
la representación de la nación en masculino, no solo como hijo y protector sino 
también como seductor, a menudo sin éxito frente a otras potencias con mayor 
capacidad de «conquista», que hemos comentado a lo largo de este apartado. 
Esta paradoja ilustra como a pesar de criticar el modelo donjuanesco, recurren 
a él de forma sistemática al formar parte del imaginario colectivo y ser una 
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Figura 80. Don Joan-Guillem, L’esquella de 
la Torratxa, p. 742 (3 de noviembre, 1916).

Figura 81. Preparando la «conquista» de 
Inés-España, La Campana de Gracia, p. 3 (4 

de noviembre, 1916).

Figura 82. La «cumedia» del dia, L’esquella de la Torratxa, p. 726 (29 de octubre, 1915).
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referencia comprensible por todos. No nos parece casual que los periódicos 
tratados, especialmente los catalanes, escojan el nombre de Juan Español (Joan 
en algunos casos) cuando representan la nación de forma estereotipada en forma 
masculina, como vemos en la viñeta del número 2466 de La Campana de Gracia;

El escritor que mejor se enfrenta a esta figura del donjuán, destruyéndola 
desde el ámbito literario que la elevó a ideal nacional, es Ramón Pérez de Ayala, 
quien lo describió como un afeminado con anatomía de eunuco, como recoge 
Nerea Aresti (2012, p. 60). Su experiencia directa en el frente italiano de la 
Primera Guerra Mundial como corresponsal del periódico argentino La prensa 
(recogida en la obra Hermann encadenado de 1917) le permite familiarizarse 
con las consecuencias que el nuevo tipo de guerra total tiene para los soldados 
y la concepción de masculinidad a nivel europeo, en pleno momento de refor-
mulación. Su interés por la figura del donjuán es apreciable ya en los años de la 
guerra a través de los artículos que dedica a José Zorrilla en los números 117 y 
118 del semanario España. A raíz de una relectura del poeta para poder redactar 
un homenaje, Pérez de Ayala (1917a) se enfrenta a la figura del donjuán español 
que considera diverso del resto de donjuanes europeos:

Figura 83. Eramos pocos y parió la abuela, La Campana de Gracia, p. 4 (8 de julio, 1916).
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Bien que el Don Juan circule como un arquetipo universal; el Don Juan espa-
ñol, el de Tirso de Molina, lleva infundido en su carácter y persona un soplo 
sobrenatural que no ha trasmigrado a ningún otro Don Juan extranjero. El Don 
Juan de la literatura extranjera es un libertino incrédulo y sin escrúpulos; su 
característica es la iniciativa del sexo, desarrollada más allá de toda frontera 
lícita. Si enamora a las mujeres es merced a su gallardía e incentivo físico. No 
se concibe el Donjuán de Moliere, ni el de Byron, sin ser hermoso. Pero, más 
que enamorarlas, lo que hace es burlarlas, engañarlas. Es un hombre impuro 
hasta el heroísmo, atosigado por comezón sensual que nunca se sacia. (p. 6).

Por lo tanto, vemos como le atribuye un elemento trascendental del que carecen 
el resto de los donjuanes (¿una cierta superioridad ética a la española?). Sin 
embargo, esta descripción benevolente de 1917 queda muy lejos de la crítica 
despiadada de 1926. En los momentos finales del conflicto europeo, Pérez de 
Ayala (1917a) entiende la importancia del Don Juan Tenorio de Zorrilla para 
toda la nación, ya que «la consciencia del pueblo español ha puesto en él tanto 
como el propio autor» y se plantea hasta qué punto ha influido la obra «en 
el espíritu de la colectividad española» (p. 6). La respuesta, formulada en el 
número siguiente del periódico España, será que Zorrilla no tiene el nivel de 
otros poetas españoles y no puede ejercer una influencia comparable a la de 
figuras como Bécquer (Pérez de Ayala, 1917b, p. 10).

Durante el conflicto europeo se ponen las bases de una reflexión que se con-
solidará con la publicación en 1926 de la novela Tigre Juan y su segunda parte, El 
curandero de su honra. En esta obra, pues realmente se deben considerar ambas 
partes como una unidad, el escritor realiza una crítica feroz a la masculinidad 
encarnada en el modelo del donjuán, hegemónica hasta ese momento, y a la 
noción de honra tradicional ligada al cuerpo femenino, que tratábamos en apar-
tados anteriores. Como señala Aresti, esta crítica tiene un impacto mayor cuando 
se considera el modelo del donjuán como el ideal de masculinidad nacional 
imperante, ya que su destrucción implica la creación de una nueva masculinidad 
hegemónica que lo sustituya (2012, pp. 58-61). Este nuevo modelo será el que 
se defienda desde los periódicos tratados, pero la renuncia a la conexión con 
el modelo tradicional español y la búsqueda en Europa de nuevos ideales de 
masculinidad (por los círculos intelectuales que ven Europa como la solución a 
los problemas de la nación) dificultará el establecimiento de una masculinidad 
hegemónica ligada a la nación (Aresti, 2012, p. 61).

No obstante, la masculinidad anti-donjuanesca no es el único ideal de 
masculinidad que se está construyendo en este periodo, aunque este sea el 
que nosotros observamos directamente en las fuentes. En paralelo, la crisis de 
la masculinidad y la preocupación por la regeneración de España llevan a la 
consolidación de un modelo de virilidad ligado al pasado colonial y las ansias 
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de un nuevo imperio (Archilés, 2012, pp. 4-7). El desastre del 98 tiene una 
importancia vital en las dos visiones sobre la nación y la masculinidad clave en 
la misma, ya que como sostiene Cynthia Enloe, las humillaciones que repercuten 
sobre la masculinidad de la patria juegan un papel destacado (McClintock, 
1995, p. 353). Mientras la pérdida de las últimas colonias de ultramar impulsa 
a unos a buscar la solución en Europa, otros proyectan en África la salvación de 
la virilidad nacional, generando lo que Álvarez Junco denomina un patriotismo 
reactivo (2001, p. 601). Aunque no comentaremos ampliamente el segundo 
modelo propuesto, es interesante resaltar la creencia, ligada a ciertos ambientes 
militares, de que el control colonial ayudaría a regenerar la hombría española 
(Archilés, 2012, pp. 1-4). Posteriormente, con la instauración de la dictadura 
de Primo de Rivera, se trató de consolidar este modelo vinculándolo a ciertos 
valores católicos y una definición propia de lo que la nación debía ser (Aresti, 
2012, pp. 61-62).

A lo largo de este apartado nos hemos aproximado a las representaciones de 
la neutralidad bajo forma masculina, íntimamente ligadas a la crisis de la mas-
culinidad y el movimiento regeneracionista. La nación experimenta una falta de 
masculinidad que le resta vitalidad, la convierte en algo neutro, a medio camino 
entre lo masculino y lo femenino, y la posición de neutralidad del gobierno no 
hace sino agravar esta situación. La neutralidad es percibida como una opción 
poco viril, cobarde, debilitante, marcada por la falta de decisión y que aísla al país 
del resto de Europa. Estas imágenes alegóricas de la nación se complementan con 
las imágenes de los presidentes y reyes que como figuras clave del país también 
encarnan la posición de neutral del mismo, que no se presenta igual en todas las 
potencias europeas. Esta situación es percibida por los intelectuales aliadófilos 
como la ulterior demostración de la decadencia del modelo de virilidad nacional 
vigente, ligado a la figura del donjuán, y por ello proponen un nuevo modelo 
de masculinidad hegemónica alternativo.



4. Conclusiones

La neutralidad española en la Primera Guerra Mundial no fue una realidad 
entendida y percibida de la misma forma por todos los españoles. Se trata de un 
concepto muy complejo, poliédrico, que se presta a muchos matices y contradic-
ciones relacionadas con el contexto en el que se desarrolla. La decisión tomada 
por el gobierno de permanecer neutral no fue aceptada sin resistencia; los inte-
lectuales demostraron claramente hacia qué lado se decantaban sus simpatías 
en el conflicto europeo, a través de sus escritos en prensa, que se consolida por 
tanto como una fuente privilegiada para aproximarse al debate público derivado 
de la posición española. Más allá de los avatares políticos que rodean el análisis 
sobre la neutralidad, en este trabajo hemos realizado una aproximación a los 
elementos que integran la propia construcción del discurso, desde la perspectiva 
de la prensa aliadófila y la visión de los intelectuales que escribieron en ella. 
Para muchos de ellos, que habían vivido el impacto del desastre del 98 en su 
juventud, la neutralidad es un componente más que demuestra la decadencia 
de la nación española; otro elemento que hace evidente la separación entre el 
país y el gran teatro europeo que en estos momentos estalla, arrastrando a la 
mayoría de las potencias europeas.

Tomando elementos del discurso biologicista, extendido por toda Europa, se 
habla de la neutralidad como una enfermedad que agrava la situación previa de 
un país débil y paralizado. En contraste con otros países en los que la neutralidad 
formaba parte de su identidad nacional (caso de Bélgica o Suiza), España adopta 
una posición que ahonda su decadencia y la refleja en imágenes susceptibles de 
ser analizadas desde diversas perspectivas. Uno de los aspectos más interesantes 
es la conexión que se establece entre la enfermedad crónica que azota al país y 
la virilidad nacional. La vitalidad y la virilidad de la nación se asimilan como 
conceptos, de forma que la carencia de lo segundo redunda en la astenia del 
país. Desde esta perspectiva, la participación en la guerra es vista como la forma 
de recuperar el vigor patriótico perdido (expresado en términos de virilidad y 
hombría) y la oportunidad para resituar España como parte fundamental de 
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Europa; dado que la neutralidad impide esta «cura» (una especie de pretendida 
regeneración bélica), se deberá optar por otra «medicina» para sanar a España, 
que llevará implícita la proposición de otro modelo de nación y otro ideal de 
virilidad nacional.

Los efectos de la neutralidad entendida como enfermedad física y moral, que 
contribuye a debilitar la masculinidad de la nación, se aprecian claramente en sus 
representaciones alegóricas, presentes en toda Europa heredera de la tradición 
greco-romana. En los textos se identifica España como un «enfermo crónico», 
mientras en las imágenes aparece postrada en el lecho o con algún defecto físico 
que enfatiza su debilidad. No obstante, esta construcción de decadencia física 
y falta de virilidad trasciende las imágenes que muestran abiertamente la enfer-
medad de España y se proyecta en gran parte de las representaciones donde la 
nación, y por tanto la neutralidad, adopta forma corpórea, independientemente 
de que sea femenina o masculina.

En este sentido, las imágenes femeninas alusivas a la neutralidad, que 
encontramos en prensa, reflejan en primer lugar la pervivencia del discurso 
tradicional sobre la madre patria y su representación alegórica como la matrona y 
el león, que han sido progresivamente estereotipados de acuerdo con los tópicos 
sobre el país. Sin embargo, en la prensa analizada se aprecia cómo la imagen 
de la España-matrona pierde paulatinamente la dignidad y majestuosidad de 
los referentes primigenios, caricaturizándose incluso, conforme se la acusa de 
permanecer indolente y apática, mientras sus propias hijas, las colonias ameri-
canas, más jóvenes y vitales, toman partido en el conflicto. Junto a esta figura 
clásica, aparece y se consolida otra representación de la neutralidad nacional que 
adopta la forma de una mujer núbil, con las cualidades y preocupaciones que 
se les atribuía a las muchachas jóvenes. La muchacha indecisa y dubitativa que 
encarna a la equidistante neutralidad española es incapaz de decidir entre sus 
pretendientes y disfruta de las comodidades de la vida social en un país neutral, 
como los bailes y la moda. Todo ello constituye una crítica a la posición española 
y sus consecuencias para el orgullo patrio, representado como virilidad nacional, 
al tiempo que de forma más o menos subliminal enfatiza los estereotipos de 
género, disfrazando esa indecisión de volubilidad, coquetería e incluso cierto 
aire casquivano, que se contrapone a la gallardía del modelo de varón español 
que pretenden imponer.

Otro aspecto que refuerza la idea de la incapacidad española frente a otras 
potencias «sanas» y «viriles» es su pasividad ante los continuos ataques, enten-
didos como violaciones de la neutralidad. Como hemos visto, el propio término 
utilizado no es baladí ni inocente puesto que «violar», en sus dos acepciones 
principales (quebrantar un acuerdo legal y tener acceso carnal con alguien en 
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contra de su voluntad), enfatiza la conexión que se establece entre la nación y el 
cuerpo femenino, que actúa como receptáculo moral y físico del honor nacional, 
y subraya con contundencia el grave deshonor que supone para el país que sus 
hombres, tradicionalmente encargados de defender a la patria y a las mujeres 
que en ella habitan, sean incapaces de repeler las afrentas de forma viril.

Las representaciones masculinas de la neutralidad nacional se enmarcan en 
un discurso paralelo, si bien su obvia conexión con la ausencia de hombría es 
menos sutil. Se ridiculiza de forma escrita y gráfica la indecisión de España, que 
actúa con cobardía rehuyendo tomar partido explícito por uno de los bandos 
beligerantes, actitud medrosa y pusilánime que se opone por principio a la que 
debería ser propia de la actuación masculina. Dado que virilidad y vitalidad se 
entienden como un binomio indisoluble, la enfermedad de la nación también 
se traduce en la falta de energía. Vemos como la nación masculinizada descansa 
apática en el dulce sueño de la neutralidad; duerme la siesta (otro estereotipo 
nacional), ya que carece de la energía y la fuerza necesarias para participar en la 
guerra. En este discurso sobre la nación y la neutralidad, la carencia de hombría 
conlleva la pérdida de los atributos identificativos de la masculinidad.

Desde esta perspectiva, los hombres se convierten en algo indefinido dentro 
de las categorías de género imperantes; en algo neutro, jugando con el concepto 
de neutralidad, o incluso feminizado que carece de capacidad de conquista (en 
un juego de metáforas sexuales y territoriales). En la propia construcción del 
discurso, España pasa a ocupar el rol pasivo reservado a una mujer que espera 
ser cortejada, pero ni siquiera esta posición, de por sí humillante, resulta sufi-
ciente. Ninguna potencia europea desea seducir a España, lo que es visto como 
la constatación definitiva de la escasa importancia de la nación en el contexto 
europeo y de su aislamiento respecto al resto del continente. Todo este discurso 
percola en las imágenes de los representantes oficiales de la nación, como el rey 
o los presidentes del gobierno, que son retratados en actitudes o apariencias que 
abundan en su carácter pusilánime. Por el contrario, los líderes que encarnan 
a las naciones extranjeras inicialmente neutrales, que luego luchan junto a los 
aliados en la guerra, como Wilson, presidente de los Estados Unidos, o los reyes 
de Bélgica e Italia, son percibidos como viriles y fuertes. Por lo tanto, podemos 
afirmar que las representaciones nacionales son inseparables durante la guerra 
de las de la neutralidad y se convierten en elementos definitorios de la nación 
misma. El debate sobre la neutralidad se transforma en un elemento más del 
discurso sobre la degeneración de la patria enferma, que parece condenada a la 
muerte o cuando menos sumida en una larga agonía.

Frente a este problema, los regeneracionistas aliadófilos consideran que la 
curación de la nación pasa por una doble reformulación: de un lado, se debe 
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subsanar el problema raíz que subyace tras la enfermedad de España, la crisis 
de la masculinidad nacional. De otro, se debe regenerar el sistema político de 
la Restauración, agotado y obsoleto, inspirándose en los modelos democráticos 
de los países aliados que admiran.

De hecho, y en relación al primer aspecto, la gran mayoría de las represen-
taciones, incluidas las femeninas, llevan por destinatario a los hombres, que al 
verlas deben sentir atacada su masculinidad. Los intelectuales que simpatizan 
con los aliados rechazan el ideal de virilidad nacional propuesto como hege-
mónico hasta ese momento, el del donjuán español, al que ven como origen 
de la virilidad poco masculina y enfermiza que se ha impuesto. El personaje 
literario del donjuán encarna la masculinidad basada en la promiscuidad sexual, 
la holgazanería y otras cualidades poco deseables, que el modelo propuesto por 
este grupo de moralistas laicos, como los denomina Aresti, rechaza. La prensa 
sirve como plataforma para difundir un nuevo ideal de masculinidad nacional, 
basado en la respetabilidad y la honradez, que podría ayudar en la regeneración 
del país, pero que en la práctica tuvo una implantación irregular (Aresti, 2012, 
pp. 58-61).

Por otro lado, los grupos de intelectuales reunidos en torno a los periódi-
cos estudiados consideran necesario reformar el sistema parlamentario español 
dominado por el turnismo y las prácticas de manipulación electoral, que durante 
los años de la guerra se encuentra en su fase de descomposición social. Aunque 
provienen de ideologías diversas, coinciden mayoritariamente en la necesidad 
de democratizar el sistema político español, a semejanza de las potencias aliadas 
que admiran. Desde las páginas de estos semanarios se denuncian las injusti-
cias del sistema electoral amañado y el constante cierre de las cortes, agravado 
por la crisis social y el conflicto europeo que genera, por ejemplo, carestía de 
subsistencias.

No obstante, otros sectores, ligados mayormente al ejército y a una diversa 
cultura política, proponen una solución diferente a la enfermedad de España, 
basada también en un modelo de masculinidad diverso del tradicional (pero 
alejado del propuesto por los llamados moralistas laicos) y en un modelo de 
estado autoritario que controle la siempre creciente agitación social (Aresti, 
2012, p. 55). Evitando caer en los reduccionismos, los partidarios de esta salida 
autoritaria, que triunfará con la llegada del régimen de Primo de Rivera, tienen 
una mayor afinidad con los imperios centrales, cuyos sistemas políticos son 
similares al que defienden. Por contra, los intelectuales aliadófilos caricaturizan 
esta simpatía por Alemania atacando a la virilidad de los germanófilos, que 
lejos de ser débil e indefinida, presentan como hipermasculina y violenta. Este 
discurso conecta con la imagen del zafio español, presente desde final del siglo, 
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que ahora se transmuta en el troglodita germanófilo, bruto y de escasa cultura. 
Por tanto, ambos modelos nacionales y de masculinidad hegemónica contra-
puestos surgirán de una misma generación de intelectuales, que dará respuestas 
ideológicas diversas a un mismo problema. Sus propuestas de masculinidad 
ideal pugnaran por imponerse como la opción hegemónica durante las décadas 
posteriores, pero su implantación será parcial en el mejor de los casos, incluso 
cuando sus defensores detentan el poder.

El discurso de los intelectuales que escriben en los periódicos analizados 
está ligado igualmente a una reflexión sobre la idea de Europa y el papel que 
España debía jugar en el continente. Contemplan negativamente la neutralidad 
porque sella el aislamiento de una nación otrora grande, que en las últimas déca-
das ha ido perdiendo su posición de potencia mundial, hasta quedar relegada 
a una segunda fila de naciones periféricas y sin fuerza económica ni militar. 
Formados en Europa y especialmente en Alemania, lo que causara no pocas 
contradicciones, estos jóvenes intelectuales consideran que la salvación de la 
nación pasa por su modernización y alineación con resto de países de Europa. 
Es interesante observar cómo los propios escritores, filósofos y políticos de gran 
cultura, caen en los estereotipos extranjeros sobre España, como podemos ver 
en las representaciones humanizadas de la nación, que entre otras cosas aparece 
casi siempre vestida de flamenca o bandolero. Conforme avanza el conflicto, la 
situación de guerra total más allá de los Pirineos lleva a algunos a replantearse 
si la clave de la regeneración de España puede hallarse en un continente capaz 
de tales atrocidades. Sin embargo, cuando comienza a percibirse el final del 
conflicto, los intelectuales se vuelcan en los proyectos de reconstrucción de 
Europa y en definir el papel que España debe jugar en ellos a fin de integrarse. 
La iniciativa de la Sociedad de Naciones se convertirá en la gran esperanza y 
la apuesta de gran parte de la generación del 14, que por desgracia apenas dos 
décadas después verá frustradas sus expectativas.

La decisión gubernamental de que España se mantenga neutral en la Primera 
Guerra Mundial obliga a los intelectuales a posicionarse rápidamente como 
aliadófilos o germanófilos, ocupando el espacio público a través de un intenso 
debate periodístico que a su vez contribuirá a orientar la opinión pública. Para 
los intelectuales aliadófilos de la Generación del 14 la guerra marcará un punto 
de inflexión en sus reflexiones (hasta el punto de constituir a posteriori su 
identificador cronológico). Sin embargo, la generación de intelectuales españoles 
marcada por la guerra no será tan estudiada ni conocida como otros grupos 
españoles con una conexión generacional más clara, como las generaciones 
del 98 o del 27; o como sus coetáneos europeos, la llamada generación per-
dida. En nuestra opinión esto se debe a la creencia, defendida por los propios 
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intelectuales de la época, de que España permanecía aislada del resto del conti-
nente y al consecuente desinterés bibliográfico sobre la Gran Guerra en España, 
solo recientemente remediado. No obstante, el discurso desarrollado por este 
grupo de intelectuales y su proyecto de nación tendrá una gran importancia, 
especialmente durante la Segunda República, con la que esta generación del 14 
se comprometerá política e ideológicamente.

Al mismo tiempo, el análisis de las representaciones humanizadas de la 
neutralidad permite concluir que la neutralidad de España se percibe como 
una muestra de la debilidad de la virilidad nacional. Como hemos señalado, 
la neutralidad es vista como el último clavo en el ataúd de España, en un con-
texto marcado por una triple crisis: la crisis del sistema de la Restauración, la 
crisis de las relaciones de género con las suspicacias que despierta la todavía 
tímida pero creciente presencia femenina en la vida pública, y el contexto de 
conflagración mundial que precipita los acontecimientos. A partir del desastre 
del 98 y la pérdida de las últimas colonias de ultramar, el país se ve inmerso en 
una crisis de lenta maduración por la desestructuración del sistema político de 
la Restauración. El turnismo se debilita progresivamente tras la desaparición 
de los grandes líderes de los partidos del sistema y el progresivo aumento de 
alternativas políticas fuera del turno.

En paralelo, las primeras décadas del siglo XX marcan un periodo de redefi-
nición de la diferencia sexual, en un momento en el que la emancipación de las 
mujeres comienza a traspasar las fronteras atribuidas a su sexo, desequilibrando 
las relaciones de género mantenidas hasta la fecha (Aresti, 2012, pp. 55-57). 
En este contexto, el estallido del conflicto y el debate sobre el neutralismo 
agravará la inestabilidad previa, permitiendo a los intelectuales aliadófilos de 
la generación del 14 desarrollar una propuesta fundamentada en dos modelos 
interrelacionados: un modelo de estado basado en la democratización del sistema 
y una nueva masculinidad que redefina los límites entre los sexos, recurriendo 
a nuevas y poderosas metáforas. En rigor, estas metáforas y las imágenes que las 
recrean no pretenden reflejar o consolidar unos modelos de género tradicionales, 
sino que se valen de ellos para canalizar un mensaje haciéndolo reconocible. De 
esta forma, aunque la neutralidad es un concepto complejo, que materializa de 
forma poliédrica una especie de posición centrista, las imágenes que redundan 
en los estereotipos de género vigentes logran romper esa complejidad y con-
vertirla en un relato dicotómico: hombres/mujeres; valentía/cobardía, virilidad/
femineidad, vigor/astenia, honor/cobardía, etc. Si hemos logrado reflejar la com-
plejidad de ese relato dicotómico, habremos alcanzado los objetivos previstos.
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