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EL CTELO, EL INFIERNO Y EL PURGATORIO 
(Dibujo portadas) 

José ALEDO SARABIA 

Viene siendo costumbre que las portadas de Empireuma tengan su comentario, que basábamos en la simbología y mitología 

grecolatina y que, con el tiempo, se convirtieron en editoriales. Este número especial, en el que antologamos la obra de unos 

cuantos oriolanos, también tendrá su texto, fundamentado esta vez en la simbología judeo-cristiana. 

En Orihuela - el Parnaso griego y le Isla de los Bienaventurados quedan lejísimos-. Sin embargo, con el Cielo, el 

Infierno y el Purgatorio nos topamos a diario. Serán trot portadas las que adornen este Libro de Plomo, los tres destinos del 

alma de los que vivimos aquí. 
Dios partió el huevo del Universo en dos mitades. Una, la bóveda del cielo, la otra la sima del Infierno y debió reservar 

una m'apta para el purgatorio. El óvalo, la forma del huevo cósmico, enmarca y ubica a los protagonistas de este viaje cercano 

a la trastienda de nuestras biografías. Eso si, ricamente decoradas con barrocas molduras e imágenes alusivos: ángeles 

aburridos en el Cielo; íncubos y súcubos canibales para el Infierno; indolentm y eróticos efebos en el Purgatorio. 

El Cielo (portada prindpal). 

Desde el paleocristiano, los pintones monoteístas siempre hemos tenido dificultad para imaffinar el cielo. En les 
religiones politeístas es fácil representar a dioses y hombres en permanente francachela, orgías eternas, placeres terrenos 
dimensionados al infinito. Sin embargo, ¿qué diablos se hace en el Cielo de los cristianos? La felicidad perla presencia de dios, 
el gusto por estar ahí, ser buenos._ En el centro de nuestra portada, y sin nada mejor que hacer, sentados en majestad se 
encuentra el pintor Guillermo Bellod; a su izquierda el poeta Antonio Gracia, y detrás nuestra joven diosa, Blanca Andreu. 
Flanquean la trinidad, flotando ordenados y reverentes, los santos de nuestro cielo: a la izquierda los pintores, ala derecha los 
poetas. 

Es aburrido el cielo y sin embargo nos gusta que nos representen en él. Los retratos de estos profetas, a pesar del 
ínfimo tamaño y del tiempo transcurrido, pueden identificarse fácilmente. Con todo, permitan que publique la lista de nuestro 
santoral: ala izquierda, de abajo a aniba, Juan Español, J. F. Costa, J. A. Muñoz, Manel López, Anselmo Mateo, Antonio 
Ballesta, Pepe Aledo, Enrique Abad, Rate Ruiz, Poded, Cayetano Gómez, Ester Din, Amado Andrés, J. M. (El Chato); a la 
derecha, de abajo a arribe, Manuel Susarte, J. M. Ferrández, Miguel Ruiz, Antonio Aledo, Fernando Sánchez, Antonio 
Ferrández, J. M. Ramón, Ada Soriano, J. L Perón, J. Mil Pifleies,J.Æ Pardines, Emilio Diz, J. Sánchez Portas y Pepe Almagro. 

El Inflosto (portada interior) 

Es triste que la inspiración y el talento humano, que no pueden imaginar el Peral" se desborden en la contemplación 
del Infierno. Especiahnente dotados para la crueldad, los hombres sabemos todo sobre suplicios y vejaciones. En la riquísima 
iconogrefia cristiana del infiemo se detallan vicios, torturas, humillaciones y, por norma, el pecado de soberbia del autor. El 
pintor decide qué personajes, genéricos o individuales, sufren las penas eternas. Venganza refinadisima y de tradición 
milenaria a la que no nos hemos podido resistir. 

En mi Infierno oriolano, como todos, violento y lujurioso, estamos identificados catorce de nosotros. Aunque 
divertido, acción y sexo, nadie quiere verse condenado y menos parad dedo. No habrá liste explícita, baste con decir que el 
autor se hace acompañar por amigos como Juae Bellod, Carmelo Illescas y, cómo no, por su "alter ego", Fernandito. 

El Purgatorio (portada final) 

Nunca he entendido por qué los pintores cristianos representan el Purgatorio como una falla encendida. En la 
dictadura deis Iglesia las almas son culpables hasta que en el Juicio Final no se demuestre lo contrario. Para Empireuma y La 
Lucerna el Purgatorio es un lugar de espera, donde los sospechosos de humanidad aguardan al juez universal haciendo lo que 
mejor saben y más les gusta: el amor. 

Esta portada conmemoraba el primer año de existencia de La Lucerna, en ella parejas heteroseroales, lésbicas y gays 
descansan amándose inocentes en las gradas de un Purgatorio tolerante y melancólico. No, los protagonistas de este libro no 
estamos ahí. 

Nos queda agradecer, en nombre de José Luis Zgrán Huguet yen el de quien esto escribe, a cuantas instituciones 
públicas y privadas se interesaron perla publicación de este número especial de la revista literaria Empireuma, interés que 
nos gimió de acicate para terminar de una vez este cuaderno. Ales colaboradores más directos del ihoy...to El Libro de 
Plomo: a José Antonio Muñoz Grau por sus retratos, a Ester Die perla rotulación y maquetación, al prologuista y epilogistas, 
Manolo García, Mariano Abad y JA Torregrosa. Ye todos los amigos que nos prestaron su ohm y sus vidas para que José Lais y yo las dibujáramos y antologáramos. Muchas gracias, queridos. 

EMPIREUMA REVISTA DE CREACIÓN 
ORMUELA AÑO XXVII -ares EXTRAORDINARIO EL LIBRO DE PLOMO 

Edita: Asociación Cultural Ediciones Empitetona. 

Proyecto de Pepe Alado y lose Luis ZenSo. 

O De la edición Asociación Cultural Ediciones Ernpiretana. 

O De los textos sus autores. Dibujos: José Alelo Sarabia Selección de textos y curriculum: José Luis Zenén HugueL Maquetación y rotula-ción: Entes Die An1 id. Romos: José Anumio Monoz Grao, Pepe Aledo, Eduardo Mili. Prólogo: Manolo Garete Pé.z. EPilogo, Mariano Abad Merino y José Antonio Tomaras. Dias, 

Impairne:Ecotonner Impersores. O Pintor Armo, ré 26. 03300. Orillo/a (Alicante) Telf.96 634 16 67 

Depósito legal:A 32-2013 



EL LIBRO 
DE 

PLOMO 

José :Illedo Sarabia / José Luis Zeróit Httguet 

EDI CI 0 
EMFJRIIJMA 
isvaattóa edturat 



AUTORES: 

ILUSTRACIONES: Pepe Alado Sarabia 

=OS: 

Mariano Abad Merino 

Antonio Alado Sarabia 

José Alado Sarabia 

Blanca Andreu 

Antonio Ballesta 

Ramón Bascuñana 

Guillermo Bellod 

José Francisco Blas Sánchez 

Javier Catalán 

Rita Cayuelas 

Atanasio Die Marín 

María Escudero Gómez-Pardo 

Antonio Ferrández Verdá 

José Manuel Ferrández Verdá 

Manuel García Pérez 

Cayetano Gómez 

Antonio Gracia Caselles 

Vicente Hernández Fabregat 

Anselmo Mateo 

José Antonio Muñoz Grau 

José Alberto Pardines Pellás 

Luisa Pastor 

Fernando Piñeiro Gutiérrez 

José María Piñeina 

José Manuel Ramón 

Pepe Rayos 

Jesucristo Riquelme 

José Ruiz Cases "Sesea" 

Miguel Ruiz Martínez 

Fernando Sánchez Guzmán 

María Engracia Sigüenza 

Ada Soriano 

Manuel Sumarte 

José Antonio Torregrosa 

Pepe Vegara Duró 

José Ruiz llorón 



PRÓLOGO 
Maraue/ García Pérez 

No hay una definida frontera entre lo 
escrito y lo experimentado cuando la creación, en 
su manifestación pictórica o literaria, apenas 
apura todas las posibilidades simbólicas de todo 
cuanto nos rodea. Este dualismo atávico, sin 
embargo, permite los visos de la cordura. Porque, 
aunque inmerso en la realidad, el artista no deja 
de explorar terrenos hostiles de su imaginario y 
esa habilidad, además de inspiradora, puede ser 
también destructiva: la voz de Fausto que 
interroga con premeditación: "¿Hay también leyes 
en el infierno?". 

Durante esa inmersión, no se habita el 
mundo. Por momentos, es claro todo deslinde con 
lo perceptible yes ahí donde comienza la posesión 
a través de la desposesión de los sentidos y, aun 
así, convertida progresivamente en frustración, la 
escritura (o la pintura) nos retorna al mundo de 
las cosas porque lo expresado es solamente un 
despojo de lo pretendido y de toque acaso hemos 
experimentado. 

El Libro de Plomo es el testimonio de esa 
efímera aproximación a lo que es constantemente 
intangible, cuando la escritura y la pintura se 
agotan en la búsqueda de una expresión 
totalizadora del ser y de ser en el mundo, 
retomando a Heidegger. El plomo es la 
excrecencia de la piedra filosofal, esto es, una 
analogía idónea para decir ahora que las palabras 
que permanecen no resuelven qué mundo, más 
allá de lo percibido por nuestros sentidos, es el 
que no alcanzamos. 

Esa indefensión nos acosa hasta la 
extenuación. A propósito, exilo describía el propio 
Sábato: "Nunca sabremos la angustia con que 
Beethoven compuso su última y maravillosa 
sinfonía, o los momentos de soledad en que 
crearon sus obras los grandes compositores. Por 
eso, si el fracaso es triste, el fracaso en el arte es 
trágico". 

Lo que sobrevive en las páginas del Libro 
de Plomo son las posibilidades de ese encuentro 
con la indescifrable continuidad de experiencias 
que surgen de la realidad para prevalecer en los 
riesgos de la irracionalidad, caso incandescencia, 
si bien se regresa alas consideraciones racionales 
de nuestra realidad ordinaria donde actuamos por 
convenciones, nunca desde la marginación que 
impregna los significados. 

La escritura se torna entonces en un turbio 
légamo pues ya no hay conciencia de las normas, 
sino de su derrumbe a partir del que eclosiona 
ciénaga, fronda y cuerpo, otras palabras que 
Aleixandre revela "sin antes, ni después (...) 
¡Palabra sola y pura/ por siempre —Amor-en el 
espacio bello!". 

Aun cuando no sea posible la transcripción 
de todo lo sentido en lo escrito o en aquello que se 
aplica sobre el lienzo, el signo que sobrevive lo es 
todo, porque el rescoldo es la constancia de la 
deflagración, huellas del adentramiento en la 

frondosidad y esa podredumbre es la plenitud en 
potencia. Las tres generaciones que integran El 
Libro de Plomo transcurren por ese trance que es 
la determinación de un lenguaje que nombre las 
posibilidades de un mundo fronterizo, inconcluso, 
sin geografías definidas. 

Los poetas y narradores, así como las 
ilustraciones de José Aledo, sugieren ese tono de 
celebración dionisiaca donde la creatividad se 
infiere por el alcance semántico de la creación 
como una reivindicación, como una epifanía y 
como una introspección hacia la propia naturaleza 
del lenguaje, esto es, su reflexividad para 
nombrarse a sí mismo como forma de representar 
la realidad interiorizada por todo creador. 

Existe una primera generación de autores 
en Orihuela, a finales de los setenta, que 
definimos como Generación Nuclear (aunque ellos 
se proclamen "Generación de la Pm-guerra"). Se 
denomina así a esta formación de creadores e 
intelectuales (Antonio Gracia, Blanca Andreu, 
José Aledo, por ejemplo) porque la amenaza 
atómica, las consecuencias sociales y económicas 
de la Guerra Fría, y la decadencia de las ideologías 
que habían levantado el Muro de Berlín 
constataban la necesidad de una expresión formal 
que manifestara la fugacidad de los tiempos, el 
apocalíptico desenlace de una sociedad post-
industrial, paradójicamente, en ciernes; una 
concluyente efectividad del arte, no ajena a otras 
corrientes culturales como el "punk" de aquella 
década, que buscaba, entre sus miembros, una 
renovación estética afin a las vanguardias, pero 
con una concienciación firme de acabamiento de 
las sociedades occidentales. El arte conservaría 
entonces las filias vanguardistas del hermetismo y 
declararía que, antes del fin, hubo una búsqueda 
premonitoria de la belleza formal como legado de 
que ser hombre no era solamente ser un 
antropófago. 

Y el mundo transcurrió y no hubo 
acabamiento, pero ese estigma de debacle, 
subordinado ala propia conciencia de grupo, que 
crea y publica pese a las dificultades políticas, 
alentó las brasas de una revista literaria como 
Empireuma, a mediados de los ochenta y en cuya 
propia poética, que glosa el nombre de la 
publicación, se vislumbraba la necesidad de una 
renovación generacional, sin olvidar esa desazón 
existencialista. Tras los símbolos decadentes de 
las cenizas, la pudrición y las márgenes, era 
probable el verbo como andan genesiaco. 
Alrededor del director de la revista, José Luis 
Zerón, surge un grupo de intelectuales y escritores 
(José María Pifieiro, Ramón Bascufiana, José 
Antonio Muñoz Grau o Ada Soriano, entre otros) 
con constantes temáticas que se van a repetir en 
cada número de la revista: a) Frecuencia de un 
simbolismo asociado a elementos del paisaje que 
adquiere diferentes significados según los autores; 
b) Poesía que nombra el mundo pero que 



reflexiona sobre el propio lenguaje poético; c) 
Estilo hermético y barroquizante que contrasta 
con otras generaciones de poetas de aquellos años 
d) Conciencia de un malditismo político dentro 
del propio contexto ideológico de la ciudad de 
Orihuela; d) Deslinde de tendencias y corrientes 
poéticas a nivel nacional a lo largo de los noventa; 
e) Fascinación por autores universales que no 
formaban parte de los contenidos academicistas 
de escuelas y universidades (Poe, Cirlot, Ducasse, 
Paz, Baudelaire, Vallejo, Celan o Trak1). 

Empireuma sobrevive durante dos décadas 
con muchos problemas de financiación, de 
censura informativa y mediatice, de desinterés 
político por parte de los representantes del 
Consistorio que no apuestan por la revista como 
una publicación promocional de la ciudad hacia el 
exterior (que ya lo estaba siendo desde sus 
primeros números), ni como una forma de 
rentabilizar económicamente la propia 
convergencia de talento y creatividad -que 
destacaba en sus páginas- dentro de un contexto 
monumental e histórico de una significativa 
relevancia que, a nivel nacional, tampoco era 
suficientemente conocido. 

Durante sus últimos años de vida, la 
edición de Empireuma todavía logró incorporar 
una tercera generación de autores 
comprometidos, no sólo con la creación poética 
que representaba las exigencias estéticas de la 
revista, sino también con una serie de constantes 
ideológicas que apenas definían una difusa 
Generación X. Entre sus componentes 
predominaba un escepticismo general hacia las 
políticas de izquierda, un rechazo a la acción 
lógica de la derecha, una admiración por 
creadores heterodoxos, una búsqueda del 
hermetismo y del verso blanco en las 
composiciones, un carácter reivindicativo sin 
definición en diversas actuaciones, alejado del 
militarismo y, quizá, lo más desagradable (al 
menos para el autor de este prólogo), sus 

componentes fuimos también víctimas de una 
censura política e informativa, previsible por parte 
de sectores conservadores, pero que se acentuó 
también en la izquierda. 

Esa censura se tradujo en el aislamiento y 
en la indiferencia hacia nuestras publicaciones, 
reconocimientos y méritos profesionales, pues, 
como aún sucede, desde muchos sectores 
conservadores, no se entiende la creación fuera 
del proselitismo político e ideológico. Manuel 
García y Francisco Blas forman parte de ese 
último movimiento al que, en la actualidad, se han 
unido otras voces como las de Luisa Pastor o 
Javier Catalán. 

Nada queda por resolver antes y después de 
El Libro de Plomo, cuando el compromiso con la 
expresión más allá de los significados nace y 
sucumbe cada vez que el creador traza los signos y 
los abandona, cuando la realidad política no ha 
conseguido adiestrar a un grupo de escritores que 
ha logrado sobrevivir en la marginalidad 
escribiendo precisamente sobre las márgenes dolo 
sensorial. 

El Libro de Plomo es otra afirmación 
simbólica del trance que nos instiga, pues 
preferimos continuar en el silencio, en el eco 
perturbador yen la agotadora lucidez que emana 
de la mismidad de la escritura: otras palabras son 
otros escombros. Nada quedas todo, como en esa 
reflexión que tanto atormentaba a Tolstoi al final 
de sus días: "Sabía que no encontraría nada por la 
vía del conocimiento, salvo la negación de la vida, 
mientras que en la fe no encontraría nada salvo la 
negación dula razón, que era aún menos plausible 
que la negación de la vida". 

Aún no hemos pisado la tierra, lo que nos 
sobrecoge es la oscuridad que la abriga y este 
sentido de la incertidumbre siempre precede ala 
posesión y al don del fuego. 

EL LIBRO DE PLOMO 

En verano de 1974, Antonio Ferrández y Y. 
escribimos El libro de Job, antología de dibujos y 
esperanzas, textos y amigos. Insolencia de 
juventud que se rebelaba contra la amargura de 
Job: el paciente. Antítesis de nuestra 
irreverencia. Job, camino de humillación e 
impotencia. Al cabo, nuestros anhelos 
confundían el arte y el miedo al fracaso. 

Sí, el plomo es ta muerte de los elementos: 
El Libro de plomo es el mausoleo, veinte años 
después, de las ilusiones adolescentes, antología 
de nuestra madurez, donde pequeños éxitos no 
emborronan nuestro limpio, mimado fracaso. 
Empero no hay muerte sin ansias de 
resurrección, El Libro de plomo es también un 
canto a la esperanza. 

Orihuela ama 

José Alerto Sarabia 

Y las cenizas se avivaron con el viento 
abrasador que olía a Empireuma. Fuego 
empireumático que amalgama dos generaciones 
distintas y hermanadas. Nosotros cultivamos la 
rebeldía estéril, ellos el aislamiento expansivo. 

Después Susarte creó el Valle del Sama y 
la mítica Ormira. Zerón nos armó con La 
Lucerna y Ediciones Empireuma, recogimos 
nadadores solitarios y el barco se reforzó, ojalá 
que con madera de Ida, y navegamos o huimos 
hacia la única salida hacia delante. 

Hoy, todos, ellos y nosotros, ya somos uno 
mismo: con dos voces. 

Orihuela 1992 



LA GENERACIÓN DE LA PREGUERRA 
Fernando Sánchez Guzmán 

Lloro por una generación que . la mía 
Y no arista. Por una generación que no existe 
Y la canto. 

Blanco Andreu. Báculo de Babel, Madrid, 1983. 

Nosotros quisimos desclavar el cielo, hendir un 
abismo, habitar en la noche demente. 

Nacidos en un tiempo sin tiempo que, en 
Orihuela, parecía dilatarse aún más en la piedra de 
sus templos, nosotros quisimos socavar lo leve, 
abolir la sombra, desatar el tiempo. 

Como insolentes ángeles adolescentes, 
quisimos erigimos en la cima de nuestra propia y 
babélica torre sin saber que, precisamente las 
palabras — de la pluma, del pincel-, iniciarían el 
tanteo de nuestra identidad, nos llevaría a recorrer 
el Callejón del Gato y, a cada uno, devolvería la 
exacta mirada con que el dolor se hizo fingimiento, 
literatura la necesidad. 

La Generación de la Preguerra. De la guerra 
que habría de venir y que, sin pensable 
sobreviviente que cantara su épica letalidad, 
anticipadamente recibió de nosotros el agrupado 
afán de quienes —con la pluma, con el pincel-
quisimos entonces rebatir el tedio, la eternidad. 

Contra el Dios de tus negros sacerdotes 
blasfemamos, Orihuela. Contra el humano padre. 
Contra el asexuado ángel. Contra la buena 
conciencia. 

Si hay un rastro de sangres y desgarros, es 
porque cada uno tuvo que caer en pos de sí, 
descender detrás de sus actos, recoger pedacitos 
de pez, juntarlos con palabras, reunirlos cuadro a 
cuadro. 

La Generación de la Preguerra. Éramos 
ocho, éramos muchos, hoy somos más. De 
Bigastro, de Orihuela, de Redován. De antes de 
nosotros, de después. 

Pero si hubo Generación, la sentimental 
fotográfica del origen se encuentra en El libro de 
Job de Pepe Alado y Antonio Ferrández. 

Y si hubo Generación, tuvo diosa y 
sacerdotisa que se iría a vivir en un Chagafi. 

Y si aún queda Generación, si es más que 
nada un hermanaje, la mano umbilical que nos 
reúne se fue a vivir al Palmar. 

Pero si verdaderamente desatamos el 
tiempo, si hubo Generación, el primero de los 
minutos de la historia se abrió en la mano de 
Antonio Gracia la noche coqueta corazón se alzó 
ala estatura del ansia. 

Desde entonces hasta hoy, si ha habido 
Generación, hemos levantado un ala, un vuelo de 
caídas hacia arriba. 

(De La Lucerna , n° 8, Orihuela Igga) 

GÉNESIS DE EMPIR.EUMA 

Nosotros llegamos a la poesía en mal momento, 
cuando se decretaba la muerte de la Historia y el 
acabamiento del Arte, cuando prensa, radio y 
televisión se habían convertido en expansivos 
medios de formación de masas, cuyo único fin era 
el poder, y la expresión "sociedad del espectáculo" 
-acuñada por Guy Debord en 1967- alcanzaba su 
máximo sentido. Se cumplía un lustro de la 
muerte del dictador y la jovencísima Democracia 
aún no había superado la más dura prueba de 
maduren el 23-F. Nosotros, seis adolescentes hijos 
del naufragio de la modernidad, llegábamos a la 
poesía en un contexto de desencanto y frivolidad. 

Eran malos tiempos para la lírica, que era 
concebida como producto de entretenimiento o de 
provocación divertida. 

Nos sentíamos desarraigados y, sin ser 
moralistas, teníamos una visión ciertamente 
oscura del devenir moral contemporáneo. No 
queríamos romper con el pasado, ni negar el 
futuro, sino combatir el presente. Nuestra 
insolencia no consistía en provocar al personal ,ni 
en ser Snobs -que era lo que se llevaba-, sino en 

aislarnos dala realidad, o dicho de otro modo, en 
crear una misteriosa realidad paralela que fuera 
una prolongación de nuestros sueños. Nos 
sentíamos místicos del arte, discretos y solitarios, 
pero nos gustaba la cercanía de los otros. El 
misterio era la luz y lo buscábamos esta sombra. 
El crepúsculo fue nuestro punto de encuentro y los 
enigmas de la naturaleza nuestra inspiración. En 
aquel peregrinaje común buscábamos rastros de 
vida en los que identificarnos. En la observación 
de lo insólito descubríamos lo soñado. la 
contemplación nos llenaba de entusiasmo y 
celebrábamos cada descubrimiento. Nos 
fascinaban por igual los paisajes recónditos, los 
bosques espesos, los desiertos, las ruinas 
industriales y los templos centenarios, la mitología 
y la historia más oscura y fatídica. Sentíamos los 
enigmas de lo pequeño y lo grande. Leíamos a los 
místicos y a los alquimistas. Después de frecuentar 
a Veme, Salgari, Domas y a otros magos de la 
aventura, descubrimos a los poetas románticos y a 
Poe, y también a Rimbaud y a los surrealistas al 
mismo tiempo que a Neruda, Lorca, Vallejo, 



ICafka, Thomas Mann, Ionesco, Beckett, Cortázar y 
otros grandes escritores del siglo XX. 
Escuchábamos con la misma intensidad la música 
medieval de Guillaume de Machaut, Alfonso X, el 
Sabio, y la contemporánea de Pink Floyd, James 
Brown, Stockhausen o Ligetti, y amábamos el arte 
( la arquitectura románica, las ilustraciones de los 
códices miniados, Grünewald, Da Vinci, El Bosco, 
Brueguel, Klimt, los expresionistas, Chagall, 
Delvaux, Marx Ernst, Dalí, Rothko...), la fotografía 
del siglo XIX y el cine, especialmente las películas 
de Chaplin y [(catan, las de los directores 
expresionistas y las de serie B de culto, así como 
los filmes más emblemáticos de realizadores 
míticos como Buñuel, Tarkovski, Pasolini, 
Polanski o Kubrick. Al mismo tiempo nos 
gustaban las pseudociencias y la ciencia absoluta. 
Pretendíamos amalgamar, reunir vivencias 
dispersas en una visión poliédrica que armonizara 
el horror y lo maravilloso. 

No éramos simplemente eclécticos: 
abominábamos de lo muy convencional y 
ortodoxo, de los frívolo o hipócrita y escupíamos 
contra la realidad disfrazada para representar su 
espectáculo de masas. Éramos lectores 
compulsivos, pero estudiantes indisciplinados. 

Aunque sabíamos que el hombre pasa y es 
olvidado, nosotros, embebidos de gravitas, 
pretendíamos, ingenuamente, que nuestra 
experiencia personal alcanzara un valor expresivo 
universal. Nuestra apuesta radical, con su 
consiguiente fracaso, consistió en tratar de crear 
una poética de la inmortalidad en un tiempo de 
fugaces rebeldías fagocitadas por un pragmatismo 
feroz; en ser imaginativos cuando nadie creía en la 
imaginación, ni siquiera los que la gestionaban 
con fines mercantilistas. Éramos inseguros en 
nuestra descoyuntada realidad y Empireuma vino 
a serenar nuestro espíritu, yen nuestra andadura 
aprovechamos el camino trazado por quienes lo 
intentaron en Orihuela unos años antes, y a ellos 
nos unimos. Empireuma significó nuestro 
prematuro legado, la expresión de un estado 
poético surgido del asombro, la amplitud de miras 
y la pluralidad. 

Unos quedaron en el camino, otros 
seguimos. Desgracias y alegrías nos han cambiado: 
hoy somos más escépticos y menos entusiastas, 
pero seguimos a la deriva. Si acaso, de aquellos 
años recientes ha quedado un limo que, espero, 
fertilizará nuestro futuro, porque seguimos 
creyendo en el futuro. 

Orihuela, 1993 
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ANTONIO ALEDO SARABIA 

Nace en Orihuela en 09.56. Siguió cursos de Ftilosofia en la Facultad de 
Filosofía y Letras de Murcia. Es funcionario del Servicio Valenciano de 
salud. 

Ha publicado relatos en revistas nacionales: Ánfora nova, 
Calandrajos, Empireuma y La Lucerna. En 2985 ganó un segundo premio en 
el I Concurso de Poesía liudad de Orihuela. En 599011,0 primer premio del 
Concurso Internacional de Poesía Miguel Hernández con el poemario 
Recuerdos del jardín de las Hespérides, publiardo en Ediciones Aguaclara de 
Alicante en Iggz, libro que reedita en su contexto original en Ediciones 
Empireuma, colección Cuadernos de He5erodoxos3994. 

Tiene poemarios inéditos como El infiernillo, Sobre fantasmas y 
Sobre los altos hombros. Participa activamente en la obra coral El murmullo, 
editada en formato digital por M. Ensarte. Ha dedicado estos últimos añoso 
la novela Juego de Damas. 

Si un estado había invadido a otro 
y la guadaña de la guerra segaba 
las tres cuartas partes del mundo 
el hambre 
era como una peste que se extiende 
y un ser pisoteado y humillado 
consistía el lujo de los supervivientrt. 
Si la injusticia dominaba la tierra 
o en el mismo orden de importancia 
uno de tus amigon cala enfermo de gripe 
te ponlas a llorar detrás de las cortinas. 

(Del poemerio Sobrefonlarmas, inédito, 
Premio Cludod de Orihuela. 1,86) 

AQUILES LLORA SOBRE EL TÚMULO DE 
PATROCLO 

Te contaré, Patroclo, cómo mi perro aullaba, 
cómo, abrazado al túmulo, perdí las alas de mis pies 
y me quedé plantado como un árbol 
que al amanecer dertila las gotas del húmedo rocío, 
iqué monumental estampa de la desolación 
presenciaron los aqueos! 
Te contaré los luctuosos juegos 
que no empañaban la alegría del vencedor, 
y los discursos fúnebres, no por ello menos resonantes. 
Te contaré al alba de los doce días 
que no oscureció el llanto de las plañideras, 
y olmo aullaba mi perro a la risueña luna. 
Pero tú no vas a volver a la lonada tienda, 
no volverás a pedirme mi coraza y mi espada, 
no volverás a alegrarme con tus guerreros sueños. 

\ quién le contaré tu funeral, amigo? 
(Dei aoemarlo Recuerdos del Jaro. de lag 

Ile.s00000e..1 Premio de Poesía Miguel 
ilerninde, ri»r. Sd• 

(...) El soñador finaliza aquí el segundo capítulo. Se 
levanta. Siente una desagradable comezón en la cabeza y, 
cuando se rasca, caen sobre la blancura de la sábana tres 
gusanos. Preocupado, aprensivo, corre ante el espejo. Se 
mira. En la parte superior derecha de la cabrea, que en el 
espejo queda a la izquierda, descubre profundas llagas 
venninosas, y comprende con horror que está muerto. 
Debe de llevar muerto varias semanas, quizás meses. 

(Fragdoento de SI sedado, publicado Ea 
Colooduidoe, Papeles de Ar t e Airmantento... 

Olo, IgEN.) 

MARIPOSAS 

Mi madre siempre encendía mariposas por Noviembre. 
Se nrtesita para ello aceite, oscuridad, una cocina 
y un muerto en la virtud del afecto: 
ni muy querido ni muy indiferente. 
ni muy querido como el esposo, 
ni muy indiferente como los tres chinos que mueren por 
segundo. 
En la cocina se dejan encendidas las mariposas 
para rescatar el alma del purgatorio. 
Este Noviembre ni mi madre ni yo pondremos mariposas, 
porque las mariposas echarían a volar, 
se meterían en el cuarto de mi madre, le tocarían el 
hombro, 
Sr meterían en mi cuarto, me preguntarían: 
Antonio, ¿qué has hecho con tu vida? 
Entraño, ami madre y a mí, nos dan miedo las mariposas. 

(De El Mernillo, publicado., la reviste 
breíretcore, unía, pobreta...roo) 

Consolación por la filosofía 
Para Crispfn Aledo 

No es posible que a un héroe no le hiera una espada, 
para la cual un mago preparó unos ungüentos. 
De la misma manera yo te escribo estos cuentos 
ahora que no has nacido y vives en la nada. 

Nacerás empegado entre un ogro y un hada, 
y seguirás después lo que te traigan los vientos: 
puede que días brillantes mas siempre cenicientos, 
puede que una alegría mas siempre demorada. 

Hoy, estrenado julio, cuando tu vida amaga 
comenzar y aún las sombras te mantienen envuelto, 
lo poco que atesoras con precisión indaga 

pensando en lo que eres, non ánimo resuelto, 
cuando venga la muerte a llevarse tu paga, 
no digas la he perdido sino que la he devuelto. 

(Del poema., Sobre lor altos hombro. 
Inédito:1,19de) 
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JOSÉ ALEDO SARABIA 

Orihuela (0951). Licenciado en la especialidad de Historia Antigua y 
Arqueología. Ha trabajado como paracaidista, monitor cultural, 
documentalista y arqueólogo Desde 0988 ejerce como profesor de 
Enseñanza Secundaria. 

Coautor de los cuadernos de la Ruta Monumental (Diputación 
Provincial 1985), de los libros Orihuela un patrimonio arquitectónico, rural y 
urbano en peligro (Instituto de Estudios Juan Gil-Albert, tygo), Le España 
Gótica, Valencia y Murcia (Ediciones Encuentrox989) Recuerdos del JaMin 
de las Hespérides (Ediciones Empireuma, 0994),9 Tauromaquia teñida de 
azul (Publicado por la Fundación Cultural Miguel Hernández, ama). El sabio 
desnudo, edición digital unommgrau.m. Ha publicado sobre monumentos 
arquitectónicos y pintores oriolanos en catálogos de exposiciones y revistas 
locales. Fundador y colaborador asiduo de la revista socio-cultural la 
Lucerna, debo que fue director adjunto. Forma parte del comité de redacción 
de la revista de creación Empireuma 

Coordinó los actos y las publicaciones de V Centenario debo muerte 
de Fernando de Ladees D996-09971 Diseñó, junto con Eva Ruiz, y dirigió la 
Hoguera experimental homenaje o M.H. en el Centenario de su nacimiento, 
producida por la Asociación Cultural Orihuela 2M10. 
Pintor y dibujante de uocación, desde iqp6 ha realizado doce exposiciones 
individuales y veinte colectivas. 

Ha publicado carteles, portadas e ihistracionm en las variadas 
manifestaciones culturales de su ciudad. 

CRONOS 

Según la cosmología órfica, primero fue el agua, segundo la 
tierra, del lodo, de su unión nació un tercer principio, 
Cronos, monstruo alado que, por delante es un toro, por 
detrás un león y en el centro un dios. Él trajo la Necesidad, 
el Vacío Primordial, la Luz y la Tiniebla, luego puso el huevo 
del mundo. 

Croase es el Tetramorfo del Pantocrátor cristiano. 
Creacián teológico-esotérica, vinculada al único héroe 
poeta: Orfeo, que bajó al infierno por amor y vuelve con el 
misterio que evita el sufrimiento al alma después de la 
muerte. 

Dragón que parece renacer de las cenizas culturales de 
los grand. Imperios Asiáticos: cabeza de toro 
mesopotámico, cola de león hitita, centro dedico asirio. 

Mino paca una ...miel.r del libro Inédito Mansanerio 
~nano (66 hnsdas nAtiens).1,9119, 

el albino en arapimena, 

LA SALAMANDRA Y EL FUEGO 
(LAS PUERTAS DE EMPIREIRVIA) 

(.) El dilema praziteliano del Apolo Sauróktonos: jugar 
con fuego y quemarse, porque el dolor vivifica. Empireturra 
no es la tabla rasa, ni incendia la métrica, como Nerón, para 
verla arder, sino que grita como el Caligula de Camus: 
'Todavía estoy vivo!' Y porque estamos vivos y duele hemos 
hecho Empireuma. En ella se consumen las ilusionm y el 
sacrificio de unos pocos Molimos. Salamandra que, lejos de 
ser elitista, es única y genérica como el coraním del poeta. 
Nun0u hemos tenido nada más limpio que Empireinna. 

(Fragmenta publicado en empireurna, nemlent) 

Pero Anselmo superó a los °limpieon y se manchó las 
manos pintando al bombee, y bajó hasta el oscuro 
Mesolítico. El hombre-materia buscando su sustento: la 
caza, la pesca, la primera cosecha y sus signos. Lo cotidiano 

magnificado parlo magia deis primera vez. Nosotros, los 
agobiados hombres del siglo XX, nos recordaremos en sus 
cuadros, reconoceremos nuestro primer asombro, la 
primera vro que nos identificamos como especie pensante, 
cognoscitiva 

Recordamos la emoción de los campas llenos de 
espigas, las redes de peces, las manos de ocre y el 
sentimiento primero, casi soberbio de la creación. 
Entramos en esta exposición como cucos abrigo Mesolítico, 
levantino, mediterráneo y mágico. La materia te.osa, los 
colores primarios están erosionados y reflejan intensamente 
la luz en un instante mágico, como si al minuto siguiente el 
neón y el halógeno deleznaran la obra, borrándola para 
siempre, dejándonos con la nostalgia de la juventud 
perdida. 

(Fragmento ex-trineo del catálogo de la exposician del Grupo 
publicado poe el Excmo. Ayuntamiento de San Pedro del 

Matar, aturcia,91) 

TALO CON AFRODITA METAMÓRFICA 

En la larga tradición mediterránea de diosas del amor se 
funden la semita Istbar con la griega Afrodita, nacida del 
contacto del sexo de Urano con las ondas del mar. Las 
diosas siempre infundieron la zozobra en el corazón del 
hombre. Su animal favorito . la paloma, ellas les 
transportan e identifican. Talo es el último de los hombres 
de la raza de bronce, guardián invulnerable de Creta, 
asesina a los náufragos abrazándole a su cuerpo 
incandescente. Extravagante el h.ámetro Ibero en el que 
Talo y una paloma, quizás Afrodita, otean unidos el mar 
Egeo. 

(De Recuerdos del)ardin loe IlexpErnIes, lace). 

Recuerdo, como si de verdad lo recordara, los últimos 
meses del luto, mis primeros once. Bajábamos a pasear por 
la mota del río: iqué bien olía a cañas, a cieno limpio, a agua 
y limo fértil!. Ala luz deis luna me hizo prometerle, como a 
todos sus hijos, que sería torero. Al subir a la casa, alegre y 
abierta, gritaba contento: " Tendrá cojones que quiere la 

rnonnento de Unos pocos recuerdo s oí, A toni Sarabía el 
Into (Canutazo de /o Virgen d e Alonaceratei la primera 
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BLANCA ANDREU 

Nace en La Coruña e n igsg. 
Es autora de los libros de poemas De una niña de provincias que se 

vino a vivir en un Chagall (Ediciones Rialp,0130), Báculo de Babel 
(HiperiónAg8e), Elphistone (VisorA988), La tierra transparente (Sial 
Contrapunto goce) y Los archivos griegos (Vandalia, colo). Parte de su obra 
ha sido recogiste en la smtologin El sueño OSCIIIV. Poesía reunida 0980-0989 
(Hiperión,1994). 

en su haber, entre otros, los Premios Adonais, Fernando Ríelo de 
Poesía Mística e Internacional de Poesía Laureé Meto. 
Sus versos han sido traducidos a algunas de las principales lenguas 
europeas. 

Amor mío, amor mío, mira rni boca de vitriolo 
y mi garganta de cicuta jónica, 
mira la perdiz de ala rota que carece de casa y muere 
por los desiertos de tomillo de Ftimbaud, 
mira los árboles como nervios crispados del día 
florando agua de guadaña. 

Esto es lo que yo veo en la hora lisa de abril, 
también en la enfila del .prio esto veo, 
y no puedo parearen las palomas que habitan la palabra 
Alejandría, 
ni escribir carta para Rilke el poeta. 

(na tom orno da nreorocias are se xmo ririr oo 
Che.all,i980) 

Ya no es el idioma degollado desavenencia de 
sinfonías música del prodigio de un dios captado. 

Ahora todo te vence te olvida con unción. 
Por ti el vino ulcerado yare por ti yace muy frío 

el vino de la infancia y su pasión despierta, sombra 
en res juicios en su instinto que se desmaya sus 
perfumes. Y mientras vas tomando la .céntrica 
forma de mi vigilia lloro sobre una generación que 
.1a mía y no existe. Sobre una generación que no 
miste y la canto. 

(De Báculo de .64 reas) 

Decidme, agua, fuego f112i022), lluvia del infierno, 
sobre la grande mar redoblo los tambores 
del enemigo viento y retumban como campanas 
los lingotes de cobre en la sentina. 
Decidme, lastren mercancía, fardos de especias, negros 
fueron sacrificados al gran ladren, fueron por la borda 
sombras raptadas, ropas, animalea 
y una mujer. 

O» Maniatase, ron/ 

MARINA 

Mar, eren una rosa 
eres la rosa verde 

el viento nos empuja como a nubes 
como a nubes veloces 
sobre ti 
y nos embriaga 
de pétalos salados 
y perfumes de plata. 

(De La tierra transparente, 2882) 

BUCÓLICA 

Agosto, país de oro 
como una carta escrita desde mayo 
agosto, ojos de migo y pelo de mate. 

En el sitio de agosto crecen las esperanzas 
como lo hacen las hojas, en secreto, sin mido. 

Parece un libro lleno de pastores 
una égloga abierta por la página tres 
allí donde se dice, Elisa, vida mía 
-quién me dijera Elisa vida Infa-
ma furtiva página de un poema 
como una golondrina 
o un velero. 

atetes archivos griegos, 2o)o) 

UN POEMA DE ARISTOS ZAVOLAKIS 

Decid que lo más bello esto poesía 
decid que lo más bello es esa unión de sueño y sentido 
de música y sueño 
dreid que lo más bello .1a unión amorosa 
cuando ellos llegan y se encuentran y aparecen las almas y se olvidre 
de que son dos 
decid que lo más bello . una mujer y su hijo, un hombre con su hijo 
un niño con su perro 
Y sin embargo, es sólo el .piritu 
el que sopla sobre el poema y le da vida 
sólo el .píritu el que acaricia las rimas 
el que profundamente une 

ere... ama/ 

SANGRO de veras rengro luz que se escapa y es en mí donde las cabalgaduras se reúnen para arrancar con orlados cascosancas de piedra atesorada asesina vegetación del tomillo y las llamas de mayo. También arrastro mi sueño como un vestido manchado sucio y celeste originado por el ángel que divulga la sed arrastro mi sueño emerjo bajo un mediodía inmoderado arrastrando y dejando ángulos len. que penden de los ciel. de la sangre de la sed 
me Bácara de Babel,a 82) 
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ANTONIO BALLESTA 

Entonen Redován. En 0973 realizó la selectividad de Bellas Artes en Valencia. 
Es profesor de dibujo por la Facultad de Bellas Artes de Valencia. Como 
pintor ha realizado numerosas exposiciones individuales y colectivas tanto 
en la provincia alicantina como sises« de ella y ha ilustrado libros y revistas. 
Sus cuadros están reparados en museos y colecciones públicas y hay 
abundante bibliografía sobre su obra. 

Ha ejercido de crítico de arte y ha escrito textos literarios en 
catálogos de pintura y revistas literarias. 

Existe en toda su obra pictórica una estrecha relación con la 
literatura. Ha dedicado exposiciones monográficas a reconocidos escritores 
como Marfa Zambrano, y Miguel Hernández. últimamente ha terminado 
una colección dedicada a la poesía de Manea Andreu. 

Redován 3m de abril regr 

Su pensamiento se hace palabra callada 
y el silencio le .ima con su gestual plumaje 
medita su destino cortando el aire en su rayo de luna 
a donde le arrastraran sus pasos en el vuelo 
quizás sea furtivo de su vida sin saber que huye 
en su levedad rescata las hermosas sonrisas de su .fuerzo 
y como Samotracia se pavonea en elegant. aleteos 
qué hace la gente para ignorar la belleza 
sonoro pensamiento se hace su palabra 
descendiendo para hacerse mortal. 

El esfuerso guisas ha valido la pena. 
A Pepe, Ester y lo gue viene. 
Un sincero y emotivo abraso de 
Antonio ballesta. 

Fi arte es una forma de esclavitud divina. 
.••••..•,.. 

El amor como el arte me esclaviza para divinizarme en lo 
hum.o. 
.......... 

El arte es una bella manera de hacer consciente mi historia -la historia-. 
.......... 

A mi necesidad interior es a la que sigo a veces con 
planteamientos cientificos, a veces críticos. Soy esteta como una condición buena y necesaria al ser, pues la belleza además de conocimiento vierte igualdad y felicidad al hombre, dándole un centido de unidad y universalidad. Llego ato conciencia estética con el estudio de todas las artes -que, por supuesto, participan las unas delco otras-, a la música con su sensibilidad, a la poesia con su imaginación y a la construcción tonel intelecto. 

Reconozco que hay más de uua sabichnla y todas son necesarias. Yo leonada unir aquellas que me enriquecen. Mi trabajo es fruto del sentimiento en cuanto a profundidad, y de reflexión en cuanto a razón. La obra se hace empática para más tarde ser simpática, pasando de la unidad ala universalidad. Ha sido la imaginación y no la mimesis la que más se desarrolla en mi obra con uct dosificación de extraña belleza. Por ser romántico -vivir en un pueblo- quizás mi pintura es rúsfica y única; también platónica más que aristotélica. 
Mis sentires de mis paisajes se deben, más que al lenguaje de encontrarme, al lenguaje de desahogarme. No 

exento, claro está, de lucha y sufrimiento. Y como todo 
creador me refugio en lo creado, dándole un sello divino y 
humano, dejando mi obra al devenir del tiempo infinito. 

(Poética publicada en el catálogo de la 
expolición VEGA DED4/0 Diputación 

Provincial de Alicante) 

La materia del cáñamo se hace protagonista componiendo 
y componiéndose en su juego de relieves, formas y 
texturas. El color monocromo cohabita con aquella, 
queriendo demostrar y demostrando la dramatización de la 
época. 

El espíritu y la materia se funden. Considero que la 
pintura necesita da ta filosofía para poder explayarse en su 
propio contenido. Un contenido que va hasta la 
profundidad del ser, aclarando y guiando la metafísica del 
espectador hacia la obra. Y un contenido de expansión 
donde el hombre en su pluralidad conedona con una 
sociologla histórica. 

Hay un grito en un planteamiento abstracto, donde 
subyace una conciencia, entre otras cosas, del concepto de 
libertad de .pleito del hombre. De cualquier forma los 
espectadores que se acerquen a contemplar esta .posición 
harán un pacto con ella en contra de su voluntad. 

Onliodueción al pintor Fernando Chajlill, catálogo publicado por lu Asociación Cultural LA GRAMAPRA) 

MIS INICIOS EN EL ARTE 

Terminado Bellas Artes, empecé a tomar mucha mis 
conciencia de lo que queda para mi vida. Deseaba que se 
dilatasen los estudios, pero fue impasible. La experiencia 
fue muy buena. Concluida una etapa había que empezar 
otra, y ésta renta más dificil de todas, sobre todo cuando 
tienes que tomar decisiones decisivas. 

No era el mejor camino el mió: era un camino sin salida 
posible. Recibía pr.ion.... en muchos aspectos. No tuve 
bendiciones ni apoyo moral y la pesadumbre se sentía. Con 
todo, pasar el desierto solo tiene sus compensacion.: 
aunque esta recompensa la percibí y la interioricé mucho 
más tarde y no entonces. Y, sin antecedenteo artísticos, 
todo .te mundo suponía casi una demolición. 

Ya estaba escrito en mi que no sucumbía aprecio 
material ninguno. Había que luchar por los ideales, y habla 
que luchar para hacerse y para llegara ser. 

(De Andes Creativo, Poesia y Pinfin, Posione. Concénirteas, catálogo exposición homónima Homenaje ose aniversario del nmitniento de Miguel Hernándes, Publica Fundación Cultural Miguel Hernán*, Orihuela soodt 





RAMÓN BASCUÑANA 

Nace en Alicante en 0963. Ha obtenido numerosos premios de poesía, entre 
ellos, El Premio Nacional de Poesía Miguel Hernández (1997) el 
Hispanoamericano Juan Ramón Jiménez (ame), el Mariano Roldán (0004)0 
el Flor de Jara (0006). También en narrativa ha obtenido diversos premios: 
Villa de Guardamar (zona), Ciudad de Elda (zoos) o el Premio de Artículos 
Periodísticos Luis García Berlanga (0006). 

Nene publicados los poemarios Hasta ya no más nunca (1999); 
Quedan las palabras (0000); Tal vez como si nunca (anos); Los días del tiempo 
(nooP); Liturgia de la profanación (enea); Retrato de poeta con familia al fondo 
(noo,3), Ángel de luz caldo (zoos); Vera Efigim (noo.5); Las avenidas de la 
muerte Ornó): Impostura (0006); La piel del alma (2006); Donde mmott ya 
nadie (0008)y El gesto del mcriba (Antología, zoog). También ha publicado el 
libro de relatos Lectores compulsivos (zon). 

CAMPO DE TRIGO CON CUERVOS 

A José Luis Zerón 

Es oro líquido la tarde, 
mpejismo datos, 
casi un incendio de amarillos. 
Fs una copa de cristal tornasolada 
donde beben mis ojos el veneno. 
Me enveneno de adelfas y de trigos, 
de translúcido ámbar me enveneno. 
Áureas sílfides cual llamaradas 
evocan los contornos del estío. 
¿Puede la angustia producir belleza? 
Se agita ígneo el horizonte, 
fluye, vibra, derrama su agonía. 
No es un paisaje, es el alma. 
Suena un disparo corto, un aleteo. 
Queda la tarde luminosa 
teñida de graznidos. 

MeQuetlan laa palabras) 

DE NUESTRA IMPOSTURA 

De nuestra impostura 
abundan los restos: cartas, 
facturas de hoteles, servilletas con lágrimas, 
pañuelos arrugados por la melancolía, 
catálogos de meto como rosas de jade, 
broches de arena y otras joyas perversas: 
un mechón de cabello, el nácar de tus uñas, 
un gesto que ilumina la traición del verano, 
retazos y fragmentos, postales de países 
que nunca visitamos, libros que leímos 
alternativamente, proyectos y fracasos. 
Todo cabe ahora 
en el atroz milagro de estos versos. 

los Of are: romo ei nunca) 

PÁGINA EN BLANCO 

Cuando ya nada esperas, 
cuando das por perdidos el botín y la guerra, 
cuando bajo tus pies 
la derrota se afana por abrir un abismo 
y no encuentras reposo 
en el hombro adecuado, 
cuando el olvido saquea los recuerdos 
y cerca la memoria; 
tiempo es de terminar 
con el miedo y las dudas que atenazan la mano 
que traza los signos 
en la página en blanco. 

O» La Piel del alma) 

LÚCIDO ANDAR A CIEGAS 

Lúcido andar a ciegas 
es el lento ejercicio 
de arranmr a losada 
el brillo de algún verso. 
Un destello de sombra 
sobre el agua, el poema. 
Sombra de una gaviota 
que se alcanza en la niebla. 
Nunca alcanza, nunca, 
la perfección del sueño. 

Lúcido andar a ciegas 
José Hierro 

(De Ángel de luz caido, 

HONORABLE HEDOR A GLORIA 

Las obras completas del ilustre vate 
transpiran desde el lomo en sucedáneo 
de piel más honorable hedor de gloria 

José Ángel Valente 

Superada la edad 
de aspirar en firme 
a joven promesa de la lírica, 
con un par de libros publicados 
y algunos galardones de prestigio, 
me queda, únicamente, 
el vano consuelo, como a tantos, 
de alcanzar, póstuma, la gloria 
de los incomprendidos. 

Oto váro efiotaM 

A FRANCIS BACON I 

Trémula come, palpable y apaleada. 
Sucintos cuerpos irreconocibles, 
rostros confusos, almas inservibles, 
corazones de luna esmerilada. 
En roja sangre, roja pincelada. 
En came abierta, heridas imposibles. 
Náusea cubierta de cuerpos insensibles. 
Estancias de violencia desatada. 
Vas ata muerte sin desear la vida, 
rodeado de los cuerpos de la nada. 
Un circulo cerrado esto agonía. 
Vas a la muerte donde sólo anida 
la sombra de la sombra equivocada, 
la nada de la nada más umbría. 

O » Retrato de poeta confamitta alfoado) 
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GUILLERMO BELLOD 

Orihuela en 19.4o- Valencia cose. Destacado pintor, fire profesor de Pintura y de 
Dibujo Artísticos en las Escuelas de Artes Aplicadas y Oficios Artísticos de 
Orihuela y Valencia 

Realizó innumerables exposiciones indiuiduales y colectivas. 
Asimismo destacó como ilustrador de libros y revistas. En 0973 obtuvo la 
Medalla al Mérito Artístico concedida por el Ministerio de Información y 
Turismo. Académico de la Academia de PONTZEN de Ciencias, Artes y Letras 
de ~otee Académico de la Academia de Felgueiras (Portugal). 

Su actividad literaria y poética es tardía. Publicó tontos en revistos 
como La Lucerna, Oleza y Portada. Autor de tres libros de poemas: Dos epístolas 
a Orihuela y otros poemas (Caja Rural CentralAqyz); El libro de los buenos 
amores (Caja Rural Central,1994) y Efluvios (Junta Mayor de Cofradías y 
Hermandades de la Semana Santa oriolana, 0995) 

EL HOMBRE 
(Por las victimas de los Desequilibrios humanos) 

Rajado estás en un costado. 
Clamor enfurecido, 
sangre hirviente, 
huracanada. 
Sosegada en esa paz dolida, 
amoratada 
de tu dulce rostro 
torturado. 
Rugiendo en torrente 
nace el AMOR, 
detrás de tus heridas. 
En ríos de carmín 
cascadas parpadean 
sobre inmenso lago 
de un corazón 
que en su latido 
perdona al hombre 
del olvido 
Por renovar 
eternamente sus heridas 

(Poblicado en revis t Ole., 

PADRE 

¿Te acuerdas, padre, 
cuando de madrugada entraste 
y me rascaste los pies 
con tus gracias y bondades? 

Eres ejemplo que empuja 
y que empaña mis cristales, 
esos que enseñar yo quiero 
para envanecer mi aire 

MI CAMINO 

Sentimientos y dioses de corazón 
en almas y colores que cuelgan. 
Frutos y paraísos perdidos, 
vibraciones pulverizadas en gotas, 
eterna búsqueda de espíritus 

enloquecidos, 
bocas que ondean en mañanas irisadas, 
que siegan rocas y plantan ojos. 
Crestas que aúllan presentando 
negros crepúsculos dravasados 

por picos 
que desgarran tierra y hombre 
Gritos de silencios ensordecidos 
por filos con mango de nubes. 
Músculos en perpetua descomposición. 
fantasmas de agua y leche, 
amenazador presagio de un maná 
que reseca las encías. 
Encuentro permanente que ocultad hallazgo 
AMOR promesa, como oferta infinita. 
Humo que consume flores, en el arco de la llama, 
cabalgando, solo en ráfagas suaves de brisa. 
Viento de lengua de cristal. 
Arcilla enmudecida de humedad, 
astillas humildes de pájaro pobre 
con espinas y sépalos dorados. 
Arañazos de caballos 
con jinetes de pincel. 
Semillas que envuelven su orujo 
en memoria transparente 
de flecos de sol y de gris. 

Ole Dos epístolas u Orihuela y r•eros poernas) 

REFLEXIÓN 

Vivir y sentir. Querer y amar, decir y pensar, soñar y crear. Todos se aderezan con distintos jugos. Sensibilidad, curiosidad, capacidad de relacionar y conocer, memoria y recuerdo, emoción y búsqueda, riesgo e ilusión, entusiasmo y pasión, dolor, irracionalidad, disfrute y fiebre, enloquecimiento del corazón, heridas del alma, vientos y tempestades, bonanza que, en alfombra mágica, nos lleva aquf y allá. 
Todo nos sorprende, experiencias medulares que se adhieren a las ancestral.. Tritones que golpean dislocados en coraxón cabalgante de marejadas de sangre latiendo en las paredes de la testa. 
Y un llanto que surge del silencio de un niño se clava en nuestra prisa. 

lPametLibm0005amu.Vateseia,unsal 
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ARLSTIDES DE SOUSA 

Nunca cuán altruista secreto fue tan 
fructífero. 

Condecorado tu trabajo y respetado, 
vestido de honor 
tu cuerpo y huesos, 
después de los elogios vino la 
traición y el olvido. 

Paraba amor no era para lo 
material, 
no era para la mundano. 

Tu corazón enamorado 
y humiMe ha sido coronado. 

Vaticinaste tu responsabilidad: 
ser un desamparado más 
tan sólo por tu humanidad. 

T. ayuda te arrastró 
a ser testigo del marginado 
por quien diste vida, 
a decirte a los ojos de la realidad: 
eres uno más 
eres un pequeño más 
de entre los grandes del reino de los 
cielos. 

El enamorado de la belleza 
piensa primero en el prójimo. 

Tu hecho de albor de amor 
nunca será olvidado. 

Tu dorada etopeya 
más aún tu generosa epopeya, 
como la de Angel Sana Sri., 
acompañan mi soledad 
mientras espero el encuentro 
del ejercito de los enamorados. 

JOSÉ FRANCISCO BLAS SÁNCHEZ 

Nace en Orihuela en revg. Articulista de la desaparecida revista socio-
cultural, La Lucerna. Colaborador de la revista de creación Empireuma. 
Artículos publicados en el Diario La Verdad de Orihuela y la Vega Bajo, anal 
Semanal Activa Orihuela, y asta revista id Vega es. Poemas publicados en la 
Fundación Miguel Hernández, el Diario La verdad, (en el apartado de 
literatura Ababol), la revista digital "La buhardilla" de Argentina y la revista 
Ágora. Poemas publicados en el libro — catálogo Tauromaquia teñida de azul 
de Pepe Alado, editado por la Fundación Miguel Hernández, Biblioteca 
Hernandiana. Finalista I Premio Novela 'Escribiendo". Socio y colaborador 
de la Asociación Cultural Orihuela 2M10. 

HEME AQUI SOLO 

Heme aquí solo 
en medio de tantas almas, 
sentimiento luminoso 
porque en la distancia me 
acompañan. 

Imaginaras manos 
acariciando heridas 
que el rostro refleja. 

Caréceme el calor palpable 
porque el hombre no estiben. 

Como herencia un descolonizado 
paraíso. 

Sóbrame esperanza 
porque la batalla 
siempre la gana el hombre pacífico. 

Y cuando menos me lo espero 
me acompaña un amigo. 

CLAROSCURO 

La luminosa noche de calma 
sosiega mi alma 
después del oscuro día de ruidos. 

Díarsobrios y mIgustiosos 
noches embriagadas. 

Hay días para no despertar 
hay noches de refugio 
camuflados en su sombra. 

Días abortados 
noches fértiles 

REALIDAD, QUIZÁS 

La realidad que es 
deformación o invención, 
la realidad que debería ser, 
presos en la contienda: 
de verdades mutiladas, 
de mentiras impuestas, 
luchamos poeta quimera deseada. 

La impostura es el farro 
del árbol terrenal, material y 
humano, 
es la levadura 
de quien habla mucho sabiendo 

de quien es valiente al estar 
acompañado 
por un grupo de cobardes 
que por la espalda vienen 
haciendo de un acto heroico 
un suicidio. 

DE LA NADA SOY 

Las calles de mi ciudad no son las 
mismas; 
en ellas 
quedaron la infancia, la 
adolescencia, 
eran calles iluminadas. 
Ahora adulto 
camino por las calles de mi ciudad, 
no son las mismas 
ni yo soy el mismo. 
Anclada en el pasado 
tengo una imagen de ml 
completamente feliz: 
allí quiero llegar 
desde este presente naufragado. 
Emocionado, echo una mirada al 
recuerdo, 
esperanzado, intento vislumbrar el 
futuro. 
De la nada soy, 
todo lo que he hecho 
ha sido añadido a la creación. 
Desde mi ciudad 
seré expulsado del infierno 
hacia el encuentro de todo lo nuevo. 
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JAVIER CATALÁN 

Orihuela, I973.Licenciado en Derecho por la Universidad de Murcia. 
Ha publicado trabajos periodisticos y literarios en distintos medios 
nacionales e internacionales. Sus poemas han sido incluidos en 
diversas antologías poéticas. Ha participado en numerosos encuentros 
literarios celebrados en diferentes ciudades españolas. En 2008 y 2010 
codirigió y realizó dos homenajes a Miguel Hernández en Italia, en las 
ciudades de Tolentino (Macerata) y Cagliari (Cerdeña), Ha sido 
.finalista en el VII Certamen Literario Ayuntamiento de Benferri (2007), 
en la modalidad de poesía. 

PECADO DE JUVENTUD 

Crees saberlo todo sobre ti 
y te acomodas al margen del dolor. 
Transitas caminos alfombrados de arrogancia 
oculta bajo la claridad matinal. 

Un reloj desierto en el tiempo 
proyecta la eternidad del instante 
a mediodía de tu gloria 
Lo luz reconoce tu luz 
en el relámpago carnal de la inconsciencia. 

Pero la felicidad es un edificio 
apuntalado con lanzas de cristal. 

Crees saberlo todo sobre ti 
pero cae la noche 
y en el tálamo virginal de tu sabiduría 
ya cimbree la llama inmortal de la clarividencia. 

BAJO EL PORTAL DE LA LUNA 

A mi sufriente amado, 
mi único amor, Ana Leonts. 

(I) 

En el viejo corredor de aquel triste edificio 
repoblado en su corteza de mineral candente 
y ambiciones amenazadas por la conjunción hostil 
de matices contrapuestos y en el suelo golpeadas 
por el enigma sellado de la incertidumbre 
donde la ausencia marca el devenir en su inicial andadura 
y la espera alumbra el otoño en sus pasillos 
apareces tú rasgando con ahínco la soledad encadenada 
y el universo revelado de tu belleza crepuscular 
desaloja la calma que retiene en mito incandescencia 
asentir la cálida angustia que aguijonea 
la quietud de mi exilio. La huella latente de la fatalidad 
despliega su dominio terciopelado en la vastedad fértll 
de un futuro renacido en su oriffinal singladura. 
Y comienzo a descubrir que el corazón es un músculo 
atemorizado que menoscaba la esencia de su prodigio 
y el amor el alumbre preciso que purifica 
la sombra erguida entre tu fuente y mi destino. 

EN PRIMERA PERSONA 

Tantas veces te he visto morir 
resucitando en mis brazos... 

Te propongo caminar conmigo 
al origen de mi deriva 
ala luz de esta sombra inacabable 
que me abraza y me recuerda 
que no hay mayor dolor 
que aquél que te arrastra atormentado 
ala fuente del remordimiento 
donde la culpa certifica su angustia 
y dama su redención 
en el santuario de la cobardía. 
Si me acompañas al corazón de mi reino 
te arrancaré la vida 
como quien caza un sueño 
sobrevolando el mapa oculto 
Arta paraíso cautivo 
en el atlas inabarcable 
de su infinito destierro 
sobrenadando la oscura grieta del desengaño 
en el umbral sagrado de la impenitencia 
aojando en tu carrera la semilla lunar 
caminando sólo tú, sola y sin fianza 
mientras la huella de tu futuro 
se desvanece hoy en el último renglón 
de tu esperanza. 
Veo el eclipse póstumo del desamparo 
te mostraré el infierno de mi alianza 
en el abismo de la eterna paradoja. 
Rendida la claridad de tu empeño 
en la geografia suicida 
de mi perversa cruzada 
sellaré tu condena 
con la llama versal del desarraigo 

prendida en el poso insoluble 
de tu desdicha. 

Y morirás anochecida tu ofrenda 
en el óbice ardiente de mi deseo 
sólo tú 

soIa 
triunfante 

morirás de nuevo junto a mí 
resucitando en mis brazos. 

MC Is firt.(00 del deseo, inédito) 
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RITA CAYUELAS 

Nace en Orihuela en 5964, en la huerta que vadeas esta dudad y que fue 
impulso y marco para su expresión poética en los albores de la adolescencia. 
Conoce más tarde a los jóvenes integrantes de la nueva generación de poetas 
que aparece en Orihuela. Publica algunos poemas en la revista Empireuma. 
Tras unos años de creación en soledad, y tal vez por esto, con una poesía más 
subjetiva y puede que más madura, vuelve a contactar con este grupo cultural. 
Ha colaborado en revistas socioculturales como la mencionada Empireuma, 
Álamo y La Lucerna. Ha publicado oráculos de orientación medioambiental, 
haciéndose eco de la agresión que sufre nuestra huerta ante los avances 
depredadores de la ciudad. Su adividad creativa puede caracterizarse entre la 
ha y la sombrada un espíritu inquieto. 

RR G0,001a$ 

La felicidad es una palabra triste, 
un silencio sin eco ni reposo. 
Tras la puerta del desván escondido, 
llora el silencio los oscuros sonidos del olvido. 

Amargo sol, amarga pluma que desplaza 
la pena entre la voz escrita. 

Ni el abandono cubre la apariencia, 
ni el murmullo cubre la vanidad vacía de contenido, 
caminando sin camino fijo, 
vivir sintiendo un corazón latiendo sin sentido. 

(Foblicado en revista empimuma • n°.) 

En la oscuridad transgresora de normas, 
elevo un frágil castillo 
cimentado de ecos que transportan 
mis manos y mi voz. 
En la soledad desdibujo el ocaso 
e inerte m la perenne espera, 
lanzo estelas de humo 
a horizontes perdidos, imaginarios. 
En la soledad compañia viajera de los sueños, 
crece y decrece el ansia primera 
y convierte sus pasos ert aves 
abreviadas en su vuelo. 
En la oscuridad deshojo los .critos 
que en pétalos negros 
adornan de infortunio las paredes. 
y de nuevo, en la soledad 
proyecto los haces del seseo, ¿hacia dónde? 

(toédito para El Libo o MI plomo) 

Yo no escucho los lamentos, 
eran tristes resonancias en el aire, 
voces colgadas de unos hilos invisibles, 
visillos enrarecidos calcetas manos. 

Y al fondo, tú, grito entrecortado, 
oscuridad rod.da de jirones de sueños. 
Los ojos han quedado cerrad., 
una cortina vende ha tapado sus párpados. 

Y ya te pierdo, 
ensoñación quimérica 
envuelta en los negros abismos del olvido: 
Era bello presenciar tu oculta desnudez. 

(Publicado en revista bombeara«, n°6) 

Se trad.en en minúsculas partículas 
los alientos entestados 
frágiles en la fierra pisada, desgastada 
de suspiros cortados en lluvia de asfalto. 
Deambulnss oscuras para los pies agitados 
en vívidos relámpagos de luz 
vislumbrada la esencia creadora, 
sabor ehlico de la .periencia. 
Anochece demasiado tarde 
para las manos en parálisis de luz, 
rayos envolventes en desnuda crepitud. 
Ahora muere, vuelve pequeña en agonía. 
Eleva las sendas en tómeles socavadas, 
aminora la marcha, 
el verdor ya mutila 
El recuerdo de lo inesperado. 

(Inédito eses El Libro de plomo) 

(...) Es preciso alejarse casi siempre de los núcleos más habitados para que ese hervor primaveral no pierda su aliento. Ab( donde las cama se agmpan en torno a la acequia, la primavera no se puede convertir en pesadilla. Todas los años, con los primeros albores primaverales estas olores se confunden en abierta agonía con la otra explosión vital. La abandonada, d.preciada y maltratada acequia se convierte en un reflejo de "civilización", menosprecio del medio ambiente y de nuestra propia y aceptada autodestrucción. 
(Fragmento de La acequia publicado en la re.. Go Lucerna, n° as) 

La vida, como las olas, emerge o es.nde su constante fluir, y la personalidad de Wirginia Woolf fue un claro exponente de .ta danza escondida en los espíritus más sensibles. 
(Fragmento de Vtookto «Mor, laaan.actaajtaesuaimeemmdera, publicado en revista Ibrapbmona, oto) 

(...) Una mirada atenta e introspectiva ala huerta de Miguel Hernández hizo partícipe de sus alegrías y penas, que le sirvió de cuadro para enmas.rar su hondo sentir hacia el pueblo, nos devolverá, una vez más, la fertilidad de sus cultivos, el olor de los azahares, les costumbrm que perduran y quedaron inmortalizadas en su obra. Na puedo evitar creer que —desechando antiguos fantasmas y enfrentamientos pasados- alguien pueda dudar que instalar la sede de la Fundación Miguel Hernándosen otra dudad, sería someter su .ptritu presente en esta tierra aun de.fortunado destierro. He querido dar testimonio, una vez rnás, de que su obra respira y su honda huella reclama más del recuerdo y la memoria. 
(Fragmento de blonda habite el m'O. o, publicado en Loa Locarno, nogal 
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ATANASIO DIE MARIN 

Nace en Orihuela en 1947. Inicia su compromiso cultural y social desde m 
juventud en Orihuela formando parte de la fundación de Club Thader. Colabora 
en los video-clubs de la Comarca de la Vega Boja del Segura y como actor y 
director de escena en los grupos de teatro LA ARMENGOLA y ANEM, que 
representan sus trabajos en las provincias de Alicante, Murcia y Albacete. 

En t974 estreno, a puerta cerrada, el recital poético en homenaje a 
Miguel Hernández, para evitar problemas con la censura, e inicia su nueva 
andadura en el mundo de la dramaturgia y /a dirección de actoras y actrices, 
incorporando técnicas teatrales innovadoras con TEATRO EXPRESIÓN de 
Orihuela. Su trayectoria teatral y creativa se mantiene viva con la puesta en 
escena de obras teatrales propias y de autores diversos, colaborando con todos 
los colectivos culturales y teatrales que solicitan su aportación creativa. 

El oficio de escritor es una constante durante toda su vida con la 
publicación de artículos, obras de teatro, cuentos y poemas en revistas y 
antologías. Es autor de los libros Teatro de Atanasio Die Marín -Semen-terio y 
libertad, En el sur del olvido. El almendro de plata- (edición de autor, Orihuela, 
1999), Kokonimo -Cuentos de Moros y Crislianos-. Foro social, Orihuela,zoog) y 
Versos para un amor verdadero (Gráficas Minerva, Orihuela,z00o). 

6o 

El Mediterráneo me escucha. Y tú, sigues sin oir nada. Para ti siempre estoy en silencio. Tu juego y mi juego tan solo son 
miradas. Permanezco ante ti en sllencio para que el mundo me tome por un loco más y me deje agarrarte por la cintura. 

67 

Tus lágrimas, como una lluvia incesante, besan y abrigan el techo del vagón donde los sueños viajan sin pedir permiso a nadie. 

SIÉNTEME PARTE DE MIS SUEÑOS 

Siénteme amor-. 
cómeme corazón.-
óyeme cielo mío... 
tócame mundo de fuego... 
sondeme amiga 
y conduce mi alma 
ante el Dios eterno 
ante el Júpiter poderoso 
ante ese Dios humilde 
que le habló 
atas hombres primitivos 
a aquel que con su amor 
impedirá mi entrada 
y mi condenación 
en el infierno... 

(ne verso... an amor verdadero) 

Por entre la hierba sueño 
en las cimas del cielo amo... 
y en la cola 
de una estrella fugaz navego... 

el duende, la nube, la cima, 
la libertad, mi aliento, el fuego 
y la flor del almendro 
son parte de mis sornas... 

In misma cima, la misma nube, el mismo duende, 
mi aliento, mi libertad, mi fuego, 
mi amor y mis besos 
también son parte 
datan sueños 

(De Versas para un amor uertladero) 

LA CAVILACIÓN DE LA GUERRA NEGRA 

La maleza crece a jornal por todas partes en los barrios de los pobres. 

Y por entre las malas hierbas se protegen las almas da las humildes que no quieren mantener una guerra ni asnal viento, ni oon el hambre. 

Hombres que no quieren cartas, ni designios, ni sobres, ni botellas lanzadas al ancho mar de los naufragios, ni a otros símbolos destructor.. 

En la hojarasca sabatina los antiguos y nuevos anarquistas que siguen luchando por el pueblo y por ello, no quieren ser observados por okas inconvenientes, por pesadillas extremas, por malos sueños y por pasionales miradas encarnizadas. 
Hay vedas electrificadas que separan a los humildes de la mesa del Señor y mi dios anda por ahí con la cabeza rapada y con un peinado punld parando a gritas la circulación. 

últimamente, mi dios, todo lo hace bajo el efecto de la hierba y el alcohol 

En un aparcamiento subterráneo se visiona una proyección, una película que cuenta unas hermosas historias de desamor, de amor , y desamor, entremezcladas con un millón de mordiscos y de besos que ensanchan el alma y el corazón. 
(Selección de poemas en prosa del Illmo Diario de una piel ind «Tense E. inEdRo) 
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MARÍA ESCUDERO GÓMEZ-PARDO 

Nace en Madrid y vivió en Lograrlo durante su infancia, adolescencia y 
primera juventud, aunque COMO ella misma confiesa, pertenece a la ciudad 
de Orihuela "por raíces y por vocación*. Es Directora del Seruef de Orihuela. 

Ha publicado los siguientes libros: Cuando habita la noche (Editora 
Regional Marciana, ngo); Voces Nuevas, VII selección de poetisas (Ed. 
Torremoms, tgyo); Territorio de ausencias (Ayuntamiento de Coz, 1990); 
Galeria de noche y lluvias (EH. Endymión, 0994 Travesía en solitario 
(Diputación de Ciudad Rea), 0997); Alimentando lluvias (Diputación de 
A)icante,1998), así como poemas y todos en prosas en revistas literarias. 

Ha ganado, entre otros, lo s premios Antonio Oliver, Cebolla de plata, 
Clemente Palencia, Ramita de Castro y Ciudad de Puertollano. 

Y SI ME DUERMO 

Y si me duermo no interrogaré más 
con mi armadura de finos estambres, ya sabes, 
de frágil red vasallo 
por todo techo donde estrellarme. 
Dime amor, destMe tú tra.s el silencio agudo 
y la soledad aguda de la perpetua noche, 
dime tú amor, qué se esconde detrás 
y si tiene sentido la concha monacal 
o el claustro de infusorio sanguíneo 
en el que permanentemente me recojo. 
Dime amor por qué requiero 
de la malva noche claves 
y signos más poblados, alguna linterna 
de amplio foco para laberintos agudos 
como mi fiera soledad, 
como mi atrapado silencio, 
como mi actitud odiosa de concha, 
dime amor, dime tú qué se esconde 
tras la más fiera bóveda. 

(De Cuando habita la noche) 

EL PODER DE LAS SOMBRAS 

De una habitación a otra. 
De la luz a la oscuridad. 
Mis ojos se aosmodan. 
Percibo torpemente los objetos. 
He venido a las sombras 
para que no me reconozca nadie, 
para desaparecer en este claroscuro 
donde todo se confunde. 
He venido de la claridad 
para ser solo un negro movimiento, 
un bulto que le ha salido al espacio 
y no tiene nombre 
ni señala dirección alguna 
y desea ser cubierto 
-como los muebles protegidos 
para que no sufran el polvo-
por una blanca sábana. 
Y quedan ala espera 
-en silencio, 
inmóviles-
de que unas manos misteriosas los descubran. 

Me Territorio de ausencias) 

HAN PASADO LOS DÍAS de las fraguas 
y los fuegos, 

elaltspc s.i4 .de con.struir volcanes b 

y la oscuridad se mueve 
como una gacela que reina entre los muros. 

di:Ball:111s d'e' e=liv=s, 

nombres como "cerrado" o "polvo", 
"deambular" o "perdido", paisajes 
que ya no recordaba, 

claves que ahora 
van descifrando el futuro 
y trazan estas 

se abrazan. 
aviso que soledad y silencio 

(». ',sueste en saltearlo) 

EPÍSTOLA APÓCRIFA DE 
UNAMUNO A KIERKEGAARD 

Brillo ajadísimo, 
caso luz se quiebra en mi memoria. 
Maestro cuyo reino es la muerte: 
apelaste a mi corazón y a mi ciega oscuridad. 
todo te lo di, hasta mis más sagrados rmimales, 
hasta mi desnudez en sombras. 

Ahora, el minuto final se acerca. 
la última soledad en que todo guerrero 
es al fin vencido. 
Apago 
el faro que un día me vendiste: 
yoyo fui soldados oscuras. 
Devuélveme el alma que a cambio de nada te entregué 
y deja que respire la luz en esta plaza 
mientras dura la lágrima 
que me mantuvo vivo. 

zsetura de la sonihne) 
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ANTONIO FERRÁNDF2 VERDCI 

Nace en Orihuela en 0955. Él y Blanca eran lo más jóvenes de la Generación 
de la Preguerra o del Libro de Job. 

Ha sido actor, galerista, agricultor, vendedor de jarapas, dueño de 
bar, arrendador, rentista y poeta visceral. En 0974 sus poemas dibujaron el 
vetusto Libro de Job y del reciente Figuras Bíblicas son suyos la mitad de los 
poemas. Ha publicado poemas en las revistas Algaria O y Empireuma. Y 
tiene dos libros editados: Abisal (Instituto de Cultura Juan Gil-Albert, 
Alicante,1980 y Analjasilasa (Ediciones Empireuma, Orihuela, Bao) 

Endogómicos seres de 
Teologal lascivia 

Intervenidos en 
Su ansia descoyuntados de 

Lisiada nostalgia o 
Melancólica la carne en 

La tarde 
Acecha... 

Que la incontenible ira 
Se transmute a ciega 

Y sea lo I. la sombra 

Pues arrieros sernos de 
Transportar lo esto al 

Afuera... 
(Desde la obrad eJox é Aledo a uuestessida 

VeinetnuetredeOetubre) 

donde bucean las gaviotas creció 
hasta alcanzar la superficie del mar 
de la sangre mar 
de la tinta durante nueve meses 
batió sus alas entre peces de luz y espuma 
de signos finalmente 
echado ata arena del tiempo se contempla en 
b distancia perro famélico 
ciego de mirada infinita me dijo en aquella hora 
violenta que la muerte es madre atravesada 

de indecibles trompetas echada 
de bruces sobre todas 
cada una de nuestras frágiles 
muertes individuales pero yo seguí corriendo 
hacia el espejo ubicuo del mar desbócarne 
a la hostia de tu cuerpo mar entiérreme 
a tu sangre sortilegio 
y crezca la palabra en el labio 
mineral de mí tonsúrame tu alta 
sombra insemina mi frente de gaviotas rodéame 

tu arteria los ojos del sueño del 
tacto anega la estructura 
del ansia derrama el vaso de la 
sed extiéndeme 
a tu púrpura de légamos donde 
una letálica ola de recorremos en la sola dimensión 
de tu lengua vertiginosa liturgia de umbilicaloo 
peces asida 
horizontales del surgimiento vertical. de 
generan_ 

Matarás historie de la salvación roanos 
obsexprio 
honor culto criatura 
pues naciones reptan sobre la tierra de tu prójimo y 
animales y preceptos conducen manos la 
tiniebla multitud en desarraigo y tribunales 
y familias de la azada en golpe 

pueblo en asamblea de sus manos habite 
de las cosas el origen su sacrificio 

un largo 
ayuno de hostia la luz el tiempo negras 
manchas 
en nuestras camisas víctimas eyaculada 
holocausto a holocausto 

ciega herramienta de alumbrar derrota de la 
luz lengua de 
generarla sombra de 
generae la terca in 
vertida CRI. 

ojo ubicuo de qué surgimiento erectendo hacia el pan 
y la sangre por qué extraviada penetración 
gestación la sierpe abrazo embargando 
la entrañe danos finalmente el costado de 

permanecer 
teorizándom resolviéndonos 

(....entos de Abisal) 

Inerte ahora fiambre 
ciertamente cadáver amigo yerto 

sobre el lienzo deshabitado dolo sábana 
tendiste la sombra lábil de tu pintura última 
~hito Mateo azoico 
en el instante genital atroz safado 

llevas contigo amigo el acrílico? 
llevas la lejía y la tinta? 

las manos del consumar? 
traza entonces los trmos 

de una viscera genujlera 
ante la ha arcana que reciente recibas 

dibuja este nayfrogio nuestro 
desde dónde...? 

aliéntanos siquiera a continuar mientras tanto 
ultimamos hi elegía 

y abrígate si eso-. 
Oullo zon, de Ana(frudkso) 
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JOSÉ MANUEL FERRÁNDEZ VERDU 

Nace en Orihuela (0953). Cursó el Bachillerato en Santo Domingo y en 
Seminario de San Miguel. Inició las carreras de Ciencias Exactas y Filosofía 
y no concluyó ninguna Posteriormente entré a trabajar en la Caja de 
Ahorros del Mediterráneo. 

Ha escrita la novela (inédita) La torre de los músicos de tema 
intemporal; el conjunto de fragmentos Lates (en su mayoría inéditos) y la 
plaqueta La Torre de los músicos (publicada por Grfficas Mineros, Orihuela, 
0989). También tiene inéditos los relatos Teléfonos, La copa del gig.te, 
basado en el cuadro del mismo nombre del artista norteamericano nomas 
Cole 

Ha publicado artículos y poemas en las reuistas Calandrajas de 
Toledo y en las or lanas Empireuma y La Lucerna. Participo activamente en 
la obra coral El murmullo, edición digital de M. Susarte. 

Es muy triste advertir cómo se pasan 
aplome los astrolabios. Pero aún sería más 
triste encontrarse con uno en la calle. 

....... 

Así como de Dios los excrementos 
llenaren la canalla de locura 
cornudos los machos sacramentos 
hicieren del divino la fritura 

0» El Libro de Job, ffiéalt.)1974 

Temo trabajosamente 
con inútil pesadumbre miro las 

alcantarillas 
los ríos despojados y sus márgenes 
que antaño producirían árboles 
y juncos cañaverales 

Pero la noche es de hierro 
y las sombras del mundo se 
miden con asesinatos 
Yo jugué con cañas 
cuando el mundo tenía una 
alfombra de hierba 

Jugué con maderas importantes 
y con carrocerías que eran castillos 
En tiempos antiguos me entretuve 
En charcas profundas donde el gusarapo 
es materia delicada 

....ánírirsams, nsíaís.) 

LUICSOR 

En la abominable y lujosa ciudad de Luksor, la bien 
construida, cundió una forma de hacer dinero que no ha 
tenido parangón. Manos innumerables y negras 
construyeron un antro peculiar. A medio camino entre la 
bodega, el túmulo funerario, el laberinto piramidal y el 
templo o tabernáculo, un vasto promontorio de piedra 
semicircular ganó el cielo urb.o y depositó en el submundo 
sus raíces de roca pura. 

Pronto los comentarios de los comerciantes no 
alcanzaron a describir su osada perspectiva. Como un 
mausoleo vertiginoso y último, su perfil celebré todas sus 

locuras, todas las hazañas, todos los crimenes imaginables y 
espantosos. Su origen fue el ingenio de un pueblo y la 
ceguera de un dios. Su interior ibas recibir la fábrica más 
portentosa: allí iba a acufiarse la nueva moneda, en 
pequeños circulas de cobre, con la efigie ilusoria y ambigua 
de algún dios, o quizá de un rey ambicioso, que no satisfecho 
con la posesión del oro, deseaba él mismo ser ese oro. 

(De La Torre de loa müdeos, Minerva, Ornmeht,11,) 

LA CRUZ DEL RIO 

Es necesario haber paseado alguna vez por la Cruz del Río 
para sentir la necesidad de retroceder en el tiempo hasta la 
época en que esas minas poseías vida propia y esta vida se 
media no ya con magnitudes físicas o históricas, sino 
legendarias o mitológicas. 

Pero las ruinas que ocupan esos parajes ocaso más que 
fantasmas dolientes, y de un modo notablemente enigmático 
podemos adivinar el perfil de ese dolor milenario, 
incrustado en las piedras y la tierra del camino yen la dura 
corteza de los árboles, pero sin llegar a tropezar nunca con 
ningún rostro humano que otorgue verosimilitud a ese 
padeeimi.rio casi religioso, o religioso, pero ro ano esfera 
de poder que lo transforma en algo irreal. 

He pasado alguna vez por esos caminos anónimos, ralos 
que casi nunca sucede nada, ni pasa nadie, pero no se puede 
dejar de verlo como algo lleno de recuerdos. 

Hay hombres a veces quietos, hieráticos, como 
soportando un peso indefinido que gravitara sobre sus 
espaldas y que los hace detenerse de vez en cuando, 
meditativas, para recomponer de nuevo su figura, y 
colocarlo en posición más cómoda, para lo cual realizan 
movimientos que vistos desde lejos resultan 
incomprensibles pero que al acercamos adquieren un 
sentido dramático 

Pero son ciertas mujeres las que, en efecto, das la medida 
del valor de esas tierras. En ellas se acentúa la complejidad 
latente que brota del suelo. Sus cuerpos poseen una especie 
deparo adicional donde se hallan concentrados las maticre 
de los reflejos subternineos. Esas mujeres iluminan la tierra, 
y aun lo que hay debajo de la tierra, incluidos los muertos, 
con los cuales mantienen un diálogo no siempre edificante. 

Del interior de latieres ávida y fértil emanan los ritos que 
ellas han consagrado como suyos, para, imitándolos, 
arrancar el .creto milenario que nunca ha risto la luz. 
Copiar la indulgente predisposición de discernir las 
maniobras amorosas que harán fructificar sus Ígneos 
impulsos. 

(Publicado en revista Empireurna, 555n,nsnsela,snnsl 
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MANUEL GARCÍA PÉREZ 

Nace en Orihuela en 0976. Es Doctor en Filología Hispánica por la Universidad 
de Murcia y Licenciado en Antropología por la UNED. Pire Premio Nacional Fin 
de Carrera en 1000 y Premio Nacional de Poesía Creación Joven de Murcia en 
1998. Su trayectoria científica destaca por publicaciones nacionales e 
internacionales sobre el estudio del lenguaje en revistas como VISIO, Tonos, 
Letralia, Revista de Antropología Experimental, entre otras. 

Ha publicado varios libros sobre temas educativos 11 la editorial 
MAD yac tesis doctoral, basada en el estudio SOITibliC0 y matemótico de la 
información audiovisual, fue editada por la Universidad de Murcia bajo el 
nombre de Semiótica de la descripción: Cine, publicidad y cómic. Su obra poética 
comprende diversas antologías y publicaciones relevantes en revistas como 
Álamo o Calas. Es redactor de la revista literaria Empireuma y autor deis 
novela de terror Terra d' espirits en la editorial Brosguil. Ha publicado en la 
editorial C6dat una novela de terror para adolescent.: La memoria del cuervo 
y una novela con propuesta didáctica, titulada Rostros de tiza, en la editorial 
Germanía Recientemente ha publicado su primer poemario Luz de los 
escombros, también en la editorial Germanía. 

¿En qué margen divisaste el pájaro? 
Surgió de una somnolencia como otros utensilios 
que provee la enfermedad más lucida. 
Sobrecogen estas extensiones de irrealidad 
emplazadas en la memoria, pero rompientes, 
aunque tengan el significado de soflama, 
escolopendra, calandria, del agraz grano de las uvas. 

paisaje es la secreción del sueño. 
Quien escribe incendia rasguñadas, 
hombres de paja, los arrancados viñedos, flemas en la 
VargA. 

Acuchillo ese mirlo, 
ala deriva huyes hasta los moribundos márgenes, 
donde entierras la hoja más afilada, 
con el agraz hinojo y brea cola garganta. 

Si tuviera que elegir un tótem sería una serpiente. 
Exudas fango o asedias los chamizas a devorar 
por su fatua combustión. Sin que ladraran los perros 
incesantemente ardieron. No salvé a los últimos. 

IX 

A José Luis Zerón, gire me acompañó hasta aguí. 

Qué salvajemente convulsos 
sus hijos impios poseen su encarnación 
m vinculante sangre 
(que no tuvo adiestramiento) 
adversos ala ocultación de la luz 
ansiados por la deflagración 
que prolonga sombras licuadas desde rocallas 
lo que no acecha 
se pudre rulos márgenes 

(De Manual de &unción, imano) 

El árbol, que ahora arde, ardió hace años 
y el hombre que surge de la nada 
es el mismo hombre que enterramos 
bajo las raíces. Aquel, quien rodea con sus brazos 
el tronco en llamas, no teme ala muerte. 
Sus ojos vacíos nunca miraron al frente 
pues renunció ala luz, ala abrasión de las piedras 
que alguna vez pesaron sobre su pecho. 

Y la lluvia lo sucede. 
Sobre el barro, la huella y la grieta, 
la quijada, el escaso dispendio del nómada. 
eleo has escuchado todavía a las serpientes? 
Su silencio es todo su lenguaje 
y, más allá del baldío, donde se hacinan 
las pieles muertas, el nómada gira la cabeza. 
Es un hombre ciego, sin noción del tiempo, 
que avanzará hasta que los hinojos 
le corten el paso. Su alrededor murmura 
con el silencio de las serpientes. 
Una ven que comprenda el sentido de la calda 
la muerte entonces será su ansia 

Ill 

Hoy no correrá más la sangre. 
Aún no desfallece pese al turbio sueño 
que se le impone. Copérnico no descansa 
en la realidad. Observa las aves bajo la lluvia, 
descubre entresijos a través de las pavesas, 
es un alucinado que acaso el fuego le revela 
el don pútrido Aria creación del mundo. 
Hoy no correrá más la sangre, 
y el que despierta, nostálgico de los sahnos, 
sabe que es im animal vencido 
y escribe con intención sobre los vacíos 
y las luces del firmamento, aunque muera 
sin sojuzgar la esencia de la muerte 

(Poemas Inédito.) 
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CAVETANO GÓMEZ 

Nace en Molino en ty6z Realieó estudias en la Escuela de Artes Aplicadas y 
Oficios Artísticos de Orihuela con Federico Chico y un monográfico de 
pintura con Guillermo Bollad Se inició en el colectivo oriolano Plataforma de 
Acción Cultural en la década de los ochenta. Como artista ha ilustrado libros, 
revistas y carteles conmemorativos. Ha realizado numerosas exposiciones 
individuales y colectivas y participado en instalaciones y happenings. 

Como escritor ha publicado relatos, poemas y artículos en revistas 
literarias y periódicos. Ríe colaborador habitual de las revistas engalanas 
Empireuma y La Lucerna. 

Se dedica profesionalmente a la pintura. 

Es el labrador de piel con olor a bálsamo 
y pasos eternos, 
que se ríe de los que aman las guerras, 
Ion avances y los aires urbanos, 
escuchando las grietas de sus manos 
que hablan del barro y el estiércol. 

(Fragmento de PI labrador solitario, publicado en Rascará 
Agrícola de l• Veas Pana, sana. mamo mina) 

Nosotros seguimos oliendo a desprecio, 
¿acaso alguien nos dio este destino?, 
¿acaso nuestro caminar es repugnante 
por pisar, a cada momento, lugares de exilio? 

(Magmento de Primer dia de primanera, 
Pnema dramático-narrativo, inédito) 

El equilibrio, en la Talla que contempla lo prohibido. Sobresaturación de formas elegantes inundan la clásico-griega, circense y 
analítica vertebración del creador; y quien se muestra a la expectativa no riiie en absoluto con el espectáculo. 

Equilibrio en el infinito concreto del estudio. Posturas para el reinado datos sentidos ambiguos. Micro-odiseas, micro-
retentivas del tiempo condimentado por igual, mal éxtasis y ro lo insolvencia. Cúmulos de oportunidades. Experimentos con 
los bogases y entre organillos mudos atemperados y ala intemperie. Érase mi mundo sin igual... Érase, del mismo modo, una 
vestimenta carnalizada. Érase una puesta a punto del cuerpo sin atrofias... Instrumentalizada averiguación sin retorno...Poder 
adquisitivo dotes órganos grácil., pudorosas para el tentado los no-siemprevivos. Érase la Nada y el Algo a un mismo 
tiempo. 

irrimmento de Pi Equilibrio, en io nona que contempla is prohibido, testo para acompañar a PI libro de pian.) 

El ti de enero de 1985, un día lluvioso de navidad, acudí con mis dibujos ala llamada de unos cartelou que convocaban a todos 
los pintontu de la Vega Baja; aquel]. cartel. estaban firmados por la Plataforma de Acción Cultural. El lugar de encuentro era 
la Glorieta, junto al busto de Gabriel Miró, pero la lluvia nos hizo trasladarnos a los soportides del Café Teodomiro y cercanías. 
Alli se encontraban Pepe Aledo, Anselmo Mateo, Enrique Abad, Juan Español, Mane! López, Pedro, Ferrández Costa, etc. Allí 
comenzó todo. 

(Fragmento de Notas ainoldopMfficoa en Prartrearm, arao 

Mi pueblo era bonito y sencillo, sin árboles exóticos de importación. Había en la plaza, atoo recuerdo mal, seis moreras. Un dia alguien ordenó cuitadas. alguien ordenó, sin justificaciones, cercenar seis árboles que eran puro sentimiento enfundado. Porque no sé usted.— pero yo, de albo (y si estuvieran aún hoy, como adulto, lo volvería a hacer), trepaba por sus rudos troncos de ancho corazón para comerme cuantas moras alcanzaba. 
(»lamento de Una manero, dos moren. Mes moreras en el Valle de la e palmera, publicado en Lo Lucerna, n'S) 

La poesía de Miguel Hemández complace con tantísimos licencias dispares, llegado, para el pintor, el momento de elegir. Hay lecturas objetivas inmediatamente corpóreas, otras retornan metafísicas sobre la búsqueda de siempre de los humanos en torno a sí mismos, y también, cómo no, en ella pervive la música codificada en ritmos puras, nobles y sobrios, retomados del "Viento del pueblo" o de "La embestida gallarda del toro", y quizás exclusivamente, del ritmo infinito de un "Campo de almendras espumosas"; en definitiva, la amplitud con la que se puede beneficiar el creador es extensa. (Magniento de la presentación de la empata /mamen de in buena en le CAM, abril de ama. Publicado en La Lucerna, n"M 

Él, que ante todo era un intelectual del pueblo, conocía la perfecta alquimia que transforma lo cotidiano en natural trascendencia, y en esto reside el que Miguel, hoy más que nunca, sea releído y retomado por todas, pues enardeció, elevándole el rango humano a nu.tra gente de la "Vega del Segura" con su tesón y talento innato (...) O'inibmento de Miguel Hernanden de todo. Publicado . Revistes de Mentas Palmada:S. Mundo de Pedna MolIns.Orihnelaagns) 





ANTONIO GRACIA CASELLES 

— A 

Antollio atip, 

Antonio Gracia nace en Bigastro —Alicante- en 0946. Es poeta, además de 
narrador y ensayista. Autor de los libros La estatura del ansia(Aguntamiento 
de Orihuela, 097E; intro. José Guillén), Palimpsesto (Alicante, Sinhaya, 
0980), Los ojos de la metáfora (Alicante, Instituto Juan Gil-Albert, 0987), 
Hacia la luz, (Alicante, Aguaclara, 1998),Libro de los anhelos(Alicante, 
Aguadera, Iggg), Reconstrucción de un diario (Pro-resano, Valencia, 
coott,La epopeya interior (Madrid, Fernando Rielo, attoc, intro. José Luis 
Zerón), El himno en la elegía (Madrid, Algaida, 2002, infra. Ángel Luis 
Prieto de Paula),Por una elevada senda (Madrid, Vitrubio, 00041 
Devastaciones, sueños (Madrid, Editorial Literaturas.com Libros, 
coos,intro. José Luis García Martín), La urdimbre luminosa (Alicante, 
Aguaclara,0007; in.. Ángel Luis Luján), Siete poemas y dos poemáticas, 
(Barcelona, Hatacanamo,ttoto; intro. Ángel Luis Prieto de Pou/a),In forme 
pericial (Orihuela, Fundación cultural Miguel Hernández, amo),Hijos de 
Hornero (Zaragoza, Institución Fernando el Católico, coto; intro. Joaquín 
Juan Penalva), Lo condición mortal (Madrid, Vitrubio, 0010). 

Hay publicadas tres antologías de su obra poética: Fragmentos de 
identidad (Pomía 5968-,983) AgU.da., 0993: intro. Ángel Luis 
prieto de Paula). Fragmentos de inmensidad (Poesía 1998-0004) (Madrid, 
Genenir, intro. Luis Rogué Guam) y FI mausoleo y los pájaros(Madrid, 
Huerga y Fíerro, con; infra. Ángel Luis Prieto de Paula). Oíros títulos suyos 
son Pascual Pie y Beltrán: Vida y obra. Easayos literarios, apuntes sobre el 
amor y Miguel Hernández: del amor cortés a la mística del erotismo. 

Ha ganado, entre otros, el premio 'Fernando Ríelo', El José Hierro "Alegría", El Pool Beckett de la Fundación Valparaíso, 
el Verán Goma. y el Premio de la crítica valenciana 0008. Ha dirigido las colecciones Indicios, Alimentando lluvias y Arca 
de relatos, además de la revista Algaria O 

SENSACIÓN OBLICUA 

Se derrama la muerte sobre la soledad 
como un cáliz celeste donde dios se desborda. 
Es la Listeza airada que empuja la blasfemia 
yen el útero estéril donde Dios hace cópula 
inútilmente amando, tercamente yaciendo 
anuo orgasmo histérico de plegarias sin fe. 
Los ángeles del coito desfallecen de amor 
y blandamente hieren las nubes del deseo. 
Virgo Sodoma dulce flagela la eaperanzo 
y enamora el destino tonos beso de lluvia. 
Desfallecen los lirios y todaa las metáforas 
se diluyen en vástagos del verbo. 
Oh Virgo desceñida, no acaricies tus pechos, 
no busques en tu pubis la hipérbole del viento, 
el huracán del sexo, que dios es todo espíritu. 
Un cisne no engendrado quiere lidiar tu vientre. 
Oh palabra de vidrio, oh palabra de vidrio, 
mi alma tiene el rostro de una muchacha triste. 
El corazón se muere, oh Dios, dame la muerte... 

loe El ma,o da 

ANTONIO GRACIA EN 1.03 INFIERNOS 

Al tercer dio no nrtucité. 
De pronto sentí como un naufragio 
y, entre las olas, mi ceguera incierta 
miraba crisantemos en el fuego, 
un túnel sin tiniebla, estrellas rotas 
yo Dios besando un labio de Satán. 
Había una mujer de fuego amando. 
Ángeles trepanados, santos rubios, 
muertos que resucito en mi memoria, 
vírgenes antropófagas y oscuras, 
cruces desordenadas y una lluvia 
como una sensación de amor profundo. 
En las cenizas del volcán eterno 
Se levantaba triste y melancólico 
un pecado con forma de varón. 
Desoiré. volví a subir como un ahogado 
al mástil de la vida, y no recuerdo 
más que una obstinación en la mirada 
y la eyaculación de dios sobre la Virgen. 

(De La &natura del anda) 

HORDAS 

Alguien que puso nombres a las cosas 
el vértigo inició de un cataclismo 
que llega de metáfora en metáfora 
a engendrar esta afasia literaria 
Oran la que cualquier verso es la parodia 
de un hombre disfrazado de creador: 
y de hombre en hombre el gesto mudo avanza 
hacia mí como un cónclave de muerte 
o suicidio o grotesco verbalismo 
que llega de impotencia en impotencia 
a engeadrar esta afasia literaria. 

(De Palimpsesto) 

DESOIATIO 

¿Para quién tanto libro y tanta música 
anaquelada, mmerilada, amada 
al correr de los años, que eacuadernan 
tu mente ennobleciéndola, museo 
deis belleza y la sabiduría 
para entender el mundo y sus misterios, 
si al final --si ahora mismo, en todo instante-
la luz se acabará y vendrá la muerte 
a poner su herrurnbrosa sombra oscura 
sobre tu corazón? 

ERRANTE 

Entro en el territorio de la muerte 
en busca de la vida. 
La noche, y el horror de su leyenda, 
impone escalofríos en el alma, 
y la sombra del túmulo disuelve 
la visión del misterio luminoso. 

Derribo calabazas, alzo criptas, 
Oreo laberintos, pulo el cielo. 
Una puerta secreta se ilumina 
y descubro la suave transparencia 
de la templanza. 
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VICENTE HERNÁNDEZ FABREGAT 

Nace en Orihuela en 1947. Estadía Magisterio y en 1968 saca las oposiciones 
a Maestro Nacional. Después de ejercer durante seis cursos consecutivos en 
el Patronato de San José Obrero de Orihuela, se traslada a Barcelona en 
1975 para ejercer la profesión y estudiar Pedagogía, carrera que no termina. 
De vuelta a Orihuela, en tog, trabaja durante un MIMO en el TEIP Virgen 
de la Puerta". Desde t98o-8.1 imparte Lengua Española e Inglés en el CEIP 
Fernando de Loases", hasta junio de zoos. A partir de esa fecha hasta su 
jubilación enseña Inglés en 1. y ande la ESO en el Instituto de Secundario 
Gabriel Miró de Orihuela. 

Tardío de vocación y primerizo es to escritura, publica tres relatos 
La hija de la confitera (Caja Rural Central, Orihuela, 0008)g Asesinato en el 
claustro y EJ Caso del anticuario (Ediciones Empireuma, Orihuela, 000g). 
nene terminada la novela corta El hombre de ninguna parte, prologada por 
José Luis Zerón. 

Don Aurelio tenia la franqueza de Vicente más que a la 
peste. Llevaba veinte años al servicio del saceniote, desde 
que quedara viuda sin hijos en la treintena. El marido, 
zapatero de oficio, murió en el frente de Teruel durante la 
Guerra Civil. Era limpia y trabajadora porque así lo habla 
aprendido de su madre. Ortos pocos años de convivencia 
conyugal había heredado una sinceridad demoledora. Don 
Amelio no rechistó. Se encerró en su biblioteca y eligió su 
butacón de las siestas. 

Abrió su breviario y comenzó sus preces vespertinas. A 
los pocos minutos, solía invadirle un dulce sopor reparador 
que le permitía reanudar las clases de la tarde. Emanada 
los momentos de la jornada más anhelados por el 
canónigo. Una modorra digestiva le invadía a esta prima 
hora del atardecer, dulcemente. "No se debe jugar con 
fuego". liebre musitado Vicente con lenguaje sentencioso. 
¿A qué se refería? ¿A quién aludía con aquellas palabras 
condenatorias? "Padre me acuso de mantener relaciones..." 

traes Manero en el claustro) 

Diluviaba a primera hora dele mañana de comienzos de 
abril. la cortina de Baria copiosa y la prisa para cruzar la 
calle desde la acera de enfrente le impidieron ver el carro 
tirado por tres mulas, que hostigadas por el látigo del 
carretero avanzaban trotando por la calzada. La primera 
bestia del tiro eludió el cuerpo del confitero, la segunda lo 
derribó al suelo y el pobre hombre quedó atrapado entre 
las palas de las mulas y las ruedas del carro El carretero no 
se percató de nada cubierto con un saco para protegerse de 
la lluvia. El carro iba vacío pero las ruedas MaCieee de 
madera protegidas por un aro de acero aplastaron el 
cráneo del confitero. Todo resultó rápido y confuso y el 
cuerpo del padre de Soledad quedó tendido sobre los 
adoquines y empapado de agua. 

Don Fernando no pudo hacer nada por su amigo. Le 
cubrió la cabeza destrozada y el resto del cuerpo con una 
manta y aguardó tiritando la llegada del juez 

El luto entró en el hogar de las delicias' en 1958. Tres 
generaciones desaparecieron de un zarpazo, el abuelo, el 
padre yes nieto. Soledad y su madre temblaban ceda una 
en un rincón del comedor resignándose a su desgracia y a 
su dolor. 

(De La boa anca cmyteera) 

GÉNESIS Y DESTRUCCIÓN DE UNA LÁPIDA 

La obra poética, artística, musical hace de algunos 
hombres titanes, al situado en el medio adverso en el que 
les tocó vivir por su nacimiento y poetas circunstancias 
históricas en que se desarrollo su existencia. 

San Juan de la Cruz (Juan de Yepes) escribió la mejor 
lirica en lengua castellana a pesar del oscurantismo y da la 
inquisición. Van Gogh fue tan desgraciado que ni las 
prostitutas lo soportan. Schubert nos legó su música 
humanísima mientras la sífilis consumía su joven Me de 
treinta y un años. 

Siempre he encontrado un paralelismo entre Frank 
Schuhert y Miguel Hernández, -murieron con treinta pan 
años- vivieron y escribieron apasionadamente y ambos 
murieron de enfermedades terribles e incurables en sus 
respectivas épocas. Cantaron ala vida y al amor hasta que 
el aliento les sostuvo sus jóvenes corazones. Un austriaco y 
un español, un germano de formación y un hispano de raza 
que creen que los hombres son buenos y que el arte les 
dará la inmortalidad y la fama que la vida les ha negado. 

Después de la muerte de Miguel Hernández, el 28 de 
marzo de 1942, Luis Jiménez Esteve, preso en el 
Reformatorio de Adultos de Alicante y de familia de 
marmolistas, donó un trozo de mármol para que se 
convirtiera en lápida del nicho que ocupaban los restos de 
Miguel Hernández. Se le encarga el trabajo a Miguel Abad 
Miró, pintor y arquitecto, amigo y admirador del poeta 
orioleno y republicano fichado y localizado por sus ideas. 
Luis Jiménez Estere sufrió la represión politice en sus 
propias carnes a causa de una generosa donación. Miguel 
Abad Miró concibió una lápida sobria pero no por ello 
menos bella, si es que puede serio una lápida mortuoria: 
MIGUEL HERNÁNDEZ POETA MCMX-MCMXIJI. Nada 
más, ari de sencillo. 

Esta lápida era una página da la historia del siglo XX, 
que a mi parecer, se tendría que haber preservado y 
mantenido lo más fielmente posible a como fue creada. 
Abad Miró tuvo que hacer su trabajo oculto en las traseras 
de su estudio; la represión en 1942 era brutal. 

Durante el velatorio de Manuel Miguel Hernandez 
Manresa, hijo de Miguel Hernández, la viuda del poeta, 
Josefina Mantesa, decide que los restos de bu marido se 
pongan en el ataúd de su hijo para que estén juntos 

Algunos nos personamos casi cementerio de Nuestra 
Señora del Remedio de Alicante y presenciamos, 
estupefactos, cómo se rompía la lápida y se sacaba el ataúd 
de pino podrido contra restos del oriolano. Mi madre y yo 
nos alejamos despavoridos al presenciar que miembros de 
la ASOCIACIÓN DE AMIGOS DE MIGUEL HERNÁNDEZ 
acudian, con muestras de necrofilia, a llevarse alguna 
falange de lo que quedaba del esqueleto. 

Desde entonces, los restos de Miguel Hernández y de su 
hijo reposan en el Mausoleo de Alicantinos ilustres. 

Cada 28 de marzo, algunos amigos de Orihuela y mi 
padre visitábamos la tumba de Miguel Hernández y 
depositábamos un ramo de flores delante del nicho. 
Después, pasábamos por Elche y hacíamos una visita a 
Josefina Menrese. 

Recordaréis la foto entrañable de Vicente Aleixandre 
delante del nicho de su amigo. 

Esa lápida, en lo que a ml se me alcanza, no se ha 
reconstruido y debiera recuperarse en memoria del arte y 
de la historia. 

Sirvan estas palabras de sentido homenaje póstumo a 
Miguel Abad Miró, Hombre y artista al que no tuve el 
privilegio de conocer. 
(Publicado en Revira« Barcar0b, número 76, noviembre leolo) 
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ANSELMO MATEO 

Anselmo Mateo (0gsg-zoog) destacó como pintor, aunque también escribió 
poemas y artículos, algunos de los cuales aparecieron en revistas y catálogos 
de pintura, pero la mayoría permanecen inéditos. 

Realizó exposiciones individuales en Galería Leder de Murcia; Juan 
de Juanes, Galería de Arte, Orihuela; Sala Hotel Miguel Ángel, Madrid; 
Galería Eros, Santa Polo; Sala GIMAS de Rodeo, Rojetes; Gala Ribera, 
Amsterdam. Y colectivas en Orihuela, Elche, Barcelona, Torreuieja, 
Laussana (Suisc), Madrid, Crevillente, Almansa, Valencia y Alicante. 

Breve autobiografía 

Nací en Benferri, Alicante, en 5959. Mis padres y mis abuelos eran agricultores, buena parte de mi infancia la pasé entre el 
campo y la escuela pública de mi pueblo. 

En veyo monté roano habitación de mirona lo que más tarde llamé "El laboratorio-cocina", un lugar reducido donde se 
apiñaban en las estanterías todo tipo de fármacos y ungüentos que fui recogiendo en vertederos o cambiando por cromos a mis amigos, un par de bisturíes, caracolas, un atanor y algunos tubos de ensayo, una pecera con ranas Pons caja repleta de 
saltamontes eran los objetas de mis experimentaciones. 

EStinT trabajando en el laboratorio-cocina" hasta ven, fecha rolo que ingresé en el Instituto Gabriel Miró de Orihuela. Animado peral profesor de dibujo hice numerosas copias de cuadros de Picasso, Van Gogh, Gaugin, Modigliani y otros, con la misma ten/rifen-satisfacción con la que habla llevado antes mis burdos experimentos en el "laboratorio-cocina". Un día, paseando por Orihuela, tilo primera exposición de mi vida; al salir morir mi casa como un poseso y pinté mi primer cuadro, usando para su realización, ante la falta de otras pinturas, crema de zapatos. Más tarde adquirí unos trozos de lienzo. óleo y pinceles 
En oyó ~die an ego interne en el colegio Santo Domingo de Orihuela. Conseguí que Me expulsaron palo vuelta o casa de nuevo colla phnar. 
Entiné hice una serie de cuadros "Cabezas de toro", muy influidos por el expresionismo y Piraron. 
Me inscribí en tinos cursos monográficos en la Escuela de Artes y Oficios de Orihuela, donde asistí durante dos años alas cla.s de pintura, dibujo y modelado impartidas por los profesores Guillermo Bellod, Federico Chico y Marcelino Abellán. En rayó es el comienzo de los trabajos de encaustica sobre soporte papel que yo consideraría como mis primeras obras personales y que darían pie a la serie de cuadros "Sobre un cuadro, un pintor", "El jardín de las delicias", El Bosco, IvesT.guy. En esta serie compuesta por alrededor de ochenta cuadros de formato medio y pequeño, estuve trabajando hasta 5983. A partir de escaño empecé una serie de dibujos-bocetos con tintas y lejía, tratando de ahondar en el mundo mágico-ibérico-primitivo. 
Actualmente trabajo e» Orihuela. 

A.M. Torreekfm tes, 
Exponemos nuestra obra como el que escribe paisajes interiores, el que desvela desnudeces negras o el que lee las cartas en público. El lenguaje visual que nos motiva es esencialmente comunicativo, la plástica que hemos adoptado es deliberadamente comprometida y exige, como toda expresión, una inquietud real y una actitud creativa. Acerca de nuestro propio trabajo, las palabras son un vínculo, pero entendemos que el diálogo lo entabla la imagen. 

(Oel Catálogo exposición de pinten. Sala Provisional, Torrevieja, 508e1 

De plomo incorruptible, el cada din 
centrifuga las horas, 
caen del cielo con lentitud, 
se congregan en las manos limpias, 
que protegidas de lo negro, 
el tiempo van pintando. 

riaistast In.re E/ Ittme de Momo) 

FÉNIX DEL AMOR 

En todo amor hay gestos 
encerrados, 
lábiles acercamientoa 
en las sombra., relicarios 
o tiernas mansas caricia. 
sentenciadas, 
miélicas 
a prOSegler. 

(Inédito) 

FALSA TRAMPA 

Establecidas las costumbres 
la escena tenía algo 
de territorio cerrado y 
ciertos reflejos de espantosa duda 
voluntaria a perseguir. 
El r.uerdo parcelaba la dicha 
otorgaba rangos prioridades 
furtivas y metódicas erosiones 
distraía 
el dolor de los adioses 
patinándolos de moho 
y azar circuncidado 
unos, tus labios 
penetraron de pronto 
el cristal de la memoria 
como tórridas orquídeas 
clandestinas, hostiles 
invitando al infortunio 
de no volver a la vida. 

(cn.to) 





JOSÉ ANTONIO MUÑOZ GRAU 

Nace en Orihuela en sgás. Además de dibujante y pintor (he matizado 
numerosas exposiciones individuales y colectivas y ha ilustrado libros y 
revistas), tiene un dilatado curriculum como promotor de actividades 
sociales y culturales y escritor. Ha publicado artículos en numerosas revistas 
y periódicos. Actualmente es colaborador del diario Información y director 
del programa El Casmbel que emite semanalmente Televisión Orihuela. Ftle 
miembro fundador de la resta La Lucerna, de la que fue director adjunto, 
de A. C. Ediciones Empireuma, del colectivo Pro-Río para la reivindicación 
del saneamiento integral del Segura, así como de la Comisión pro-fundación 
Miguel Hernándes y Pro-Campus universitario en Orihuela. 

Ha escrito, entre otros, los libros Un país de borregos (Edición de 
autor, 198g) y Una Navidad en Orihuela y otros .entos (Ediciones 
Empireuma, 5590). Participó en /a Antología oriolana (5971). Ha obtenido 
varios premios de teatro y poesía. últimamente dirige y escribe wwto 
mgrau.es, plataforma digital utilisada por muchos de los antologados en 
este libro. 

Iré sintiendo el carrusel de la vida 
tunal frente de arrugas. 
Me iré perdiendo 
en un mundo sin amor 
donde sólo exista odio. 
Yeso die arrancaré la máscara del dolor 
que me nubla la realidad hundidas lo bueno, 
y veré la angustia que me ha dado Dios: 
ser hombre-perro 

0, e Antología ario.« (m),º70 

Te balanceé cogida entre mis brazos 
como se balancea el trigo por el cierzo 
del otoño. Te eternicé con tantos besos, 
con tantas lágrimas, 

Que ni el vuelo dele distancia 
podrá arrancarte de mi crucifijo. 
Entonces te amé tanto 
que cada vez que me marcho 
me quedo en aire, que a tu lado respiro. 

frie Antotonts oriotsna ivzo 

Y hubo de ahogarse en este mar de la arena, 
a través de la luz soleada bajo el sol, 
que con mi dedo he dibujado de lo real 
a la piel de los sueños que tú me dejas, 
allí, el azul violeta de los delfines azules 
y la crecida por el pleamar a la resaca de tu ola 
por un momento incesante, salvaje, etcétera, 
perdiéndose doto orilla por el cansancio del cielo, 
para que se derrame paraíso en mte jardín de mi Eva. 

osósíto para El Libro de Momo) 

ESCENA-IV (EL BOSQUE) 

NARRADOR. El bosque estaba tan triste y tan sin niños y tan sin alegría, que daba pena. Sus fantasmas heroicos, cayéndose, levantándose. Como en un mal sueño, gritmdo o callando su angustia, han desaparecido, entre el humo y los recuerdos se han ido a Panfarrilandia. Hoy está triste el sol y se va sin salir, se va. iQué silencio más grande hay! Se puede ver. Se puede tocar. lEste bosque tiene alma de esclavo...! Las margaritas, sin sol, han cerrado sus ojos de oro... 
(Feas.. Un Me de borregos) 

7 

Y tú, crecida, igual que un eclipse, has roto la tarde, y sobre el centro del modo has dejado el vestido de mármol que te pesaba y te duele dentro de ml, terquísima, apoyado en la arena y tú en él sonrosada blanca de siglos, porque tenia que ser así y ahora yendo, mal momento el día; mil testigos para terminar las virginidades, la absoluta justicia del color; en el cielo deliran, ardiendo, los aplausos del respetable, borrándose ante tu luz. 
(ríes, mizzommaie a máximas publicado Emptreums, nsin 

Hasta que una de aquellas noches de eterno parecido, llegó a su cueva para molar, y como una nube le trajo la mirada hacia el infinito, miró a Venus y, haciendo memoria de le memoria, se hurgó en los harapos una vela, tres cerillas, un mapa de pinossierras, y durante una hora anduvo, sin norte ni sur, de un lado a otro dele habitación, mientrasrepetfa oraciones vulgares anudadas a un poema. 
Usas. De El vendedor cle eco., publicado en ~imanta, nos» 

MIGUEL- Na necesito casa. Mi casa es cede rincón de Orihuela. Sus calles me darán luz para recitar de nue.. Sus campanarios, balcones al ciento del pueblo, darán voz timo dala Cruz de la Muela. Y su castillo será mi horizonte de piedraarriba de todo. Desde él abrazaré el infinito de lo humano, isentiré los corazonm que me esperan! Para exprmarlos hasta que migan los muros de Jericó sobre el silencio que les muerde la lengua. Hay un lugar para mí cerca de sus gentes... (re, »e misterioso naire.. de 111(.1¢1, de loa Entremos. n.o.: de la Casa, capitulo XVIII. La Lucerna, soso) 



I hubo de ahogarse este mar de Li arena 
a través de ta fizz soleada bajo et so(,, 

at azul violeta de Los delfCuea azules- Que mi alma orguestaa la resaca de tu ola 

para clue se derrame pawls° en este jardln de rnt Eva. 
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JOSÉ ALBERTO PARDINES PELLÜS 

&Muda (29.57), desde 2973 trabaja en la Caja de Ahorros del Mediterráneo. 
Miembro del Centro de la Juventud Dácor entre 0973 y 2978. Perteneció ceno 
Junta Directiva, así como a la del Cine Club ama (0979). Participó 
activamente en la defensa del Teatro Circo Cu 2983 y en la formación 
posterior del Colectivo Cultural Oriolano, aunque no llegó a integrarse en éL 
En noviembre de 2984 constituye el Gabinete de Dinámica Cultural y 
coordina actividades con la Plataforma de Acción CulturaL Ingresa en el 
CDS on 2986 y forma parte de la Junta Ejecutiva Local entee 1987 y Inne. 
Miembro de la Comisión llospital-Río (2987), socio fundador del Círculo Uno 
Taller de Cultura (2987), Amigos de Orihuela (0990)9 Unión Cívica (2993)de 
la que fila presidente. Asimismo fue fundador de la reviMa Nosotros del Club 
Alcor. Entre 2982 y 2985 publicó cincuenta y (Ten artículos en la prensa 
comarcal (Canfali Vega Baja) de carácter socio-cultural (patrimonio, 
urbanismo, etc.). En 2989 publica su libro de poemas Círculo de otoño y fuga. 
Colaborador de las revistas Empireuma y La Lucerna. También ha realizado 
la actividad de editor: ad! se debe la publicación del poemario póstumo de 
Luis Ramón Torregrosa Dulce agonía. 

IMPRESIÓN (DESDE LA LUZ) 

Había pasado mucho tiempo desde el día en que comencé mi viaje. Recuerdo que de pequeño, cuando llegaba la noche y su oscuridad, mi mente se en.lvía con sueños de brujas y ser00 malignos que surgían de todos los rincones esparciéndose como gases, como negros y densos nubarrones, y que súbitamente tomaban aquella horrorosa forma endemoniada; se acercaban lentamente, no habla escapatoria, no imitan prisa, seguras de su triunfo, arrollaban a mis hermanos y los llovaboo a su guarida, y alli les iban destripando hasta las entrañas. Yo no podía hacer nada, queda salvarlos, pero terminaba encerrado en la frustración. De pronto sentía un inmenso vacío en el estómago, como si cayera al fondo de un interminable precipicio y en el mismo instante del violento golpe final mi cuerpo se alzaba repentinamente dolo cama, ala vez que se abrían mis ojos y empezaba a sentir una sensación de alivio, disminuyendo todas las fafigas que me produjera el sueño. 
(Rogmento publicado en la revista Mogote., coup) 

¿Qué materialoo utiliza su pintura? dDe qué formas se vale? Guillermo Bellod utiliza la alegoría, la epopeya; pero también la sátira y la ironía. Su pintura es puro .presionismo, pero lo que subyace es la realidad más palmaria, la realidad más pura y anhelada, la deseada de una forma animal, la realidad inalcanzable. 
(Fragmento de Una tenue aproximación, publicado en Cantan-Vega "fa, wvitasai 

Blanca, no temas al sueño, tus párpados son como canciones. Ion labios de tus poemas sueñan las palabras de nadie, el placer dolo rosa. Rilke está en ti, y en las noches te dejas amar por Lou Andreas. Desde hace tiempo, los dos navegáis río arriba hacia Jaroslawl. 
(Fragmenta de Blanca. campad...pura, publicano en emulan Vepa-Bajibit000nie) 

Lou mandarines han perdido el norte. En estos últimos segundos Al borde del precipicio, haré trillar la vasija de sólo nos queda colocar unas bamdas los sentimientos de apoyo y contención a la inercia del se derramarán como el agua vértigo. de un manantial No hay tiempo para más aun pozo sin fondo pesa es nu.tra única esperanza. allí permanecerán ocultos Rara nosotros, para nadie y para aquellos que acepten .ta invitación y a salvo de todos sutil, se filtrarán entre las rocas . reserva la extraña misión yes fundirán con latieres de atajar el tiempo y las consecuencias. y se volverán delicuescentes Nadie fue preparado para asumir esta con el único fin de pr.ervar obligación, su esencia terrible como el ángel y seductora como para llegar a ser nada, Cibal.. es decir, todo, Obblicado en revista emplea...a, iiino ni más ni menos que siempre. 
(ne Circulo de otoño prio.a) 

La mediocridad sólo desaparece cuando. barrunta el caos y estalla la tempestad en medio de rayos y .tridencias. Cuando de la antologia del disparate se pueden extraer las mil mejores anécdotas. Cuando el camino andado sebo desandad. Cuando lasco.s no tienen vuelta de hoja y sólo cabe cortar las hojas porque todo se ha vuelto putrefacto y huele. Entone., la nube humea, y bucle. 
Así es la mediocridad. 

(Fluileneento de La mediocridad, publicado en La Lucerna. n'nen 



Detente un momento ante el vacio 
observa eL horizorth y reflexiona 



áma. 

¿Buscando qué? 
No lo sé. Nada en parficular, 
alguna corriente subterránea 

que me atrajese e su aceanta. 
Duroute mucho tiempo 
chapoteé, salté de charco en charce... 

lEa fácil vivir en un juego infantil, 
sin sentir nunca la necesidad 
de escunirse uno los calcetines, 

LAS NUBES (Elegía • mid viejo bdItIM 

Las nubes siempre 
acompañaron mis viajes de niña. 

Al cielo de mi ventanilla 
acudís loa rostros de decadentce bailarinas, 
Júpiter levantando su indice enfurecido, 
regordetes sopranos desmayodo 
un aria en loor del suicidio.-

Mi dedo reescribía el firmamento, 
y mis ideas. sin senhdo alguno. 
pretendían ser más o menos 
balbuceos de poesía. 

Y, en definitiva, miraba al cielo, 
con curioaidad infinita, sin cansancio, 
miraba insistentemente al cielo 
y de alguna forma senda 
que el cielo me miraba a mí. 

Luego... llegó el barro femenino, 
el pasaje de la lluvia confundida 
entre las ceniza. 

Todo lo invadió aquel inmenso lodazal. 

Y. corno ai el refleje de las nubes, quieto y 
/Preso 

me convocese ante sus estancadas aguas, 
di me detuve y me recreé, 
como cuodo niña... 

allí donde era más profundo el desahogo 
conducía yo mis botas cetinscas, 
dirigidas a la humedad más turbia, más 

/honda. 

LUISA PASTOR 

Luisa Pastor, Licenciada en Hlología Hispánica por la Universidad de 
Alicante, ejerce como Profesora de Lengua Castellana y Literatura en el 
Instituto de Educación Secundaria iháder", de Orihuela (Alicante). 

Nacida 00 0974, desde el aria Issyg combina la labor de docente, con 
la escritura y la rapsodia, actividad esta última en la que ha cosechado 
diversos premios nacional., como el Diego Granados Jiménez col Pedro de 
Benito. Es fundadora y dinsctora, asimismo, del Grupo de Poesía Escénica 
"Auralaria' (auralaria.blogspot.com). 

Respecto a la escritura, hasta la fecha ha publicado ensayos y 
poemas sueltos en revistas culturales ogrno Cacitán. Cuadernos condenes, 
MundoHistoria, El coloquio de los perros, Letralia, Destiempos, o Realidad 
literal. 

Es autora, además, de dos poemarios inéditos: Un banco en dos 
tiempos y dos sitios y Sombras co no túnel. Actualmente, también trabaja el 
campo de la narratioa y la poesía infantiL 

Las islas, los charcos_ uncodosuspim f. qué. yolomsuisba no 
Toda una literaOre, en su espejismo, 

/escondida. 

Hasta que llega un día como el de hoy. 

Esta mañana el solas ha levantado 
dispuesto al exterminio, 
reclamando el tributo a su sed. 

Todo era azul 
en el viaje de hoy, 
y los charcos se iban achicando 
al paso de mi coche. 

He sonreído, 
he dado gracias de ser testigo 
de este cielo 
que me mueve, nuevamente, e su 

/contemplación, 
alejándome de le seducción del cieno. 

Miro mis pice. Sondo. 

1'. pregunte .117, Ir= 
UN BANCO EN DOS TIEMPOS Y 
DOS SMOS 

&III( que la nieve arreciaba. 
Ya no quedaban muebles ni espejos. 
No habla una espada ende lo s dos. 
Como la arena se iba el lempo. 

JORGE LUIS BORGES 
El libro de arena 

En la fragilidad de un ensuelto 
tomé asiento y esperé. 
En pocos instantes, sobrevino 
el poderoso curso del recuento, 

El banco es refiedón 
y rara ves en él 
nos hallemce a solas. 

Mi memoria dormía 
en las aguas hipnóticas del do. 

Osos abandono... 

La nostalgia prescinde de conyocetorildg/..

Fueron llegando, casi inadvertidamente, 
ellas, las otras. 
Cada una con su historia 
inmudable, encubierta. 

La joven del extremo opuesto al mio 
era de aspecto triste, lánguido. 
El llanto no alteraba su quietud, 
acérrima en los margence de su negro gabán. 
La mano derecha, sin ser vista, 
batía en pulso decididamente 
a la bohemia de su corazón. 

Veintiséis años brevísimos de ingenuidad 
y un segundo de devastación... 

La niña había llegado poco antce, 
quedando en medio de las dos. 
Id iluminaba el rostro una sonrisa 

/inquietante. 
Sus pequeñas gafas, de vidrice rayados, 
casaban perfectamente en esa cabecita 
engalanada con sendas trenzas. 

Su único movimiento Ebro: 

arrojar las lentes a un abismo incierto. 

Luego, con infantil espontaneidad, 
cogió mi mano y la izquierda de la chica 
con melena rubia y mirar turbio. 

"orp.11ariie',..1112,111="po. 
Estremecida, busqué su reconocimiento en 

sólo un ademán, que no resiste 
a la voluntad de una muralla. 

Preferible es huir de lo explícito, 
y acompañarnos, mansamenh, 
en nuestro intimo silencio. 

Porque nada de lo que dijésemos 
podría ponderar la tudeendencia de ese 

/encuentro, 
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FERNANDO PLIIEIRO GUTIÉRREZ 

Nace en 0Hhuela en 1965. Compagina su pasión por la música (Estudio seis 
cursos de piano en el Conservatorio de Murcia) con su interés por In 
literatura y el cine. Autor de obra escasa y escaso interés por la publicación, 
fue miembro fundador de la revista Empireuma en la cual colaboró en varios 
números, y asimismo colaborador esporádico de La Lucerna. También ha 
publicado poemas y relatos en revistas de ámbito nacional y periódicos 
locales. Ha sido incluido en dos antologías: Escrito en Alicante, (Diputación 
de Alicante, 0985) y Antología de Jóvenes Poetas Hispanos (Revista Ventanal, 
Departamento de Lengua Hispánica dele Universidad de Empalan, 5986) 

En uno de mis rutinarios paseas, alejado de la bruma de la ciudad, encontráhame ante tanta inmensidad saturada de 
crepúsrido. A lo lejos vetustas casas y automóviles que avanzaban por caminos polvorientos. Una cálida brisa anunciaba la 
calda dele noche. Tras andar por un estrecho sendero, me senté debajo de un elevado y frondoso grupo de cipreses de sombra 
femenina. Las estrellas se unían en la gran bóveda como la flor muerta pero latente de aquel lugar; entonces fue cuando 
observé aquella figura. Era ella, enigmática, sorprendente con una túnica que parecía irradiar destellos de hm Hablamos de 
nuestro encuentro tan azaroso y, poco apoco, nos sumergimos en un largo beso que acabó con nuestros cuerpos desnudos. 
Contemplé sus hermosos pechos. De su boca brotaban estrellaa. Esperé a penetrar en aquel espejo latente que tenía ante mí. 
Mis manos, recorrieron los muslos hasta llegues su sexo cálido y sedoso. 

Llantos de dolor en el caos de la primavera de aquella tierra convertida en arrepentidas voces mutiladas, gemidos de dolor 
y de gozo en la noche degollada. Tel vez la realidad superó ala imaginación, pero cuando todo terminó, ella se evaporó en una 
delicada niebla esperando un adiós. Su túnica yacla junto a un ciprés, ese árbol soñoliento, esa mpuma de vida reflejada en 
nada. Soñando nublo penetrar en la broma que tanto odio. 

(Publicado en Emnineunnt, ne8) 

TRAS UN LARGO CAMINO HACIA ATRÁS 

Deshojándome en el orircedo 
de mi interior, superfluamente vestido 
con harapos. 

Encendidas voces 
acarician mi cuerpo, 

ancladas, retorcidas 
bajo la mirada ansiada. 
Pintando encuentro 
al ser desnudo mirando 
hacia la cúpula roja. 
Observa cómo los bmos desaparecen, 
observa, invulnerable, cómo te arranco 
tus genitales, mis genitales. 

"Micado en Empleen/n/, non) 

NOCTURNOS 

Como en la visión de un sueño donde los árboles ascienden para cercar y retener la noche, así mi acompañante y yo abarcamos 
el paisaje y lo dotamos de un grado de eristencia humana. Hay largos caminos que se bifurcan y se extienden. A esta hora los 
pensamientos arden calladamente y se esparcen perlas vías aéreas del manso. Mientras, la burla del paisaje nos transforma en 
abstracciones de aquel lugar. La noche cerrada advierte que es su visión, y por ello el ensueño. 

(Publica. en enlmeennm, no') 

PEQUEÑO RELATO CREPUSCU1.AR 

'alíe me reconoció enseguida, guiada persa silbido caracteristico. Sus bellos ojos seguían brillando cada vez que nos 
encontrábamos y sus rizos de oro resplandecían ante el anide un hermoso día de primavera. Recuerdo aquella fusión de 
miradas incontroladas (el primer beso se da con la mirada), dentro del espejo de múltiples rostros anónimos y la música 
callada" rondando nuestros cuerpos sutiles. El tiempo, pasando sin darse cuenta (isin darme cuenta% y sin embargo, un buen día, coas de marzo, le llama de nuestros corazones se fundió en un maravilloso beso y la grandeza de sus ojos, esos ojos que me observaban una y otra vez, empezaron de nuevo a brillar, .C.Por qué será?" , me decía ella riendo. 

Atardece y el dia queda inundado por un elocuente silencio que deja los recuerdos atrás. Los ojos, sus ojos, inundados de belleza apreciando dentro de mí la pequeña llama que poco a p000 va encendiéndose: Aquella unión dentro del atardecer y de la noche, aquella fusión de miradas petrificadas que dejan alas palabras sueltas. 
La noche vuelve a gestar los magníficos recuerdos que aún pululan en sus pensamientos, en mis pensamientos, de un inolvidable crepúsculo primaveral. 

"Micado en La Lucerna, nene) 
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JOSÉ MARÍA PIREIRO GUTIÉRRE,

&azuela 1963. Ha cursado estudios de filosofía y filología a través de la 
U.N.E.D. 

Uno de las miembros fiindadores de la revista literaria Empireuma, 
publicada en Orihuela. Colaborador de la publicación sociocultural La 
Lucerna, también de Orihuela. Actualmente escribe y dirige en la red 
Empireuma.blog.com 

Ha publicado varias plaguettes, una de poesía, El légamo de las 
estrellas, y otra de aforismos: Hilas de Papiro (Ediciones Empireuma, zoco) 
Autor del microlibro de poemas Margen Harmónico (Fundación Cultural 
Miguel Hernandez,zoto) 

Artículos y poemas suyos han aparecido en las revistas: Salam.dre 
de Madrid; Luna de papel y Ágora de Murcia; Acacia, de Valencia; Baquiana, 
de Miami; Letras de Deusto, dolo Uniuersidad de patato, en Bilbao;FIrgyát y 
Contemporanul, ambas de Bucarest, en Rumania y en la publicación digital 
Almiar. Ha sido seleccionado en varias antologías poétie a s publicadas en las 
ciudades de Alicante: Escrito en Alicante, y Murcia: I y II ciclos de poesia 
temática. Ha realizado, también, exposiciones de pintura y fotografía tanto 
individuales como colectivas, todas ellas en Orihuela. 

Pr(vdmamente sená editado su poemario Profano demiurgo por la 
Cátedra Arzobispo de I anzrs de la Universidad de Alicante. 

Sólo el ojo rescataba la brizna en la distancia 
la brizna hirviente bajo el capitel del día: 
soles en refriega 

Cuando al fin el ojo quiso ver y abrió los párpados 
el mundo que sospechaba deslizándose tras los visillos 
bb su ola tumultuosa e indiscutible 
y fue la imagen simple doto eternidad 

Pero también rescató otros elementos 
como aquella roca que sostenía el horizonte 
ola hiedra hendida en ella 
como enseña antiquísima del tiempo 

LY el cuerpo del ojo, entonces? 
Aquí es la memoria quien exige para su frondoso pliego 
lo que una luz natural le contó. 

(In.to pare 131 Libro de plomo) 

¿Cómo ubicar la razón heraclitiana, la llama común, en este panorama de sistemática producción de caos como espectáculo, de 
vulgaridad y gregarismo radical como constatación humillante de lo que hay? 

•• 

Lo que me fascina de un texto como "Inferno", de Strinberg, no un unidad nerriosa, su urdimbre de espacios y objetas donde 
todo aparece relacionado e interconectado, como un mecanismo. Y ese mecanismo no es otro que la acción desatada data 
locura: cada cosa remite a otra, invirtiéndose, temiblemente para Strinberg que huye de las fuerzas que lo persiguen, de un 
carácter augural. Imagino a Strinberg convertido en un fiáneur encapotado, atravesando como una sombra el laberinto 
costroso del París de finales del XIX, ese parís fotografiado por Atget. 

Un astro perdido en la habitación , gira chocando contra la estanteria de los libros y prov.:mido incendios moleculares. 
(tie Hitas de P..» 

EL TIEMPO NO CANCELADO 

Atavío de lo inescrutable, quizá, 
este silencio irisado 

en el que la pared se d.liza, 
mientns el árbol perfora atmósferas. 

Percibir la fluctuación de los colores 
por las briznas, colon fuselajou súbitos, 

la conversión de las moles de la montaña 
en neblina remota, 

observar cómo el dia se transmuta en noche sideral 
sin poder decirlo. 

La belleza que se ve 
y no se descifra. 

OSs oso,. mooósico) 

DESDE DENTRO DEL VELO, 
ALLi DONDE PALABRA Y OBJETO 
SON UNO 
Emerson 

Somos magos súbitos. 
Anduvimos siempre en el dorso 
de la impaciencia dichosa 
sin que nos acosara su torbellino. 
Entre libras y paisajes como cuerpos 
drenamos las lagunas del ocaso 
ubicando frente a nosotros 
la maravilla tranquila de otro día dilucidado. 
Sin buscar ornamentos sacros 
ni aporidipsis en un relámpago, 
la diversidad de mundos emprendidos 
fue tanto heredad como cotidiano hallazgo. 
IÁ hora es el litigio de la rosa 
por descubrirse. 
Y porque el n'Intimo confin es conjurado por una 
sola palabra, 
sabemos cómo d.ir el símbolo sin descifrarlo. 





CANTO III 
(burbujas de rediolarkd 

JOSE MANUEL RAMÓN GUTIRREFE 

Nace en Orihuela en 1966. Cofundador de la revista Empireuma y codirector 
de la misma hasta 1925. Ha publicado la plaqueta Génesis del amanecer y 
tiene inédito el poemario La senda honda Una parte de su obra inédita, 
tanto en prosa como en verso, se conoce a través de Empireuma, donde 
además ha publicado traducciones de poetas franceses. También ha 
colaborado en revistas de ámbito nacional. Incluido en la Antología de 
jóvenes poetas alicantinos Escrito en Alicante, rytts, y en /a Antología de la 
joven poesia hispana, elaborada por la revista Ventanal, dependiente del 
Departamento de Lengua Española dele Universidad de Perpiñan. Prologa 
Antiteba, de José Luis Zerán y Ada Soriano. 

ÚLTIMAS SOMBRAS 

Me arroparon con telas de muerte, 
Pigmentos gestados vine enseñaron a entonar notas dolientes. 
en lo inmaduro de nebulosas altruistas William Me». 
génesis de senda informal e inacabada 
primigenio de descuido y esperma 
pudiste crear la tempestad de flagelos BAJAN de la sierra apretadas 
y confundirte en lo inconcreto del barro restregando su helor en la pendiente 

Bordean los firmes bancales y las rebalsas 
Pero vibras tú de la conciencia bordean y reblandecen 

transparente en dolor los pedregosos caminos por donde 
dependiendo por siempre de la nada la mirada estalla al mediodía 

Momentáneamente se detienen 
Desahuciaste a los gases milenarios recogiéndose en un puño 
para quedar espigado en liquides yen los matorrales entretejen 
y poder transitar sin molestias sus dolencias con viento 
tu parcela gris de un firmamento Que sus silbas oscuros sean altillos 
en desesperante ebullición precisas hendiduras que renueven la sangre 

0..neaia del amanecer) o tenaz enramada que crezca y crezca 
perfilándose hasta el impávido TRÁNSITO blanco primero de la aurora. 

UNA silenciosa ruina descansa sobre la hierba 
la niebla ejecuta su pausada danza restaurando 
de plata a plata la penosa textura nocturna 
Sáciense de tierra las nerviosas alimañas 
las blandas salamanquesas que descifraban las tapias 
cálmense de liuda los rumbee nuestros 
que han de recoger vida y extensión futura 
para el aire fresco para el fluir callado 
Todo en soledad y todo incierto 
Voy cabizbajo repasando ardimientos sucesos 
roces con el vado con la idea errada 
hacia la ves» illzala e 10 

mem°r1 voy con pesar enumerando golpes oscuras voces 
aires durísimos para mi pecho 
frutos serenm que redondean su muerta madurez 
voy tomando caminos dispares en huida 

como aquellos que marchan concéntricamente 
sobre sí mismos y evidencian fatiga 
voy de la mano del miedo por la noche de los ojos 
por el discreto verdor por las irresolutas ansias 
de hablar pabraje y fielmente sedo 
voy por loe huertos eumido en confusión. 
Todo mi cuerpo es censado y anhelo la noche. 

PASEO NOCTURNO 

A Miguel Ruiz Martínez, amigo y poeta, 
compañero de hoyos paseos nocturnos 
por Redován. 

A OlULLAS del sentido cuando la noche avanza 
instalado en los albas arenales del miedo 
afrontas la vivida negrura la borrasca de la memoria 
su coestante y duro granizo que rompe cuerpos 
tiempos tallos aéreas por las veredas donde avivas 
Ion cansados rescoldos deis idea y el ensueño pretéritos 
Aguardas el suceso que te confirme la roca 
la sangre la cenital luz de tu propio gesto 
un hecho sin aspavientas pero preciso 
donde resuelva la sombra para ella misma 
sus largas estaciones donde socorras 
de tus ojos la broza condenada a la llama 
Un súbito temblor te detiene y derriba 
nunca tan desolados ni tan fatuas las formas. 

mosca eentla honda) 





PEPE RAYOS 

Nace en Orihuela en 0948. Realiza sus primeros estudios en los colegios de 
Jesús Maestro y Santo Domingo de Orihuela. En Madrid estudia formación 
profesional en el cokgio sindical Virgos de la Paloma. Es suboficial 
Especialista de Aviación en el Ejército del Aire. Abandona su empleo de 
militar e ingresa como tripulante técnico en la compañía Iberia, volando 
como Oficial Técnico de Vuelo y como Filoso de Transportes de IÁneas Aéreas 
Pintor de vocación, ha ilustrado artículos en libros y revistas (entre ellas lo 
desaparecida "Revista de cine 7 días"), realizado carteles, e ilustrado 
portadas de libros. Ha colaborado en diversas exposiciones colectivas, 
participado en proyectos de creación de talleres de arte, realizado cursos de 
técnicas de collages y técnicas de grabado. Ha colaborado en la realización 
de murales en Tobarrn y Fono Cariada (Albacete) ell homenajes a Blas de 
Otero y García Lorca y en los murales homenajes a Miguel Hernández en 
Orihuela (0976), restaurados con su colaboración en uotz. 

Expone regularmente denle 2002. Participa en la "acción' colectiva 
de la "Falla experimentar Orihuela 2010, octubre de 2010. Exposición 
colectiva, "ígio-zoio Miguel Hernández" Sala de Exposiciones CAM, 
Orihuela zon. 

Corno escritor ha colaborado en periódicos y revistas gro autor del 
libro La riada (un cuento de Sem.a Santa), Orihuela, Gráficas Minerva, 
zoo& Asimismo participó con ilustraciones y textos en el volumen colectivo 
Artistas por Miguel Hernández en su centenario 0910-0000, Fundación 
Cultural Miguel Hernández y Foro social, Orihuela, 2010. Poso poemas en 
Tauromaquia teñida de azul de José Alado Sorabio.( Bibilioteca hernandiana, 
Fundación culkral Miguel Hernández, uolo). 

Nubes fontaneras 
descargan su disolvente. 
Fl río agónico despertará 
y SUS aguas terrosas 
purificarán el cauce, 
depositando en sus orillas el fértil limo, 
donde crecerá vigorosa, 
la fruta prohibida de la libre conciencia 

(Poema Incluido en la trama de au relato La riada 
aru cuento de Semana sama» 

LOS MARES INTERIORES 

Abordo de un pensamienm surgido de algalia caverna del inconsciente navegaba, atmosférico y mecánico, hacia los límites de 
un mar en cuyas orillas probablemente se derramaba la playa de un último horizonte de nub.; pero una tempestad me dejó sin alas y, como el imprudente Icana en su viaje de vuelta después de .11ar el laberinto del minotauro, me precipité 
violentamente contra la oscura intimidad de las aguas de aquel inmenso y desconocido mar perdido en la memoria. 

Sin voluntad, quedé ala deriva, y mi cuerpo se elevó sobre las profundidadro ritos mundo de transparencias invisibloo y frías. Sentí que todo se sumergía en el dolo como tragado poros cataclismo celeste, mientras yo, ingrávido, volaba sin alas llevado poroso nube de agua quemo arrastraba y acariciaba dulcemente los sentidss como si estuviera inmerso en una riada 
atmosférica que me empujara hada las afueras de un laberinto en el que hubiera estado preso durante mucho tiempo, sin saberlo. 

Aún confuso o quizás muerto, me dejé llevar perla corriente. Abriles ojos con precaución y me pareció ver sombras a través de una pared de espuma blanca que, como una pantalla traslucida, me circundaba y dividía ala sosos dos mitades. Oía sonidos familiares llenos de voces olvidadas, y entre ellos me pareció escuchar claramente un mido de pasos de mi infancia. Loe sonidos se convertían en imágenes y pude ver mis pasos. Yo iba cogido de la mano fuerte y callosa de un rey que, como Vinillo, me conducia poros oscuro pasillo hacia un infierno cercano, cotidiano y acogedor. El mido del roce de mis zapatos se confundía con el estruendo de un molesto chapanón; sin embargo era consciente de que me rodeaba un gran silencio. A lo Idos, una pelota de goma botaba sobre el suelo de cemento de una calle en cuesta, y después noté, con asombroso realismo, el roce de mis uñas rascando el yeso de una pared que había junto ami cama, y sentí entonces la extraordinaria atracdón de las faucses ritos horrible monstruo que me tragaba y escupía continuamente mientras yo, que me protegía agarrándome a un cojín de terciopelo negro que tenía un gato blanco bordado en osado sus caras, soportaba estoicamente los vaivenea y me reía a carcajadas de aquel ridículo Armagedón quejugaba obsesivamente con ini lecho. 
Dentro aún do ras extraño mundo transparente y húmedo que me contenía, cerré los ojos para enfocar mejor el infinito y vi a un niño con un abrigo rojo con botones dorados que moda la mano enérgicamente indicando que me apartara aun lado porque no le dejaba ver a una misteriosa mujer que iba hacia él. El niño del abrigo rojo estaba rodeado de un paisaje nevado que iba perdiendo su blancura a gr. velocidad. Le pregunté si .taba bien, y él, moviendo la cabeza, me dijo que sí y desapareció. 
Muerto o vivo, o laudos cosas ola vez, iba ala deriva en un mar estático que intula sin orillas llevado porosa fuerte corriente sin dirección ni sentido que arrastraba otros naufragios recientes que se busmban entre si; era un impulso desconocido el que nos empujaba hacia aquella pared traslúcida que parecía el final. Alli, en el limite de algo, noté el abismo que habita la nada, y vi como Ítaca se reflejaba a lo lejos en el último y cristalino horizonte húmedo del final de las MAUI, y al estaba él acompañado de la misteriosa mujer. La isla estaba rodmda de este mar salados íntimo quemo contenia en accreto, un mar que probablemente flota por encima de algún firmamento y se filtra por las rendijas de la memoria en forma de húmeda tempestad. Ahogado en la pena de mi último naufragio, y sin alas, me precipité hasta el fondo atrapado en el interior drusa humedad misterioao destilada perlas recuerdos y la memoria. Aún estoy cayendo. 

Mudo para El Libro de Mamo) 
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JESUCRISTO RIQUELME 

Doctor en Filología Hispánica, Master en Educación de Personas Adultas, 
Mistes en Gestión de Servicios Culturales y Catedrático de Lengua y 
Literatura de Bachillerato. Fue profesor de la UNED en su Facultad de 
Filología, y de Licenciatura de Periodismo en la Universidad "Miguel 
Hernándes" (Elche). Ha sido colaborador de los institutos de Ciencias de la 
Educación (ICE) de las Universidades de Murcia, Alicante y 'Miguel 
Hernónde e" de Elche. 

Premio estraordinarM fin de camera, su tesis doctoral se centró en el 
estudio de la producción teatral de Miguel Hernández. Ha publicado, entre 
otros libros, El auto sacramental de Miguel Hernández. Propuesta de análisis 
del discurso teatral (Alicante, Iggo); El teatro de Miguel Hernandez (Instituto 
de Cultura 'Juan Gil-Albert", Alicantejggo); Miguel Hemández Memoria de 
sol. Antología poética (Aguadora, S994); Los hijos de la piedra (en Miguel 
Hemández. Obra Completa Esp005-Cdpe,r990);Orihuela de la mano de 
Miguel Hemández (Ag000larem997); Comentario lingüístico y análisis de 
texto (AguaciaraJm/s); Anglismos y anglicismos: huéspedm de la lengua 
(Aguaclara,1998); El niño vulnerable (Universidad de Elche-CAM,1999); 
Miguel Hernández. Antología comentada (en Tomo 00. Teatro, epistolario y 
prosa Ediciones Do lo Toy•ce 1002); Cine joven en dos volúmenes (DN,0004 Y 
zoos); El don de gentes o la habanera (Aguadora y Ayuntamiento de 
Torrevieja); Miguel Hernández un poeta para espíritus jóvenes (editorial 
Ecis,zoog); too poemas de Miguel Hemández. Antología. Edición y prólogo 
de Jesucristo Riquelme (Ediciones de la Torre,sose). 

En este sentido se ha llegado a afirmar que la juventud no aporta información en su diálogo y, por tanto, no se comunica, no 
comprendiendo que la palabra no sólo comunica directa o explícitamente sino que supone la punta del iceberg comunicativo, 
esto es, se percibe la función fálica (que es el habla en este caso) del acto comunicativo total, latente, implícito (los afectos y los 
sentimientos que sustentan el que intercambiemos palabras con significación, la mímica, la prosémica, la kinesia, eso). Cuando 
hablamos, en estas ocasiones, las palabras 'connotan" una situación, no solamente la "denotan", y quieren decir algo más de lo 
que superficialmente significan, aunque solo sea para sugerir que "aún hay lazos de comunicación", 'compartimos una misma 
realidad", 'nos amamos", "nos tenemos simpatía", "nos aguantamos" o simplemente "somos humanos". Esto sucede cuando 
salimos de ver una película cómica y la comentamos con nuestro acompañante: "/Te acuerdas cuando... cuando parece que va a caerse, queso cae, que se cae, que se cae... y al final se cae?" (risas compartidas); he aquí la función (ática de la lengua: (dejará de acordarse, si lo acaba de ver? 

(Fragmento tle Punmaliradonee e Mame. rtaperaemióndei tenpagje", /rubricado en revista Aféolnano, nao) 

Enseñar deleitando . una de las tareas más complejas de alcanzar por los docentes, ya la vez frecuentemente la finalidad que ocupa y preocupa gran parte de su horario no lectivo (cómo hacer abandonar esa actitud de desidia y abulia del alumno). 
(Fragmento ce zuecos lindintreas u yorattcoannuns...rnbünmc zzonta ntann...0 

En esta ópera prima, el oriolano más que basarse en los presupuestos ideológicos del Barroco, se ciñe a la simple manifestación de su arte literario (el atrevido ornato superficial); lejos ya de la claridad .pontánea se empapa de la técnica artificiosa que le obliga a domeñar su lengua y estimulante poder descriptivo, sin recurrir a la anécdota. (Pragmento de La Barraca superación del Barroco: Cambio...ético v primer calmare en M. HWIlála. Revista Empiece:4j 

La 'deshumanización del arte" peculiar ya en 1920 aboca en el siguiente decenio en arte social. El escritor pretende comunicarse con el pueblo y le acerca la cultura, el arte, no para que ensalce al genio creador en sí, sino para que comprenda la realidad, la viva y pueda enjuiciar; deje de ser, portento, un espectador ornamental, y participe como protagonista, hasta influir en los sucesos dele palpitante vida nacional. Esa es la finalidad de la Barraca, de las Misiones Pedagógicas... <Fragmento de Ararfn y Albar o, antes dramaticen del Auto mamamama, de AL Ilernenidev— Rata Stavirevatatnnia) 

El mundo poético del autor se baldo conformando a través de sus primeras composiciones, los poemas sueltos anteriores al auto. Su experiencia vital, su trabajo y su espontaneidad, mediatizados por la lectura, le hacen gozar de un naturalismo °enlodo., primitivamente sentido. De sus primeros viajes a Madrid brota el sincero "Silbo de afirmación en la aldea", donde contrasta surrealistamente el mundo tranquilo y puro del pueblo y la rida insustancial, vana, viciosa de la ciudad, dentro dele gueveriana tradición de "alabanza de aldea, menosprecio de corte" (...) 
(Fragmento de Maula sacramental de Miguel Hernándee, mono) 

Cuando el poeta haya tomado conciencia de la historia, con motivo de nuestra guerra civil, hará explícita renuncia a la naturaleza, que se retira aterrorizada por el furor del hombre acechante y desaprensivo (..)Y, por otro lado, concede un nuevo valor combativo a la exaltación poética dele realidad, repugnante o d.agradable (...) 
(Fragmento de El Teama de Miguel Heredades, odas,) 

La vida de los o asilados sola Embajada chilena prosiguió en el exilio exterior; algunos de ellos regresaron a España incluso antm de morir Franco o ya cola Democracia recuperada. El destino de Miguel Hernández no quiso depararle otro fin queso tragedia. Perdió la "luna" un reflejo de sol, esa memoria de sol y ese sonido de valiente que fue Miguel Hemandez, y que es para todos Miguel Hernández. 
Y nuestra gratitud a Chile. 

Manmento de Luna, la primera revista eulevral del exilia framodsta Iíese-meol 21.0a1Ma a. ,.11.1.21.11«." 
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JOSÉ RUIZ CASES (SUCA) 

José Ruiz Cases, nace en Orihuela en 5947 .Estudia en la Misericordia, 
oratorio Festivo. Cursa el Bachiller con los PP. Capuchinos en Massarnagrell 
(Valencia)Milita muy joven en organizaciones obreras católicas 
(JDC,FIDAC), ingresando en el entonces prohibido Partido Comunista de 
España, cuya organización abandona por desacuerdos ideológicos tres años 
después, sin abdicar por ello de una linea de compromiso social atenta ala 
emancipación del hombre. 

En los años yo funda junto a Manolo Bas y Ramón Navarro una 
revista contestataria titulada La Cadena, abortada por presiones del 
momento. Figura como corresponsal del diario alicantino Primera página, y 
junto a Manolo Ros y otros miembros del Club edita el boletín del Club 
Thóder. Colabora con la revista La Marina y tras su estancia en Suiza y 
Barcelona, donde desarrolla una comprometida actividad sindical en plena 
transición de la Dictadura ola Democracia (5975-5978), regresa a Orihuela, 
ejerciendo en Correos y escribiendo de nuevo en el periódico dala Región de 
Murcia, Línea; Diario Información, como corresponsal y cronista deportivo; 
Canfali[Vega Baja; y en las revista Empireuma, Portada y La Lucerna (en 
esta última como colaborador.fijo). 

Autor de la enciclopedia por fascículos Los toros y Orihuela; y delco 
libros: Carta eloglatica de Diego Melgar (000 9);Una aproximación a Justo 
García Soriano (soso), Ramón Pérez Almrez -Yo hablo y escribo done Miguel 
real- (con) y Las tentaciones de Fray Tomas de aquí-no y... Vida de la 
virtuosa doncella oriolana Margarita Albertos (emú). Publica en 
www.mgrau.es El portón de Noma. 

Valentía engolada de banderas 
capeando guadañas imponentce, 
burlas acometidas fieras 
ejecutando a ley airosas suertes. 

Sobre el ruedo gladiador, hermoso Júpiter, 
dejes, compasivo, tu poder celeste, 
suspirando entre solícitas "asistencias" 
los raptos de Europas oponentes. 

Gran germinador de vida 
que te abates entre el torero, indulgente, 
soñando otros ruedos deicidas, 
para jugar con los hombrce más valientes: 
un toro en cada ojo pido 
para mirar al destino, sonriente. 
Y el corazón de un torero diamantino 
para conjurar mis miedos con la muerte. 

(Poma ceceo vace El ubro de plomo) 

(...) Es un hecho irrefutable que Orihuela carece de un 
ambiente, personalidad y ritmos culturales... Pero en 
contra —o más bien por encima de cetas miserias humanas-
ha surgido el Tháder, nervio y meollo de unas inquietudes 
sanas, centro de una juventud que ha dado al traste con 
tópicos, prejuicios y apariencias, en el pueblo precisamente 
de los tópicos, de los amaños e hipocresías por excelencia... 

Weag de.. oran ̀ golas. del nadar, publicado en 
Primen, Pierna, e8,111-19,) 

Porque aparte del laminero cantar de ruiseñor, siempre 
sonoro y libre en la jaula detenida con el que Salinas nos 
ha entretenido, uno ha quedado subyugado ante la 
indcecifrable personalidad del hombre poeta que hay en 
Salinas-. y que nos ha dado, en un elitista y, a veces 
excluyente entomo sociomonómico y "cultural", una 
impagable lección de constcete compromiso solidario con 
la realidad vivida. 

A Paco no hay que llamarlo, ni invocarlo para esto 
o aquello: basta una insinuación para quena radiante 
bondad, su viril entrega y su gratuito verso estén al alcance 
de todos. 

(rsag. de A Paco Salinas, Maleado en 
Caajaa-Vapa "km a-VIII telb) 

iQué joven estaba D. Antonio: qué joven era! Su trato, 
siempre afable, distinguido, atento; su conversación 
interesante, sabia, preñada de conocimientos y 
experiencias luminosas; su indiscutible talante, intelecturd 
y humano, aureolado por un raro e imperceptible carisma 
aristocrático —que no elitista- emanante de su sobria, 
equilibrada y liberada personalidad, hacía de D. Antonio 
un ser realmente excepcional. 
crece de Adiós a D. Antonio Sequero. "Vamos almas, cosa, 

Pulelleado Cketralt-Vege,eed....b...) 

G.) Y además está la llamada de la sangre. Una tradición 
transmitida secularmente, de generación en generación, 
que hace que el oriol.° reaccione impulsivamente, con 
generosidad a todo lo que se relacione con la Semana 
Santa. Es una actitud casi irracional si se quiere, pero 
poderosamente atávica del oriolano para con la herencia 
religiosa más genuina y original que heredó de sus 
rnayores. 

(reag de Gabriel Miró escribid tas páginas mlee bedae de lea 
Semana... e Orthucla, publicado en el dominical 6I 

Camas, ',formación de Micantesa-IV-1987) 

Quizás —como advertíamos con los optimistas- las cosas no 
son como parecen y, tras la traición de un compromiso, 
Orihuela va a despertar paulatinamente de la ruano de su 
cuestionado alcalde sana realidad cambiante, para bien, 
preHsora, dinámica, ecológica, segura, justa, democrática y 
transparente: sin los negros re-sabios del dinero negro, ni 
del Segura negro, ni del patrimonio enlutado, ni del 
vampirismo político excluyente, ni de la diaria crónica 
negra de la inseguridad ciudadana. 

(reas. de Lo negro y /o Maneo, pubtludo en 
reviere Portada,,.. cene) 

En esta ocasión el lector se encuentra ante auténticas 
crónicas taurinas copar sucintas y escuetas —recuérdense 
que por entonces está cristalizando lo que hoy se conoce 
por toreo moderno- desmerecedoras de tal calificación y 
como tal, ante un Montceinos que suma al de Historiador 
el título de periodista. Los abalorios poéticos con lun que el 
historiador adereza la reseña periodística confieren a su 
tauromaquia literaria unas connotaciones de originalidad y 
lujo sorprendentes y gratificantes para el lector, al tiempo 
que subrayan la importancia de este escritor que por unce 
razones u otras da la impresión de no haber sido lo bien 
tratado que su vasta producción merece. 

(eres del prólogo el resefeulo tercero de Los toros y 
Orilmeladdede ...deMe.lteeeee, de., 'Honesten., 

Oraluela,s9.1 
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MIGUEL RUIZ MARTINEZ 

Redouán (0957-0009) Terminó sus estudios de magisterio, aunque siempre 
se dedicó a tareas agrícolas y ganaderos y a la poesía. 

Es uno de los poetas que figura en la Antología de Jóvenes Poetas 
Alicantinos publicada por la revista Forma Abierta (0978). Desde esa fecha y 
hasta 0985, año en que obtiene el premio de poesía Ciudad de Orihuela, 
publica en mistas de provinciales y nacionales. Fue uno de los participantes 
de la mesa Diáspora de una generación perdida, organizada por la 
Plataforma de Acción Culniral de Orihuela en 005. 

En 0986 aparece su primer libro, Llora el velo mortal en la colección 
Sinhaya (Alicante). Publicó artículos para catálogos de pintura, participó en 
recitales poéticos y realizó presentaciones de libros y revistas. Fue 
colaborador habilual de la revista Empireumq En íggo obtiene un accésit 
del Premio `Ciudad de Callosa de Poesía" con una selección de poemas de su 
libro Ladera de tu hondo (Instiluto de Estudios Juan Gil-Albert, 
ciliounteJggz). En iggz publica En tu punta lugar (Ediciones Empireuma) y 
en 2000 comparte con Ada Soriano un pliego de la colección de poesía 
Alimentando lluvias. Próximamente saldrán a la luz en un volumen tocadas 
poemarios inéditos Borla de la heredad y La peña en que me amparo. 

TU, CRIATURA INFORME TELÓN 

Tú, criatura informe, 
del mello que dependas 
jamás te librarás como yo ahora 
hundiéndome en el cieno del enigma, 
vegetal y fantástico 
cual tu misma realidad insalvable. 

Una desolación de simetrías 
verás desconcertarse en nuestras manos 
-esta.as incendiándose en un fuego 
fustigador de fustes y de lagos-
y en la inasible huida 
de un probable desierto, firmaremos 
aquello que no fuimos: nuestra forma 
reducida tan sólo a relojes. 

Una canción tu beso 
que el sabor multo de otras bocas, 
serán ya la razón de mi edstencia: 
la frescura que puedan 
ofrecerte unos labios, ignorándose en ellos. 
Pero los difusos 
-tú sin saberlo, en mi vivirás-
virginales de nuevo engendraremos 
con la pura quietud de nuestro barro 
la única salvación: 
las llaves que abrirán 
un ansia innominada. 

Ittubliudo en roma Abierta,tut7) 

Ardida 
pero frío mi calcio 
huyendo de la boca hasta la nuca 

los cofres 
garrofas cristalinos 
de tu dulzor las lanas de la lluvia 

la pólvora 
los calderones de era 
de aire de las aguas de la lluvia 

II 
Ardida 
pero cakio mis ojos 
huyendo hacia las fallas de tu furia 

saldorijas 
la imagen de los nervios 
de . niás voz las aguas de la lluvia 

el fuego 
la esperanza del agua 
su no condición en aguas de la lluvia 

lee Ladera de in hondo) 

SAEPTUS NEBULA 

TRES Luna de amanecer lleno de agua 
tú la yerba de humo que responda 

Hincándome de muslos m aliento filo de las futuras claridades 
surge de entre la noche amamantando del sentimiento que menando boda 
soledad de un amor siempre buscado 
espesuras y notas de tu acento me contemple llegar a mí otra vez 
perdida sube hasta convocarte incandescentes bnuos del mochuelo 
en impedida luz su beso dolo retribuido en la infusión 

beso sin verme ruar noche iris de tus huesos de ceniza y dolor labios impresos 
en la pasión persiguen entregarte Unas quién será tu cara si cambiando 
disuelta la hermosura que te crea así consigo acurrucar la mitt 
como entrañable entraña de otra vida candil de inundación tu Fusco harto 
sed de silencio 

barro donde ardemos dolo perdido y dar verdad al nombre una sola mirada asf seremos dolo perdido que sólo recuerdos 
¿cuerpo tuyo? y locura enmudecida. a viiijar me enseñó y me desconoce? 

fm mora ci neto morto0 (D2 IN tu puntex Upar) 
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FERNANDO SÁNCHEZ GUZMÁN 

Orihuela, noviembre de tggs. Miembro de la Generación de la preguerra o de 
El libro de Job. Cuando terminó el Bachillerato se fue a Madrid a estudiar 
Psicologia y Arte Dramático. Vive auto.iliado en Cancha. Tuvo una librería 
llamada Ferdydurke. Ha escrito letras para canciones que interpretan sus 
tren hijos. Suyo es e/ Génesis del libro ilustrado Figuras Bíblicas, y participa 
en el poemario taurino Tauromaquia teñida de azul. 

Escritor que no publica, con la excepción de algún artículo o poema 
en La Lucema y Empireuma y el libro La conjunción copulativa y otros textos 
(Ediciones Empireuma, Orihuela, 2008). nene . imprenta el libro La calle 
de los palabreros (Ediciones Empireuma, 2013) y colabora asiduamente en 
umnamgrau.20 yen El murmullo de M. Susarte. Posoo mijos poemarios y 
cuentos inéditos. 

QUiZá revengan algún die. 
Llegarás despacio, 
sin hacer mido entrarás 
en mi habitación. Moverás dormir. 
Me dejarás dorrair todavía un rato. 
De pronto me darás un beso, 
dotas labios y acariciarás mi frcete 
y mis ojos cansados. 

Quizás te vengas algún die. 
No se sentiré llegar. 
Andarás descalza por la casa. 
Te harás un sitio en mi cama 
y cogerás mis manos para calentarlas 
En tus pechos, 
y me dirás al oído "te quiero", 
y cerá como un susurro. 

Quizá te vengas algún día, 
pero cuando yo despierte 
tú ya no estarás aquí, 
no podré escucharte entonces 
ni verte andar desnuda en mi casa. 
Tú ya no estarás aquí, 
como si alguna vez hubieras estado... 

O» El libro de Job) 

Pues las palabras no erigen santuarios 
cimientan erosionce 
bésame con mis versos 
como solfa el sol las memorias 

Se tenga en esta llaga el ritmo 
Sr tenga llaga 

La noche abisme incendios 
coronándonos de frente 
las frentce arruguen surquen 
el dolor de semen Dios 
en el sin trono abismo de silencio. 

(De Tkayectorta, inédito, 1976-sal 

LECCIÓN DE FISICA 

La eternidad es la hoja 
Su caer 
Anticipa el espacio 

Concibo la respiración: 
El universo de la sangre 

S'oblicua° en siripirsiime, 

DÉJATE IR 
Para Elisa 

Déjate ir a la noche ábrete al beso 
que hay labios desmuriéndose en las alas 
de la ebriedad del don de los encuentros 
al corazón mujer a donde vayas. 

Déjate ir descalza hacia tus gestos 
desnuda este temblor que aquí te llama 
alza a volar el vuele de tu vuelo 
acote batir de manos que te alcanzan. 

Déjate ir abriendo anocheceres 
coto latir de vértebras y ángel 
llévame en ti mujer adonde llegues. 

Déjate ir abriendo en este instante 
que hincadamente en pie soy cuanto quieres 
una pasión a imagen de tu imagen. 

(Odsileadis Ernpireurn«, n,$) 

ACRÓSTICO 

Eleva lunas del sueño, 
labio que despliega el ala 
íntima, insumisa, intensa, 
solicita del verbo, 
alma. 

CANGREJOS Y AMOR 

Una noche, cuando duermas, 
te robaré la boca 
y me iré a be,sar con ella 
a todos los cangrejce del océano, 
a radas las serpientes de la noche, 
y besaré con tu bom 
a ese niño de ojos cristalinos 
y a la última novia que suba al tren 
en brazos de su amado. 
Los besaré a todos y luego 
me iré a devolverte la risa. 

Y ceando te despiertes, 
tu beso, ese que me das y me dcepierta, 
me contará la historia de ese tren nocturno 
que iba en busca de su noria hasta el océano 
donde lloran los cangrejos 
en los brceos de los niños 

(rie issiiikineffin copulativa si otros textos> 
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FAROS 

ENGRACIA SIGÜENZA PACHECO 

Licenciada en Filosofía y Ciencias de la Educación en la especialidad de 
Psicología, por la Universidad de Murcia. 

Escribe relatos, artículos y poemas desde la adolescencia, pero 
profesionalmente se dedica a la orientadón educativa. 

Estó casada, tiene una htia y un hijo y reside en la dudad de 
Orihuela. 

Ha participado en los siguientes libros colectivos: Artistas contra la 
violencia de género, Mujeres en el tiempo de Miguel Hemánd., Artistas por 
Miguel Hernánd., y Tauromaquia teñida de azul. Y en las revistas 
culturales: 'Mujeres Claras" y "Orihuela zazo". Asimismo ha colaborado con 
poemas en exposiciones del pintor Luís Cases y en el montaje musical 
"Poeta". 

Para M° José y Mariano 

Vosotros si... 
Vosotros que portáis la antorcha del sol y de la luna llena, 
sois los hijos de la luz, nada puede la oscuridad que os 
acecha. 
Vosotros d... 
Vosotros que abrís las ventanas y convocáis a los duendes y 
a las hadas, 
sois los dueños dolos mapas, del tesoro que esconden los 
piratas. 
Vosotros protegéis el fuego de la vida, 
termináis la guerras con el poder de la risa, 
lleváis la paz a las trincheras. 
Vosotros si.. 
Vosotros y los de vuestra especie heredaréis la tierra... 
Sois los Micos faros en la noche oscura. 

MADRE 

En . espalda hay un jardín que no quiere morir, 
unjardIn regado de pena. 
En tus manos marchitas crecen las flores, 
surgen de las sombras, buscando la luz. 
Al presente regresa el pasado, madre, lucha contra él. 
El maese está helando, los árbol. tiemblan... 
No cierres los ojos madre, imírame! 

AMPURIAS 
l'ara Mariano 

Nos bañamos con las diosen junto a aquel muelle griego. 
Otra vez el mar, el mismo mar... 
El mar de siempre y siempre tan distinto. 
Las ciudades milenaria nos contemplaban en silencio. 
Recuerdo tu mirada, nuestras risas, los pinos centenarios, 
La arrolladora fuerza de la vida y, sobre todo, nuestro 
ama. 
:Esto también se perderá?, Preguntó mi corazón 
desbordado. 
Se perderá, respondieron las piedras del pasado. 
Se perderá, murmuró el viento de tramontana; 
sola tragedia que arrastrm los humanos. 
Cayó la tarde como un telón de oro, 
y el agua que aún besaba nuestros cuerpos mojados 
susurró con voz de griega: suéñalo...Vive soñando hasta el 
último latido. 

Mmeión Libro de plomo 

RÍOS 
Para Carmen Rodrigues 

Nacemos en la montaña misteriosa del vientre, fecundada 
de agua. 
La tierra se hace madre y nos alimenta. 
Tierra y Ag... 
Seguimos el curso dolo vida, por donde la corriente nos 
lleva. 
El caudal libre dolo infancia, la madurez nutrida dolos 
afluentes. 
Al final oímos la llamada ancestral de la sangre, 
La misma que oyen los ríos de la tierra. 
Y la voz nos dice: ¡Vamos al inmenso azul! ...A unimos en 
un abrazo infinito. 
Tierra y Agua. 

sueÑos 
Para Rosa Navarro 

Tus manos llenan de flores el jardín de mis sueños, 
In boca, como lluvia, se derrama en la distancia. 

En los días grises y ahogados del hastío, 
cuando la vigilia se alarga y no llega el consuelo, 
tus palabras acuden y se despiertan los sueños. 

Y yo sueño por Soy noche de la luna llena. 
'fu piel encendida tela hoguera del recuerdo. 
Sueño y vivo, vivo y meño en el bosque de tu pelo, 
en el arroyo de tus ojos cristalinos, 
nulo selva húmeda de nu.tros cuerpos 
enredados en caricias secretas. 

Tus manos llenan de flores el jardín de mis sueños, 
In boca como lluvia se derrama sola distancia... 

Y me hago sueño por tí, 
para alejarme contigo y entregarme y perdenne. 
Para volar al planeta de tu aliento 
sin miedo, sin culpa, sin remordimiento. 
Por que donde tú estás, adonde me llevas, 
no .isten dilemas ni ataduras; 
sólo el volcán benéfico del deseo, 
el océano fértil de los besos... 
la vida en ebullición, allí junto a ti, 
en el paraiso libre de los sueños. 
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ADA SORIANO 

AL VERTE RECORDÉ 
el ángel que anuncia la vida 
Estaba en la montaña 
que se erige en el llano 
en la gata que amamantaba 
escondida. el solar 
a todos sus pequeñas 
Leche que vertia en la tierra 
alimentaba la hierba 
para poner extenderse 
duplicarse al menos. 

(De Luna esplendente o mi 
qm no se oculta) 

SUBIR EL PUENTE y no poder tocarte 
bajo los pies nos espera la tierra aneblada 
gritando Atiábeda 
Es como aentir inhnsamente 

ecenarse un plenilunio 
o ea la lona el sexo que habita la noche 
un ir y venir bregando 
y no encan.r .a morada 
La noche tiene un ampo en el centro 
nos ilumina y es palpable la sombra 
Una cuma conduce al túnel 
o el tfmel se «noma de ojo. 
Un enigma 
una herida la luna sangre blanm 
aparece ahora 

ahora se esconde 
Un intento en descolgarse virgen 
transfigurado falo 

Un descenso es bajar el puente 
o continuar solos el camino. 

(D.M. de amo,) 

OJOS DE FUEGO 

El fuego que observo 
no destruye los cipreses 
ni ahuyenta a los pájaros 
No lucre mis ojee 
No me atormenta 
El fuego que observo 
m una manta de sol 
Es el calor del paisaje 
que advierte la proydmidad 
>levanta una luna 

Nació en Orihuela el 30 de diciembre de 1963.Codirectora de la revista de 
creación Empireuma y dolo revista sociocultural La Lucerna. 

Premio Nacional de Poesía zoo°. Los Montesinos, tgys. 
Antologías: Narradoras españolas de hoy (revista Ventanal, 

Ferpirian, e989); Los nuevos poetas (editorial Seutta, Barcelona, 1994 La 
mar, II ciclo de poesía y prosa temáticas Alicante-Murcia, 2001-2002 
(Ayuntamiento de Benferri, 2000); Artistas por Miguel Hernández 0909-
soto. (Foro Social de Orihuela y blindación Cultunsl Miguel Hernándes, 
OrihuelaJgto); Tauromaquia teñida de asul, pinturas de José Aledo Sarabia 
(Fundación Cultural Miguel Hernfindes,xou). 

Libros publicados: Anútebs (eal de autor, OrihuelaJ987); Luna 
esplendente o sol que no se oculta (Ediciones Empireuma, Orihuelaa9931 
Como abrir una puerta que da al mar (Biblioteca pública Fernando de Loases. 
Generalitat valenciana, Orihuela,0000); Alimentando lluvias, pliegos 
literarios, compartido con Miguel Ruis Martínez (Instituto de Cultura Juan 
Gilotlbert, Alicante,s000); Poemas de amor (Colección Contemporáneos a 
mano, Flindación cultural Miguel Hernández, Orihuela, soto); Principio y 
fin de la soledad, Cátedra Arzobispo Loases, Universidad de Alicante, son). 
Ha publicado reseñas, cuentos, artículos y poemas en numerosas reuistas 
nacionales y extranjeras. Autora delco textos de El Sabio desnudo, edición 
digital en wun omgrau.es 

Su libro Luna esplendente o sol que ceno oculta ,fue traducido al 
inglés en 1~ por el hispanista Geoffrey Holliday. Otros de sus poemas han 
sido traducidos al valenciano por Ana Mas y al rumano por Elena Liliana 
Fopescu. 

Luna solitaria 
colmada de templanza 
Luna de plátano 
que sembró mi vientre 
a la llegada del estío 
Yo me consuelo 
en la placidez de.. tierra 
todavía fértil 
Yo me consuelo 
ante tanta hermosura 
y me miro en tus ojos. 

(De Poemas de amor) 

DEBÉIS SABER 
A Pepe Ale& 

Aunque me sintáis encerrada 
deambulando perdida entre tanta 

/estrechez 

que sólo uno ventana, 
tan snio tina es suficiente 
para OlOgenarMe. 
Os aseguro sin remordimientos 
que puedo acaparar con mis ojos hilmedos 
hasta la gota de agua más lejana, 
respirar el inMrior del cielo, 
sumergirme en sus vapores y elevarme 
de una vea sobre los labios del mar. 
Debéis saben 
dentro de nd se agita on mundo 
de soledad y hacinamiento, 
de silenciosa paz y estrideMe ruido. 
Estoy de vida calada basta los humos. 
No necesito salir a toda prisa 
para ofrecer imagen de robot imparable. 
Debéis saben 
los duendes me acompañan, 
sus cabellos de oro 
se enredan en mi cuerpo; 
cabellos salvajemente hilados 
en el telar de la vida, 
perfumados dulcemente 
en el esplendor de la mañana. 
Me demiertan y mi cuerpo se abre. 
Recibo así un poder más grande 
que todas vuestras apariencias. 

frie Principio liar de la soledad) 

EL BESO 

Un beso pued e permanecer 
durante todo una vida role 
memoria y 
podrá recordarse como un 
acontecirnien t o "'monde 
intransferible. 

Tus labios y mis labios 
desnudos encontrándose. 
De tus labios entreabiertos 
nace tu lengua a mi lengua 
y son una este dio. 
Mi boca bebe de tu boca 
y dos desbordados confluyen 

océanos. 
Las grandes constelaciones 
alcanzan su cenit 
Y el cielo dispara 
una lluvia de meteoros. 
El sol se abre camino 
entre las altas cumbres 
y quema con su aliento 
la tierra de la fierra. 
Veloces, los caballos, 
Remen valles 

laderas. 
Los insectos preparan 
su fiesta de primavera. 
Una abeja vibra entre las flores 
y un cúmulo de mariposas 
se adentra y hace circulos. 
Hombres y mujeres se detienen 
y miran de soslayo. 
Algunos toman asiento 
en la terraza de un bar. 
Hablan mientras sorben 
despacio sus lime.. 
Los ninosjuegan y repasan 
sus belad.os de crema. 
y ellos, 
tm labios y mis labios 
sumidos en m creación 
se alejen del mundo. 

(Publicado en la rodete Alambique, non, 
madvidnon) 
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MANUEL SUSARTE 

Nace en Orihuela en 09.53. Es licenciado en Ciencias Químicap 
nene publicados dos libros de poesía: L'Aura Amara (Editores 

Regional Murciano, Murcia,1983) y La custodia dolos metamorfosis, por el 
que obtuvo el Premio Internacional de Poesía Barcarola, (Ediciones 
Barcarola,0987). Ha publicado artículos, narracionos y poemas en las 
revistas Algaria O, Márgenes, Portada, La Lucerna, Empireuma y en Diario 
56, edición de Murcia. 

Forma parte de la antología de escritores en Murcia labores de 
Hogar 09801 el volumen Artistas por Miguel Hernández en su Centenario 
Ppo.oro (Fundación Cultural Miguel Hernándex y Foro social de 
Orihuela,ccuo) y el libro-catálogo Tauromaquia teñida de azul de José Aledo 
Sarabia (Fundación Cultural Miguel Herrsándes, con) 

Ha dedicado gran parte de los últimos años en escribir la Saga del 
círculo del Valle del Siama, donde descubre la mítica Ormira y sus ralees 
ibéricas. Es autor de: Fragmentos de La crónica Ekarkó, tercera parte de 
Recuerdos del jardín debo Hespérides (Ediciones Empireuma, Cuaderno de 
heterodoxos, 1994). Posee ingente cantidad de obra Médica. Actualmente 
dirige la obra coral en formato digital El murmullo, publicada en parte en 
www.mgrau.es 

(...) a mis brazos confusos gocen tu ausencia te dibujan 
desesperadamente te interrogo 

me escuchas y no me reconoces 
en el sueño metálico de fragmentos dispersos 
que me diferencia de todo aquello que es exacto? 

se arranca el rostro como un tatuaje 
corza la calle y la puerta vuelve a cerrarse 
para volver «juntarse en la noche inmensa de las manos 
como un síntoma 
ella formula la leve nomina que quiere indicar 

resurrección 
(..«barea3 del llagar) 

Los gritos polvorientos del anochecer 
familiares 

alternativamente fascinado 
por el humo y las cosas 
dispuestas a su alrededor 
y acostumbrado como estaba 
a pisar las tormentas del azar 
yace a causa de sus sueños 

Itta raen, amar.) 

Esta noche nebulosa de muerte ácida 
mi desesperación no tiene término 

el ruido me ha roto el tiempo en los ojos 
ha detenido el entonces 
cambiando la tarde en silencio abierto 

gritos vencidos en la ruina de un espejo 
como cuervos en la hoguera curva 
o como árboles 
soy una condena de despojos 

tu resplandor convierte la ceniza en sonora 
eres el alba abierta a lo blanco como alas 
afligida, sangrienta, eres una herida 
eterno presente que mutila 

(peak,. o, apuntes literarios, junio1980) 

ella es forma sin forma 
figura sin figura 
belleza gesticulante 
belleza Medea 
belleza Estigia 
la noche más oscura 
la noche más larga 
noche para senarla 
noche para ser tocada 
noche para no ser vista 
noche que termina rata muerte. 

(llar. o« Letrilla de le oscura, de 
1.4 Custodia de las metamodb.) 

El día de Saturno de la undécima luna llena del año cero de lo era de Acuario, a las diez de la mañana, nos reunimos en el caférey Teodomiro de Ormira un grupo de amigos. Aledo "Semilla de la montaña", Guzmán "Hombre bueno", Grau "Vaso Sagrado" y yo mismo "Fuego de encina". Llevábamos con nosotros planos, linternas y cuerdas. Paco "Hijo del tiempo». Camarero del Rey Dios de Ormira nos sirvió café. Examinamos los planos que cada uno de nosotros había dibujado por separado de niño. Los planos no coincidían entre sí, representaban la Cueva del Calor pero eran distintos. Ir,. de La Carea del Calor, publicado ea Diario /6, Miela ea Murcia, aa de noviembre de opa.) 

"Avanza a tentativas de un inquietante sentimiento de vacío hacia un espacio consciente concebido, y con cada decisión se encarnara más cerca de lo que vagamente haba anticipado. Enfrentado al infinito de posibilidadcs de la tela en blanco, la ~nación concibe una serie de ritmos que su inteligencia organim, y bien por último le fase expresiva, un microcosmos limitado, el pequeño drama intimo entre objetos sometidos al tiempo y las formas contempladas en lamente. Sus cuadros tienen una estructura simple, ósea, firme, con colores suaves, cálidos, ligeros, inmateriales como la naturaleza en el momento ro que está siendo citada -o descreed.: en el momento en que surge del blanco, del claroscuro, de una luz empastada de aire y niebla. 
(Fr.. de El arte oonio herencia. publicación sobre la obra de A. Ballesta. lega) 
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JOSÉ VEDARA DURA 

Nacido en Orihuela el a de septiembre de 1968. Ha publicado Recortes desde las 
alamares de la conciencia y Desde un jardín de sombras hasta tu vientre 
(Ediciones Empireuma, aggg), así como nunterosw cuentos infantiles. 

Fue colaborador y redactor de la desaparecida revista sociocultural 
La Lucerna, asi como de Erapireuma. 
Es autor del Contrato educativo de la tierra y codirector de la obra audiorrisual 
Nenica mia, en homenaje a Jasefina Maníos«. Ha aparecido en numerosas 
antologías. Contertulio habitual de radio y televisión, actualmente escribe ene? 
periódico La Verdad 

Qué dificil respirar en el aire de tu ausencia. 
Te persigo dcele lejos y vuelvo a odiar la distancia 
que te lleva de mi lecho, de mi casa, de mi espejo... 
Y no empieza esta mañana ponme te tengo de mceos. 
Se me marchan las sonrisas que no cho.n con las tuyas 
y mi boca ee vado de besos y de aventuras, 
de príncipes, de princesas, de dioses recién nacidos, 
de vonce y de leyendas, de la isla del sentido. 
Mi cuerpo desensalmado tinto cuerpo en complemento 
deriva más que navega, por horas, que ni un momento 
revientan en levedades, y en su deambular eterno 
parecen gritar al sol que sin ti, todo es invierno. 

Hablo de amor al silencio y no me quiere escuchar, 
tiene celos de la escucha, porque mi acento es lagar 
donde se desangra y muere el centro de lo callado, 
para que retoñe nuevo cada "te quiero" entregado. 
Que todo lo que yo soy , es nada si no estás tú: 
rastrojos de hierba mala, enfermedades de azul, 
mitad falsa y mutilada, lamia con mente de hombre, 
hormiguero de oquedades, murga en silencio y sin nombre. 

(Recién nacido vi tae largo. /te acuerdas?...) 
(»e Ro:cenes dude loe alemanes de lo condenen.) 

X 

Es extrañamente suave 
el latido de la noche. 

Como riel naufragio cerrado 
de la luz trajera entre las garras 
aquella triste calma que sigue 

a la batalla. 
Un humo insinuante se eleva 
perezoso, sobre un lúgubre 

prado sembrado de silencios 
y cuerpos ya cadáver.. 

Apenas el gramido de un 
cuervo carroñero 

d.hace lo callado. 
Los ojos se vacían, algunos 

aún abiertos, recuerdan 
que la vida se fue entre arremetidas 

de cientos de gemidos 
y de llantos... 

Y con la noche llegan las viudas nuevas, 
I. huérfanos, 

y un acre olor a vida 
quebrada y mutilada. 

(De Vende unjennlin sombro. llave tu vientre) 

Tu abismo se convirtió 
en sepulcro. 

Yo regué con lágrimas nuevas 
los crisantemos 

de desencarnadura 
que crecieron en él. 

Bajé entonces a tu centro 
y en la profundidad 
esceché el silencio 
del latido inverso 
que te habitaba. 
Imaginé a tu hijo 

luchando contra la vida. 
Tirando de su alma 

hacia lo estéril 
para no tener que abandonarte nunca. 

Para no tener que descomulgar 
en tu cuerpo inmenso de paz.. 

Conocí la envidia, 
y en mi regreso cierto 

a un mañana silencioso 
maldije por no poder 
ser yo quien muriera 
cada vez dentro de ti. 

X 

Cucado regreses, 
yo te miraré a los ojos 
y al escuchar tu llanto 

sabré que nunca te fuiste, 
y te amaré de nuevo. 
De nuevo el universo 

vendrá sobre. grito recién nacido 
para contarme que fui creador-poder. 

Cuando regr.ao 
la implosión de mi aliento anegará tu espacio, 

la eternidad volverá a cobrar sentido, 
descansará sobre tus hombros 

y ungirá tu frente, completando 
el milagro decido quena día prometiste 

y me robaste. 

Cuando regreses, 
el tiempo volverá contigo 

y la madre, al fin completa, 
buscará en tu saliva la luz que arrastraste 

hasta el abismo dala inexistencia. 
Floreceréis juntos, 

y yo olvidaré 
las lágrimas que lancé contra ti. 

In. Pude tu vienire a unja:Mía de lee, s000-soo6, Inédito) 
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JOSS LUIS =RON HUGUET 

Oh boca de sabores de noche 
umbral de plenitud deleite y 

/transfiguración 
y calda antes del tiempo 

Abre tus labios 
agua nocturna 
Abre res manos y tw ojos 

ábrelos a la furia contra la desolación 
cuerpo de cielo desplomado meMmorfosis 
En ti mmCaerco terrestre ascensión 
Oh rostro 
tes phpados abiertos construyen 
mundos contra la desolación 
Oh boca 
&Ea marea ciego molimiento de ángeles 
flojo de medro manantial 
Tú ym en la saturación del fuego 
Tú pm ea loe lechos pffidigoe 
NS yrre en la sangre da loa amaneceres 
Oh basa de sabores de luna 
y dalo precipitado 
y abismo exhilriendo su misterio 
Y dios oscuro que se hace claridad 
presidencia donde naufraga el miedo 
Oh bale 
universo encarnado merpo 
ebrio fulgor sin nombre 
Juntos regados cuerpos expansión 
ya prieloneros nuestros labios fusionados 
Oh boca 
Ob sabores de noche amanecida 
Oh boca 
naufragio del tiempo 
Oh boca de sabores de alba 
Que se expande arrebatada derramando 
Toda su escarcha pera mi sed. 

(De Anidaba) 

Grumos de melancolía allAnclas sauces 
/negros. 

El cielo todavía azul presiente la floración 
de las tinieblas portadoras de la afrenta. 
Se edifica la lejanía, tardía la edinción 
el viento copulados quiebra el sueño 
de algunos nigos que auscultan en un 

/lecho de hojas 

Nace en Orihuela el 08 de octubre de 5965. Trabajó cuatro años (0987-9o) 
como redactor de lo Vega Bojo en el 'Periódico Elche; y dos (89-9o) como 
corresponsal del diario "ABC". Asimismo, colabora ocasionalmente con el 
diario alicantino 'Información" y en el periódico digital 'Minuto Cero'. Fue 
fundador y director de la revista sociocultural la Lucerna" y actualmente 
codirige con Ada Soriano, la revista de creación 'Empireluna“ y preside la 
"Asociación Cultural Ediciones Empireuma", que ha publicado más de quince 
libros. 

Su producción poética editada consta de dos plaquetas: Anúteba, 
conjunto de poemas suyos y de Ada Soriano (Ediciones Empireuma,0987). 
Alimentando lluvias (Pliegos de Poesía del Instituto de Cultura Juan Gil-
Albert, 0997); p100 libros Solumbm (Ediciones Empireturta, 0993) , Frondas 
(Ayuntamiento de Piedrabuena y Junta de Comunidades de Castilla La 
Mancha, Ciudad Real, 0999), El vuelo en la jaula (Cátedra Arzobispo Lames, 
Unioersidad de Alicante, 0004), Ante el umbral, (Instituto alicantino de 
cultura, Juan Gil-Albert, Alicante 0009) y Luh lléméh de km mburbk. 
(Ftmdación Cultural Miguel Hernándea, Orihuela arao), Perplejidades y 
certezas, publicado en 2012 en wunuangraves 

Ha sido incluido en varias antologías de ámbito provincial y 
nacional y ha publicado ensayos, artículos, cuentos y poemas en numerosas 
revistas nacionale s e internacionales. Su libro El mielo en la jaula 
(Universidad de Alicante, Cátedra Arzobispo Lames) fiíe seleccionado para 
el Premio Nacional de la Crítica del año 2004 por los miembros de lo 
Asociación Española de Críticos Literarios y los componentes del jurado. 

el dio desollado en los senderos. 
Viscoso albumen, Ls piel del día cuelga de 

/los árbol., 
la hm se hace presa, se postra, se reduce: 
toda la extensión vidriando lo encubierto, 
una longitud de herida recorriéndole. 

me Sahumare) 

No soy sino el árbol 
que arde ante mis ojos. 
El tronoa vulnerado recita 
su epitafio, 
la [Oree,ce se abre 
para mostrar las legas, 
mas ancladas a le tierra 
las ralees permanecen firmes. 
En el verdor dolorido, 
en el alboroto del incendio, 
en la saliva que resbala y restalla 
está ya el anuncio de su extinción. 

Soy la convulsión del árbol 
y su presagio de silencio. 

02e Sohonbre) 

Cuando sientas dolor 
busca cobijo en los huertos nocturnos 
y escucha al ruiseñor imponer 
su sefiorio en les sombras. 
Penetra. el umbral de. canto, 
su votes una bocanada densa 
de aire amanecido. 
Cuando tu corazón sea una garra 
échate a la noche, 
sin imperes y sin precipicios, 
ola deriva de los desiertos de luna. 
Cuando sientas dolor escuche 
el canto del miserias, 
adivina sus alas de loo 

Ole El vuelo en la j2212) 

111211,=.. 

sigo al acecho 
enoe los senderos del polvo. 
No echéis más fuego en mis ojos. 
Mostradme el umbral de la fuente 

mudadme a sobrevivir 
al vértigo de su resplandor. 

Me Ame clamare° 

Sin otro norte que el estar aquí 
Jenaro 'raleas 

No imaginé con qué 
desazón la memoria fabula 
para bailar le violencia 
inexpugnable 
del paisaje que creemos ser sin serio. 
No le vi los ojos al infortunio 
miereasrn mi avidez de náufrago 
miraba los cielos abiertos 

Vivir es le mayor sumisión 
pero también el mayor asombro. 

No compr.d1 la inocencia del silencio 
cuando torpes mis palabras lo profanaban, 
ni retuve lo que no podré olvidar. 
En ceda deseo 
hay en amotinamiento 
yen cada fruto conquistado 
un jardín contra el desasosiego 
que el tiempo impone. 
No imeghl el destino 
de la luz en su derlivE 
solo percibí la lumbre indómita 
de su viaje guiándome 
en la desorientación. 
Aprendía eludir las preguntas 
al borde del despeñadero, 
construí refugres siempre amenazados. 
Soy hombre de vigilia y no de reverencia 
y nunca, sin embargo, nunca 
olvidaré al otro que fui, nido 
de extrañeza que llamamos infancia. 

leroisranOeewe.rerttasa,ioddOsl 

Detrás de los cipreses las luciérnagas exhiben una dulzura 
esmeraldIal 

a que lleva toda la impronta de la caducidad. las hebras de luz danzan hurañas y apetecibles rulos recovecos del laberinto, donde las esfinges vigilan el sueño. Hay en nuestra memoria un grito de angustia por tod. estas iasi.ificancias que habrán de desvanece,. como un misterio de imposible solución. 
(04 perpldtdades eerter25420210«. en www.mgreu4s) 
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COLECCIÓN: CUADERNOS DE HETERODOXOS 

ENSAYO, ANTOLOGÍA, DIVULGACIÓN 

N.a.- El libro de plomo 

Los autores han dedicado esa edición ala memoria de sus amigos y compañeros: 
Jorge Cuña, Miguel Ruiz Martínez, Anselmo Mateo y Guillermo Bellod. 



EPÍLOGO 

EL LIBRO DE PLOMO. EPÍLOGO 

El Libro de Plomo, basta con mirar su 
portada, se presenta como un número 
extraordinario de la revista Empireuma. 
Conviene subrayar esta obviedad para ponderar 
justamente el alcance de su propósito, pues no 
estamos ante una obra que pretenda convertirse 
en una antología de la poesía oriolana o que 
aspire a establecer algo así como un canon 
literario local. Según sus editores, Pepe Aledo y 
José Luis Zerón, El Libro de Plomo nace con la 
declarada intención de ser un acto de unión 
generacional: testimonio y celebración a un 
tiempo, es el encuentro de treinta y cuatro 
autores, vinculados con Orihuela y unidos, 
dentro de su carácter heterogéneo, par rasgos de 
afinidad que intentaremos acotar, en sus trazos 
más generales, en estas breves líneas. 

Homogeneidad plástica, heterogeneidad 
poética 

Cada poema, o fragmento de poema, es 
interpretado gráficamente por Pepe Aledo censo 
personalísimo estilo. El diálogo entre poesía y 
pintura, la simbiosis entre la literatura y sus 
dibujos -que con frecuencia procuran anclar su 
sentido en un texto- es un rasgo recurrente de su 
obra: El Libro de Job, El Jardín de las 
Hespérides, Tauromaquia teñida de azul o El 
sabio desnudo son muestras de ese viaje de ida y 
vuelta entre lo plástico y lo literario que 
constituye una constante en su trayectoria. Pepe 
Aledo es dueño de un lenguaje pictórico bien 
definido, con una iconografía inconfundible: 
cuerpos desnudos, trazados siempre con líneas 
firmes, cuyas proporciones se distorsionan y se 
alejan de los cánones clásicos, con un sesgo 
expresionista en el que la angustia, sin embargo, 
no se hace presente y deja paso a un sutil 
humorismo; cuerpos que se combinan en 
ocasiones con animales de un particular 
bestiario, esfinges, arpías, minotauros- y dan 
lugar a seres híbridos que parecen escapados de 
capiteles románicos; todo ello en unos espacios 
irreales que contribuyen a crear un particular 
ambiente onírico y estructurado aquí en forma 
de viñetas que introducen un elemento narrativo 
en cada una de las recreaciones plásticas de los 
textos escritos. Esta iconografía tan poderosa 
recorre todo el libro, desde las portadas al 
epílogo, otorgándole una coherencia visual que 
puede transmitir la engañosa sensación de 
unidad estilística entes obras poéticas que en él 
se han reunido. Los autores que integran El 
Libro de Plomo, sin embargo, están lejos de 
caracterizarse por su homogeneidad. Puede 
resultar útil, en este punto, realizar algunos 
deslindes dentro de la diversidad imperante cola 

Mariano Abad 
José Antonio Torrego,. 

obra; mostrar algunos puntos de referencia que 
ayuden al lector no avisado a ubicar, siquiera sea 
por aproximación, alas autores aquí recogidos y 
a precisar un tanto la naturaleza y el alcance de 
los vínculos que, en la intención de los editores, 
se quieren poner de relieve en esta obra. 

Pintura y literatura 

Paca comenzar la demarcación del 
territorio artístico que abarca, habría que trazar 
la línea que separa -o que une- lo plástico y lo 
poético en El Libro de Plomo. No solo se trata de 
que la obra, en su concepción misma, conjugue 
ambos enfoques, sino de que los autores en ella 
representados pertenecen a los dos campos 
artísticos: la mayoría de ellos son escritores, pero 
algunos, aunque también hayan cultivado la 
literatura, han de considerarse pintores 
esencialmente. La portada con que se abre el 
libro -"El cielo de los artistas oriolanos"- resulta 
muy ilustrativa de este propósito de que la obra 
incluya el reconocimiento a los artistas plásticos. 
En el centro, preside estas particulares jerarquías 
celestes la trinidad integrada por Blanca Andreu, 
Guillermo Bellod y Antonio Gracia. A la 
izquierda del lector, en forma de ángeles -o 
quizás de serafines- frente al de los poetas, el 
coro de los pintores aparece compuesto, de 
izquierda a derecha y en orden descendente, por 
Amado Andrés, J. M. El Chato, Rate Ruiz, 
Enrique Abad, Cayetano Gómez, Ester Din, 
Manel López, Anselmo Mateo, Antonio Ballesta, 
Pepe Aledo, Juan Español, J. A. Muñoz Grau y J. 
Ferrández Costa. El lector actual podría 
preguntarse por qué en esta singular jerarquía 
celestial no figuran tantos otros nombres de la 
muy extensa nómina de los artistas plásticos 
oriolanos. Debe tenerse en cuenta, para 
responder a esta cuestión, que la fecha en la que 
esta portada fue creada es la de 1992, concebida 
para abrir un número extraordinario de la revista 
Empireuma. Manteniendo esta portada veinte 
años más tarde, los editores están rescatando en 
cierto modo la inquietud cultural y las ilusiones 
que inspiraron la actividad que este grupo de 
artistas desarrolló a lo largo de los años ochenta 
y comienzos de los noventa. No hay una unidad 
estilística entre ellos, que difieren en edad, obra y 
aspiraciones. Algunos se han dedicado 
profesionalmente a la pintura y otros han 
abandonado los pinceles. Pero durante estos 
años compartieron un empeño común de 
renovación del panorama cultural oriolano, 
colaboraron en las mismas publicaciones, 
Empireuma y La Lucerna, participaron en 
exposiciones y manifestaciones artísticas 
colectivas, en plataformas culturales, en 
reuniones y debates; plantearon propuestas y 
promovieron iniciativas. Ese espíritu de la época, 



ese impulso de revitalización del latido artístico 
de la ciudad, concordante al que recorría toda 
España en aquellos momentos, ea uno de los 
elementos que forman parte de este Libro de 
Plomo. A sus páginas pasan, de ese grupo de 
pintores, aquellos que en algún momento han 
utilizado la literatura como vehículo de 
expresión. Mención especial merece entre ellos 
Guillermo Bellod, a quien por edad y trayectoria 
el grupo le reconoce una indiscutible 
preeminencia —integra la trinidad que preside el 
cielo de la portada- y cuya relación con la 
literatura, más allá de la amistad y la 
colaboración que le une a varios dolos escritores, 
llega hasta la publicación de obra escrita. 
También aparecen representados ruso faceta de 
escritores el propio Pepe Aleclo, Antonio Ballesta, 
Cayetano Gómez, José A. Muñoz Grau y Pepe 
Rayos. Este último no aparece en la versión de 
toqz ya que en e.sa época no residía en Orihuela. 
Pero tras su regreso, ya entrado este siglo XXI, se 
convierte en elemento muy dinámico de la vida 
cultural de la ciudad. A través de él se hace 
presente en El Libro de Plomo ese grupo de 
oriolanos, vinculados al partido comunista, 
activos opositores al franquismo, que 
literariamente podrían agruparse bajo el 
estandarte del Club Tháder y su homenaje 
pionero a Miguel Hernández en 1971: Manuel 
Bas, José Ruiz Sesea, Alfredo Santo, Vicente 
Hernández, Manuel Soler, Tomás Gómez, Miguel 
Ruiz, Felipe Hernández y otros muchos. 

Teatro. Narrativa. 

La historia del teatro en Orihuela, en el 
último cuarto del siglo XX, debe incluir una 
mención al grupo Anem, en los años 70, con 
Carmelo Illescas y el grupo que se desgaja de él, 
Expresión TC-2, luego Expresión, dirigido por 
Atanasio Die, siempre acompañado por Manoli 
García. Francisco y Amado Andrés, Antonio 
Segura, Rafael Lozano, Carmen Portugués, 
Eduardo López Egío, Laura Moñino o, más 
recientemente, Alejandro Sigiienza son nombres 
que deben figurar en esa historia del teatro 
oriolano, en cierto modo representada aquí por 
mediación de Atanasio Die, cuya presencia en la 
obra se justifica en sus versos, pues también 
cultiva la poesía, pero que puede ser considerado 
fundamentalmente un hombre de teatro. 

El Libro de Plomo es esencialmente un 
libro de poetas y de poemas. Por esa razón la 
narrativa no está en él representada como tal y 
quedan fuera de la nómina de autores 
antologados escritores de dilatada trayectoria 
como Elías Cortés —que firmaba como Ecmfe sus 
colaboraciones en La Codorniz- o más recientes 
como Rosa Cáceres, que publica su primera obra 
en 2005 y se ha consolidado desde entonces 
como novelista con voz propia. Vicente 
Hernández, cuya producción literaria se centra 
en la novela breve, es el único de los autores 
recogidos que puede considerarse narrador. 

Vocación tardía, como Rosa Cáceres, comienza a 
publicar en 2008, pero su relación con la 
literatura, muy especialmente su interés por 
Miguel Hernández, es con mucho anterior a la 
aparición de sus relatos. 

¿Generaciones poéticas? El Libro de Job y 
la "Generación de la preguerra" 

El Libro de Plomo nace, en el ánimo de 
sus editores, como el encuentro explícito de 
varias generaciones poéticas. La teoría de las 
generaciones literarias o poéticas suele 
mostrarse inconsistente cuando se intenta 
ajustar a ella la esencial diversidad de la vida 
concreta de las personas, pero resulta eficaz para 
reducir a unos términos abarcables la condición 
extremadamente compleja de la realidad. Con 
estas cautelas, y sobre la base de que los propios 
componentes se refirieron a sí mismos con ese 
nombre, puede considerarse que uno de los 
núcleos esenciales de esta obra lo constituyen un 
conjunto de poetas que se agruparon bajo la 
adscripción de Generación de la preguerra: 
Antonio Gracia, Fernando Sánchez Guzmán, 
Pepe Aledo, José Manuel Ferrándro Verdú, 
Antonio Ferrández Verdú, Manuel Susarte, 
Antonio Aledo y Blanca Andreu. El nombre alude 
a la inminencia del conflicto nuclear en el que 
habría de resolverse /a guerra fría. Ese clima 
apocalíptico coincide con los momentos finales 
del franquismo y los comienzos de la transición. 
Este grupo, en el que Antonio Gracia desempeña 
un papel central, comparte una profunda 
vocación literaria: la poesía no es para ellos mero 
pasatiempo sino que llega asaren muchos es.s%
el eje central de su existencia. Se sitúan por 
completo al margen de los valores más 
tradicionales de la sociedad oriolana, 
provinciana y conservadora, y adoptan una 
postura tendente al malditismo que ha 
mantenido a algunos de sus componentes en 
territorios marginales de la vida literaria. No hay 
en ellos una crítica política, en la línea de la 
poesía social, pero sí se aprecian en sus obras 
rasgos que revelan la huella de las constricciones 
de la educación religiosa que hubieron de 
soportar. Un espíritu de ruptura y una aspiración 
de trascender y sobrepasar los límites estrechos 
de lo local inspira a todo el grupo, cuya rebeldía 
le lleva hasta el cuestionamiento de los límites 
lógicos del lenguaje, en la línea del hermetismo 
de las vanguardias. Como testimonio de aquella 
etapa y documento generacional creó Pepe 
Aledo, en toz, El Libro de Job, precedente de 
este otro actual, en el que ilustro poemas de estos 
autores desde una perspectiva provocadora que 
desafía las convenciones morales y religiosas de 
la Orihuela levítica de la época. Esta obra 
permanece inédita, aunque sí fue presentada 
públicamente en 1985, dentro debo actividades 
que organizó la Plataforma de Acción Cultural 
con el nombre de "Diáspora de una generación 
poética". 
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Antonio Aledo publicó en 1991 su 
originalísimo libro Recuerdos del jardín de las 
Hespérides, pero, siempre parco a la hora de dar 
a conocer su obra, orientó su talento hacia la 
reflexión y el ensayo. Todos los componentes del 
grupo continúan escribiendo en la actualidad, 
pero la inicial aspiración de traspasar los límites 
locales se cumple cabalmente en dos de ellos, que 
han seguido su propio camino: Antonio Gracia y 
Blanca Andreu. 

Antonio Gracia publica en 1975 el libro La 
estatura del ansia, en el que aparecen un 
concepto agonistico de la poesía y de la 
existencia y un lenguaje que fuerza los límites 
lógicos de la expresión. En sus dos obras 
siguientes, Palimpsesto (1980) y Los ojos de la 
metáfora (1987), profundiza en el camino 
marcado por su primera obra y llega a una poesía 
que se sitúa al borde de la fractura comunicativa. 
Tras quince años de silencio, da un giro a su 
poética hacia un lenguaje más abierto con Hacia 
la luz (1998), Libro de los anhelos (1999) y 
Reconstrucción de un diario (soot); sus últimos 
libros, La epopeya interior (soca), El himno en 
la elegía (2002), Por una elevada senda (2004) 
y Devastaciones, sueños (zoos) exploran una 
intimidad más sosegada que aquella 
autodestructiva de su primera etapa ; con ellos 
logra el impulso que lo sitúa en el panorama 
literario nacional. 

Blanca Andreu, la más joven del grupo, 
ganó el premio Adonáis en 1980 con su libro De 
una niña de provincias que se vino a vivir en un 
Chagall. Desde su misma aparición el libro tuvo 
una extraordinaria repercusión y se le considera 
uno de los hitos que acotan el territorio de poesía 
española en el siglo XX. El entronque de su 
lenguaje con el surrealismo, la libre asociación de 
sus imágenes, el empleo del versículo como 
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forma predominante, suponen una renovación 
temática y formal en la poesía de los ochenta. 
Continúa por la senda marcada en este primer 
libro en sus dos obras siguientes, Báculo de 
Babel (1982) y Elphistone (1988), aunque deja 
mayor espacio a la discursividad en este último. 
Después de nueve años sin publicar, somete su 
poesía aun esfuerzo de claridad que responde a 
una concepción del mundo más luminosa y 
serena, como se aprecia en La tierra 
transparente (2001) y Los archivos griegos 
(2010). 

La revista Empireuma 

Si un primer núcleo de los autores aquí 
recogidos está formado por esta llamada 
"Generación de la preguerra", el segundo, sin 
duda, lo constituye la revista Empireuma, que 
atrae a la práctica totalidad de los poetas 
anteriores y es capaz de aglutinar, además de a 
sus fundadores, a muchos otros escritores de 
diversa procedencia. Empireuma es el eje central 
que vertebra y estructura este Libro de Plomo y 
justifica su existencia; su fundamental elemento 
de cohesión. 

A lo largo de 1983 y 1984 un grupo de 
poetas jóvenes, amigos, conciben y alientan la 
idea de publicar una revista literaria. Se trata de 
José Luis Zerón, José María y Fernando Piñeiro, 
José Antonio Ortuño y José Manuel Ramón, 
quienes se inspiran en gran medida en la revista 
Alguna o que codirige en Alicante el poeta 
Antonio Gracia. El proyecto encontró el apoyo y 
la capacidad organizativa que lo hicieron posible 
en Lola Varela, profesora gallega de literatura 
que había sido destinada al instituto de F.P. El 
Palmeral. Jorge Cuña, su marido, poeta 
anarquista, brinda a este grupo juvenil su 



experiencia y sus contactos literarios. Su radical 
concepción poética -partidario de llevar al límite 
el lenguaje "provocando la explosión de los 
códigos"- dejará su impronta en la obra primera 
de estos escritores. De esta manera, en enero de 
1985, aparece el primer número de Empireuma 
con un equipo redactor compuesto por los 
autores mencionados más Juan Carlos y Ginés 
Gras, Joaquín Peñalver y Eduardo López Egío. 
Estos últimos, más José Antonio Ortuño, 
publicados los primeros números, abandonan la 
empresa para dedicarse a otros intereses, pero la 
revista se consolida y logrará mantenerse, con 
una periodicidad irregular, más de veinte años, 
hasta 2007. Como ocurría con los poetas 
precedentes, la idea de la poesía que inspira la 
fundación de Empireuma dista de ser 
meramente circunstancial: supone una 
indagación, agonística, sobre el mundo y el 
hombre, y también sobre las posibilidades 
expresivas del lenguaje. El simbolismo, los 
poetas surrealistas y el expresionismo alemán 
junto con pensadores como Mircea Eliade, Jung, 
Bachelar o Juan Eduardo Cirlot constituyen la 
base de su poética. El ascendiente que sobre este 
grupo ejercen poetas como Jorge Cuña o Carlos 
Oroza los impulsan inicialmente hacia un 
malditisrno que más tarde se reorienta hacia 
cauces más integradores. Con todo, se trata de 
una concepción exigente difícil de aceptar para 
una parte dula sociedad oriolana, que recibe con 
reservas y desconfianza -abierta hostilidad por 
parte de los sectores más conservadores de la 
ciudad-el nacimiento de la revista. No se aprecia 
en la publicación la beligerancia contra la 
atmósfera cerrada y provinciana de Orihuela de 
sus antecesores, para os evidente que en el ánimo 
de sus fundadores se encuentra la voluntad de 
ruptura con los referentes culturales más 
tradicionales de la ciudad y la aspiración de 
superar los estrechos límites de lo local. 

Ada Soriano se incorpora al proyecto en 
sus momentos iniciales y será junto a José Luis 
Zerón pilar esencial de la revista, ala que orcas 
sumando otras muchas voces. Pepe Aledo asiste 
ya en 1984 al recital que en el Palacio de 
Rubalcava realizó el entonces llamado "Grupo de 
jóvenes poetas Empireuma", y desde ese 
momento decide colaborar con estos incipientes 
escritores en los que se aprecia una conciencia de 
grupo más definida que en los de su generación y 
que consiguen hacer realidad su objetivo de 
publicar una revista literaria. También Antonio 
Gracia cooperará de manera asidua con ellos. El 
resto de los poetas que Modo recopiló en El Libro 
de Job participan también, unos de manera más 
esporádica, otros con mayor regularidad, en la 
nueva revista, en la que van convergiendo 
escritores muy diversos. La fuerza gravitacional 
de Empireuma atrae a diferentes autores que, 
aunque de orígenes muy dispares, se mantienen, 
a mayor o menor distancia y con distintas 
velocidades de traslación, en su órbita. Así, 
Santiago Uoret Gambín, periodista, antiguo 
militante comunista, aporta sus traducciones 

desde muy temprana fecha. José Antonio Muñoz 
Grau, polifacético pintor, poeta, dramaturgo y 
periodista se incorpora también ala empresa, y, 
entre otras aportaciones, será quien impulse la 
creación de Ediciones Empireuma que, con sus 
distintas colecciones, -Cuadernos de heterodoxos 
y muy especialmente, la Colección Almenara- ha 
dado cauce a una buena parte de los autores que 
aquí se mencionan ; desde muy pronto recala en 
la revista Rita Cayuelas, en la doble faceta 
poética y crítica, como también Miguel Ruiz, a 
caballo entre los dos grupos generacionales, y 
José Alberto Pardines, que años atrás había 
participado en las iniciativas culturales del club 
Dácor y había intentado proyectos culturales, 
como Círculo uno-Taller de cultura. Otros 
escritores con voz propia que han concurrido en 
Empireuma son Ramón Bascuñana y María 
Escudero. 

Ramón Bascuñana ha publicado 
numerosos libros de poemas desde 1999, la 
mayoría de los cuales están representados en la 
antología de su obra El gesto del escriba (2099). 
Su poética hunde sus raíces en territorios 
distintos a los que inspiraron Empireuma en sus 
orígenes. Sebos señalado en ella ecos de autores 
como Borges, Kavafis, Valente o Luis Antonio de 
Villena; no renuncia al culturalismo ni al empleo 
de otros recursos distanciadores: lenguaje 
coloquial, alusiones a la cotidianidad, ironía y 
desdoblamiento. Autor en continua evolución, el 
suyo es un estilo sincrético. 

María Escudero dio a la imprenta, en 
1990, su primer libro: Cuando habita la noche. 
Tres volúmenes más, basta el momento, 
conforman su producción poética. Territorio de 
ausencias (1992), Galería de noche y lluvias 
(199) y 71'avesta en solitario (1997). Blanca 
Andreu, Pere Gimferrer, Llammares, Gamoneda, 
son algunas de las voces que resuenan en sus 
versos, que han ido depurando su estilo 
decantándose hacia un tono de contenido 
lirismo, intimista, basado en una mirada que se 
orienta a la tierra y a lo cotidiano, capaz de 
interiorizar lo percibido. 

Pero, del mismo modo que autores con 
puntos de partida distantes convergen en 
Empireuma, hay otros que sitúan en sus páginas 
el principio de su recorrido, como puede ser el 
caso de José Vegara, de orientación 
expresionista, o Manuel García Pérez, que 
combina su faceta poética con la de narrador -La 
memoria del cuervo (ami), Rostros de tiza 
(una) - y la de ensayista. 

Es dificil, sin duda, lograr que una revista 
literaria, sin un decidido apoyo institucional, 
sobreviva durante más de veinte años: solo un 
sostenido esfuerzo colectivo lo puede hacer 
posible. Y en ese empeño es por completo 
insoslayable la aportación de quienes han 
constituido el núcleo constante de la revista: 
José María Piñeiro, Ada Soriano y José Luis 
Barón. 

José María Piñeiro formó parte del grupo 
fundador. Ha centrado su labor en el ensayo, 



donde combina la originalidad personal con la 
solidez teórica, siempre atento a reflexionar 
sobre el hecho artístico. Su poesía, de aliento 
meditativo y hondura intelectual, que ha dado a 
la imprenta con parquedad - Margen harmónico 
(2010)-, se asienta en la contemplación y se 
edifica sobre la luminosidad del pensamiento 
más que en el brillo formal. 

Ada Soriano se integra al grupo de los 
fundadores desde muy temprano, como hemos 
señalado. Su primer libro, Anúteba, fue escrito 
en colaboración con José Luis Zerón en 1987; ha 
publicado desde entonces Luna esplendente o sol 
que no se oculta (1993), dedicado a su hija, Como 
abrir una puerta que da al mar (2000) y 
Principio y fin de la soledad (2011). Algunos 
temas son recurrentes en su poesía: el amor, 
expresado a través de la unión de los cuerpos, la 
maternidad, los hijos, y una reflexión 
introspectiva que, partiendo muchas veces del 
paisaje, va de la soledad ensimismada a la 
solidaridad con los más frágiles. Su estilo, más 
hermético en sus comienzos, evoluciona hacia 
una claridad diáfana, que, sin renunciar a 
imágenes visionarias, se apoya en un simbolismo 
sencillo de profundo lirismo. 

José Luis Zerón ha sido fuerza impulsora 
de Empireuma desde su número primero. Su 
ingente labor editorial ha contribuidos espaciar 
su producción poética. Tras Anúteba, ya citado, 
escrito conjuntamente con Ada Soriano, 
Solumbre (1993) sienta las bases de una poética 
que encuentra su desarrollo en sus obras 
posteriores Ante el umbral (2000 y Frondas 
(1999). El mielo en la jaula (2004) cierra lo que 
bien puede considerarse un ciclo poético 
coherente. Partiendo de la contemplación del 
paisaje, encuentra en el crepúsculo un símbolo 
para expresar el sentido de pérdida que embarga 
al hombre ante lo transitorio de su existencia. Su 
estilo, de acentos expresionistas, no elude la 
crudeza y el desgarro en sus imágenes, que con 
frecuencia transgreden los límites de la lógica, en 
un empeño de forzar los límites del lenguaje para 
ahondar en la búsqueda de sentido. Las llamas 
de los suburbios (20n0) supone una inflexión en 
su poética que, sin abandonar sus puntos de 
referencia esenciales, gira hacia un tono más 
discursivo y desciende un peldaño en la escalado 
la abstracción. 

No todos los poetas, individualmente 
considerados, han conseguido el propósito inicial 
de sobrepasar las límites de lo local, pero como 
empresa colectiva, la revista Empireuma ha 
logrado con creces tal objetivo y ha alcanzado 
una dimensión que en ocasiones ha ido más allá 
de lo nacional. Desde un primer momento logró 
la participación de poetas y escritores de 
reconocido prestigio, como Concha Zardoya, 
Suero Vallejo, Jesús Hilario Tundidor, Blanca 
Andreu, Antonio Enrique, Antonio Colinas o 
Julia Otroa. Colaboraron también poetas que se 
han situado al margen de los circuitos literarios 
más habituales como Carlos ()roza, Antonio 
Fernández Molina, Ángel Guinda o María 

Antonia Ortega. A ello hay que añadir una faceta 
consustancial a la publicación: las traducciones 
que desde su mismo comienzo han sido 
constantes. Traducciones del francés (Michaux, 
Artaud, René Char, Aimé Cesaire...), del italiano 
(Ungaretti, Montale, Rita Baldassarri, Adriano 
Spatola...), del portugués (Ledo Ivo, Eugenio de 
Andrade, Joao Cabral...), del alemán (Paul Celan, 
Ronce, Hein) o del inglés (Ezra Fosad, W. Blake, 
Browning) han sido una de las señas de 
identidad de la revista gracias a la labor de 
traductores como Mariano Roldán, Alvarez 
Ortega, Emilio Coco, Jorge Riechmann, Pedro 
José Vizoso o Amador Palacios. Mención aparte 
merece Joaquín Garrigós, por cuya mediación 
Empireuma desempeñó un papel pionero, de 
primerísima importancia, para el conocimiento 
de la literatura romana contemporánea en 
España. El ensayo y la crítica literaria han 
constituido también una parte esencial de la 
revista, con participación de Prieto de Paula, 
Díez de Revenga o Noni Benegas, y, dentro de 
este apartado, hay que señalar la especial 
atención que ha recibido la figura de Miguel 
Hernández. En este sentido, es obligada la 
mención de Jesucristo Riquelme y de Aitor 
Larrabide, firmas asiduas en las páginas de la 
publicación. La presencia de Jesucristo Riquelme 
en El Librado Plomo supone un reconocimiento 
al papel que la crítica literaria, y particularmente 
el estudio de la obra hemandiana, ha 
desempeñado en la revista. 

La revista. La Lucerna 

A comienzos de la década de los noventa 
se renueva el panorama editorial de Orihuela con 
la aparición de dos revistas distintas en 
orientación y objetivos. En marzo de 1991 
aparece Portada, revista comercial de 
distribución gratuita, dirigida por Antonio 
Galiano Escudero. Aunque incluye también 
colaboraciones de carácter cultural, la actualidad 
local, considerada desde un punto de vista 
conservador, constituye su principal foco de 
interés. Con otros presupuestos distintos ve la 
luz en septiembre de 1991 La Lucerna, que se 
presenta como revista sociocultural y declara en 
su primer número su voluntad "critica y 
batalladora". 

La iniciativa de publicar una revista con 
un enfoque abiertamente político surge del 
entorno del PCPE (Partido Comunista de los 
Pueblos de España). José Alberto y Ginés Saura y 
Manuel Sema Oltra se dirigen con la propuesta a 
José Luis Zerón, que se integra en el proyecto 
con el equipo formado por Ada Soriano, Pepe 
Aledo, Ester Dio, JCSÓS Zerón, José A. Muñoz 
Grau y José Ruiz Cases "Sesea". Es este grupo el 
que marcará la línea editorial, hasta el punto de 
que en octubre de 1993 los miembros del PCPE 
abandonan el consejo de redacción. Desde el 
primer momento la práctica totalidad de los 
colaboradores de Empireuma lo fueron también 
de La Lucerna, así como el nutrido grupo de 



pintores a los que aludimos al comienzo, que 
participaron no solo con sus ilustraciones sino 
también con sus escritos —Cayetano Gómez, por 
ejemplo, actuó como redactor-. Todo ello 
imprimió, desde sus orígenes, una marcada 
impronta cultural a la publicación. Pero si 
Empireuma fue siempre una "Revista de 
creación" que no participó en más controversias 
que en las poéticas, La Lucerna, por el contrario, 
nació con una clara intención de tomar parte, de 
manera beligerante, en la vida política local, 
marcada por la hegemonía del Partido Popular, y 
someter a crítica su actuación. Su aparición tuvo 
una amplia repercusión en la ciudad, 
desacostumbrada a escuchar voces críticas con el 
poder, y, sobre todo en los primeros tiempos, 
provocó reacciones de gran hostilidad, que en 
algún caso alcanzaron incluso la amenaza a 
algunos de sus integrantes. 

La Lucerna incorporó también a toda una 
serie de colaboradores que, sin pertenecer 
directamente al mando de la creación artística 
ampliaron el alcance de sus intereses: Antonio 
Luis Galiano, historiador, Jesús Zerón, 
periodista, Nuria Iniesta, profesora, o José Ruiz 
Cav.s, "Sesea", escritor y periodista de dilatada 
trayectoria que dirigió con Manuel Bas el Boletín 
Thóder en el 71 y fue corresponsal de Línea, 
Información o Canfal La faceta de investigador 
de 'Sesea" dio alas prensas su enciclopedia Los 
toros y Orihuela (1993-1995), y atraviesa ahora 
una etapa de fecunda producción. Ha publicado 
Carta elogística de Diego Melgar (zoca», Una 
aproximación a Justo García Soriano (2010), 
Ramón Pérez Álvarez (Yo hablo y escribo de un 
Miguel real) (zoo) y Las tentaciones de fray 
nomás de Aquí-no y vida de la virtuosa 
doncella oriolana Margarita Albercas (2012). 

La Lucerna desempeñó, hasta su 
desaparición en enero de 2001, tras 81 números, 
un papel dinamizador, de auténtico liderazgo en 
ocasiones, en el panorama sociocultural oriolano. 
Fueron muchas las iniciativas ciudadanas 
apoyadas o directamente promovidas desde sus 
páginas y cabe destacar aquí la infatigable labor 
de José A. Muñoz Grau. 

Con el tiempo, sin abandonar su función 
política, la vertiente cultural fue acentuándose. 
Es significativo que, en los últimos tiempos de la 
revista, dos escritores - José Vegara y Manuel 
García Pérez- fuesen los redactores de plantilla. 
Son memorables los homenajes a autores 
relacionados con Orihuela como Gabriel Miró, 
Carlos Fenoll, Salinas, Antonio Saqueros o José 
Guillén, yen este sentido, la atención prestada a 
Miguel Hernández fue constante a lo largo de 
toda la vida de la revista —y de nuevo es obligada 
la mención aquí de Jesucristo Riquelme y de 
Aitor larrabide. La contribución de Empireuma 
y de Lo Lucerna al estudio y al conocimiento de 
lucida y la obra del poeta oriolano ha sido de una 
importancia capital: baste señalar que La 
Lucerna recuperó, a través de numerosos 
artículos, el testimonio valiosísimo de Ramón 
Pérez Alvarez, que tan importante ha sido para el 

estudio de la biografía y de la evolución de la 
obra del autor de El rayo que no cesa. 

Después de Empireuma 

En su voluntad de convertirse en un punto 
de encuentro generacional, El Libro de Plomo 
acoge también a poetas más jóvenes que, al 
menos por edad, no pueden agruparse con los 
que constituyen el núcleo de Empireuma y La 
Lucerna, y su vinculación a ellas difiere en 
alcance e intensidad. Así, Manuel García Pérez 
encontró en estas revistas, en las que se integró 
temprana y plenamente, el punto de partida de 
su andadura literaria, ligada en sus comienzos a 
José Luis Zerón y hoy en fecunda madurez. 
Francisco José Blas, desde presupuestos poéticos 
distintos alcanzó a participar en La Lucerna y en 
la última etapa de Empireuma. Otros, como 
Francisco Javier Catalán, María Engracia 
Sigiienza y Luisa Pastor han coincidido ya tan 
solo con la memoria de aquellas publicaciones. 
Escritores del siglo XXI, encuentran en la red, a 
través de blogs y redes sociales, un poderoso 
vehículo de comunicación; son autores que se 
encuentran en pleno desarrollo de su obra y que 
todavía no han recogido su producción poética 
en libro, si bien en la era de Internet hay que 
someter a revisión el concepto mismo de 
publicación. 

Otras coordenadas 

Empireuma y La Lucerna constituyeron 
un sistema estelar binario, dos estrellas distintas 
que, unidas gravitacionalmente, iluminan, 
atraen a su órbita a otros astros. Pero no 
abarcan, por agotaría imagen, la totalidad de la 
constelación. Hay autores que, con decidida 
vocación poética, se sitúan literariamente en 
otras coordenadas. Joaquín Mas Nieves es quizás 
el más destacado representante de una poesía 
arraigada, de contenido pesimismo y tono 
existencial, que elige los metros tradicionales - 
soneto, décimas, pero sobre todo el octosílabo 
romanceado- como vehículo de expresión y que 
encuentra en el ámbito local -Orihuela, su 
historia, sus monumentos y su paisaje- los 
puntos de referencia que acotan su mundo 
poético. En sus primeros libros, los publicados 
en la década de los setenta, predomina un tono 
intimista; a través de los símbolos de la noche y 
el atardecer expresa el autor una refrenada 
angustia existencial anclada en un profundo 
sentido religioso. Trece poemas en torno a la 
noche (1972), Canciones para el atardecer 
(v973), o Poemas Introvertidos (1975) 9011 
ejemplos de esta orientación. La inútil embestida 
(1977), centrado en el tema del toro, en la línea 
de Miguel Hernández y Rafael Morales, es uno de 
sus más logradas obras. A partir de finales de los 
setenta, sin abandonar sus preocupaciones 
existenciales, su poesía acentúa el carácter 
narrativo y se centra más en Orihuela y sus 
tradiciones: Canto a Orihuela (1979), La 



Armengola y sus dos hijas (1982), Sffifonia 
oriolana (para una Semana Mayor) (1989). En 
esta linea tradicional se sitúa también la obra, 
tardía, de Conchita Martínez Marín, que centra 
en la Semana Santa su poemario más 
representativo, Mantilla al ciento (1993). Y 
también José Antonio Juan García arraiga su 
reflexión lírica en los referentes tradicionales de 
Orihuela: la Semana Santa, la historia de la 
ciudad, su arquitectura, su paisaje y sus 
leyendas. Desde las cuatro estaciones (1988), 
Semana Santa oriolana (1930), Retazos 
oriolanos (1991) 0 Arrrterl9010 (2009). Se trata, 
en conjunto, de una línea poética que se 
constriñe deliberadamente al ámbito local, no 
percibido como limitación sino como extensión 
natural de su sentimiento. Tales presupuestos, 
junto al empleo de una métrica tradicional, con 
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tendencia a los vemos de arte menor, yen estilo 
discursivo que busca la sencillez, sitúan a esta 
escuela en las antípodas poéticas de Empireuma 
y de los componentes de la llamada Generación 
de la Preguerra. Por otra parte, la figura de 
Miguel Hernández ha servido de inspiración a 
poetas como Manuel Roberto Leonis -Vengo 
pastoreando lunas (2004)-n Domingo Espinosa 
Albertus -Versos a Miguel, (2004)- que han 
realizado en su obra un continuado homenaje al 
poeta oriolano. 

El Libra do Plomo, por tanto, no abarca la 
totalidad del panorama literario de Orihuela. 
Recoge y celebra a un grupo de autores que, 
unidos por vínculos de amistad o de afinidad 
artística, aspiran, justamente, a trascender en su 
obra los limites locales. 

La Lucerna 
Recata Socio.Caltural 
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EDICIONE 
EMPIII MA 
if.soctacta edtural.

Cuando salió de la imprenta el ro 33 de la reisla Emplee a (año XXI- otoño de 
2007), directores, redactores empe s a elaborar un '4 o iluí.ueri,.No pensamos 
ent s que el material que Im re lo no vería lia luz. Pronto nos d' de 
bruces contra la realidad e lo rompremE que sha apoyos SIllillOS generosos 
de las instituciones no pod"  seg  • • adelante. La preem•iedad ce • .a hacía 
inviable la «sane • lad <le Entrare  teord s que había llegado el  • tia 
<le interrumpir una 1111”SlOrin dura pero gratificante, prolongada durante %chal" 
años de alegrías. sinsabores. esperanzas abiertas y te res desolados. 

Iloy. pasados cinco años «le la aparie' " del últ'  • NI de la revista 
Empíremna. publica lllll »: El Libro de Plomo, que fige C 'bid,, por Pepe . ledo en 
1992 el11110 una tttt i t tt de lo plástico y lo poético y evolue• " luraute cuatro bistros 
Mista alcanzanr su configurar"  definitiva. (*.Supone este  'ro ontraordinan.ii 
el mame" •nto de la revista En/pire/rasa? Nle parece improbable,  pie no k 
descan.«). puesto que a ttt tt quedan brasas bajo la ceniza. El Libro de plomo, insisto 
está plimteado eolito un tttt ttt ero extraordinario de la revista Empire   1« 
Era El Jardín ele las Hespérides, editado en 1994- pero no supone raga <wat' • liii 
de lia misma. Es a la vez un acto de le tres generar  5 de escritores cwio 
incubados a las revistas Empireama y La Leweraa, vaciante"  <le la  'varad, 

testimonio del arte, la poesía thrmas de, ida y aseverar' le la v ida heraminda«1 
entre pintores, poetas. No pretende ser una grafología de escritores oriol: ttttt s ni nada 
que se le parezca. Los autores del epílogo I •xplieaulo con claridad naeridiana la 
razón de ser <le El Libro de Plomoy analizado tanto la evolue. le los autores e 
las reviene'  s plásticas de los textos escritos, incontestable acto de generosidad 
de Pepe 11C110; así que no estimo necesario inera•rir en explirae. .s red boiles. 
Solo quiero añadir que El Libro de PI01110 es también un I 'nade a cuatro 'gos 
fallecidos CII IOS últ. s diez  - s. Tres de ellos figuran en sus pági mas: NI imael Ruiz 
11 artfitez, tuse! NI ateo y Guinea. 'tened. El cuarto, el poeta gallego Jorge Cuña 
t'asiasbellas, no está entre los treinta y cuatro autores, pero sic., el recuerdo de todos 
los que ere s Jorge eSill%0 de paso en Orihuela en la década «le mil 
 'cientos «adveran y participó eaa la gestar" le Empíreo/pm con los joveaacísi ttttt s 
piletas que Ihrmilla  el  leo f lador de la revista: nos brindó su a.nistail. 
su apoyo, sus e •imientos, su rapacidad organizativa y sus contactos literm•ios y 
encauzó nuestro corrae y entusias 

Quiero teriiiivar confesando que siento una mezcla de nostalgia y veringo 
«mando miro hacia atrás y veo la imponente trayectoria <le Empire la a logros 
y Fracasos pér les. Pero la nostalgia es un sera' mto paralizante y nada más 
lejos «le mi hatean.' ' trae quedar pea ritivado por los re< to. ralos. llagara Imy  vos 
proyectos y ttttttt as ilusiones. Nlentas tu l usiasino DIO`, serenidad y  . . 

Seguir« mulo al frente. 

José Luis %orón II gagova 
I)ireetor glg Filie'  Enaph  


