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MIHAIL EMINESCU 

Nace Mihail Eminescu en 1850, en Ipolesti (Rumania), en el seno de una familia de estirpe noble. 
A los catorce años se marcha con unos cómicos. Viaja mucho y conoce oso pueblo. Estudia en las un)-
versidades de Berlin y Viena. Vive mal, "no quiero que la posteridad sepa que he muerto de hambre. 
Soy demasiado orgulloso en mi pobreza". Articulista de periódicos al auspicio de un mecenas que ape-
nas si le paga. En sus últimos años se mantiene a base de "sugripciones públicas", "cuan odiosa me 
es esta forma de mendicidad", como escribió en una carta. Incomprendido, rebelde, afectado por 
amores inconclusos e imposibles, unido a su pueblo en versos, sufrimientos y dolor, Mihail Emblema 
comienza un peregrinaje por asilos y casas desalad, como otros tantos poetas, apagándose poco a po-
co en la locura. En 1889, víctima fatal de la locura ajena, muere agredido por otro recluso. 

El fragmento que publicamos de "Carta I", es el reflejo interiorizado, asimilado en su concep-
ción, del CANTICO DE LA CREACION dolos Vedas, publicado anteriormente en EMPIREUMA. 

Fragmento de "Carta I" 

En algún sitio, un maestro viejo, los codos raídos, 
en un cálculo sin fin cuenta y recuenta, abrochándose 
sobre el pecho las botones de su harapienta levita, 
hundiendo hasta sus orejas su pobre gorro de lana. 
Aunque es tan seco, tan débil, tan frágil y tan curvado, 
el universo infinito guarda en lo punta del dedo 
ye! porvenir y el pasado se hacen verdad en SII frente. 
La profunda noche eterna la resuelve por etapas: 
como el atlas mitológico llevaba aso espalda el cielo, 
él así sostiene el mundo y lo eterno en una «fra. 

Mientras la luz de la luna cae sobre los viejos códices, 
él trae osos pensamientos todos los siglos pasados. 
Al principio era lanada, no había ser ni no ser, 
todo privado de vida, privado de voluntad, 
cuando nada se escondía, aunque todo fuese oculto... 
Cuando dentro de sí mismo dormía lo imperretrado. 
¿Qué hubo entonces? ¿Un abismo? ¿Una vasta o:tensión de agua? 
No había mundo ni espíritu para poder comprenderlo, 
porque era la oscuridad como un mar sin ningún rayo 
ni había nada que semi ojos que pidieran verlo. 
Las sombras de lo increado aún no abrían su misterio. 
/Pacificada en si misma, reinaba la eterna paz...! 
De pronto, un punto se mueve... Es el primero, es el único. Reto aquí: 
ha hecho del caos su madre y él es el padre primero... 
Ese punto en movimiento es más débil que la espuma;. 
él es el dueño absoluto dalas confines del mundo... 
Desde que la eterna niebla en jirones se desgarra, • 
desde que nacen el mundo, el sol, la luna, los vientos... 
Desde entonces hasta ahora, islas de mundos perdidas 
surgen en los tersos valles por los senderos del caos, 
brotando en el infinito en enjambres luminosos, 
atraídos a la vida por el deseo sin límites. 
Yen este vasto universo, nosotros, hijos del mundo, 
construimos en la tierra nuestros pobres hormigueros. 
Microscópicos países, reyes, soldados, letrados 
forman las generaciones, creyéndose extraordinarios. 
Moscas de un die en un arbolan mínimo, tan pequeño, 
en la inmensidad giramos, olvidando totalmente 
que nuestro planeta es sólo un instante suspendido, 
que coso alrededor habitan solamente las tinieblas. 

Como una mota de polvo baila en un rayo de sol 
con otras miles y cesa cuando el destello se apaga, 
as len la noche profunda, noche de la eternidad, 
es sólo nuestro el instante mientras ese rayo dure... 
Cuando se evtinga, caerá la muerte entre las tinieblas, 
pues el sueno de la nada es nuestro mundo quimérico. 

Versión de Rafael Alberti y María Teresa León 
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LOS GOLIARDOS 
LA CULTURA DE LA CONTRACULTURA: modernidad de una poesía medieval 

Por Jesucristo Riquelme 
(A Joaquín y Julia) 

Bajo la denominación de goliardos (del latín GULA y/o del soberbio gigante bíblico Golial) se 
conoce a unos jóvenes, especialmente estudiantes o clérigos con tonsura, amigos a la vez de libros y vi-
da alegre. Se trata de un movimiento vital y cultural, surgido retos albores deis. XII ralo Europa oc-
cidental. 

Los goliardos constituyen la primera rebelión sociocultural de la Edad Media. Su vida bohemia y 
desapegada a toda norma establecida hizo pronto brotar el desprecio de las clases y estamentos conso-
lidados. Precisamente la crisis de la sociedad feudal —ineptitud, brutalidad, inoperancia e incultura 
de la nobleza guerrera, relajación libertina y excesos inmorales del poder eclesiástico— provoca un 
nuevo espirito reflexivo y muy entroncado en la experiencia de los placeres mundanos: nacerá así una 
clase marginal que vive fuera de las órbitas de la iglesia oficial y de los ideales caballerescos, y que 
abandona la familia. Su poesía critica con acritud la desmoralización de los clérigos y adula 
cínicamente a los aristócratas ricos para conseguir su mecenazgo y vivir sin trabajar en otro asunto que 
su quehacer poético. Su vida se define por la aventura, en continuo viaje buscando maestros afama-
dos, sin perder la oportunidad de aprovechar cualquier parada para hundirse en los placeres munda-
nos que chocaban con la teoría moral vigente: vivir en constante orgía de tabernas y burdeles, jugando 
cuanto tuviesen a los dados (frente al aristocrático juego del ajedrez) y vistiendo de manera desharra-
pada, con calzado y cabellos escandalosos para la rigidez feudal. 

Algunas de las características de la poesía y la vida de este original colectivo —precisamente por 
su heterogeneidad (junto a vagabundos o mendigos —el Archipoela de Colonia o el Primado Hugo de 
Orleáns— brota la simpatía en la misma aristocracia —Gualterio de Chitillon)— inician una tradición 
que cala en el sensual Renacimiento, en el exaltado Romanticismo, en el Decadenlismo, en el dandys-
mo, en el lúbrico y desbordante Surrealismo, llegando a conectar con el individualismo a ultranza de 
los movimientos dele contracultura desde mediados des. XX. Los temas poéticos de los goliardos (el 
amor carnal, el vino, el juego, el abandono de las aulas, las criticas a los desvelos terrenales delco clé-
rigos, las diatribas contra el dinero, etc.), fieles aso compromiso vital, y el estilo popular y coloquial 
de su lengua (el latín vulgar con giros atrevidos y hasta smces) anticipan, "mutatis mutandis", la 
rebeldía contemporánea de los freaks, la generación beat o el movimiento hippl. Así el lema existencial 
de los goliardos —adelanto del presupuesto nietzscheano re basareis búsqueda de la verdad; dedican-
do la vida a su hallazgo, de tal modo que el vivir conforma Inmoral, nunca autocensurando la vida 
por sometimiento cuna moral establecida a priori. Es muy sugerente una rápida comparación entre la 
obra goliardesca y la de los escritores de los decenios 50 y 60, como el movimiento beat (Burroughs, 
Ginsberg, Kerouac...) nacido cuando el despegue hegemónico del imperialismo yanqui sojuzga ala ci-
vilización occidental. El hombre medieval, como el contemporáneo, desenmascara lo que sucede en el 
interior de la sociedad y muestra su decadencia, denunciando —como cantautores a lo Bob Dylan—
que algo ocurre aquí y hay quien no sabe qué es, "¿Verdad, Mr. losen?" L.A. de Villena establece, 
entre otras, ciertas concomitancias entre la preocupación goliárdica y los testimonios actuales: el 
desprecio de la riqueza y el poder, desvirtuar las elevadas ideas por las que se mata ose muere (recor-
demos la fiebre pacifista con motivo de la absurda sorteado Vietnam). El goliardismo es, por tanto, 
un movimiento rebelde, que postula la fusión de lo intelectual y lo vital, en cierto modo anarquizante, 
pero no basado en aspectos estrictamente sociales o polilicos. Destaca su natural disposición hacia la 
libertad, superando cualquier molde rígido o imposición normativa. Movimiento, pues, marginal y 
desclasado, eminentemente "universitario" o ''estudiantil" como la postmodernided de nuestras 
metrópolis: libertad creativa y vital, intelectualidad díscola e incómoda e incomprendida para la 
estructura feudal de entonces y para la sociedad burguesa de hoy. Frente al sedentarismo y el confor-
mismo de la vida "USADA" (esto es, "ayanquizada") lanzó su "Aullido" ("Howl", 1956) Allen 
Ginsberg, y proyectó su itinerante y desmitificador "Da the road" ("En el camino", 1951) Jack Ke-
rouac. 

La puesta goliárdica también salpicó a la Península Ibérica: testimonios variopintos poseemos en 
el enamorado de Ripoll y en Juan Ruiz, Arcipreste de Hila, cuya obra está plagada de socarrona ambi-
güedad, aventura, camino y crítica. Y ahora, "nos importe o no", contamos con me "monstruo" lla-
mado Alaska. 

Así pues, resucitamos esta poesía de principios de milenio porque, para escarnio deanes y refle-
xión melódica de otros, corrobora a lo largo dalas etapas criticas de la historia el resurgimiento densa 
cultura que se rebela contrato ya establecida y oficial, d bien su futuro pueda ser una nueva "contra-
cultura" o el vilipendio, la instauración de un nuevo sistema ideológico o el olvido. Entendiendo por 
CULTURA "el hecho colectivo generalizado nula cotidianidad de la vida de la sociedad y que se ma-
nifiesta en diferentes estilos de vida, pautas de conducta, modos de actuar y de pensar, etc., elabora-
dos parles masas, de las que son resultados las manifestaciones artísticas, científicas y literarias" (J. 
Romera Castillo), por IDEOLOGIA el "sistema de representaciones —conceptuales, valorativas e 



incluso intuitivas— de una clase, estrato o grupo, construidas sobre su práctica social, haciéndose asi 
formas de conciencia social" (M. Tuñón) y por SENTIMIENTO INDIVIDUALISTA "la emoción 
consciente que expresa y resulta de Isidro que yo tengo de mí mismo en cuanto hombre" (aunque la 
idea no llegue a ser formulada) (C. Bousoño), por lo que el grado de individualismo será superior se-
gún se hallan más desarrolladas las nociones —en su vertiente pragmática— de racionalidad, solidari-
dad e individualidad (independencia y autonomía respecto a fuerzas externas al hombre —Dios, la Na-
turaleza, las clases sociales—, mayor responsabilidad y conciencia liberada, aumento de la valoración 
del protagonismo humano y del prestigio de su interioridad). 

Obsérvese la virulencia en la poesía de A. Ginsberg frente a la protesta rebelde de los goliardos 
aparentemente más contenida. 

Sin rumbo voy como nave sin marinero, 
como ave vagabunda que se pierde ene! viento. 
Ni cadenas me sujetan ni me guardan llaves, 
a mis iguales busco y voy con los peores. 

La seriedad del ánimo no me resulta amable, 
me gustan más los juegos dulces cual miel suave. 
Blanda labor es cuanto nos manda Venus, 
que nunca se asienta en perezosos corazones. 

Me voy como los jóvenes por el camino ancho, 
a los vicios me entrego y olvido la virtud, 
más ávido de placer que de salvación, 
muerto yace el alma, me cuido de mi cuerpo. 

Prelado discretísimo, yo imploro tu perdón: 
Una muerte buena y dulce me está consumiendo. 
La belleza de/os muchachas hiere mi pecho, 
y si tocarlas no puedo lo hago con el deseo. 

¿Quien puesto en el fuego no arderá con él? 
¿Quién viviendo en Pavta podrá ser casto, 
donde Venus caza a l« jóvenes con un genio, 
enlazándolas con los ojos y su hermosa facie? 

En segundo lugar de tahdr neme acusa, 
y aunque el juego me deje con frecuencia desnuda 
con e/fr/o evterior se abrasa mi mente 
y entonces escribo los mejores versos y cantares. 

Dejemos los estudios, 
es dulce la desidia, 
y gocemos los placeres 
de la juventud tkrna; 
que es propia de la vejez, 
eniender en cosas serias. 

Veloz pasa el tiempo 
consagrado al estudio. 
Voluptuosidad sugiere 
la juventud tierna. 

Huye la primavera de la edad, 
se apresura nuestra invierno, 
la salud sufre 
y los cuidados torturan, 
se enfría la sangre, el corazón se embota, 
disminuyen los goces, 
y la vejez nos aterra 
canso multitud de males. 

El capitulo tercero concierne a la taberna: ¡Imitemos a los dioses! 
nunca la he despreciado ni la despreciaré a ella, Es muy buen consejo, 
hasta que a los santos ángeles vea venir y busquemos en/osarios 
cantando por los muertos el Módem aeternam. los amores más tiernos; 

sigamos nuestro deseo, 
Con la bebida se enciende la chispa de/alma, que es propio de la juventud, 
lleno el corazón de néctar se eleva a las alturas. y a las plazas vayamos 
Y me es más agradable el vino de la taberna, donde se reúnen las doncellas. 
que el que mezclan con agua el copero del prelado. . 
(...) Allí de las que son fáciles 
Heme aquí, pues, acusándome a mí mismo, hay cantidad evidente, 
de/o mismo que me reprochan tus sirvientes, allí brilla la danzarina 
Sin embargo ninguno de ellos se acusa a si propio, con la lascivia densa miembros, 
aunque bien/es gusta gozar y disfrutar el siglo. mientras las muchachas se mueven 

con gestas lascivos 
En presencia, pues, de ton santo prelado, mirando me quedo, y viendo, 
y siguiendo el consejo que el &flor nos dio de mi mismo me olvido. 
arrójeme la piedra quien no tenga pecado, 
sin tener en cuenta que está ante un poeta. "Omittantus «lidia" (HM) 

••Aestuans intrinsecus ira vehementl" 
Archipoeta (Cupsa Editorial, 1978) 



Dulce amiga mía, que vivas machos siglos, 
y seas siempre feliz, dulce amiga mía. 

Dulce amiga mía, supera tu beldad a las demás, 
como luna entre estrellas, dulce amiga mía. 

Dulce amiga mía, me ahogan miS Pasiones, 
y tu fuego me quema, dulce amiga mía. 

Dulce amiga mía, por tu amor desvarío; 
tu amor me abrasa, dulce amiga mía. 

Dulce amiga mía, de dolor moriré, créelo, 
si no me das vida, dulce amiga mía. 

Dulce amiga mía, si me quieres dar vida, 
querrás lo que quiero, dulce amiga mía. 

Dulce amiga mía, si preguntas qué quiero, 
tocarte sin llegar a más, dulce amiga mía. 

Dulce amiga mía, me basta acariciar tus pechos, 
uniendo nuestros besos, dulce amiga mía. 

"Ad mimo" 
Anbahno eoamorado de Ripoll «bid) 

América teto he dado todo y absceso soy nada. 
América dos dólares y veintisiete centavos 17 de enero 

de 1956. 
No puedo soportar mi propia mente. 
América, ¿cuándo pondremos fin ala guerra de la humanidad? 
Vete a que seden por culo con tu bomba atómica. 
No me siento bien no me molestes. 

¿Cuándo serás capaz de mirarte a través de la tumba? 
¿Cuándo serás digna de tu mil(ón de Trotskistas? 

América yo fui comunista cuando era un muchacho y solo lamento. 
Fumo marihuana siempre que tengo ocasión. 

Cuando voy al Barrio Chino me emborracho y nunca me llevan a la 
COMP. 

"América" 
A. Ginsberg (iba) 

He visto los mejores cerebros de mi generación destruidos perla 
locura, famélicos, histéricos, desnudos, • 

arrastrándose de madrugada perlas calles de/ro negros en busca de 
un colérico picotazo, 

pasotas de cabeza de ángel consumiéndose por la primigenia conexión 
celestial con la estrellada dinamo de la maquinaria de la 
noche, 

que fueron expulsados de las academias por dementes & por publicar 
odas obscenas sobre las ventanas de la calavera, 

que se acurrucaban amedrentados en ropa interiores habitaciones sin 
afeitar, quemando su dinero en papeleras y escuchando el 
sonido del Terror a través de la pared, 

(-1 
que vagaban perezosos hambrientos y solos a través de Houston en 

busca deja:: o de sexo o de sopa,, siguieron al 
deslumbrante Español para conversar acerca de América y 
la Eternidad, desesperanzadora tarea., así embarcaron 
rumbo a ¿frica, 

que exigieron juicios de cordura acusando ala radio de hipnotismo 
• & se quedaron colgados con su locura & y sus manos & 

un jurado indeciso, 
que arrojaban ensalada de patatas a los conferenciantes de la CCNY 

sobre el Dadaísmo y subsiguientemente se presentaban 
sobre los escalones de granito del manicomio cantas 
cabezas «falladas y un arlequinesco discurso sobre el 
suicidio, erigiendo una lobotomía al instante, 

"Howl for Carl Solomon" 
A. Ginsberg (Edil. Visor, 1981) 

1Florecían antaño los estudios, 
crece ahora el no hacer nada; 
antes importaba el saber, 
pero ahora prevalece el juego. 
Alcanza la maldad antes 
de hora a los niños, 
y con mala voluntad, 
aborrecen de la sabiduría. 
En los pasados siglos 
alentaba el afán entes discípulos 
y hasta los noventa altos 
no descansaban de su estudio. 
Ahora los niños de diez años 
arrojan de sl el yugo, 
y salas dan de sabios; 
los ciegos arrastran alas ciegos, 
se echan a volar aves implumes, 
los asnos tocan la cítara, 
saltan los bueyes en el aula 
y guerrean canta esteva del arado. 

"Floraba' olim studium" (ibid) 



Trashumancia 

Siempre me he sentido fascinada por la vida errante de un sitio a otro; de niña pasaba noches en-
teras desvelada hasta que clareaba el din soñando en el mundo circense, ansiaba tanto ser trapecista... 

También me airaban irresistiblemente los titiriteros y los gitanos con sus carromatos llenos de co-
lorido y de vida, hasta me seducían los buhoneros, todo lo que significase movimiento, no echar el 
anda en parte alguna, vivir completamente nómada; detestaba, creo, ya entonces, el ver amarillear 
lentamente los seres y las cosas cotidianas. 

Hoy sigo absolutamente fiel a mis ideas de adolescente, sigue atrayéndome la vida trashumante y 
libre, profundizando el misterio de todo lo que nos rodea. 

* * * 

En mi mundo de recuerdos aparecen imágenes de una realidad tan palpable que podrían haber su-
cedido, pero debo de confesar que nunca supe de la experiencia de la vida en un circo. 

Es invierno, un Invierno gélido como recuerdo pocos, incluso aqui, en el sur, te niente el frío; es-
toy pasando una temporada en Agua Amarga y pienso que si García Márquez apareciese por estas 
tierras verla plasmados a varios de los personajes de su fabulosa novela y que Agua Amarga debería 
llamarse en realidad Macondo. 

Los chavales en el pueblo están alborotadisimos, ya que ha llegado el circo, van a actuar dos 
noches, yo me siento contagiada de la alegría de ellos y, por qué no decirlo, sintiendo revivir todos mis 
recuerdos de otros tiempos. 

En la noche decidimos ir Pablo y yo y una caterva de niños impresionante. Teniamos miedo de 
que se hubiese suspendido la actuación, ya que el viejo cacharro que los transportaba se había caído 
por un terraplén en el camino de Agua Amarga y tuvo que venir desde Almería la grúa a levantarlo. El 
temor se desvaneció, son las nueve de la noche y fallan pocos minutos para el comienzo de la función. 
Yo estoy tan nerviosa como los chiquillos. 

A Pablo no le gusta demasiado el circo y aqui lo tengo sentado ami lado, fumando cigarrillo Iras 
cigarrillo. 

Lela, la mujer de Ramón, el alcalde, se ha puesto un vestido muy elegante, está junto a nosotros 
tan guapa como siempre, sentado encima mio tengo a Poquito, el hijo pequeño de Blas el pescador, es-
tá nerviosisimo y siento todos sus músculos tensos al comenzar el espectáculo. 

Hay números de bicicletas, gimnastas, equilibristas, los conmbidos payasos, monos, perros y va-
rias cosas más; apenas tienen tiempo de cambiarse de un número a otro, ya que sólo son cuatro los ar-
tistas, cuatro y el hijo de uno de ellos que no creo tenga más de cinco años, pero realiza cosas 
increíbles. 

La lona está tan agujereada que comienza a Hoyamos; dentro de allí nadie se ntueve.y todo conti-
núa, son cerca de las doce cuando finaliza, los chavalines, enloquecidos, tratan de imitar toda clase de 
piruetas. 

Sr apagan las luces y sólo se escucha el murmullo de las gentes caminando hacia sus casas. 

* * 

Por la mañana muy temprano he llegado hasta alli sin darme cuenta, hay ropa tendida secándose 
al sol y escucho una cadenciosa voz femenina canturreando algo desconocido para mí, es una música 
monótona y obsesiva que llena de nostalgia mi ser entero. 

Permanecí un rato sin saber qué hacer y sintiéndome algo intrusa me dirijo hacia la playa; sume 
habré alejado más de tres o cuatro metros cuando por primera vez le veo sin maquillaje, la palidez de 
sacasteis es tan acentuada que le da un aire de ser fantasmagórico, arde la fiebre en sus ojos y comien-
za a tener, enana tos seca y dura que lo deja completamente extenuado, me mira angustiosamente co-
mo disculpándose de no haber evitado mi presencia. Hay momentos que uno actúa inconscientemente, 
estoy junto a él balbuceando torpemente palabras absurdas, auné lo que le digo ni me importa, pero él 
ha tendido hacia mi su mano, casi la retiro bruscamente, el tacto helado de su piel carece de todo 
fluido vital; me mira con infinita tristeza y dialogamos un poco de todo, tiene necesidad de ser es-
cuchado y yo permanezco callada la mayor parte del tiempo. 

Está seriamente enfermo, tuberculoso, debería de estar internado en un sanatorio, así teto dijo 
un médico allá en algún pueblo de los que pernoctaron; el veredicto del especialista ya está olvidado, los saltimbanquis ambulantes no tienen seguros como los demás artistas, el chavalin es hijo suyo y a duras penas puede mantenerlos a él y ala madre. 

Al principio todo iba bien, de cuando en cuando algún ataque de los y a menudo escalofríos, pero se encontraba fuerte y no le cansaba la vida errante portas pueblos. 
Todo empezó cuando aquel día, después de un violento ataque de tos notó un sabor amargo en la 

boca y que la tierra se desvanecía a su alrededor, lo recogieron más tarde y permaneció dos dias en la cama dentro del carricoche. 



Hay días que transcurren relativamente normales, otros son atroces, pero ya no ha vuelto a me-
terse en la cama, es un lujo que él y sus compañeros no pueden permitirse. 

Estoy completamente destrozada, pero intento aparentar serenidad, le he prometido hacer todas 
las gestiones posible para tratar de resolver su problema; le repito una Vosease, queso puede seguir 
haciendo esa vida y que además es peligroso también para los suyos. 

Me mira sonriendo tristemente... 

uñí'

Hoy .1a última noche que están en Agua Amarga, al amanecer salen rumbo a Carboneras. La 
grita del coche ha costado cinco mil pesetas y el precio de las entradas es de quince pesetas. 

Vuelvo al circo y procuro arrastrar aludan las gentes; al salir ataludar hace un gesto al reconocer-
me. Le veo contorsionarse, correr de un lado al otro sin descanso y hacer reir al público. La tragedia se 
cierne bajo el toldo descolorido. Tengo que encontrar alguna respuesta, me resisto a creer en el silen-
cio aterrador del ser humano. 

La explanada donde acamparon conserva las huellas de 511 paso. Siento el calor de la sangre la-
tiendo por mis venas, la vida deslizándose lentamente más allá de la muerte. 

Cristina Maristany 



EZRA POUND, EL MECENAS HARAPIENTO 

Un genial poeta norteamericano que abandonó su país, hombre enemigo del ca-
pitalismo y de la usura hasta las últimas consecuencias, el apoyo propagandístico al 
fascismo y la prisión sufrida durante un tiempo en una jaula colgante ala intemperie 
como inicio de penitencia; amigo y protector insolvente de escritores noveles (nóbeles 
más tarde, algunos de ellos), a quienes en/desde su paupérrima e inquieta bohemia 
parisina ayudó a vivir, a escribir y a publicar sus primeras cosas: Eliot, Joyce, 
Hemingway... Que un buen día lió el petate y marchó con su esmirriada figura, su 
miseria y su esposa a vivir en Repello, un levantino pueblecito italiano con montes y 
campos de olivos por donde pasear a la vista del azul mar latino y a la escucha de sus 
olas. 

(Nota.- Es curioso —significativo, quizás— que en éste el cuarenta y nueve de 
sus cantares, considerado con justicia por los críticos como el más bello de todo el 
conjunto y de sólo diecisiete versos, se repitan por dos veces nada menos que siete no-
minativos: lake, river, rain, cloud, heavy, reed y hill). 

S.LL.G. 

CANTAR XLIX 

Para los siete lagos y por ningún hombre son estos versos; 
lluvia, do vado, un viaje, 
fuego desde helada nube, lluvia espesa en el crepúsculo; 
bajo el techo de la «Maga habla una lámpara. 
Los juncos san gruesas, encorvados; 
y los bambúes hablan ad si llorasen. 
Luna de otoño, colinas elevadas juntoalagss, 
frente al ocaso. 
Atardecer cual cortina de nubes, 
una sombra sobre las ondas, y a su través 
largos espinos agudos de cinamomo, 
un frío susurro entre las callas. 
Tras el cerro la campana de los monjes 
movida por el viento. 
La nave pasó por aquí en abril, quizá vuelva en octubre; 
la barca se diluye en plata; lentamente, 
el sol resplandece solo en el río. 

CANTO XLIX 

For the sevén lakes, and by no mar: these verses; 
rain, empty liVer, a voyage, 
fire from frozen cloud, heavy rain in theawiliglit; 
under the cabin ro of was one lantern. 
The reeds are heavy, ben 
and the bamboos speak as lf weeping. 
Autum moon, bilis rise about lakes, 
against sunset. 
Eveningis like a curtain of cloud, 

blurr aboye "Optes, and through it 
sharp long spikes of the cinnamon, 
a cold tune amid reeds. 
Behind hill the monk's bell 
borne on the wind. 
Sail pasma here in April, may return in October; 
boat Jades in 'ayer; slowly, 
aun blaze afane on the si ser. 

EkRA POUND 
(Comento y traducción de S. LL G.) 



"EL PETALO INVISIBLE", de Manuel S. Chamorro, la más reciente entrega 
lírica de este joven poeta andaluz, es un conjunto de poemas que se inicia con la ex-
posición enamorada de la dorada plenitud en el tiempo del otoño, sigue por otros re-
gistros o cuestiones esenciales de humano existencialismo (amor, soledad, muerte...), 
dichas con emoción, sentido y sentimiento, para acabar con unas breves composi-
ciones monoestróficas a modo de aforísticos pensamientos o sensaciones, parte cola 
fonaria más que núcleo del poemario aunque dé su nombre a éste, delicada rosa final 
de pétalos sueltos. Así: "La soledad, la noche, la tristeza/El tiempo en el reloj y este 
cansancio/que tiembla en cada verso y en las manos". O: "Estoy solo, estoy 
solo,/con mi alma de árbol". 

Una poesía que asume a veces su legítima función de vaticinio, pero con acento 
de gozosa pasión de vida, incluso en los graves anuncios de fatales sucesos del desti-
no. Versos de fina sensibilidad y firme tersura musical, de clásica serenidad reflexiva, 
sentenciosa, pesimista, estoica y cuasi epitáfica, quizás lejana herencia en un sevilla-
no de su remoto vecino el itálico Rodrigo Caro. Pese a tan honrosa sombra, unas le-
ves notas culturalistas y varios títulos puestos en latino en inglés, se trata de un autor 
con mucha más voz propia que adquiridos ecos ajenos. 

S. LI. G. 

De Vermis Mysterils 

hDfiz:tyadc.oas, inútiles,m ,,llruhrgozts 

Itaca 

Entre pesados sueños y naufragios 
voy navegando al sur por este mar 
gris y desconocido. No hay espuma 
en sus olas oscuras, cenicientas, 
y no hay límite alguno en su horizonte. 
Voy navegando al sur por este océano 
que parece profundo corno el tiempo, 
y acaso como la muerte, ancho y profundo, 
y acaso como la noche, interminable. 
No me aguardan más puertas, ni riberas, 
y están lejos sus cosas invisibles, 
tan lejos que quizá ya nunca existan. 
¿Dónde me lleva el tiempo, la distancia, 
los oscuros secretos abiseles, 
este rumbo marcado en el destino? 
Nunca llegaré a tierra, o es la tierra 
este mar, este sur que nunca acaba. 

¿Dónde la luz...fugaz presentimiento 
de lo que ocultalhiye a nuestro lado? 

Un gusano que repta y hace muda 
la posibilidad de la palabra. 

MARMOL 

La piedra no es imagen, ni presencia. 
Ni siquiera una sombra inamovible. 
Ni el hueco ni el volumen. Negación 
de todo cuanto arrastra la memoria 
hacia el aire y la luz. Como un vado 
o un inútil mensaje 
deis que fue la vida inútilmente: 
viejos signos grabados en el mármol. 

Manuel S. Chamorro 
de El Pétalo Invisible 

(Poesía Corona del Sur, Málaga) 





Violetéame 
cuando una ráfaga de mediodía 
salpique las alcobas insostenidas 
y lentes enmohecidos caminen 
encinto inesperado de las águilas 

Violetéame 
brinda a las campanas el despliegue de gaviota 
besa tu párpado serpiente discontinua 
vela la espada cambia el vestido de los espejos 

Violetéame 
sin más pudiera soplar el infinito 
golpeando la ceniza parada en el aire 
devolviendo un último grito de lluvia 

Vuelve al espiral iMtante supremo 
cada minuto ahoga el infinito 
violeta de mí algún día 
Violetéame en tus ramas 

Para convertirlo fue el roce vertiente gris 
microbios de propano en las aceras 
jamás benevolente quietud de espigas 
silbato textura en los cristales 

Juan Carlos Gras 

La muralla ornamentada 
sin el respiro fugaz de las sinagogas 
parte los labios en el despliegue de las rejas 
todavía flotando en las lagunas de los astros 

Por encima 
tan alto fue víscera en la noche 
fuego enmascarado salpicando lluvia 
instante en el que toda confundida sombra 
yacía trozos de sol 

Mascarilla en mis labios 
fundiendo la mirada 
difuminando la noche de ánimas 
convirtiendo cada segmento 
-corpúsculo definitivo en el ojo transparente 
dala incierto-
en herméticos adornos viscerales 

La sombra bolo el lago del lenguaje 
en lasciva 
colibríes rezando en el zumbido de los ojos 
verde mis labios cubren las montañas 
y Se acercan 
profundan farolas en el cáliz primitivo 
Salde herrero en izzs garras de la gacela 
Pálida quietud domina mi deseo 

Largas hendiduras vertiendo los brazos 
y oculto deis mono giran oídos. 

La garra imparcial al filo del roce 
para convertirlo gris vertiente fue 
sal de la sinrazón de tu existencia 
piel de anfibio en las mejillas de las algas 

Yen las algas 
mi meffil o puesta a ti a pies 
temprano el deleite amamantó los ecos 
vuelvo sin duda ramas de pausas 
pantanos en las pupilas a volar tu río 
pigmentando mi silencio 



QASIDA DEL DECLIVE 

Libres enredaderas 
ciñen el torso de la lluvia.), alza 
su vacuidad e! filo 
blanco del oleaje. 

Las álamas sombrean 
tus mansai ingles a! turbar («Perita, 
rizan la mansedumbre del estanque 
y hurgan un lodo intacto que estremece 
los espesores lívidos del cieno. 

PLIEGO DE LOS INSOMNIOS 

No es la noche morada de quien vela 
y ha de ensillar a! alba. 
El astrolabio acosa 
mi salvación en pórticos sin alma. 

Se me han ido las manos hasta el trigo 
del pan que consumían y las lanas 
caldean con su pasto mercaderes 
mitrados y villanas de coraza. 
Me desazona su dominio y levo 
los corroídos puentes de mi causa. 

Dentro quedan las simas 
de la creencia, el vino, sufragancia 
esclarecida en Dios, y la porfía 
dele oración en su solar, alzada 
sobre la piel curtida de la muerte. 

Todos habremos de ensillar al alba. 

CATEDRAL 

Broncos bronces enhebran 
estelas remontándose o sillares 
aposentados, mandorlas devotas 
a gárgolas mordiéndose la risa 
en fauces extasiadas. lbs plintos 
basando en su desvelo 
el columnario exhausto de las noches. 

Primigenios enigmas 
abrasan sobre cirios que salmodian 
ungidos redentores. Sed contrita 
lacera abre vaderas incendiados 
de cuerpo en soledad: su mansedumbre 
contempla al sol ponerse en cada lastre 
camino desi mismo, en movimiento 
que el cementerio queja. 

Rancio ritual de las astrologías 
fecundaba presagias: hierotantes 
condecorados con insomne plata 
rielonte en !as casullas y estivales 
copulaciones de solsticio yero, 
dan navideñas trébedes paciendo 
monótonos hogares. No diría 
la luz que el blancor ciega 
ni la razón que el vino pinta gritos 
en la cara de Dios. Claves llegadas 
aún pudren en la mueca 
desaseada de las capiteles. 

El caz del Solos Tlempo, se leía. 
La mitra del Ocaso, labore 
de sus tardes sin Dueño, se recuestan 
contra el ara mayor de esta miseria 
estdtica y alada 
en conmovido signo, que responde 
con piedra vieja al miedo 
de una incesante Hora 
ensimismada en su letal pregunta. 

Alfonso Carreño 
De "Pliegos de Calatmva" 

(Cuadernos del Sur. Málaga, 1986) 



LATITUD DEL VACIO 

7,1=Qttef, penáis 
Luz sorda 
y estrías de la risa 

Uno y múltiple el espolón seco de las horas 
rinde su oráculo 

José María Palea° 

VI 

Aun antes de saber la utilidad del torno, 
el hombre moldeó torpe la debilidad del barro 
o blanda greda fresca en el limo del arroyo, 
y le dio le forma ingenua y natural del cuenco 
que hacía al beber con sus manos juntas. 

También mezcló (afine arcilla con el agua pura 
haciendo nuevo de ternura con la mesa unas vasijas 
que secaba al sol y endurecía al tibio aliento del aire, 
o todo al juego con kilo de castaño en un horno. 
(Conjunción de primordiales elementos: 
tierra, agua, aire y fuego). 

As, obtuvo arcaicos recipientes 
donde cocer los alimentos crudos 
—perdices, truchas, carne de reno...—
con atino del laurel y de las nueces 
en roja hoguera de romero o de retama; 
donde conservar el vino y el aceite, 
donde fermentar la leche de cabra en queso, 
donde guardar el maíz molido y la miel de los panales. 

S. LL G. 

LUZ QUE YACE 

Abismo colindante y cifra exclusiva 
que la multitud gélida interpreta; . 
sin ojos que lo representen ronco y vivo, 
que lo consuman meridiano y carnal, 
del milagro queda su vibración angosta, 
el registro ciego de un instante de desnudez; 
incomunicable latido, 
de nuevo tornado en lo imposible. 

La trama del desdén, indivisa y colectiva, 
filtra el arrebato ya muerto, 
contenta con el proyecto, que amansa y ubica, 
y aplaza el pulso que sueña vivjficarse, 
palabra siempre perecida en su vínculo incipiente. 

La fugacidad de la unión adivina las simas de lo prohibido; 
la senectud de los días organiza la muerte; 
la clarividencia del rechazo reproduce la suspensión 

(hilada de una confidencia: 
La inmutable movilidad del trebejo y e I pensamiento. 

Y después, lo que devino en revelación 
anulado por la incredibilidad de su metamorfosis, 
improvisar en las oquedades, huellas del vislurn bramiento, 
la rúa que soslaya y recompone; 
normalizado el ciclo que dispersa los gritos, 
que lo servil prolongue de nuevo su sello, 
para que un lampo transparente, lívida, la confabulación, 
y nos refleje con el rostro de la pérdida. 



PARA ADA 

La tierra se humedece 
bajo nuestros pies 
y reconocemos el vacío 
Toda la inmensidad agrietada 
ceñida luz en sus entrañas 
Mis ojos interrogantes 
en la mirada atardecido 
Tu imagen rezumante 
como rocío 
manando en mi cuerpo 
enredándose en mi cuerpo 
Tu voz sangrante esta gruta 
de mi silencio 
Tu voz alzada desde lo remoto 
Siento miedo 
un miedo de fango 
en estas aguas violentas 
miedo de lontananza agrietada 
y un deseo febril de beberte 
agrandes sorbos 

Cielo roto en un cáliz de aurora 
pozo derramado anta fierra para volver asentir 
alba el pulso de la calma. 

rompiente 
José Luiz Zar& rubor de la oscuridad 

primeras manchas de fuego 
en la hierba 
todos los espacios inciertos 
olvidados los sueños 
disueltos en ese abrir de olas 
Río desbordado 
como los primeras efluvios 
de un nuevo día 

A Asturias lo mirada poblándose 
del primer vislumbre 

Puede ser cualquier día lo garganta herida 
Tal vez mañana por el último grito nocturno 
No sé Asomado al vértigo 
Pero sé que ese día aloe barandales de sombra 
brotará de la vagina acuna noche ebria sujeto 
y me llamarán a gritas El vacío es un Santo 
Beberé de un trago la luz Prematura y la luz se estanco rodeándome 
y mis labias cárdena luz 
empanados de gemidos de luna pudridero. 
retendrán aurora en mi garganta 
Tal vez mañana 
un hálito de fuego invada mi cama 
y me despierte unas alas 
Sí 
Reventarán en m'espalda unas alas lívidas 
y mi cuerpo 
ahora ave libre 
sera capaz de escalar el ostro seco 
y conquistar la montaña fértil 
Sí 
Ave libre capaz de trasladarse 
del muro seco ala montaña fértil 
Dejaré entonces ancladas las cadenas 
y anclados las mirados de los otros 
Adornaré mis cabellos con flores de Aurolba 
y después 
iré a tu encuentro sujetando mi copa 
mi copa de alba ya nacida 
y te invitaré a beber ese licor que enloquece 
y te seduciré con mis ojos de noche. 

o 

Ada Soriano 



A María Teresa Marti, en las 
profundidades cuando todavía amante 

Cinéndose como enredadera perpetua 
Tu sombra 

Escozor de ojos al ocaso 
Inmensa tu sombra de odas nocturnas 

Quedan los cárdenos frutos 
Amarilla la ambición 
Los besos estancados 
Allí tupidl arcillosa 
Cautiva tu piel de ocultas sensaciones 
nubes ríos de angustias subterráneas 
De piedras cálidas y simas. ardientes 
Cuando oscura la tierra en sus profundidades 

Esta boca amarga la nostalgia 
Yen tu cuerpo los estralas fecundándote 

Recuerdas el mundo que se te hizo decúbito 
Recuerdas las siglos aferrándase a tus ojos 
Y caes en la tierra 
Y bebes la tierra 
Y recuerdas tus pasos avanzándote en la luz 
Cuando reposas el sueno mineral de la tierra 

Pero no alces la voz 
No reveles la humedad de tu lengua celeste 
Queda as! derramada 
Como crepúsculo 
Tus labios de espuma florecen. 

José Manuel Ramón 

Fluían los labios en los mares 
junto al paréntesis de la vida 
seres unidos al firmamento 
a través del rostro agotado del árbol 
Incansables pasos de un mortal objeto 
en la blanquecina muralla del suelo agrietado 
corrompidos por sus venos grisáceas 
dentro de la bóveda iluminarla 
en el cauce del baile. 

Fernando PiReiro 

A Rosa García 

Na por capricho de destino te regalé mi tierra. 
No por tu ser estrella de mi luz 
brilló el sol en mi vida. 
No por un extrallo sueño 
a'e ciegas miradas. 
No por el canto de un gorrión. 
No por sensibilidad y ternura 
el mercurio de mi amor; se posó en ti, luna. 
No por ser rosa de amor, 
sino por rayo fulminante de vida 
que a hachazos talaste mis ramas de árbol 
plantaste en mi tierra, comiste mi fruto 
quedando en prenda de tu amor sagrado. 
Te entregué mi tierra un día 
en el que brilló la luna con mercurio. 

Ferráridez Casta 



AL ARGONAUTA 

Un ser 
una línea 
un pedazo de algo que se aleja 
sensible o insensible 
ala mañana 
que en la piel quedó tierna 
de contacto 
Silencio 
Ala luz reventando 
un grito 
no estremece la sombra de tus pasos 
queda 
El ahora es mío todavía 
ardiendo entre las marros 
sin que ten solo 
se me muera un poco 
azuzado de huellas 

11 

No sé 
si te llevaste 
las amarillas sendas de trigales 
y el signo ritual de los gorriones 
a esa playa desierta 
o si te basta el roce del vaivén 
que nunca permanece 
Tal vez aguardas 
inmóvil 
al último robot inoxidable 
en calla hisonoras 
o rememoras 
cadencias de una voz 
que al esparcirse 
salpica de azulo tus pupilas 
formando guirnaldas en los labios 
• Tornarás como reloj de arena 
a descontar el tiempo 
un goteo plástico amor» 
te punzará las sienes 
y buscarás mi imagen cual linterna 
para alumbrar tu noche 

111 

Un hueco 
espera 
letrado en un adiós 
al argonauta 
entre las algas cálidas 
—el video emana 
resuellos de John Lennon — 
permanece el ahora 
porque es nuestro 
inmenso 
en un abrazo detenido. 

ME Teresa Gascón 



BALADA DEL CUERPO DE LA SOMBRA 

UNICO CORO 

QUINTO CANTO 

Cetrería de oro tropelía del horror 
Afamada eficacia en el mundo los escombros 
La esperanza desecha a cada muerto paso la experiencia 

(que simula no aprendida 
Qué es lo que de ayer fue hoy y en qué ambidiestro abra-

(zosi sus brazos en jorre son atroz mordaza y jeulc • 
Pero ríe la andrajosa mensajera de hontanares cuando el 

(gigante es otra vez rodeado por enanos 
Quiebra del divo ombligo el cuerpo 
Quita (oronda 
No despliega ya el altivo su truculencia su amaestrada dan-

(Za de ponientes y colmillos 
Cumple ritos escupe sangres se vacía 
Paraliza y ensuelta el rayo en la carroza de ciénagas 
Quién duplica su certeza 
Vuelve el signo de la copa y pensará ajenos los abruptos 

(glúteos del triángulo desnudo y el Mico delta de 
(abroquelad...talas 

Como que el sol de ancas sucumbid por contemplar al 
(embriagado 

Ella no engaña 
Convócala quienquiera que seas 
Pulsa tamboriles ahogado de la estrella y equilibra el pé-

(treo oleaje dala Ilameanteluente 
Conmueve a tu pasión de alcándara a tu infame barnbali-

(na ya salva porra distinto celo 
No es de noche y es de noche • 
Me tuviste y no supiste darte cuenta 
Quién dirá donde se topan las sedientos si residen en mi 

(deseo único queso me pertenece Arrojo el guante 
Aquí aventura de cosmos 
El ojo de palmeras abro 
Al I siesta de siestas 
Abro el ojo de palmeras entre brazos que no giran el pía-

(neta que me entregan sin respuestas 
Pero soy Mate: noche espera 
Santo el santo que tritura su diadema 

Calvero 
canta cántaro cantera 
el parto que el coro lego 
apura llaga que llore 
y trueca calva partero' 

Ilanátorre legamosa 
las agujas son culebras 
las las agujas lapo brillo 
ser de agujas lato brillen 

serpigo andariego vicio 
páramo argentoazulado 

, gredoso y no proyectura 
relámpago como pruina 

TERCER CANTO 

Del frágil vacío encadenado a la nada no se done a tu 
(encapirotado vuelo trofeos de perversa alcurnia 

con la exacta corpulencia de músculos, ensueños dis-
(tinta alquimia arme a la ceguera del durmiente y 
(sea este abismo ese infante silencio insinuado por 
(flotantes de la orfandeddel día 

Ronda la originaria exhalación 
una revancha de ardores y fantasmas te penetre y predi-

(que sujeto abierto a nómades de imaginería esta-
Plante 

Ya no esgrimas tu mímica de alcándara 
No ataques inocencias no vulneres inocencias no abart-

(dones inocencias 
La vida extraviada retome tras tropelías tramadas por 

(concupiscentes guantes 
. Un alba araña se deslinde también se evada en encomien-

(das granas 

Enrique Blanchard 

Buenos Aires 



SIEMPRE LA MISMA HISTORIA 

Cuantas veces utilicé la tinta 
Cuantas veces quemé el papel 
e intentando olvidar 
mi soledad 
te reflejé. 

¿Por qué siempre tengo que estar 
lejos CUANDO PASE EL TIEMPO 
para darme cuenta 
deja importancia ¡Cuántas veces te recuerdo! 
del pasado?. ¡Cuántas veces te recordé! 

¡Cuántas veces te voy a recordar! 
Ese pesar que siempre llevamos Cuando te echo de menos... 
«acuestas... Cuando re siento tan tejas... 
esa satisfacción de cariAo Cuando mi corazón grita en la 
que echas en jaita al comenzar distancia... 
el nuevo día... Cuando pienso que lo di todo 
eso que ya no tienes.., y te perdí. 
Sl, lo sé... sé que no se puede vivir ¿Te he perdido?... 
el presente, no quiero pensar... 
dejándote correr por la nostalgia del 

Joaqutn Petialver 

SIN BOQUILLA 

Decidí que si la noche es dramática 
quedaría bien el vestirla con gabardina oscura. 

En el próximo bar de la carretera 
aparcaré mi automóvil y entraré a pedirle juego. 

No creas que cuesta demasiado 
improvisar una historia sin aprenderse el asido. 

Jesús Zomeño 

Aquello... sí, aquello... tiempo pasado, 
porque sólo quedó el recuerdo 
triste de un adiós que llegó y unas' 
palabras aquí impr esas y 
que hacen que mis lágrimas 
fluyan en la soledad 
de mi ser. 

Podrán pasar guerras, 
podrán ser historias y yo seré 
un cobarde... por no haber 
querido hasta el final. 

CINEMA 

Entre secuencias persecutoras de cinematógrafo mudo. 
La escalinata de los cien amantes que se besan. 
Crepúsculos japoneses en la hora de un primer plano nostálgico. 
Aquellas hermanas luyas calzándose de tranvías hecha el invento de la radio. 
Pantalones de franela frente al muro del piano institutriz. 
De complicidad, de esencia y besos de nuestros juegos dueles. 
Caricias en la sobremesa bajo cité con leche del domingo. 
Eres/ro vendedor de periódicos con los titulares de la Depresión. 
Mientras /ti no habías llegado a ser Greta Garbo 
aún a pesar de estar Mirándome desde más allá del cáculo a lo posible. 





EL RIO 

Desde Ormira hasta Velya dando un ligero rodeo. Larache, Fez, el Atlas, la ruta 
del desierto desde Siyilmasa hasta Nyamina, luego por via fluvial a través del Niger. 
El destello del sol sobre el casco, una especie de nada, ignorando o queriendo ignorar 
todo lo ocurrido, la fiebre, mecido por el balanceo monótono, insensible, quizá dor-
mido. La cabeza semicorroída por el musgo de un cadáver para cuya cremación no 
habla dispuesto la familia del pecunio para la madera suficiente desplazándose a la 
deriva junto al casco. Se escuchaba un silencio vibrante acompasado: por el lloriqueo 
de un par de gemelos recién nacidos abandonados ala selva, por el vago y distante la-
mento de las mujeres que se asentaba como un sedimento decoloren la tierra, por el 
chirrido de un billón de insectos. Una empalizada acotaba contra el río un espacio se-
micircular donde hozaban cerdos. Sirenas sin velo, el eco de un aullido, los 
antiquísimos tambores de la muerte, gritos agónicos amortajados en túnicas blancas: 
sonidos cansados aislados en la niebla. Y la enorme cabeza de ojos vaciados subiendo 
y bajando de la superficie del agua como una puerta agitada por el viento en una casa 
vacía. El movimiento. La única cosa viva. Navegábamos abriéndonos camino entre 
vientres de peces por un rio pálido moroso inmóvil que parecía de otro mundo. Nave-
gábamos. Y la cabeza verde pútrida subiendo bajando de la superficie del agua como 
un desierto de nife fundido. Ahora, pensé, las trágicas damas con ojos de vientre de 
pez vienen a beber después de lipber matado al rey que flota en la corriente y mueve 
los ojos y sonde, pero está muerto y cuando alguien está muerto lo está por más que 
sonría, y yo me quedo como rehén en perpetua prisión, culminando algo que tal vez 
ni siquiera haya tenido lugar. El mundo detenido, derrumbándose poco a poco como 
una construcción que sucumbe víctima de su propio peso, el barco arrastrándose de-
sesperadamente hacia la desembocadura, y la cabeza sin mirada, pútrida, con no-
sotros, a su alrededor el agua tenía una textura que recordaba las plantas espinosas, 
el verdillo de las ovas sobre el agua, peces, algas, medusas, formas de vida de contor-
nos vagos e inciertos libradas al incoherente indolente impersonal destructor trabajo 
del tiempo. Dejamos atrás el delta. Pasamos junto a acantilados costeros de lava, 
entre innumerables islotes que afloraban a la superficie para luego desaparecer. Ro-
sario e isla Iridio. El Arzobispo y la Mujer de Lot. Isla volcán e isla azufre. En algún 
lugar entre la Roca del Diablo y la Máscara de la Medusa viramos hacia el noroeste, 
un faro que invitaba ala tormenta y la iluminaba nos despidió con el parpadeo de su 
único ojo. El placer elemental de navegar en un barco que abandona las inertes aguas 
del delta y se entrega al declive y al bamboleo de alta mar. Nos adentramos en el 
Atlántico dejando atrás colores desvaídos apagados fundidos en una armonía avejen-
tada, y como una cortina que marca el final del acto, la lluvia, telón torrencial de 
pliegues que serpentean, se entrecruzan, como una maraña de raíces. La lluvia cálida. 
Y luego el tiempo de un abrir y cerrar de ojos. Atravesar las Columnas de Hércules. 
El Mediterraneo. El Adriático. Desembarcar en Velya. El telón se eleva y hay que 
buscar de nuevo, esta vez un orfebre en un laberinto. 

Mara o el laberinto 

Manuel Susarte 
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Desde el Mar 

Coral, risco sangrante, misterioso 
canguro rojo de la mar de Australia, 
geología sensual, naufragio inevorable, 
me fascinas, Coticen todas partes, 
adjetivas los labios y los besos, 
las curcilíe.eonfcrmasy Inc hímenes 
de ninfas y doncellas dolorasas. 
Ansío navegar febril y exuberante 
de oleaje a oleaje entre corales, 
sumergirme en colores malvarrosas, 
hundirme para siempre en recovecos 
inconcretos, rojizos remolinos, 
esponjas y delfines, madreperlas, 
amores y aventuras imposibles. 
Coral, encrucijada de sémenes y ovarios, 
rosada melodía de sirenas malditas; 
hacia Australia navega mi alma entre corales, 
tiburón fugitivo de calmas y de inercias, 
la llamada del seso me espolea, me impulsa 

reencontrarme ocaso en.rosados abismos. 
Espérame muy lejos, allá en los arrecifes, 
en la gruta embrujada delu coral remoto. 

de Desde' el Laberinto 

Rezumando 

Siento sed y soledad rezumo, 
mis ajas interrogan a las sombms, 
me penetro, muy adentro, preguntando 
alas galaxias de mi yo en las horas. 

Del transitar de cuerpos siderables 
palpitan ecos roncos, diapasones,' 
fulgor de nebulosos que se rasgan, 
siento más y más sed y sólo bebo estrellas, 
en la gran noche de la mar no hay agua 
y las peces resecos, arrastrándase 
se funden en el alba de las nieva. 

Siento sed y soledad rezume, 
la mar es salitral sin gaviotas 
y el búfalo del viento muge lejos 
desde las corralizas de la tarde. 

¿En qué abrupta hendidura se remansa el silencio? 
Las sendas planetarias se entrelazan, confluyen 
como arpegios errantes del arpa del abismo. 

Siento sed de alboradas, sed de cisnes, 
ya no hay penumbra en los resecos lagos, 
muñecas rotas se abrasan en el fango, 
falos, serpientes, hogueras en el yermo, 
una plegaria, un beso, se reseca la carne, 
el tiempo amarillea sobre el ser y lascases, 
implacable desgarra calaveras y úteros, 
úteros salitrosos, calaveras estériles, 
graznidos y contornas de hembras y de buitres, 
elefantes escuálidos de fantasmales trompas... 

Paso a paso me uno, fatigado y distante, 
a la gris caravana que trashuma sedienta 
rumbo a la primavera de lluvias y de lágrimas; 
me acerco, caminamos, enmudezco, me alejo... 

Siento más y más sed y soledad rezumo, 
mi soledad me bebo. 

de Nadir 



Gris 

He de apurar el cális de la sabiduría, 
ser planta, animal, piedra, 
he llegado de lejos, le experiencia es emerge 
y me duelen los ojos de escrutar universos. 

Desde el gorjeo del die al romper de la larde 
caminamos desnudos in tuyendo presencias, 
el hombre es un sendero sin principio ni término 
y morir un retorno, ¿transitar hacia donde?, 
se muere ogres se nace y nacemos muriendo; 
apuremos el cons profundo del instante 
ordenando las Ores febriles de la tierra 

de Nadir 

Desnudarás 

Desnudarás lo sed y danzarernos 
suet fas y atardeceres, 
desnudarás pasados, esa herida sangrante 
despertar de volcanes, resurrección de muertas; 
tu cuerpo yace en Creta, toda la mar es Isla, 
nayfragio de ciudades, dormidos colmenares, 
oleajes de lava sumergen el recuerdo. 
Desnudarás la historia de tu volcán dormido, 
en retorcidas ubres mamaré de tus siglos 
la lava de tus pechos manando atardeceres. 



"ARDOR" 

noll, ron M'en meu 
Itaimbaut de Vaqueas. (Románico fragmenta) 

Ambito de la llama 

Antes de la presencia de/as luces 
Fue aliento descalzo sobre la arena 
La música o el misterio, lo innombrable. 
Si ahora la palabra se adelanta 
O retrocede en la busca; si nace 
O muere en el olvido de sus signos. 
Si invoca su nombre para la ausencia 
Aquello más secreto, más humano. 
Luz más profunda, ámbito de la llama; 
Ardor perdurable tras las cenizas. 

Antecomienzo 

Un astro vibrante de tacto oscuro; 
un mundo que pese sobre tu frente, 
más acá 
o más lejano; 
un reino donde confiar tu vida. 
Avanzas sigilosamente, tientas 
la sonoridad en la curvatura 
de un desnudo; en la oquedad 
de ese cuerpo que se respira tenso, 
inmóvil en lo blanco. 
Luz en luz encontrada 

te devoras 
para la desposesión última 
para el vacio que precede todo comienzo. 

Que tu, al fin, te muestres 

Que tú, al fin, te muestres 
frente a los ojos ciegos de un rostro 
que, indistinto, es desposesión aseara. 
En el limite, cuando ya el ser 
ignore el duro y secreto 
ejercicio de saberse. 

Al término 
de la distancia, cuando ya la sangre 
se precipite hasta e/ desmayo. 
¿No es esto lo que esperamos? 



Gemut 

Sumérgete en lo oculto; 
Adentro de ti-versión 
Idéntica al suelto. 

Consume 
Y sangra tus voces 

sobre la materia 
Que te aguarda en la hondura 
De la soledad. 

Búscame 
En los limos del silencio. 

Vena buscarte para la vida. 

Identidad (I) 

Para tu cuerpo salvarne. 
~home de tu escritura. 
Abúndame de tu existencia. 
En tu vientre ahágame; 
vértice lunar, piedra esencial, 
origen, mar, limite. 
Anégame en tus aguas. 
Adéntrame en tus ojos. 
Sálvame. 

Hacme tu mirada. 

II

Derramada en mi transparencia 
Suelta el amor; 

y si, entonces, 
Descubres que en el fondo de ti 
Otro ser, un idioma nuevo. 
Se presiente, al fin, 
Como noción de lo indecible. 
Ven, intacta, materia única. 

Identidad (U) 

Que no retrocede la mirada. 
Que, en volandas, el viento posible 

entregue a mt espacio feraz. 
Quede en out limas fundlda. 
Más, más!; sumergida en el cieno, 
oscurecida en el adentro. 
A solas consigo misma. 
No sola, única en ella. 
Intacta, renacida en la materia 
de su evactitud contraria. 
Reencontrada en su límite. 



Identidad (III) 

Cierra los ojas y súmete en las sombras 
Dormidas en la palma de mi mano. 
Tiéndete corno el aire y reposa 
Sobre este desnudo que espera su himno. 
Abandónate! 

Duerme tu cuerpo 
Sobre este oleaje oportuno y cóncavo. 
Reclínate suspensa-en el instante; 
Sobre las aguas 

Sobre tu reflejo; 

léntritflá 
huye.

ele sacie en su gemelo. 

Noción de la Noche 

Nada nos consuela y, sin embargo, 
cuando la noche nos oculta; cuando 
en su lectura indescOable 
nos desvanecemos 
parece como si nuestras sangres 
se tocaran. 

Derramados 
el uno en el otro, lanuda 
nos posee en su cielo más exacto: 
en la desposesión dato visible. 

Sólo da vida lo que abre el morir. 
María Zambrano 

¿Es que en la muerte se me enciende, al fin, 
la vida? 

Empédokles. Friedrich Hólderlin 

No cola vida loqueen ti me seduce; 
es la muerte; la nada al otro lado 
del espejo; el límite, el rostro exacto 
del vacío; la inquebrantable mudez 
donde, violenta, la blancura luce 
con su transparencia última; lejano 
mar donde, al fin, sea resucitado 
como la luz que de la noche surge. 

Ser en ti, nada más, la pura esencia 
que existe más allá de lo sensible. 
Extendida, ciega de sí, invisible. 

Mas allá de ti y de mi; en la música 
fundida, en la transparencia posible. 
Allí; la belleza nos sobrevive. 

Unidad última 

Para no saberte, para negarte; 
para desdecir tu visible, le palabra 
se adentra en lo desconocido; 
concilia los pronombres 
más allá, en las orillas más oscuras; 
se precipita, desde la soledad de! tiempo 
en el seno de la quietud inmensa. 
Deshaciéndose, recobrándose 
en la unidad última. 

De Fatima 
Marín (Pontevedra) 



AIME CESAIRE 

Ami entender, es Cesaire uno de los mejores poetas franceses del momento y el más dotado de to-
dos los que pertenecieron o frecuentaron, en alguna ocasión, el movimiento surrealista. Precisamente 
Cesaire, se diferencia de sus compañeros surrealistas porto autenticidad de su poesía, no expuesta al 
fácil automatismo, ala dispersión que este método produjo. 

La libertad es el gran pilar de la concepción poética de este universal poeta de color. La libertad 
contra cualquier injusticia: racismo, mezquindad política, rigidez moral, etc. Su rebeldía afecta el ca-
rácter estético del poema, creando una nueza revolución del lenguaje a través de ritmos folklóricos, 
frases comunes, variaciones de sintaxis y brillantes y audaces imágenes que ofrecen un estilo poco 
usual. 

José Luis Zerórt 

Tu Retrato 

Nombro río 
Corrosivo beso de entrañas 
Río hendidura 
Enorme abrazo en las ciénagas menores 
Aguas violentas hostigan las compuertas 
Pues con nuevas lágrimas 
Te he creado río 
Venenoso 

Violento 
Triunfante 

Que hacia riberas nacidas del mar 
Arrojas maltrecha mi senda de arbustos 

Nombro río 
Como quien nombrarla resignado cocodrilo real 
Puesto a abandonar el sueño 
Río 
°N' anaconda real 
Creador del sobresalto 
Río 
A quien todo está permitido 
Absorbe sobre todo mis márgenes 
Libérame 
Para sentir el nuevo pulso coralino de las mareas 
Y qué inmenso el horizonte 
Más y más inmenso ante mí 

Desde tu hocico se aventure 
En adelante 

Remolino 
Y líquido. 

(de CATASTRO) 

PROFECIA 

Allí donde la aventura preserva ojos ceñidos de luz 
Allí donde irradian lenguaje las mujeres 

Donde la muerte es hermosa en la mano como avecilla 
Cuajada de ternura 

Allí donde el secreto cosecha de su propia adulación un exceso 
De pupilas más violento que el de larvas 

Allí donde el prodigio veloz saca dardos y fuego de cualquier 
Madera 

Donde la enérgica noche sangra presteza de puros vegetales 
Allí donde las abejas astrales aguijonean un cielo de colmena 

Más ardienteque la noche 
Donde el éco de mis talones llena el espacio y golpea 

Del revés el rostro del tiempo 
Allí donde el arcoiris de mi palabra deberá unir el mañana 

A la esperanza y el infante a la reina, 

De haber injuriado a mis señores y mordido a los siervos 
Del sultán 

De haber clamado en el desierto 
De haber increpado a mis guardianes 
De haber suplicado a hienas y chacales que guardan las 

Caravanas 

Observo la humareda 
Que se apresura cual caballo salvaje sobre el filo del escenario 
Tarta un instante la laya de su cola delicada de pavo real 

Desgarrándose luego la camisa 
Se abre de un golpe el pecho 
Y la observo en Islas Británicas 
En islotes en peñascos desmenuzados 
Hundirse en el mar lumínico del aire • 

Donde se sumergen proféticas 
Mi boca 

Mi rebelión 
Y mi origen. 

(de LAS ARMAS MILAGROSAS) 

Versión de José Manuel Ramón 
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