

# EMPIREUMA

REVISTA DE CREACION

ORIHUELA, AÑO II - N° 4. ABRIL - 86

THE UNIVERSITY OF CHICAGO  
LIBRARY

1950

## CANTICO DE LA CREACION

*Entonces no había lo existente ni lo no-existente; no había reino del aire, ni del cielo, más allá de él.*

*¿Qué había dentro? ¿Dónde? ¿Qué daba amparo? ¿Había agua allí, insondable profundidad de agua?*

*No había entonces muerte, ni había algo inmortal, no había allí ningún signo, que dividiera los días y las noches.*

*Ese algo, sin aliento, respiraba por su propia naturaleza; aparte de eso, no había nada.*

*Había allí oscuridad; al principio, oculto en las tinieblas, todo esto era un caos indiscriminado.*

*Todo lo que existía entonces era vacío y sin forma; por el gran poder de la acción nació esta unidad.*

*Después de esto, brotó el deseo. Deseo, primera semilla y germen del espíritu,*

*sabios aquellos que buscaron con el pensamiento de su corazón y hallaron el parentesco entre lo existente y lo no-existente.*

*Transversalmente fue extendida la línea divisoria; ¿Qué había encima entonces, y qué por debajo?*

*Había allí poderosas fuerzas engendradoras, acción libre aquí y energía allí abajo.*

*¿Quién verdaderamente lo sabe, quién puede declararlo aquí, de dónde nació y de dónde vino su creación?*

*Los dioses son posteriores a la creación del mundo, ¿Quién sabe entonces de donde primitivamente llegó a ser?*

*El, el primer origen de esta creación, sea que lo haya formado todo o no lo haya formado;*

*Cuyos ojos controlan al mundo en lo más alto del cielo, él verdaderamente lo sabe, o quizá no lo sabe.*

(Libro X. 129)

Himnos del Rigveda

Traducción inglesa de Ralph J.H. Griffith



## CARLOS OROZA

Carlos Oroza fue fundador de la revista "Tropos" junto con Víctor Li-zárraga y Victoria Paniagua. Obtuvo el Premio Bite de Poesía, el Premio Internacional de Poesía Underground, y mención especial de La Joven Crítica de 1975. Ha publicado los libros "Eléncar", "Crónica", "Alicia", "Malú", y "Cabalum".

"Concibo la poesía como medio de investigación sobre la realidad... Estar detrás de las cosas y mostrar su lado oculto. Creo que las características de mi discurso son tan laberínticas y armónicas como puede serlo el paisaje de Galicia: Mis pasos se dirigen al norte, al despertar marino de sus primeras playas".

(FRAGMENTO DEL LIBRO INEDITO "UNA PORCION DE TIERRA GRIS DEL NORTE")

*Ven ávea  
Toma mi copa y aspira.  
Te envío mis ojos.  
Mírame.  
—Forma una sola unidad—  
Unete al hueco  
Y ven a beber a la boca fluvial*

*La nebulina se cierra en sus ojos purificando el recuerdo.  
En el ritmo del tiempo se declara suave  
Y en el árbol que piensa grita: ¡La barbarie es el origen del invierno!*

*Señaló las distancias e imaginó otros puertos.  
Un lugar que responda al sentido  
Y a la luz de una nueva estatura. Las brillantes praderas del sueño  
Y los valles de onilios.*

*En tu nombre invoco entonces a las aves  
Y presiento una lluvia de immanentes formas de cristal —de fósforo y de plata  
Una atmósfera de pesadillas  
De pesados párpados y de penumbras  
Las malezas del tiempo y los restos de los naufragios.*

*La región es umbría.  
En el aire hay diez pañuelos blancos.  
Un instante después se produce el estallido  
Y en la luz se levanta una forma desnuda  
Toma mi copa y aspira  
Y en su anhelo de celestes cinturas daba vueltas  
Y giraba en el vuelo nocturno  
La novena en el séptimo día  
La subida de tono en las eses  
Y el concierto de Varsovia.*

*"Todo amor compartido muere de saciedad. El amor no compartido de inanición.  
Y la muerte por inanición es más lenta y más penosa".*

*(El futuro es pasado y el presente envuelve en la misma acción los dos tiempos)*

*Dejaremos pues al sujeto que se exprese  
Que puntúe el espacio y siga su epopeya  
Será como una noticia en prosa  
Un pie de foto o una sombra.*

*Pues yo sé que la luz del sueño es cegadora  
Y de su ambiente se vuelve en contraclimas.  
El sentimiento de pureza y el deseo de ser  
Se rompe en el tiempo  
Y la belleza agoniza.*

*Correría —Correría después*

*Me pondría de parte de la inocencia  
Y entre lo bello y lo animal  
Un elemento activo y no un sujeto sería.  
Porque el amor es la fiebre  
El tejido es el aire  
Y el silencio su elevada estatua.*

*Un momento así se asume sin respuesta y puede ser compartido  
Porque en esta larga humorada de vivir en la nube y en el beso  
El problema en el juego se disuelve  
La parada está en la otra orilla  
La dimensión veloz entre la luz y el hueso se divisa por el ojo liso  
Y un profundo deseo de humedad y de nubes se levanta.*

*Desde el ensueño al núbol me alargo y me reencuentro  
Y asisto esporádicamente a la multitud.  
En el extraño viaje el paisaje se extiende  
Su dimensión profunda es la agonía  
Y la imagen del sueño sale desvelada.*

*El panorama toma la infinita tersura del vuelo de las aves  
Y la especie voraz se diluye en las formas del tiempo.*

*Se modifica el ambiente  
Y en la efusión de tierra y aire aparece un ser —se levanta una mano—  
Una rosa en la mano  
Una fiebre en el dedo.*

*La figura se siente llamada  
Se levanta  
Y en multitud de veces se ve la misma persona.*

*La visión del suceso me llevó a considerar sus diferencias.  
Me pondré a la izquierda y en el contraste estudiaré la forma  
Y seré en la unión del ser con el otro ser  
El elemento encadenante de esta acción.*

*Y NO SE DIO NUNCA EL HECHO CON TANTA NITIDEZ.  
Un alarido en punta de fuego fue la impresión y en el efecto la voz su doble.*

*La quietud es intensa  
El viento juega con las copas vacías.  
Me dirijo a un punto de la estancia y veo una figura que me traspone  
Una figura con los brazos rectos frente a mi  
Dos dedos como dos puntas de luz y de fósforo en las sombras  
Dos longitudes iguales  
Dos dedos trazados por los mismos dedos avanzando.*

*En el primer momento moría  
Después crecía y volvía a sentir  
Y era en el mar su tarde el infinito y en el tiempo había dos lunas  
Un espacio amarillo y una escalera blanca.  
Subo  
Tiendo a unirme  
Saludo a los sonámbulos y avanzo.*



*"Y alternativamente avanza y se detiene y las sombras de las nubes le atraviesan  
Como si morosamente el espacio pensase pensamientos por él"*

*Siento un temblor y escucho el sonido de las campanas.*

*Me despierto*

*Cambio de sentido*

*Apoyo la cabeza en algún sitio*

*Abro los brazos y espero*

*Y en contraluz con la música era la víspera del futuro*

*En la luz un día anterior al pasado. Un cambio de estación—*

*El cuerpo se divide en dos*

*Se ensimisma y da la vuelta*

*Se desvía*

*Se envuelve y se envía*

*Se tiende y se vuelve a sí mismo.*

**QUEDA LA SOMBRA Y ME ESFUMO.**

## TAKIS

¿Quién recuerda hoy en Salónica la figura, no hace mucho entrañable, del viejo Takis, al que llamaron, sin dudar, el sabio? Hubo un tiempo en el que Takis resultaba para los viajeros más atractivo incluso que la propia ciudad; algunos, consumieron escuchándole el tiempo de que disponían y hubieron de regresar a sus países ayunos del inefable sabor de Salónica. Pero eso fue hace tiempo...

Takis era gordo, calvo y bajo; parecía una pelota de carne. Le gustaban el vino de Corinto, las mujeres samias y las olas del mar, acariciantes y rumorosas, en las playas de Amorgos o de Chios.

Tenia una hija hermosísima, demasiado hermosa para hija de filósofo. Aunque, en realidad, Takis más que un filósofo era un hombre razonable: por eso le llamaban sabio. Creció Marpesa a su sombra, hija amantísima de un padre deslumbrador. Conocía Takis los secretos de las flores y de las mujeres, sabía en qué manantiales el agua era más fina y en que odres se guardaba el vino más dulce y enajenador; dominaba en absoluto las ciencias del asado, del hidromiel y del aceite... Hombre sabio, orgulloso de una hija tan hermosa, la acostumbró desde niña a bañarse desnuda en las playas de Amorgos...

—Llegará el hombre. Llegará el hombre, un día, que sepa sacar lumbre de tu cuerpo. Un día pasará por la playa un hombre como yo, un hombre sabio, que sepa —sobre todas las ciencias— acariciar un cuerpo como el tuyo. Serás para ese hombre.

Y la fue preparando en el deseo.

Tenia Marpesa como veintitrés años cuando llegó a su playa un hombre diferente; diferente a todos los hombres que había visto hasta entonces. Sus piernas eran fuertes, su cabello muy corto y, en la clámide, llevaba cosidos una cinta encarnada y un cordoncito azul. En cuanto le vio, Takis supo que era un espartano; y supo también que ya no había remedio. Marpesa estaba loca, encendida y brutal por la contemplación de aquel cuerpo de acero, extrañamente conmovida por los adornos del guerrero. El pobre Takis, al que llamaban sabio, se desesperó en vano: ¿qué podía encerrar aquella cabeza pequeña sino ceniza y vanidad?; ¿cómo podían mirar aquellos ojos, pequeños y frívolos, la piel dorada y tersa, los senos deslumbrantes, el cabello rojizo y negro, el pubis estremecido de Marpesa?; ¿qué palabras podría decir aquella lengua estúpida? Pero no había remedio.

El espartano se marchó de la playa poco después; se llevó lo que había traído, sus piernas robustas, su cinta y su cordón; otras playas le esperaban. Para Takis fue entonces la paciencia y el silencio: unos meses después nació su nieta, a la que llamó Helena, porque era hija de griegos. Sin dejar que Marpesa se repusiera, la llevó un día a la playa y caminaron juntos por el mar; como era un hombre sabio, fue fácil para Takis conseguir que el hermosísimo cuerpo de su hija se confundiera con la espuma —blanca, verde y azul— del mar Ege. Eran tiempos felices, en los que un hombre razonable podía hacer cosas como éstas. Lloró sobre su nieta lágrimas abundantes; pero estaba tranquilo. Tomó a la niña y se instaló en Salónica.

Todo esto ocurrió hace ya algún tiempo —tiempo devorador—. ¿Quién recuerda hoy a Takis en Salónica, al viejo Takis, el sabio, el razonable? El asiento de piedra desde el que solía conversar con sus oyentes está dejado y sucio; lo mismo le sucede al porche que le cobijaba: tiene las tejas rotas y las golondrinas ya no anidan en él.

JESUS COBO AVILA



## LUIS GARCIA MONTERO

Luis García Montero nace en Granada en 1959. Se le concede el premio Adonais de 1982 por el libro "El jardín extranjero". Profesor de la universidad de Granada, se inició en la vida poética con el libro "Y ahora ya eres dueño del puerto de Brooklyn" premio García Lorca. En 1981 se presenta al premio "Ciudad de Melilla" con "Tristia", un libro que escribe conjuntamente con Alvaro Salvador quedando finalistas. Su libro premiado con el Adonais fue uno de los seleccionados para el Premio Nacional de literatura.

### APARTADA ORILLA

#### I

*Bajo una lluvia fría de polígono,  
con un cielo drogado de tormenta  
y nubes de extrarradio.*

*Porque este amor de llaves prestadas nos envuelve  
en una intimidad provisional,  
paredes que no hacen compañía  
y objetos como búhos en la sombra.*

*Son  
las sábanas más tristes de la tierra.  
Mira  
cómo vive la gente.*

#### II

*Y para celebrar  
que la niebla también nos pertenece,  
revolvemos recuerdos, desperdigamos libros  
ajenos y periódicos,  
perseguiamos un mundo de impermeables viejos.*

*—Noviembre es un desorden  
sentimental, me dices.*

*Nos besamos entonces  
y tus ojos, los míos,  
empiezan a echar humo  
para poblar las dudas de las habitaciones,  
salir por las ventanas de la casa,  
enredarse en las calles y atravesar los barrios,  
haciendo que se anegue la ciudad,  
mientras, amor, me dices débilmente  
que no vuelvas conmigo  
por ahora.*

## JUAN ANTONIO MARTINEZ CORRAL

*Contempla su primera luz en la jiennense ciudad de Baeza, en 1960, pero es en Orihuela donde transcurren su infancia y primera adolescencia. Sus primeros escritos aparecen en "Nosotros", segunda de las revistas del Centro de Juventud "Dacor", del que fue socio activo durante año y medio. En 1976 se traslada con su familia a Valencia, y cursa los estudios universitarios de Derecho. Actualmente ejerce como Secretario en el Ayuntamiento de Pego (Alicante).*

*"La fotografía y yo" es una primera e inacabada reflexión de sus relaciones con el difícil arte de la imagen impresa, pero también es un audaz texto de 1980 en el que "quizá late un deseo de encontrar un apasionamiento por algo" en aquella época, y ello a pesar de que parezca que ese último sentimiento de intimidad no cristaliza.*

### LA FOTOGRAFIA Y YO

Avanzaba el año 1975. Era yo en aquel tiempo socio del Club Dacor de Orihuela. Santiago Más, vocal de cultura, organizó un concurso de fotografía. Participé en él con cinco fotos en blanco y negro. Eran simples, fugaces e intuitivas; casi todas estaban desenfocadas y por ello las imágenes aparecían borrosas: un hombre con capa y sombrero negros; un basurero con boina y unas mugrientas botas de goma; un edificio en construcción visto de abajo hacia arriba; una perspectiva de vías, trenes y personas; por último, una foto de pretendido amor entre dos jóvenes.

Como era natural, no se me concedió ningún premio. Sin embargo, aquello fué el principio. Comenzó un período, que abarca los últimos meses que pasé en Orihuela y los primeros tres años de mi estancia en Valencia, durante el cual me empleé en tirar carretes hasta donde mis fondos económicos lo permitían. Yo entonces sentía que los objetos y los lugares poseían una faz distinta y única que cada cual había de descubrir en cada encuentro con ellos, una faz que los hacía atractivos y cuya contemplación me inspiraba una intensa emoción, definida por quienes me rodeaban como el placer ante lo bello. No reflexionaba en cambio sobre la raíz de aquellas sensaciones y me dedicaba tan sólo a tratar de reflejar en mis fotos ese aspecto singular y siempre renovado de las cosas.

Intuía ya que el hombre se halla misteriosamente comunicado con la naturaleza, que el contacto con sus seres le produce emociones concretas, que tal vez por ello cada ser representa o puede representar para él un valor o un significado, de forma que cada sentimiento puede encontrar un objeto, un lugar o un ser con el que se identifica y a través del cual puede expresarse. De esta forma cazaba al vuelo una paloma para expresar esperanza, enmarcaba del suceder callejero la sonrisa de un niño malvestido y sucio, desatendido en suma, para definir mi idea de libertad.

Así pasaron algunos años. Fui adquiriendo los útiles y materiales que se consideran básicos para operar todo el proceso de producción de una fotografía: reuní un laboratorio elemental que había de montar y desmontar para cada sesión en el cuarto de baño por falta de un lugar adecuado donde instalarlo permanentemente. Indudablemente esto perjudicó mi dedicación a la fotografía, le quitó espontaneidad y continuidad, favoreciendo mi inclinación a acumular carretes ya impresos pero aún no revelados —me conformaba con descubrir, contemplar y captar— y mi natural tendencia a teorizar, a perderme en la selva de las esencias.

Comencé pues, entre foto y foto, a tratar de esclarecer mi relación con la fotografía; al mismo tiempo, apercibido del descrédito en que ésta se hallaba sumida, en cuanto disciplina artística, me propuse investigar las causas de tal fenómeno.

Personalmente, la fotografía se me ha aparecido siempre como algo extraño, un poco ajeno. Tengo la impresión de que no he llegado a intimar con ella tanto como con las palabras: como fotógrafo debía esperar el azaroso resultado de mis esfuerzos en tres ocasiones que constituyen los pasos elementales para hacer una foto: el momento de fotografiar un objeto, el de revelar el film y el de impresionar el papel; era mi oficio brincar de sorpresa en sorpresa, sortear el azar y asegurarme contra el misterio y la oscuridad del tanque de revelado, a cuyo imperio había de abandonarme forzosamente.

Ello complicaba demasiado el proceso y me alejaba de él, siéndome más cercanos otros modos de expresar el mundo que empezaba a palpitir en mí y que ya pugnaba por salir.

A esa especie de desconfianza se fueron uniendo las conclusiones a que fui llegando como resultado de mis elucubraciones. De alguna manera sentía que la fotografía carecía de la fuerza que posee otra modalidad artística cuya valía como tal nadie parece discutir: la pintura. Con el tiempo he creído encontrar algunos motivos que pueden explicar esta sensación.

Por un lado entiendo que una disciplina artística es tanto más apreciada cuanto mejor permite al hombre expresar el mundo que emana de su interior. Pues bien, resulta que en esto la fotografía tiene una gran desventaja: el sometimiento del fotógrafo a la realidad limita su capacidad inventiva en la medida en que no puede plasmar en sus fotos todas las creaciones de su mente sino sólo aquellas que la realidad le ofrece y en la forma y el modo en que aparecen en ella. Este sometimiento del fotógrafo a la realidad puede impedir además que el dominio del contenido de su mensaje sea completo: con su cámara puede recoger elementos que no desee o en los que no reparó al intentar captar un objeto esencial: la comunicación que se establece entre autor y observador puede estar mediatizada por un conjunto de sombras, formas u objetos, que no pueden ser valorados por el observador como obra del autor en tanto que éste las recogió sin querer y por ello no expresan nada.

Por otra parte, esto me parece importantísimo, a la fotografía le faltan dos cualidades cuya ausencia resta veracidad a cada obra: una obra de arte debe ser única y además debe tener tacto.

Una obra de arte debe ser única. Cuando la obra goza de esa unicidad aumenta su validez porque es irrepetible, porque siendo un hito en el suceder del tiempo constituye un desafío al mismo, como se de una porción del artista, del hombre inimitable, se tratase.

Además, una obra de arte debe tener tacto, debe permitir al observador detenerse y deleitarse en cada acto del artista que la creó, apreciar cada uno de los movimientos que han seguido sus manos hasta terminarla, sentir en todo momento la presencia latente e intransferible de su autor.

Llegados a este punto, resulta lujoso explicar el vacío que se ha producido en mi relación con la fotografía: hace varios meses que no instalo el laboratorio, mi interés por adquirir una máquina reflex se ha aletargado y la cámara Voigtländer de mi padre ha dejado de ser compañera insustituible en mis paseos.

No sé si con el tiempo llegaré a descubrir alguna faz de la fotografía que pueda iluminar el espacio ensombrecido que hoy me separa de ella. Hasta entonces seguiré acudiendo al amparo de su ramaje según el viento de la intuición y la luz de cada momento así me lo dispongan.



*A Mallorca*

*Cristal de azabache pulido de seducción  
que las dúctiles medusas del pozo aldeano  
acunaban su sexo blanco de papel de luna*

*Las ventanas se asoman a tu paso nocturno  
ante el influjo dorado y la suave espuma  
esconde un serpentino semblante de azahares*

*La mar se desnuda abriendo su carne  
abrazando tu cintura puritana  
como candilejas que buscan las opacas esquinas*

*Con el brillo del ensueño la noche se tinte  
cascabeles de carrozas en las alcobas bailan  
y en oleadas adormece mascullando deseos.*

**JUAN CARLOS GRAS**

*En un frasco de azufre  
polvo del desierto quebrado*

*En un habitáculo encerrado  
la lucha siempre en armas incandescentes  
sal de rumores en un sinfín de dudas*

*La ténue llamada  
en el umbral de mi recuerdo  
yace la armonía en un íntimo vértigo*

*Y flota la lejanía del silencio  
y vierte el perfume de la ausencia*

*Y en las hogueras del alba  
despierto impasible y busco  
entre los restos de la noche cándida  
la gélida llama que me hizo ver.*

*Y los Campos Eliseos volvieron a deshojar  
y volvió la retina a un rasgado cielo*

*Y hierve en las entrañas diseminadas  
siempre en un afán de arrebató*

*Llegó el descenso de los áticos  
y de la brisa muerta que el viento deja*

*Con un plácido baño de laureles  
con un empuje de continuidad  
en un infinito desértico  
llamo a un lento sosiego de alondras*

*Cuchilladas de mis heridas  
como olas de nubes que corta el cielo.*

## LAS ULTIMAS INVOCACIONES

*Antifaz peregrino de las llamas que bailan en la encrucijada del présagio; pizarras sonámbulas que besan el tiempo de los descomunales atavios; briznas autónomas que nos brindan el rosario de sus azulejos en la simplicidad de la ceniza; ángulos gratuitos de nuestra fábula:*

*¿A qué hora la marmita de los oleajes vomitará el galón furtivo de una dinastía interceptada en la piel brillante del maleficio? ¿Escogeremos las sendas ralas? ¿Abrocharemos los signos voluptuosos al hueso de los albores opuestos? ¿Suprimiremos el rancho de las tercas espumas? La sed vertical en el ojal espeso de las piedras.*

*Nosotros somos el cuerpo de los pomos interrogativos en disposición y en indisposición. El fulgor de un mobiliario tan extraño, el formulario de unas brechas tan absolutas, interrumpen la audacia de cualquier turno. Leproso, el navío, sin dislocar su timón de rencores, ganará espacios paradójicos en los que nidos de fosforescencias no identificarán a ningún cíncel.*

*Crepúsculos que coexisten, tejedoras de los tímidos centros, vena aparcada donde los soles negros ajustan la línea de los antónimos; he aquí la argolla de tu ruta:*

*La astilla más fina peina de revocaciones tu malecón afirmado.*

*El pájaro fronterizo huye al cuerpo de las calcinaciones; el destrozo de la cabaña diamantina se pasea entre lo informe de nuestras jaculatorias. Un ramillete clausurado, una innovación mostrenca: Hemos alcanzado la disyuntiva de los pinceles. La lámpara esponja sus enfáticas directrices, las empuñaduras se agotan en el rostro anodino de la tarde.*

*Pero ha sido la respuesta a nuestra ebriedad de existir la que ha apagado el velo furibundo con el aluvión secreto de los trabajos, cuando el lento ropaje de las inclinaciones ha traducido el satélite de las antiguas pertenencias.*

*Una secreta despedida de ásperas herencias nos retaba. El saludo de la carne es otro dentro de las mismas parcelas. La prolongación ardorosa de las noches jugaba con su medalla rota en el tatuaje de nuestros versos.*

*Atravesada la verja de los primeros silencios, notamos la humedad de las aristas.*

JOSE MARIA PIÑEIRO

*Los mástiles se interpretan  
La costumbre de los hogares barrena a los espejos  
Nuestras esquirlas altivas improvisan en el césped  
Sin antorchas la misma trama metamorfosea sus cerrojos  
Sobre el capital de las confesiones  
Pedales frenéticos Espectros formales  
Silencios intercambiables de la pedrería agónica  
Las estelas ciegas arrojan el nivel azul  
Siempre crisálida  
En la mano que interroga a las encarnaciones*

## CONJURO

*En orillarlar;  
en las riberas de la desnudez  
que la noche alimenta de sombras  
buscarás la huella de un tiempo innombrado,  
de otredad que un día fue nuestra sangre,  
de un nombre que ordenó el pulso  
de nuestras arterias,  
de un espacio que nos dió identidad,  
que nos embriagó el corazón de deseo,  
que inflamó nuestros ojos con la vida;  
permanecerás anegado en sus aguas lunares  
hasta que la novena ola fecunde en ti  
la aurora inminente del mañana.*

*Amanecerás, al fin, duradero.*

*Arqueros hacia la luz,  
dorados lanceros, igneos  
jinetes incandescentes  
cuyo fuego  
del mismo sol emana;  
ávidas lenguas  
que los áridos campos  
surcáis buscando el agua,  
los repudiados montes  
y fervorosas sierras  
alzadas  
como preciados cánticos;  
ojos enfebrecidos  
que atravesáis sus cielos  
y, entre ira contenida  
o la agonía impotente,  
contempláis el férreo espanto  
que hacia dentro os mueve  
como un dolor de parto  
o un agudo cuchillo  
entrándose ligero.*

*Va en un vuelco la vida  
y va en un salmo la tierra.  
Es ya una plegaria toda,  
todo un clamor innúmero,  
un sudario todo  
baldío e ignorado.*

JOSE ANTONIO SAEZ.

## DE FATIMA Marín (Pontevedra)

*Dale vida, dale vida;  
sé tú inicio de luz y palabra;  
transición fulminante de campos  
solares o noches; a oscuros bosques  
donde madura la semilla de los ojos,  
donde trasciende lo no aparente;  
a ese vientre donde la raíz  
detiene el sabor primero de las vidas;  
aún no dichas, todavía no nacidas.*

*Ofrécete en sacrificio;  
y sobre el ara*

*derrama  
la sangre o el vino  
más puro de tus venas;*

*y luego  
bebe en el cauce que deviene,  
fundido en lo desconocido,  
el sueño, el germen de la Vida.*

*Enmohecidas rocas  
  gangrena de silencio  
en la noche carnosa de reflejos  
siempre como arrecifes de luz  
que emana el viento  
erosionada piel de memoria  
consumidos cuerpos  
que dejan ceniza de odio  
beso ilícito del abismo*

JOSE MANUEL RAMON

*Presiento el instante  
en que la piel leprosa de la aurora  
se pegue a mi rostro  
y vengan los cristales despedidos por la luz  
a destrozarme los miembros  
como cuchillas que sienten  
la tensión enrojecida de las venas*

*Entonces  
me reclamarán los espacios olvidados  
que habitan el interior de las rocas  
última sima incontenible  
que me reserva el sueño*

*Se desvanecen las nieblas en su ritual  
se consumen las aguas teñidas  
de antorchas impacientes  
los gestos que se desgranar  
al fondo de los estanques*

*En el vientre de las rocas  
se resquebraja el tiempo  
los ecos de las bóvedas lo esparcen  
lo desmenuzan con sus párpados minerales  
y lo disuelven  
en ese pozo constelado  
donde los mares fermentan  
descoyuntando la luz  
donde las esclusas mantienen por siempre  
un imposible temor al vacío*

*En ese instante  
el vértigo brota de un ánfora agrietada  
y se expande como los instintos marinos  
de las sabelas incrustadas al barro*

*Allí se devoran febriles las estrellas  
y gimen los huesos de las figuraciones  
las sombras embriagan la memoria  
amordazando tiernamente mi garganta  
allí queda el silencio petrificado en la sangre  
al fondo del deseo*

*Ya fecundadas las mareas nocturnas del fuego  
me interno en el latido de los estratos  
poseído de los abismos que supuran  
un tibio rumor de savias amargas.*

*Desnudo estaba el árbol de lágrimas  
de recuerdos de conceptos  
vacío de poder en su sueño de mar  
en su regazo un estallido en nácar  
hizo florecer de color su retina  
y esa niñez de firmamento  
como ciego tiempo en metamorfosis de espacio  
se creó como instinto piel de imagen  
mil recuerdos sin fin*

JOSE ANTONIO ORTUÑO



*Arrojado al sueño  
en lo más profundo de la alameda  
un zureo de sombras agudísimo suena  
Allí te grita el cielo amoratado  
y te arrebató un íntimo deseo  
Un roce es el cataclismo  
en el momento supremo en que la razón estalla  
en la catedral del instinto  
Unos movimientos helicoidales te trasladan  
al espacio blanco donde la voz  
es una débil llamarada  
En el confuso abandono regurgitas lunas  
como carbúnculos que hacen posible la memoria*

*Brotó en tí un recuerdo de praderas  
y saboreas el ardiente licor amarillo  
en las copas de la soledad.*

**JOSE LUIS ZERON**

*Puedo hablar del silencio  
y cerrar los ojos  
ante todos los espantos imprevistos  
y sentir el tacto ardiente  
de ese río amarillo de luna  
que se esfuerza en nacer  
en la boca de la noche  
o de esa brisa dolorosa  
que hierde las pupilas*

*Cicatriz de la espera en el antro  
de los quejidos  
naufrajo en la aurora gris  
del engaño*

*Puedo ignorar el peor augurio  
forjado en la fragua del miedo  
y cercenar el agobio  
alerta siempre en este risco  
donde los astros se despeñan  
centinela de todos los ensueños  
eyaculando súplicas en el insomnio  
Clausurada la conciencia desgajada  
el paso perdido el ocio la náusea  
el ansia ubicada en el presagio  
las caricias vedadas a los vientres  
agonizantes  
y el alba en la distancia  
como una grieta desolada  
en el follaje del cielo.*

*Como flujo bajo tierra  
esos jacintos  
mi corazón extiende  
sobre tu corazón  
giran y crecen  
hacia el manto de tu  
mármol.*

**ANTONIO FERRANDEZ VERDU**

I

*Desolado en el mar  
encuentro al hombre en la nada  
cúspides invernales del desahogo*

*En los pechos y cuerpos envenenados  
de pensamientos invulnerables  
hacia el ser ó opúsculos  
en las colinas de los emigrantes  
la simbólica representación del asco  
en gusano  
de ese gusano que formo en el asco.*

*Muere.*

FERNANDO PIÑEIRO

III

*Laberintos de la noche  
humedecidos en el bosque  
pasos indecisos en el camino  
momentos deshonestos convertidos en arte  
detrás de las cúpulas azuladas  
donde el ser se transforma  
en laguna florecida.*

II

*Muere  
ser irreal  
que conviertes tu difusa imagen  
en columna de piedra  
desatenta y monótona luz  
llanto horrible  
que baluceas a la muerte  
que gritas  
hasta el fondo del lecho.*

LA LUZ Y LA PALABRA

*La claridad cegará mis ojos,  
unas gotas de silencio  
humedecerán mis labios,  
la calma abrirá sus puertas,  
y tras la soledad  
de una noche blanca  
los versos suspendidos en el aire  
se harán secretos desvelados.*

*Todo es música que nos llama  
sin desear interrumpir nuestro silencio.  
Todo se hace quietud,  
descargando sus besos  
en mis brazos, en mis ojos, en mi mente,  
mientras entre mis manos se desliza  
el tiempo.*

*Todo es luz,  
es la luz silencio  
incluso en los pasos diarios,  
donde ni tan siquiera el recuerdo se repite.*

*Inútil es el pasado, la guerra,  
cuando la claridad ciegue mis ojos  
habitaré en el silencio,  
donde las palabras se sienten,  
donde las miradas narran.*

TOMAS CABALLERO ROLDAN  
(Madrid)

## ALGUNA VEZ QUE OTRA

*Cuando alguna vez  
te pongas triste...  
porque no sabes  
lo que sientes dentro de ti.*

*Vence a tu mente para que cante al amor...  
lucha porque no sea una guerra perdida  
un soldado herido en su corazón.*

*Cuando alguna vez  
te pongas triste...  
porque no sabes  
lo que sientes dentro de ti.*

*Deja tu cuerpo vagar por tu habitación,  
desnudo, sin trabas,  
sin ideas ESTANDAR preconcebidas.  
Corre, corre, vuelve a correr  
no te pares,  
que el sudor envuelva tu ser  
que el sol queme tu piel...  
y cuando no puedas más, grita en un papel...  
estoy aquí para vivir  
estoy aquí para sentir  
estoy aquí para querer  
no estoy aquí para morir.*

*Y al final tú no te acordarás de mí  
y cuando yo más necesite de tí,  
tu menos querrás saber de mí.*

*Cuando alguna vez  
te pongas triste  
porque no sabes  
lo que sientes dentro de tí.*

*Coge tu sexo  
y maduro de deseos  
engendra en tu mente un torrente  
de realidad y fantasía.*

JOAQUIN PEÑALVER

## PROLOGUILLOS

I

*Una vida solitaria  
no es solo un pasado  
cualquiera.  
Es nostalgia...  
presente...  
y futuro.*

II

*Por los caminos,  
van los segadores.  
Por el firmamento  
van las estrellas.  
y  
por todo el mundo  
va la pena y la alegría...  
y sobre todo...  
El miedo a conocer algo  
nuevo.*

III

*Todos los caminos  
conducen a algo  
nuevo:  
Nuevo en mi alma  
cuerpo y sentimiento.*

*Que no son ideales bonitos  
ni utopías geniales, sino  
verdaderos problemas,  
que a la vez que vencemos  
nos vamos realizando:  
En cuerpo alma y sentimiento.*

*Con tu honda presencia, hoy también llegaste  
hasta el gesto extraño  
de mi lejanía.*

*Conoces mi sed. A mi sed saciaste  
con sabios licores  
de arcana alegría.*

*Conoces mi pena. Con fiesta calmaste  
el profundo daño  
que me consumía.*

*Conoces mi sueño. Sin cuerpo llegaste  
al jardín de amores  
donde yo dormía.*

*Lo conoces todo. Sin mirar miraste  
el lugar secreto  
donde me escondía.*

ELENA SAINZ

III

*Tras la miel silvestre y los frutos de la rama,  
el hombre procuró otros alimentos  
donde la oscura fuerza germinal del barro  
fecunda la raíz hacia el aire de las hojas  
y estalla la semilla potencial que crece en caña  
o madera pródiga en azúcar,  
granando espigas o racimos o mazorcas.*

*Así ocupó sus brazos y sus soles espaciosos  
en roturar, sembrar y cultivar la arcilla  
de vigorosas tierras nunca holladas,  
a las que hurtó la piedra y llevó el agua  
para lograr el grano seco de su arena  
henchido grano de cereales nutritivos.*

*Bullía un sonoro amanecer de aves y pájaros  
por animar las faenas de cada día en el campo,  
las horas de labranza y soledades.*

*Al suelo abierto con la reja del arado  
se unía el esfuerzo pertinaz de la constancia,  
el fértil impulso de la savia nueva,  
el abono del sudor y del estiércol,  
el aliento cálido del equinoccio  
y la gracia silenciosa de la lluvia,  
hasta trocar la esencia de la sal en panes.*

*En premio a la esperanza y la fatiga  
surgía una extensa recompensa verde,  
cundía un milagro vegetal de exuberancia  
con cíclico compás de estaciones y cosechas,  
una rítmica recolección de dones  
brotados de la callada entraña del surco  
para calmar la sed, el hambre y los pesares,  
forjando pueblos, festejos y batallas:  
la dulce euforia que se exprime de las uvas  
y mueve a las canciones y a la danza,  
la paz del olivo hecho aceite que restaña  
el tiempo herido por el hierro de la guerra...*

*Cuanto da el sustento humano a los siglos empeñados  
en perpetuar la historia de la sangre  
y anular las cenizas y el olvido.*

*(Hay una póstuma agricultura en la memoria de los muertos:  
sus huesos y la tierra que los cubre  
hacen un día crecer el trigo y florecer las azucenas).*

S. I. G



## UNA NOTICIA LEIDA EN UN PERIODICO

Los que hemos vivido siempre a orillas de un río seco sentimos añoranza del agua dulce. Del río Spree sólo conozco el nombre, y ya lo amo como a un amor perdido. Debe ser impresionante visitarlo, quedársele mirando sentado en una de sus márgenes, verlo fluir.

Sé que nace en Ebersbach, en la Alta Lusacia Sajona, y eso me lo aproxima un poco. Sé también que entre Lübben y Kottbus el río se divide en muchos brazos y forma la selva del Spree, una de las más importantes alisedas del mundo. Los que siempre hemos vivido entre pinos tenemos añoranza de otros árboles. Los alemanes atribuyen el origen del hombre al fresno y el de la mujer al aliso. Me parece materia más noble para hacerlos que el barro.

Allí, en la selva del Spree, compiten los alisos con los abedules sobre una espesa vegetación de arbustos, mézclanse bajo sus gruesos troncos la flora de los bosques con la de los prados pantanosos.

Para mí, esto no es propiamente significativo pues, a decir verdad, no distinguiría una encina de un sauce (aunque sepa que la una pertenece a la familia de las fagáceas y el otro a la de las salicáceas, lo cual no es poco para un profano). Intuyo, sin embargo, que una aliseda es una especie de paraíso. Me la imagino fría, gris, melancólica. Me la imagino humanizada, triste, con la tristeza de los que han vivido mucho y son sabios. Me la imagino como uno se imagina un sitio donde está seguro de que sería feliz.

He intentado evitar la figura describiendo el fondo sobre el cual se estampa. Pero a poca gente le interesa los árboles y los ríos. A los hombres les suele interesar más los otros hombres y de los árboles hacen papel para hablar sobre ellos. La noticia, pues, es la siguiente:

Un niño de ocho años está colgado con una bufanda de la rama de un aliso, a unos quince metros de altura. Salió con su hermano de trece años a pescar en el río. El hermano regresó solo. Al ser preguntado por el paradero del otro contestó, más o menos, esto: "¿Acaso soy su guardián?". El asunto está claro. La referencia bíblica es evidente. Para confirmar las sospechas se metió en su cuarto y se voló la cabeza con la escopeta de caza de su padre. La policía se pregunta por qué el niño mayor mató al pequeño y luego se suicidó, en los alrededores todo el mundo se lo pregunta.

Para mí, que me he criado entre pinos y ríos secos, es mucho más fascinante el aliso (sus semillas, he oído decir, sirven de alimento a los pájaros, en particular a los verderones) y el río.

NB. El río Spree se hace navegable en Leibsch, forma los lagos Schwielug y Müggel, pasa por Berlín y desemboca debajo de Spandau en el Havel.

## AMALIA IGLESIAS

"Nací en Menaza (Palencia), el 8 de enero de 1962. Hasta los catorce años mi vida se reparte entre mi pueblo natal y Suano (Santander). En 1975 llevo a Bilbao, donde mi familia se había trasladado un año antes.

En la actualidad estudio quinto curso de Filología Hispánica en la Universidad de Deusto.

Mi historia poética es bastante breve, si por tal se entiende desde que publico mi primer poema. Entro en contacto con el grupo Poetas por su Pueblo al comienzo de los ochenta y desde entonces soy miembro de este grupo. Publico poemas en la revista ZURGAI (medio de expresión de este mismo colectivo) y participo en otras actividades de grupo (recitales, Feria de la poesía de Madrid, Arteder 83...)

En 1984 me conceden el premio Adonais de poesía, con el libro UN LUGAR PARA EL FUEGO, mi única publicación hasta el momento".

### LUNA

*Como si hoy todo fuese redondo  
y tuviese sentido  
beber un licor triste hasta muy tarde,  
volver hacia esa puerta que otros pasos conocen,  
venir así a tenderme  
a tu tierra prohibida y más silente.*

*Como si siempre detrás de cada ausencia  
una lágrima antigua  
vestida de sudario  
prolongue hasta el fulgor las ganas de quererte.*

*Y en ti se queda lo absurdo  
todo el musgo postrado  
en los quirófanos verdes  
de mis sueños primeros.*

### LUNA

*LUNINEDITA ABSORTA  
Espesa recurrencia de signos que han pasado  
esquivando tu olvido.*

*Litoral  
y despropósito de pájaro:  
beso brillo clandestino  
como robado de un cosmos que no me pertenece.*

### ESTAMBUL

*No sé porqué  
hoy te imagino camino de Estambul,  
hacia las cúpulas, errante,  
tú que siempre las viste brillar desde tan lejos.  
Igual porque el olvido ahora necesita  
algún lugar opuesto al occidente,  
o un intermezzo de luz violenta y reflejada  
que cure las pupilas  
del rencor y la piedra.*

*Que rectifique el feroz misterio  
en las lindas del agua,  
lo que sucede donde la piedra no deslumbra,  
donde la piedra perdura  
posturas del recuerdo.*

*Si es verdad que la lluvia nos bebe de perfil,  
tal vez el bósforo nos devuelva un cuerpo entero.*

## HENRI MICHAUX

Nació el 24 de mayo de 1899 en Namur (Bélgica). Su nombre aparece por primera vez en *Le Disque Vert*, revista que dirigía Franz Hellens en Bruselas. En 1924 marcha a París conociendo a los pintores surrealistas Max Ernst, André Masson, Paul Klee y Salvador Dalí, que le revelan una nueva forma de arte. Entonces se dedica a la pintura. Realiza un viaje por toda América, y al volver trae consigo su libro *Ecuador*, que le dió gran renombre entre los nuevos escritores.

La obra de Michaux está condicionada por la rebeldía, se rebela contra el mundo, respondiendo con el absurdo. La desesperación marca sus poemas. Un poeta "antipoeta" que edifica su verso con el sarcasmo y la ironía.

### CLOWN

*Un día  
súbito un día  
un día quizá  
arrancaré el ancla que retiene mi navío  
lejos de los mares.  
Con el coraje necesario para nada ser  
y ser nada más que nada, soltaré aquello que  
parecía ser indisolublemente próximo,  
lo cortaré, voltearé, romperé, lo haré a brincos  
precipitarse en el abismo.  
Degollado de un golpe mi pudor miserable  
mis combinaciones miserables y encadenamientos  
de hilo a aguja.  
Vaciado el abceso de ser alguien, de nuevo beberé  
el espacio nutricio.  
A golpes de gestos ridículos, de venirme abajo (¿Qué es la decadencia?),  
por estallido, por vacío, por una total disipación, irrisión-purgación,  
expulsaré de mí la forma que se creía en mí tan incrustada,  
compuesta, coordinada, combinada al círculo que me rodea y a mis semejantes,  
tan dignos,  
tan dignos mis semejantes.  
Reducido a una humildad de catástrofe, a una perfecta adecuación  
como después de un inmenso tumulto,  
devuelto por debajo de toda medida a mi rango real, al rango  
que no se qué idea-ambición me había hecho desertar.  
Anegado por alturas, rozando la estima,  
perdido en un rincón lejano (o ni eso) sin nombre,  
sin identidad.  
Clown abatiendo en la irrisión, en lo grotesco, en la carcajada,  
el sentido contra toda luz que me había hecho de mi importancia.  
Me hundiré  
sin bolsa en el infinito espíritu que subyace  
abierto a todos, abierto yo mismo a un nuevo  
e increíble rocío  
a fuerza de ser nulo  
y simple  
y risible.*





**CEZANNE. (NATURALEZA MUERTA)**

*¿Quién sabe mejor las texturas de la madera,  
las primicias del fuego,  
y despertar ante la más intensa luz  
con los ojos totalmente abiertos?*

*Desciframos las texturas de la madera  
oblicuas bajo nuestros dedos,  
segregan las primicias del fuego,  
el mirar subyugado de la revelación de las cosas.*

*Utensilios a los que el mirar confiere  
una dignidad que está mucho más allá del uso,  
barro fermentado por el fuego, salvo por la luz  
que irrumpe, oblicua, de su quietud.*

*¿Quién sabe mejor del gusto de la fruta,  
del azul manchado de sombras  
donde los fragmentos del mundo  
se resisten a cumplir las órdenes?.*

**JOSE ALBERTO OLIVEIRA**  
Souto da Casa (Fundão)  
Nacido en 1953

## ANTONIO FERNANDEZ MOLINA

Nació en 1927 en Alcázar de San Juan (Ciudad Real). En 1951 funda la revista de poesía "Doña Endrina". Fue redactor jefe de "Despacho Literario". Entre 1964-72 fue secretario de redacción de "Papeles de Son Armadans".

Su obra abarca novelas, relatos, ensayos, antologías, teatro y poesía. Nos envía como presentación un poema en prosa y su última entrega poética, "Sonetos Crudos".

### IREMOS A OTRA PARTE

*No hay prisa para sonreír. El cansancio abre la puerta al almanaque de los grandes olvidos. La belleza huye por el horizonte. Reír o sonreír no es comprender. La desolación llega con uniforme falso, con palabras de podredumbre. Con bayetas de fiebre. La oscuridad cae de plano sobre el municipio, cantarera, alcantarilla.*

*Obstinados bueyes pretenden arar en el terreno más arado. Soy de un barrio donde antaño gritaban los mudos. Han venido los gañanes felinos y oscuros con la fría guadaña y la jeringa. Cada noche, toneladas de harina se vuelcan sobre los basureros.*

*El fiero guardián alimenta a la imbecilidad. Aulla la pobreza.*

*El frío arde en el muladar.*

*Nieve venenosa, nieve amarilla. El corazón aletargado.*

*Cuando llegue el momento*

*¿habrá partido el tren?*

*La despedida es larga.*

*No llores, qué más da.*

*Luego reinarán las moscas,*

*O las cañas o el fango.*

*Iremos a otra parte.*

"SONETOS CRUDOS, de Antonio F. Molina, es un librito de poemas que reúne composiciones correspondientes, según colofonaria confesión del autor, a tres tiempos de su creación lírica y en el que predominan los más recientes, los que componen la primera gavilla de esta triple entrega y dan su título al conjunto.

Escritos con un lenguaje que hace gala a la vez de nuevos conocimientos semióticos y de clásicas estructuras, sin quebrar por ello en fisuras ni cortes, son sonetos sin sonsonete y versos que versan sobre motivos diversos, en un jocoso tono de lúdica y lúcida ironía que suena con una nota en naif menor junto a un eco formal de barroco conceptismo, veniales y cuasi platónicas burlas sin mala intención que sólo van dirigidas a cosas o seres inanimados, nunca hacia destinatarios racionales. Inocentes sátiras en las que el uso y el rizo de la polivalencia semántica de su léxico autoriza para clasificarlas como festivos ejercicios verbales, aunque en ellos más que al juego de palabras se juega a la cacofonía de voces en ágiles piroetas de expresión. Una escritura tersa en la que más que metáforas hay rica imaginaria de símbolos, guiños, insinuaciones y otras timidas audacias. Flexibles endecasílabos de trazo decidido y feliz que anulan la teórica rigidez del molde métrico en que van vertidos. Son divertimentos con cierto matiz epigramático en cuyo tratamiento se emplea con hábil fórmula la más heterogénea gama de recursos, igual los acreditados de sabias poéticas antiguas que los atrevidos de última experimentación: el tranquilo coloquial como el arcaísmo oportuno, el detalle urbano como el asunto rural, lo cotidiano como lo metafísico, y no lo humano como lo divino porque lo uno casi no lo mienta y lo otro en absoluto.

Una poesía de hoy mismo en la que asoma la guedeja y los lentes quevedianos, en la que se perfila o esquina también la magra jeta gongorina".

## POESIA TRADICIONAL AFRICANA

Trasmitida oralmente de generación en generación, la poesía tradicional del continente africano nos muestra sus primigenias concepciones cosmogónicas, sus valores éticos, las gestas legendarias de sus héroes culturales. Toma parte de ella el rito, el acontecimiento cotidiano, el amor, los cantos a dioses y reyes, la desolación provocada por la muerte, y su tema esencial: el hombre, anclado inexorablemente en la tierra, amante de su naturaleza humana.

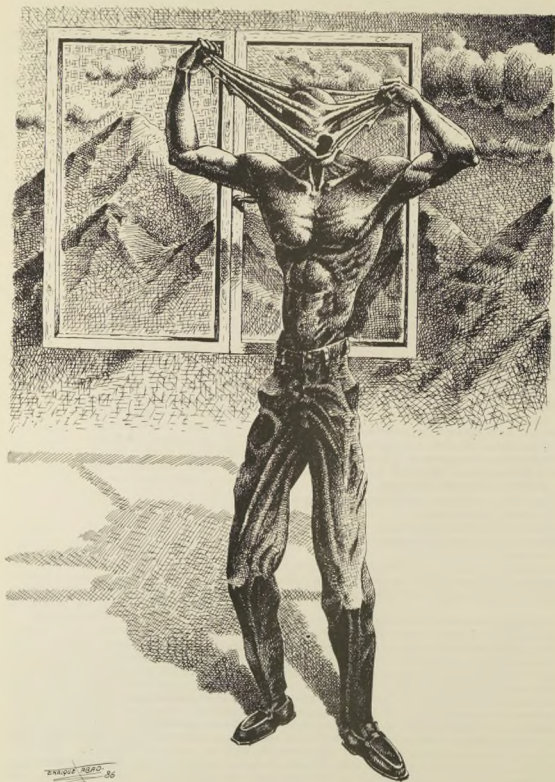
**CANTO DEL FUEGO (Pueblo Bantú) y LA MUERTE (Pueblo Bakuba),** son los poemas que publicamos como presentación de estas ricas creaciones colectivas de los diversos pueblos y culturas del continente africano.

### CANTO DEL FUEGO

*Fuego que contemplan los hombres en la noche,  
en la noche profunda.  
Fuego que ardes sin calentarse, que brillas  
sin arder.  
Fuego que vuelas sin cuerpo, sin corazón, que no  
conoces choza ni hogar.  
Fuego transparente de palmeras, un hombre  
te invoca sin miedo.  
Fuego de los hechiceros, ¿tu padre dónde está?  
¿tu madre dónde está? ¿Quién te ha alimentado?  
Eres tu padre, eres tu madre,  
pasas y no dejas rastros.  
La leña seca no te engendra, no tienes por hijas  
a las cenizas, mueres y no mueres.  
El alma errante se transforma en ti, y nadie lo sabe.  
Fuego de los hechiceros, Espíritu de las aguas inferiores,  
Espíritu de los aires superiores.  
Fuego que brillas, luciérnaga que iluminas el pantano,  
Pájaro sin alas, cosa sin cuerpo,  
Espíritu de la Fuerza del Fuego,  
Escucha mi voz: un hombre te invoca  
sin miedo.*

### LA MUERTE

*No hay aguja sin punta penetrante.  
No hay navaja sin hoja afilada.  
La Muerte llega a nosotros de muchas formas.  
Con nuestros pies andamos por la tierra del chivo.  
Con nuestras manos tocamos el cielo de Dios.  
Algún día futuro, en el calor del mediodía,  
Seré llevado en hombros  
A través del pueblo de los muertos.  
Cuando muera, no me entierren bajo los árboles del bosque,  
Le temo a sus espinas.  
Cuando muera, no me entierren bajo los árboles del bosque,  
Le temo al agua que gotea.  
Entiérrenme bajo los grandes árboles umbrosos del mercado:  
Quiero oír los tambores tocando,  
Quiero sentir los pies de los que bailan.*



## LIBROS RECIBIDOS

- EL FRACASADO, de Manuel Díaz. Galera Literaria, nº 2. Málaga, 1984.
- LINEAS MINERALES, de Juan Manuel González. Galera Literaria, nº 3. Málaga, 1984.
- FORMA-A (B-C) DARIO, de Francisco Peralto. Corona del Sur. Málaga, 1983.
- RITUAL, de Francisco Peralto. Colección "Azul y Tierra", nº 1. Málaga, 1982.
- DESAPARECER Y PERMANECER, de Pascual-Pedro Hernández. Edición de autor. Madrid, 1985.
- DESDE QUE PAPA NO ESTA EN CASA, de Julián Gustems. Edic. de autor. Barcelona, 1984.
- CANTOS DE SANGRE, de José Repiso Moyano. Col. "El poeta ante el espejo", nº 37. Ediciones Rondas. Barcelona, 1985.
- OTOÑO EN LAS HOJAS DEL ALMA, de Felipe Barrios Yenes. Col. "El poeta ante el espejo" nº 38. Ediciones Rondas. Barcelona, 1985.
- VIVENCIAS, de Juan Montero Lobo. Col. "El poeta ante el espejo", nº 49. Ediciones Rondas. Barcelona, 1985.
- EL VALLE DE LOS TRISTES, de Alejandro López Andrada. Col. Polifemo, nº 1. Excm. Diputación Provincial de Córdoba, 1985.
- ACTAS DE APOCALIPSIS, de Antonio Frias, Col. Polifemo, nº 2. Excm. Diputación Provincial de Córdoba, 1985.
- CUANDO NOS BUSQUE ABRIL, de Lola Salinas. Col. Polifemo, nº 3. Excm. Diputación Provincial de Córdoba, 1985.
- FRAGMENTOS DE METRO INCIERTO, de Luis Salas Riaño. Col. Oliver, nº 18. Oviedo, 1985.
- MULIEREM, de Juan Montero Lobo. Editorial El Paisaje. Aranguren (Vizcaya), 1982.
- NATURALEZA Y PUEBLO, de Juan Montero Lobo. La Peñuela, Cuadernos de Poesía. la Carolina (Jaén), 1984.
- AMARANTO, de Victor Corcoba y M<sup>a</sup> Carmen Magaña. Editorial El Paisaje. Aranguren (Vizcaya), 1984.
- INVENTARIO Y POEMAS, de Jesús Alonso Burgos. Ediciones Rondas. Barcelona, 1979.
- LA ESTRATEGIA DEL VIAJE, de Jesús Alonso Burgos. Libros del Golpe, poesía-1. Carlos Carballo, editor. Madrid, 1980.
- SILABARIO, de Ramón Antonio Pérez Poza. Edición de autor. Pontevedra, 1980.
- TRISTEZAS DEL MUNDO, de Juan Bernaza Castro. Editorial El Paisaje. Aranguren (Vizcaya), 1984.
- LA ALEGRIA ESTA EN HUELGA, de Teresinka Pereira. Col. Backstage Books. Boulder, Colorado (EEUU), 1978.
- DREAMER, de Delina Anne Bozarth. Ediciones Delanbo, serie poesía Artesanal. Tokyo (Japón), julio-1983.
- LOS SUEÑOS DE LA MUTACION, de Arturo Salvador Vera. Ediciones Delanbo, serie Poesía Artesanal. Tokyo (Japón), agosto-1985.
- CIRCE, CUADERNO DE TRABAJO 1979-1984, de Victor F.A. Redondo. Ediciones Ultimo Reino. Buenos Aires (Argentina), 1985.
- ARBOL SALVAJE, de José A. Porras Bolívar. Ediciones Vasija de Barro. San José (Costa Rica), 1983.
- REGIMIENTO DE PRINCIPES, de Gómez Manrique (Zamora, 1482). Editorial El Crotalón. Madrid, 1984.
- EN EL SALON DEL CEFIRO, de Elena Sainz Moreno. 2º Premio Jaén de poesía-1985. Edición de autor. Madrid, 1985.
- ENCUENTRO CON LA POESIA EXPERIMENTAL, varios autores. Colección Nueva Escritura, nº 7 y 8. Editorial Euskal Bidea.
- CABALUM, de Carlos Oroza. Edición de Castro, poesía. Sada (La Coruña), 1980.
- POEMAS DE LA ALDEA, de Antonio Fernández Molina. Colección "Los Cuadernillos de Aldaba", nº 30. Madrid, 1963.
- SONETOS CRUDOS, de Antonio F. Molina. Editorial Heliodoro. Madrid, 1985.

*Estimado Lector:*

*Como ya habrás observado, ha habido un cambio en nuestra dirección, esto es debido a la marcha de J. M. Ramón a la «mili». Te rogamos envíes la correspondencia a la nueva dirección. Gracias.*

Handwritten text, likely bleed-through from the reverse side of the page. The text is extremely faint and illegible due to the low contrast and blurriness of the scan. It appears to be several lines of cursive or semi-cursive handwriting.

## REVISTAS

- ZARZA ROSA, Revista de poesía. Nº 2. Director, Salvador F. Cava. San José Artesano, 22-5ª. Valencia-25.
- ALJIBE. Nº 2, 3, 4 y 5. Director, Pedro Villar. Apart. 329. Villena (Alicante).
- ESTARIBEL, Revista de Creación. Nº 5, 6 y 8. Directora, Ana María Molina Fernández. Calzada, 17. Puertollano (Ciudad Real).
- CAREL, Revista de Creación. Nº 2. Edita Ateneo Sta. Cecilia de Marín. Banda del Río, 25-2ª. Marín (Pontevedra).
- CALANDRAJAS, Papeles de Arte, Pensamiento y demás cosas. Nº 1, 2, 3, 4, 5, 6 y 7. Edita Tertulia Calandras. Plaza Buzones, 2. Toledo.
- NIRVANA POPULI, Revista Cultural-Ecológica. Nº 9 y 10. Edita, Juan Montero Lobo. Ctra. de Villacastín, 16-1ª G. 40006-Segovia.
- SA ROQUETA. Boletines Nº 21, 22 y 23. Edita, Agrupación Hispánica de Escritores (Deleg. Baleares). San Rafael, 146-4ª. 07028-Palma de Mallorca.
- MANXA. Nº 27, 28, 29 y 30. Edita, Grupo Literario Guadiana. General Rey, 10. Bloque IV-1ª D. Ciudad Real.
- ORCHILLA, Revista de poesía. Nº 8, 9, 10, 13 y 15. Edita, José Domingo Herrera. Apart. 1008. 38080-Santa Cruz de Tenerife.
- MUNDO DE PAPEL. Nº 2, 3 y 4. Edita, Pilar Alberdi. Duquesa de Badajoz, 2. Bajo C. Alcalá de Henares (Madrid).
- MIRALL DE GLAC, publicaciones literarias. Poesía IV, V y VI. Carrer Teatre, 2. Tarrasa (Barcelona).
- TORRE TAVIRA, suplemento antológico nº 32. General Luque, 9. Cádiz.
- BRISA DE INVIERNO. Nº 3. Edita Ediciones Sabiá. Apart. 13147. Madrid.
- ZURGAL. Poetak Herriaren Alde (Poetas por su pueblo). Apart. 1396. Bilbao.
- EL VAIXELL BLANC. Edita, Ateneo Enciclopédico Popular. Montealegre, 5. Apart. 22212. Barcelona.
- AZOR, cuaderno literario. Nº [LVI] Edita, José Jurado Morales. Conde Borrell, 128, 1ª 2ª. 08015-Barcelona.
- INTERNATIONAL POETRY. 1985. Editor, Teresinka Pereira. University of Colorado, Dept. of Spanish and Port. Boulder, Colorado. 80309-USA.
- SUDESTADA, suplemento nº 1. Ediciones Del Arbol. BCO. Encalada 4225 (1430). Buenos Aires. Argentina.
- DIMENSAO. Revista de poesía, Nº 9, 10 y 11. Editor, Guido Bilharinho. Rua Artur Machado, 75. Conjunto 1/3. Caixa Postal 140. Uberaba, Minas Gerais. Brasil (38100).
- NORTE, Revista Hispano-americana. Nº 321 y 322. Dr. Andrade, 42. Col. Doctores. Delegación Cuauhtémoc. 06720 México.
- REMATE DE MALES. Nº 2 y 5. Coordinador, Joao Wanderley Geraldi. Instituto de Estudos da Linguagem, Universidade Estadual de Campinas. Caixa postal 6045. 13100 Campinas - SP -Brasil.
- PROFIL POETIQUE DES PAYS LATINS. Nº de 1984 y 1985. Director, H. Barbier. 20, Rue Bottero, 20. Niza. Francia.

### COORDINACION

José Luiz Zerón Huguet  
José Manuel Ramón Gutiérrez  
Juan Carlos Gras Pérez  
Fernando Piñeiro Gutiérrez  
José Antonio Ortuño Rodríguez  
Joaquín Peñalver Moñino  
José María Piñeiro Gutiérrez

### COLABORACION

Carlos Oroza  
Jesús Cobo Avila  
Luis García Montero  
Elena Sainz Moreno  
Juan Antonio Martínez  
De Fatima  
José Antonio Saez  
Tomás Caballero Roldán  
Santiago Lloret Gambín  
Antonio Aledo Sarabia  
Amalia Iglesias  
Antonio Fernández Molina  
Antonio Ferrández Verdú

### DIBUJOS

Enrique Abad Merino

Para cualquier sugerencia o colaboración  
llamad al Teléfono 30 31 88 (J. Carlos Gras)

O escribid a:  
JOSE LUIS ZERON HUGUET  
C/. Pepe Baldo, Escal. 4-6ª C  
ORIHUELA (Alicante)





PATROCINADA POR:



Excmo. Ayuntamiento de Orihuela  
Concejalía de Cultura