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POETICA 

En un mundo inmerso en generalidades y símbolos donde se elude el pre-
sente camuflándolo en incierto futuro, no es posible, en principio, regresar al 
instante. Pero el instante existe, y el poeta se encarga de rescatarlo en su ple-
na vitalidad. Encauza, pues, el momento donde acontece la verdad de un 
alumbramiento. Puede sentir el orgullo de hacer existir al sol cuando nombra 
y vive su espejismo. El poeta se ubica al margen deis imposición de lo exter-
no, siendo consciente de lo peligroso de buscar inexistentes valores definiti-

Pero el sentido auténtico de su visión escapa. Como le ocurre a las Da-
naides, que están condenadas a llenar de agua una tinaja agrietada, aún sa-
biendo que el líquido se derramará y tendrán que volver a realizar el mismo 
esfuerzo. Así eternamente. La soledad del poeta queda acrecentada en el 
momento en que se realiza la donación amarga de la escritura, por la cual 
dejan de pertenecerle esas transcripciones de sus llagas internas. La memo-
ria devuelve la máscara íntima de lo escrito, la cual se fija esas recuerdo. 

El lenguaje posee al poeta atrapándolo en la red que le tiende. Una red for-
mada por infinidad de mallas, pero podemos negar nuestra cautividad y ras-
gar toda esa trabazón y salir por alguna de las grietas. De esta forma escapar 
deis prisión ala que estamos sometidos. La poesía no es posible sino a fuer-
za de negaciones. 





JACQUES AUDIBERTI 

Nació en marzo de 1899 en Antibes (Alpes-Maritimel), en donde pasa su infan-
cia y parte de su juventud. Más tarde marcha a París y entra como periodista en 
"Le Petit Parisien". Su primer libro de poemas apareció en 1930. Años más 
tarde publica un manifiesto poético en el que se promulga por una vuelta a la 
poesía retórica y brillante. En 1946 se representan algunas de sus obras teatra-
les y desde entonces, aunque ha tenido algún éxito en la novela, su proyección 
ha llegado hasta el punto de ser considerado hoy en día como un dramaturgo 
de gran importancia, situado en la línea de un lonesco, o de un Becket. Falle-
ció en París en 1966. 

La belleza que llega a conseguir está envuelta en un río de imágenes que des-
concierta por su audacia y realismo explosivo. El contenido de su poesía es 
puro. Intenta alcanzar un nivel metafísico, se advierte cierta pulsación reli-
giosa, y se dirige hacia una reivindicación de todo lo humano como medida 
salvadora del mundo de hoy en crisis. 

POETA 

Hoy, esta mismo tarde, ayudado por un sólo gesto, 
Lázaro, lo presiento, saldrá del sepulcro. 
Ceñido por sudario de fiebre y ataviado de orgullo 
pero verdadero como nunca en el olor de su peste, 

empujará la puerta y el cielo se estremecerá 
al recibir este muerto más vivo que la vida. 
A esta fiesta enorme, amigos, os convido. 
Aleados sobre sus muñones el autobús y la rata 

sueñan a mis márgenes prometerán este vértigo 
que, con el dedo, pueblo, y que, con los ojos, bebo, 
V que, trémulo y loco como un negro acorralado, 
también señalo vuestras frentes atentas sobre su tronco. 

Voy a escribir venos pues me escucha quien 
quizá me escuche tanto que engendra la ola 
o el viento o su corazón 001 grito deis draga 
extrayendo del estanque un silencio Inmortal. 

Donde cada uno de los peces nacarados y erizos marinos 
ofrece una mujer con uno estrella en el centro 
son aquellos que de Tiberio y del insté sobrino 
de Augusto ensombrecían la secreta cloaca 

y son aquellos, en miles deanes, Igualmente presos 
bajo la inmóvil marea para las mismos simientes, 
pues el movimiento de las aguas tiene leyes de lo inmóvil 
y nada cambia nunca en los mundos derramados. 

Voy a escribir versos arrojad:zas como dagas, 
tenaces como puentes entre nosotros mismos y nosotros 
y tiernos como la mano de antiguos Manos 
y dulces como el olor matinal de los anillos, 

versos nacidos en mí que es todo lo que puedo, 
no puedo más que tejer para el hombre esta escala 
esta escala de sonidos más útil que aquella 
la de los sitiadores de Tiro donde Moloch se desplomó, 

esta escala noctuma resplandeciente como un sueño 
y del vientre del hombre apoyado en un muro azul 
de Dios que ya no sabe cual de los dos es Dios 
cuando el hombre surge contra él y luego lo corroe 



con un infernal aliento donde se regocija el maestro. 
¡Ved este claro camino trazado hasta las luminarias 
celestes y mi forma y su fardo de médulas 
y mi grito de triunfo al fin liberado! 

Quizá un día suba a las tribunas, 
quizá hable un día a inis amigos 
los hombres. y quizál estos pálidas semilleros 
gritaré: "¡Hermanos míos! ¡Hijos míos! IMis camaradas!" 
y eStOS clamores, ahora mismo, probarán que miento, 
pues no se nombra al objeto sin que muera, 
pues no se nombras los niños desde la distancia 
y los nombres mds verdaderos, vírgenes de impaciencia, 

permanecen suspendidos tras los relojes. 
Pero si me deseo lejos todavía de los encuentros, 
sueño sin pausa, con mis músculos atentos 
mis puños ardientes y con todas las células 

de este cerebro solitario, áspero faro donde padecer 
en un estrépito de pájaras caídos a centenares, 
sueño convencido de urgencias ciertos 
y de la fatídica dignidad del mártir, 

con la revolución, con Infecunda 
revolución. con la inevitable, con la 
santa revolución que lleva un destello 
de mi corazón en el cuero luminoso de su honda. 

La revolución vendrá por puros designios 
de lo inspirado que asías abre como una hembra 
y que de todo se adueña pase, sin intervenir 
un interés concreto,.un olor de caracola, 

se aparte de todo, con un ritmo igual y joven 
decidido pulmón sobre montañas de oro 
y que (se adormece como un niño casto y tierno) 
se despierta, y el hombre con él, y, para romper el ayuno, 

exige que se le sirva, por fin, su alma, y que 
por fin sienta su sabor dentro de la boca 
y que se conozca por fin y por fin se toque 

que sacuda, por lin, las costras del exilio. 

Traducción de EMPIREUMA con la colaboración 
de >0 Angeles Lance —Licenciada en filología 
francesa 



Se crecía sinuosa por adustos muros o deslizándose, caía en la 
alta hierba hasta tocar la tierra. Era una sombra, un haz de imagi-
naciones contenidas serpenteando en el vacío o en la materia. 
Deshacía pasos, huellas recientes de vida subterránea; convertía 
en briznas las tinieblas. CREPITABA 

II 

En un clamor de multitud inanimada, se oscureció la tierra, 
hundida en sus confines, aún latente. Las aguas, fuera de su cauce, 
cubrieron los campos yermos de gigantescas caracolas cuyo hálito 
guardaba el ondulante eco del mar. El aire alimentó sus átomos y 
un viento tórrido, envuelto en el humo de su antorcha, partió rum-
bo al horizonte. 

Ill 

Surgió de un tálamo nupcial. Emergió alzando sus brazos de 
fuego al firmamento. Bajo su acción calorífica, el agua, evaporada 
o absorbida por las raíces de la tierra, bajó de nivel; los campos ya 
brotaban. RENACIAN. 

ERA LA DIOSA DE LA MUERTE 
ERA LA DIOSA DE LA VIDA 

M. Angeles Lence 



FESTIVIDAD DE SAN JUAN 

COMENTARIO MITICO 

Solsticio de cáncer: próxima la festividad de San Juan. Noche heredada 
de ritos paganos. Hogueras, incendiada la noche, atravesadas por cuer-
pos jóvenes para purificarse y prepararse en rito iniciático al amor. 

Los amantes, tiernos enemigos, después de la lucha que representa el 
fuego, vestigio de vitalidad solar, a cuyo sólo resplandor sucede la elec-
ción de amiga. Amantes en busca de complementarse en la plenitud del 
amor siempre arrebatada como perpetua ansiedad y deseo por los 
dioses temerosos que la consumación del encuentro los transforme en 
más poderosos que ellos. 

CANCIONCILLAS 

Este simbolismo amoroso de la festividad de San Juan se hace patente en este 
cantarcillo que recoge Correas: 

—Mi reina, 
¿qué tanto ha que no se peina? 
—.Mi galán, 
desde San Juan. 

(Peinarse los cabellos, peinarse para alguien, 
venía a significar destinarle su amor.) 

Don Juan Ruiz de Alarcón, en Las Paredes Oyen, se hace eco de este croa= 
del que se hacía gala en la noche de San Juan: 

...que hay mujer que ene) engaño 
que en esta noche previene, 
librados los gustos tiene 
de los deseos deanato. 
Cuál llega al poblado coche 
de angélica jerarquía, 
y, siendo paje de día, 
pasa por marqués de noche; 
cuál sin pensar se acomoda 
con la viuda disfrazada, 
que; entre galas de casada, 
hurta los gustos de boda; 
cuál encuentra y desbarata 
una sarta de doncellas... 



En un romance de Pedro de Vargas se leen estos versos: 

...incauta doncel] 
que fue al.Manzanares 
con poca cautela, 
a llevar las flores 
para allí perderles. 
¡Oh, San Juan bendito, 
y qué de monteras, 
en vez de guirnaldas, 
te dan las mozuelas! 

Quiñones de Benavente, en Las Dueñas, se pregunta: 

¿Qué sabandija se queda 
la víspera de San Juan 
sin ir al n'o, si hay n'o, 
y sinír al mar, si hay mar? 

Y de este encontrarse a orillas del agua han quedado recuerdos en la lírica tradi-
cional. Lope de Vega escribe: 

Salen de Valencia, 
noche de San Juan, 
mil coches de damas 
al fresco del mar. 

Otro aspecto de la fiesta son las "albadas". Valdivieso recoge ésta: 
" Y los cortesanos que con el rey van 

a las avecillas dicen, despertad, 
porque sale el alba del Señor San Juan, 

Y Lope de Vega., en Las Flores de D. Juan, escribe: 
Despertad, señora mía, 
despertad, 
porque viene el alba 
del señor San Juan. 

Y por último téngase presente la glosa de una cancioncilla que recoge Juan Vas-
quez: 

Caballero, quenlysme dexar, 
que me dirán mal. 

¡Oh, qué mañanica, mañana, 
la mañana de San Juan, 
cuando la niña y el caballero 
ambos se yvan a bañar! 
Caballero, quer6ysme dexar, 
que me dirán mal. 





El Mañana 

La carne desgarrada en las rincones 
de las ciudades, todas de cera 
fundidas en la prisión del átomo, 
en la esclavitud de la calavera. 

;Negras. pantallas de lodo 
nacidas de la aventura, 
de las hombres que quisieron 
morir sin razón alguna. 

Tinieblas deis noche, 
suspiras deis mañana, 
y de los atardeceres mancos 
fusiones en sangre coagulada. 

Coronas de laureles rancias 
ondean en las satánicas torres, 
de los pocos que pudieron 
ensalzar los corazones. 

Y de pocos fueron muthos 
los que sucumbieron en la nada, 
en el abismo mdiactivo, 
en la lluvia de las 16grimas. 

Juan Cado. Ora. 

CIELO HUERFANO DE PAJAROS 

Caminaba entre todo lo quemado, 
pintando el cerdeen mis ojos 
y esperando el trino de las pájaros 
en mis °idas. 
Subiendo las barrancos 
que el fuego quemó y extinguió ' 
y la tarde se marchaba arrepentida. 
Y yo, con el ocaso agonizando. 
El viento conoció 
el luto' deis noche, 
mientras el habitante se incendiaba 
y el cielo- se quedaba huérfano 
de pójarat a no- colar, sin alas. 
Y . ahora, cuando veo lo verde gris, 
cuando le pregunto o mis ojos ateridas 
por las 16grimas cal llanta: 
Por qué no se suicidan 
de impotencia, de rabia, 
porque nuestral montes 
se han quemado dejándonos desolados. 

JOSE DOMINGO HERRERA 
Cruz de Tenerife 

El Péndulo del Hombre 

El péndulo de la uida 
me tiene a raya, 
en el margen deis espera 
de la espera cayada. 

El péndulo deis muerte 
me arrastra al fango, 
hipnotim la media luna 
absorbe el brillo. 

El péndulo de la sed 
me agrieta el alma, 
empuja en la agonía 
desenfrenada. 

¿Y el hambre, tiene péndulo? 
¿Tiene la noche 
su brillo oscuro? 

El hambre de tenerlo 
todo menas hambre. 

Alumbra le antorcha 
cuando la lluvia' calma, 
y el apacible péndulo 
se esfuma entre murallas. 

Y el.braso madre 
de pena agarra, 
sostén del fruto 
ahogado en llamas. 



Impureza del saber 
en respuesta del propio hombre 
agonías perpetuas en incandescentes vidas 
Inmortales columnas de granito 
se unen con resonantes ideas 
La desgracia a lo no existencia 
la desgarrada concepción de un sentimiento 

enmudece la memoria de un hombre impersonalizado 

Fernando Metro 

CADA GOTA 

Cada gota de sangre 
hace llorar 
una estrella 

Cada palabra tosca 
es una puñalada 
entre los hombros 

Solamente 
nos sostiene 
la lucha 

Escribe el entusiasmo 
la Victoria 
y ya anuncia 
In metamorfosis 

HacMndo cantar 
silenciosamente 
cada cosa 
injustamente 
olvidada. 

HENRI DE LESCOÉT 
Nlaa (Franela) 

Los péndulos grdclias se abren 
de-sde su interior • 
El embriagado en el desierto lejano 
y el gramo de mis ojos, tus ojos 
se esconden en la luminosidad 
Tiempos perdidos, incansables andadas 
de asquerosos vulgares 
quepa condeno 



¿Qué será? 
Un misterio de ¿amor? 
de ¿soledad? 

¿Será mi forma de ser...? 
¿Seré el amor que atesoró en ml corazón? 
¿Será la vida... la educación, o la carta 
astral de un signo zodiacal que desconozco...? 

¿ACUARIO? 
Podrían ser coincidencias... 

Dos miradas que se cruzan, 
un labro que se corta, 
una obsesión que vuelve... 
Un sueño queso realiza. 

Seguro que no son vivencias del alma... 
Son ganas de vivir, de correr, de saltar, de volar con tus alas... 
son todas esas cosas que te impiden 
andar derecho-rectoproceder. 

No es amor, es soledad... 
Tristeza, felicidad... que sé yo... 
¡Quizá el deseo de conocer algo nuevo! 
Dicen algunas... comentan otros 
¡Falta de personalidad! 
¿Y tú? ¿Qué contestas 50— yo paso. 
—Ya ves, no quiere pensar, ¿Es un cobarde? 
A lo mejor es un neoprofesional del coco. 

¡Deja que te vea tal como soy yol 

Quizá, que tan sólo 
con la pedida de un besuco la mejilla, 
un paseo, 
1010 Copo, 

un silenció 
miradas que se entrelazan, 

más cosas de tf intuyó conocer 
que la realidad. 
—¿Qué guardas en tu corazón? 
—No, no respondas. Amalgama de ideas 
to ser palpita, porque el ritmo vital se rompe, 
no mientas ola luna porque es 
atoó reflejo de lol 

Déjame.que te vea tal corno- soy yo-
-No corras 
—No es que quiera correr, 
ir más deprisa... es que me 
gastarla sentirme siempre ad.. 
con sabo-r a 

Amargo recuerdo del futura... 
noltdIgico- pasado. en mi presente. 



Carozo de palabra 
vencida Al apariencia 
sólo arcilla 

germen de luciérnaga 
deslizándose en la fálica aurora 

Cesó la aliaba triunfante 
el humo los golpes de luz 

Lejos del hombre 
en un ascenso de delirios 
adolecen lineas rígidas 
sollozan y se extinguen 
Abismo: 
laberinto del aire 

retazo de sueño 
obsesión 

amé Manuel Ramón 

Suele ser viento y bono 
rizando norias 
diamante de estampida qué cubre Instinios 
al temor del viril fria 
—lluvia 

acción permanente —
Sólo ciclón insidioso 
en el amargo cristal dele noche vértigo 
resbalando ocre y vínculo 

suelta de flores 
Como mutilación del tiempo en un caos 
de eclipses de pasión 
donde penumbra es Inexperiencia 
y la resistencia fermenta por vicio 

• • • • 

Se duelen decae tiempo que derroca 
al misterio de pantanos 
cae duelen de caricias y latitudes 
en el frágil reclamo de la nothe 
Bajo lo permanente del salobre cromo 
un gusto por /a tempestad y el hierro 

Que la seda pétrea revoque en ira 
y abandone lo enfermo por las calas 

Noche cdrdena en nulidad de azabaches 
roída por el azote de brisas pálidas 
noche dada a la incógnita 

Golondrina 
fugada luz 

de éxtasis y su saturación 

Quiso conquistar lo humano 
ala apariencia 
y abolida se disipó 
en las bandadas de tibias mariposas 
que cristalizan al atardecer 

1 

L 



FORMAS 

(a Joad Manuel Ram6a) 

9 

/ La sábana muere en la piel del silencio y ¿el recuerdo?... 
2- La caro sin valor esta ingravidez del sueno, lo grato por vivir. 
3 - El amaro la muerte, una angustia dogmática set azar blasfemado. 
4 - La euforia es un principio hacia la soledad. 
5 • El suicidio...es el mortal recuerdo de lo yo vivido. 
6- La inseguridad de la bestia es la seguridad de la perfección. 
7- El subconsciente esta realidad del nacimiento como contradicción. 
8 • Una ciudad en sueno es una nada en abundancia. 
9- El fuego del agua, la noche del dta es el sentido crepuscular 

de la aurora o... 

Joad Anteado Orlado 

(a José Luis Zerón) 

Nulidad 

(a Carmen) 

7 Cuando 
Al alba 

Légamo de aurora 
ante un muro perenne 

y preso de la nostalgia centenaria 
ante la moribunda oquedad 

de la sombría fauna postrera 
Un brillo cercenado se despierta 

Era el tupido fuego que en silencio 
tropezaba 

que arrasaba el regazo 
de la enhiesta selva 

En un acuerdo regido por la cárcava 
por la anómala vaguada desnuda 

yen ausencias 
Las tácitas ratees soñaban su metamorfosis 
la glauca escultura del cauce sanguinolento 

La vida fertilizada por aquella nube senil y pétrea 
El ruta de una ausencia caduca 

al morir... 

Tu huella color elástico por donde caminabas y sendas lo 
profano que auscultaba cada mortal suplicio de mis vestigios se 
desnudaba ante un timan arce Todo lo enumerabas era 
un disparo de insensibilidad antelo naturaleza a piel de los 
sentidos estériles 

Un anillo de mar en su mano perfilaba la aurora de la simiente 
humana esa semilla que era servida al vegetal del orar que 
era mutilada hacia un óvulo incierto que ero magullada en un 
hombrecillo sin savia que descansaba en el cortejo de lunas y 
tierras de papel y que sobrevida... 



Escucho la voz de la piedra 
y siento el calor de su cuerpo 
aquí arrodillado en la fosa eternizada 
cale ráfagas de llamas flagelantes 

D.de lo alto la aurora bífida me observa 
en su dono irisado 
Yo aún untado de aciaga oscuridad 
desarraigado 

acaricio la libido piel dala noche 

Suena un oboe húmedo 
que sabe a tempestad 
unas cintas de luz se aferran ami cuello 
como cristales degolfadores 
Abierto está el aire trémulo 
aprisionando el relámpago 
desorientando el naufragio de los hombres 
que graznan como los árboles amotinados 
en las tumbas 
náufragos en las cataratas espumosas del alba 
como jirones de luna en el esqueleto de un ciprés. 

José Luis Zerón 

En la sombra total fluye la magia 
rota la risa en nuestras bocas 
En el espacio indescifrable de la espesura 
estallan las esferas con sus fetos bermejos 
Es la hora de los diamantes secretos 
y de las hebras de cielo arrancadas progresicamente 
Es la hora de los cuerpos ahorcados 
das las murallas gaseosas 
Es la hora de los pasillos metamorfoseados 

Las cenizas del sol pulverizan las piedras 
donde habita el hombre. 

Las estatuas osificadas en el tiempo 
condenadas al rincón de las monsduosidades 
El verdor desprendido de sus hipnotizados ojos 
inmoviliza las caricias 
Los castillos rojos parpadean la vergáenza 
todo un conjunto de reproches ambiguos 
El humo restregándose en la cancela infinita 
.Un jardín de máscaras vírgenes 
de sonidos vetustos 
Un sol imberbe oteando el paisaje 
donde se ocultan los suaves tactos 
y los ósculos recorren en bandadas los cuerpos 
Guaridas de júbilo donde posible es 
la permanencia de lo eternamente suave. 



EL HOMBRE, LOS DIAS Y SUS TRABAJOS 

Na queremos que sean estos versos 
una hábil manipulación del lenguaje, 

, sino que en ellos aliente y suene un canto 
al hombre, la vida, los trabajos 
y los días que nos unen y sustentan. 

Queremos hacer nuestro aquel esfuerzo 
del leñador que derriba el árbol 
y troces la verde leña olorosa desueremos. 
que sea nuestra la fatiga del cantero 
al triturar el duro monte en piedras 
y nuestra lo paciencia del pastor con sus cabras. 

Oír el ruido de los talleres, 
el giro de las ruecas que arrollan el hilo, 
el traqueteo de una lanzadera que teje, 
los golpes del martillo sobre el yunque 
y al pueblo dormido que despierta el gallo. 
cuando marchan loe hombres ale siega 
temprana y dorada de los trigos. 

Ver cómo sale negro el humo 
por las chimeneas de las fundiciones 
o cómo enciende el viejo herrero 
la fragua en su herrería, 
a los niños que juegan y descubren 
la mañana de nidos y de espigas. 
ales mosos que aventen en lacre 
entre la parva y los trillos. 

Oler en los astilleros 
abres ya madera cepillada 
con que se construyen los barcos 
que Irán sobre las olas a pescar atunes. 

Saber a sal en nuestros labios 
al hablar del mar. los pescadores 
pies redes con peces de plata viviente. 

Sentir la tierra en nuestros manos 
—maternal, áspera, cálida... — 
al decir del labrador y sus cuidados 
en las faenas por cosechas bien logradas. 

Que suden nuestros breaos 
con la oscura tarea del minero. 
perdido en la callada entraña de la tierra 
paro recuperar los minerales. 

Que nuestra mente se ocupe 
en la enumeración de los trabajos 
humanes que en contacto con /o orgánico 
domeñan y utilizan sus materias. 

Que el nuestro sea un saludo repetido 
ales labores que nos hacen libres, 
y estos poemas sean un testimonio 
del hombre oses huellas en la historia viva. 

"Lo que diferencia al'peor albañil 
de la mejor abeja, es que aquél cons-
truye la celda en su imaginación 
antes de reo/izarla en lo cera". 

MARX 

S. U. G. 



UMBILICALES 

Tubulado inconsciente 
a través de su oratorio de piélago machacado 
Esp....placa trabada en el infraserpentamiento 
del habitante.cuenco del recitativo 
Precipitado el ascua de los huesos definitivos 
que se cuecen unos a otros en su quejido 
Registrando el repiqueteo de las vacíos fronterizos 
al voltaje de su cena primigenia 
Laureando el antro del esperma insólito 
Sorbiendo del espinazo de la trampa propia 
Alomo constituyente del bloque.signo que cree ajeno a su sangre 
En el maxilar de su rompiente 
la eterna enagua dele emulsión caricaturesca. 

Un mundo retrocede sus agujas 
al orificio de la absoluta refriega 
A flor de tanta confabulación nerviosa 
el espacio juega sus muñones elfradas 
La sandalia del devenir palmoteando la sien del patrón descolgado 

En las estaciones cercenadas las tórridas formaciónen del augurio 
fundamentan una .quirla traspirada 
separada de los otros cristales divisorios en la mancha referencial 
espoleada sobre las garras de manufacturas 
de lo que formará un principio de oblicuidad.. 

Lo fragua simbólica desencajada sobre la piel de la aventura 
ca a contar a las protagonistas forzados de la carne 
Ambito de reparador de ftebre-s presa del sido.° tajo 

en la blanca disyunción 
Pájaro senil garabateado ene! burdo arranque del rey traspasado 
Labios de todas las intersecciones 
Pulidores de todas los esperpentos de todas los elementos 
perpetrados parlo norma de un eterno desprendimiento 
Orla famosa de una deidad en penumbra 

Las Insurrectos al contealue de los nervfos 
acompasando al estigma que la .ila elegida de la noche 
friega en la saliva primordial 
Primigenios larvados en el perenne estadio de las escolopendra.. 

JOSE MARIA PIÑEIRO 





RAMIRO FONTE 

Nació en Pontedeume en 1957. Pertenece a las jóvenes generaciones de 
líricos gallegos en gallego. Se lamenta de que las relaciones entre la poesía 
peninsular (en castellano, vasco, gallego, catalán y portugués) no sean más in-
tensas. 
Participó en 1976 en el colectivo "Cravo fondo". Actualmente está ligado a la 
revista poética "Dorna" de la cátedra de lengua y literatura gallegas de la Uni-
versidad de Santiago. El poema que publicamos pertenece a su libro "As cida-
des da nada". 

OS PAPEIS DE NEMO 

Se pensamos que o home non e unha nave, 
evidentemente o home non será unha nave. 

(Anstóteles•Metaffsica) 

Romperé:no—las búzolas 
pro que sine/en sernpre 
a ribelra confusa dos degaros 
a sonolenta entrega 
como o morrer das domas tan afeitas 
ó sartego propicio 
do xardín da touliña. 
Ca/remos no norde 
nos desertos de neve 
sen contemple—loo torres 
porque nutras motos cinguen dams tempas 
no hora da tardanza. 

Que te enterren 
coa bandeira do océaná 
°brindo o azul dos ollos 

e non cecas no vida os carballeiras 
run lene despertar 

enfrente dos pelmas. 
Catedral dos ourizos e dos censas 
,en dono 

Bon teatro 
ande morrer coa nave de tal xeito 
que 'Troneras contigo. 

LOS PAPELES DE NEMO 

Si pensamos que el hombre no es una nave. 
evidentemente el hombre no será una nave. 

(Arist6teles44etafísica) 

Romperemos los brújulas entonces 
Para que siempre por todas nos señalen 
Las riberas confusas del deseo 
La soñolienta entrega de morir en las naces. 
Caeremos en el norte 
En sus desiertos de nieve 
Sin contemplar las torres porque otros vientos 
Nos aprietan las sienes en el tiempo dolo espera. 
Que te entierren 
Con la bandera cubriendo 
El azul del océano en tus ojos 
Y no veas jamas en la vida 
Los bosques ole/cuece despertar en los puertos 
Catedral de enros y de atentos sin dueto 
Buen teatro 
Donde morir con la naue de tal formo 
Que mullen. contigo. 

(Traducción de Carlos Oro.) 



ESPERANDO A NORAH 

Epoca de desilusión: ese no saber qué hacer, ni qué decir, ni con quien es-
tar, ni donde ir, porque ¿todo para qué?. 

Ser niño o afeitarse o escribir un poema o ir al cine o llorar, o envejecer 
¿para qué? morir ¿qué sentido? morir (acaso evocando fragmentariamente qué 
fue de aquella vida, de aquellos sueños de gloria, de aquellas felicidades, 
otras épocas, otros días que ante la muerte aparecen remotos y enmarañados 
pero tan poéticos ahora, precisamente ahora que son irrecuperables). Morir 
"si nunca ocurre nada tras la muerte" pensaba Bruno que pensó Norah. 

No logró salir de sí mismo, hoy. En su habitación oía reiteradamente 
"Obertura para Locos", fumaba. Reiteradamente cigarrillos de hachís. 

ESPERANDO A NORAH 

Había estado esperando tácitamente durante toda su vida "algo" genérico e in-
determinado: el absoluto, la mujer ideal, la felicidad... "algo" siempre fantas-
magórico que en esa mañana lúcida y agónica adquiría el contorno concreto 
de Norah, de su persona, de su llegada. 

Porque sabía, sabía que vendría, aunque ¿para qué? 
hablar con ella, y contemplarla sumisamente y adorarla, y tener su 

cuerpo, sus senos, su pubis, 
porque no era eso, nuera eso. 

¿Lo qué? ¿cómo? ¿cómo fundirse en su quintaesencia con ella? ¿Cómo consu-
mar una comunión absoluta y eterna con aquel ser diáfano y equívoco? ¿Cómo 
abrazar y penetrar la totalidad de su ser? ¿Cómo sustraerla de su universo coti-
diano y evadirse juntos aun secreto paraiso incorruptible? 

Anoche Bruno se supo al borde del abismo de la verdad del hechizo de su fe-
mencidad inescrutable y alambicada, estaba enredado en ella, en su encanto, 
en su ternura, en su voz, en su mirada de niña mimada. Era un territorio anhela-
do pero temible en el que Bruno buscaba el consuelo o el olvido, Norah, fue un 
juguete de carne, fue una deidad perversa, fue una muñeca adorable y lasciva. 
entre nubes de tiempo encallado, se hundió en su respiración, en el latido 
acompasado de su corazón, se hundió en ella, en un recinto húmedo y carnoso 
que habría de transformar el curso ordinario de su vida interior varándola, en 
el decurso del día, en brumas de irrealidad y harapos de recuerdos, sus ojos 
diamantinos y resplandecientes, aquella aureola de lujo que la envolvía, subo-
quita lánguida, algún beso: vahorosas y fragmentarias expresiones de un ám-
bito inaprensible y paralizado configuraban una idealización, obsesiva y aplas-
tante, sí, eso era: Norah materializa una idealización de Norah, poseer su 
cuerpo es, casi, apresar esa otra entidad inasible que fascina y tortura a Bruno, 
que vive dentro de él sofocándolo con su aliento etéreo e intransmutable, un 
casi alargado por la frustración y el ocio, por la carne y el desencanto. 
"Nunca pasa nada", pensó Bruno en el dináculo de la hora crepuscular. 



Tumbado sobre su cama, de repente, Bruno, su propia carne, sus circunstan-
cias, su destino, le fueron ingratos y extraños, sintió un aliento glacial y andra-
joso junto a su oreja, no quiso moverse, quedó quieto, sudando, torturado, 
cercado en su propio cuerpo. El tiempo comenzó a desfondarse, el camastro 
se deforma pastosamente hasta convertirse en una oquedad templada y gluti-
nosa, como una vagina, que se desgana abandonándolo a una caída vertigino-
sa en un vacío interminable hacra un fondo inescrutable desde alturas incon-
mensurables desganadas por sus manos desesperadas en el aire palmoteando 
en una bajada alucinante que por momentos parecíole paralizada por pura ilu-
sión suspendido en la nada deslizándose sin asideros hacia un fondo sin final 
en un espacio atemporal a los lados de la realidad en el fondo de la memoria 
fuera de la materia y del tiempo en un ámbito tibio e irrecuperable lejos del 
horror de la vida y del mecanismo inexorable del destino lejos de sí mismo y 
de su pesadumbre. 

JAVIER PADILLA 

L 



MANUEL SOLER 

Publicamos este poema inédito — perteneciente a "Divagaciones prehistóri-
cas sobre una gota de llanto blanco"— de este poeta nacido en El Raal (Mur-
cia). Colaboró en diversas revistas, como la desaparecida AZAHARA (Murcia). 
Actualmente está alejado del campo de la publicación. 

Habitaba una casa 
orientada al,sureste del Olvido 
Pintada de suaves marrones 
'y grandes ventanas 
Como desgarradas bocas al viento 
Donde el viento correteaba 
infantil 
tras la aleja Ausencia 
y los suspiros de la cansado Chimenea 
emigraban 
para convertirse en los mejores patinadores 
de la luna 
Pero a ésto no le llamaré postalgia... 
Eramos niños obligados a aprendernos 
de memoria 
La lección del Miedo 
y así dejamos de escalar 
El everet de las chimeneas 
las postes telegráficos y los cucuruchos 
helados de chocolate 
iBienvenue papa Noé! y guerrero del antifas! 
Pero a ésto no le llamaré nostalgia... 

Chopin va hilando en su nocturno 
Mi llanto de algodón y mi basteen 
Mi cansancio y yo huimos 
a refugiarnos en el hueco 
Canto de los grillas 
La montaña sagrada es un vientre 
Preñado de espelusnantes rugidos 
y crujir de colmillos afilados 
y fetos arrugados y rancias 
y fósiles de diosas arañas 
y negras ronquidos boca arriba 
iRonca 
ronca Maldito Ostahk! 
Cosas de niños 
Gime la plañidera de oficio 
En la muerte del Hija Natural. 



JOSE A. PORRAS BOLIVAR 

Nace José A. Porras en Tilarán, Guanacaste (Costa Rica), en 1954. Realiza 
estudios de Filología y de Literatura Rusa, en la Universidad Estatal de Voronnej, 
Rusia. Fue secretario-cofundador del Centro Literario de Liberia. Codirector de 
"Aurora Literaria", revista de letras, y asesor de "Hojas de Guanacaste". Actual-
mente dirige y edita "Papel de Tilarán", (plegado de literatura, poesía y arte). Se-
gundo premio de poesía Fulbright 1983, por el que consigue la publicación del 
poemario, "Arbol Salvaje". Nos envía como presentación su poema inédito APO-
LOGIA. 

APOLOGIA 
(A Adelaida Peralta Gómez) 

Voy 
a buscarte 
despojado de esta piel imprevista y vencida 
por el vino que canta, 
en la raíz profunda de la noche. 

Voy ti 
a buscarte 
en la extensión aérea de la ciudad desbordada 
de herencia antigua 
y calles revestidas de paisaje y misterio 
y de casas con alberjas extranjeras, 
donde la luz de un faro es profecía 
y su silencio un documento de siglos. 

Voy 
a buscarte 
en la espada solar de los días 
donde converge el dialogo del jade, 
sorprendido en el manto de la oquedad perpetua. 

Voy, IV

a buscarte • 
en lo§ bosques, colinas, valles y volcanes, 
olorosos a tierra fértil por el idioma azul 
de lamer de noche 
habitada de algas y caracoles diminutos. 

Voy 
a buscarte 
entre regiones y memorias, 
en los silencios, al borde del alba en fuga 
donde arde y florece tu cuerpo. 
como corales y peces entre rocas navegando. 

Voy 
p buscarle 
amiga, amante y amada, 
anal navío de esta ciudad colonial 
tu cuerpo frágil de mujer provinciana. 

VI 

JOSE A. PORRAS 
Ciudad de Nicoya - Guanacaste, noviembre 1981 
Costa Rica 
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