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Al terminar la Guerra civil española, varios pequeños grupos de hombres armados con-
tinuaron la lucha contra el nuevo régimen de Franco. Estos guerrilleros, conocidos como los 
maquis, muchas veces vivían en las regiones montañosas, pero ocasionalmente había grupos 
de maquis urbanos también. La historia de estos guerrilleros ha recibido atención en los últi-
mos años en estudios históricos, novelas, y películas.1 Secundino Serrano (2001:16) destaca 
una ironía en cuanto a los maquis: «en lugar de promover su conocimiento, la resistencia ar-
mada fue desplazada del discurso histórico para hacer creíbles nuevas estrategias, entre ellas 
la conocida como ‘política de reconciliación nacional’» lo que otros críticos llaman el «pacto 
de olvido» (véase Vilarós, 1998:12-20) o «amnesia colectiva» (Jünke, 2006:104). Ha habido un 
cambio paulatino, sin embargo, y Luengo (2006:131) nota que «el 20 de noviembre de 2002 
el Parlamento español condenó por vez primera la dictadura de Franco de forma unánime. 
La primera proposición no de ley contenía también una referencia a los guerrilleros que, una 
vez acabada la Guerra Civil, siguieron luchando dentro de España». Con el paso de los años, 
la generación de sobrevivientes de la Guerra Civil española desaparece poco a poco, y el 
esfuerzo de mantener la memoria histórica de aquellos años y de aclarar la historia con 
nueva información y nuevas perspectivas ha llamado la atención tanto en España como en 

1  Estudios históricos recientes son Maquis. Historia de la guerrilla antifranquista de Secundino Serrano; La 
resistencia armada contra Franco: tragedia del maquis y la guerrilla: el centro-sur de España, de Madrid al Guadalqui-
vir de Francisco Moreno Gómez; y Juanín y Bedoya. Los últimos guerrilleros de Antonio Brevers. Una novela reciente 
es La noche de los cuatro caminos: una historia del maquis. Madrid, 1945 de Andrés Trapiello. El maquis no es nuevo 
en el cine español. Después de la muerte de Franco, varios directores hicieron películas sobre estos guerrilleros: Días 
del pasado (1977) de Mario Camus; El corazón del bosque (1978); Luna de lobos (1987) de Julio Sánchez Valdés; y 
La guerra de los locos (1987) de Manolo Matji tienen guerrilleros como protagonistas. Los maquis tienen un papel 
secundario en El espíritu de la colmena (1973) de Víctor Erice; Pim, pam, pum, fuego (1975) de Pedro Olea; Kargus 
(1981) dirigido por Juan Miñón y Miguel Ángel Trujillo; y Si te dicen que caí (1989) de Vicente Aranda. Para un análisis 
del tema de los maquis en estas películas, véase Deveny (1993: 95-122). Una película más reciente con los maquis es 
la adaptación de la novela de Juan Marsé, El embrujo de Shanghai, dirigida por Fernando Trueba. 
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el extranjero.2 Dos películas que nos dan una nueva perspectiva sobre los maquis son Silencio 
roto (2001) por Montxo Armendáriz y La guerrilla de la memoria (2002) por Javier Corcuera.

Los diálogos y los estudios en torno a la historia de la guerra y la posguerra constituyen 
lo que Colmeiro (2005:13) llama la «crisis de la memoria» y observa que en «uno de los de-
bates abiertos hace poco tiempo en las páginas de El País en internet ponía sobre el tapete 
precisamente esta auténtica cuestión palpitante de nuestra época: ¿Olvidar o asumir nuestro 
pasado inmediato? Lo que se revela tras estas intervenciones es un grave desconocimiento 
de la reciente historia propia por parte de la sociedad española». Para Jünke (2006:101), al 
contrario de «la suposición de que la Guerra Civil de 1936-1939 pueda desaparecer de la me-
moria colectiva3, durante los últimos diez o quince años, la Guerra Civil y el franquismo se han 
convertido en temas preferidos de los debates públicos en España». Muchos estudios sobre 
las nociones de historia y memoria se basan en el trabajo de Pierre Nora, y en particular sobre 
su noción de «lugares de memoria»4. Estos lugares pueden ser topográficos, pero también 
tener un carácter material, simbólico o funcional (1984:xxxiv). Son «la forma extrema donde 
subsiste un consciente conmemorativa en una historia que lo llama, porque lo ignora» (1984: 
xxiv)5. Esta noción se aplica especialmente a los maquis.

Colmeiro (2005:17-18) habla de la importancia de la memoria histórica en la España 
actual:

lo que se echa en falta en la sociedad española no es memoria colectiva, sino me-
moria histórica o, si se quiere, conciencia histórica de la memoria. La memoria histó-
rica se caracterizaría por una conceptualización crítica de acontecimientos de signo 
histórico compartidos colectivamente y vivos en al horizonte referencial del grupo [y 
que muchos lugares de la memoria] incluyen una reflexión crítica sobre los mismos y 
van acompañados de una conciencia de su propia necesidad como testimonio his-
tórico. La memoria histórica se caracteriza, así pues, por su naturaleza auto-reflexiva 
sobre la función de la memoria.

Estas dos películas, tomadas como complementarias (Armendáriz fue co-productor de la 
película de Corcuera), cumplen precisamente con esa naturaleza reflexiva. 

2  El número del 23-XII-2003, The New Yorker incluye un informe sobre el desentierro de García Lorca, y 
el trabajo de la Asociación por la recuperación de la memoria (Kolbert). El 25-VI-2004 aparece un artículo en The 
Washington Post sobre una manifestación en Madrid en que se pidió el desentierro y la identificación de restos en 
fosas comunes (McLean). 

3  Jünke (2006:101) observa que la noción de memoria colectiva viene de la obra de Maurice Halbwachs 
([1925] 1992) «como concepto general para señalar el carácter social e intersubjetivo de toda memoria individual».

4 Para aplicaciones de la teoría de lugares de memoria a la Guerra Civil y la posguerra, véanse Dupláa, 
Luengo, Jünke y Nichols. Jünke (2006:102-3) observa que «a diferencia de Nora, quien parte de una oposición 
estricta entre mémoire e histoire y pronostica la disolución de la mémoire en su sentido propio, A[leida] Assman 
atenúa esta oposición y distingue entre dos modos dentro de la memoria cultural: la ‘memoria como función’ 
(Funktionsgedächtnis) y la ‘memoria como depósito’ (Speichergedächtnis). Assman no habla por lo tanto de dos 
modos de memoria opuestos, sino más bien de dos modos complementarios (véase Assman, 1999:130-42).

5  Todas las traducciones en este trabajo son mías.
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SILENCIO ROTO

El significado del título de la película de Armendáriz se hace evidente en la primera 
secuencia: vemos unos planos generales del paisaje montañoso del norte de España6, y el 
sonido idílico de unos pájaros cantando es roto por el sonido de disparos. La naturaleza de 
estos disparos se aclara más tarde cuando vemos a los guardias civiles entrar en el pueblo con 
un cadáver encima de un caballo. La sinécdoque visual que se usa para el maquis muerto en 
que solamente se ven las manos manchadas de sangre lo convierte en una figura de Cristo. 
Las mujeres del pueblo se reúnen en la plaza y esperan a que el guardia descubra el cuerpo 
para determinar si la víctima es un ser querido. La calada en su cigarrillo por parte del guardia 
antes de quitar la manta del cadáver es emblemática del desdén de las autoridades hacia 
los habitantes del pueblo. Más tarde, el silencio del título es roto de nuevo por los gritos de 
las víctimas que reciben una paliza de la guardia civil. Esto es particularmente evidente en el 
caso de Rosario cuando Cosme simbólicamente tapa sus gritos al pedir a Lucía que suba el 
volumen en su radio.

Carlos Heredero observa que, en contraste con películas anteriores sobre los maquis, 
Silencio roto destaca el papel de las mujeres en el movimiento de los maquis e indaga sobre 
su relación con hombres guerrilleros: «Armendáriz viene a rescatar del olvido, con Silencio 
roto, las voces de las mujeres que vivieron y sufrieron el combate de la guerrilla antifranquista 
durante los años cuarenta» (2001b:40-41). La película se centra en Lucía, quien vuelve al pue-
blo muchos años después de que mataran a su padre por proclamar «la tierra para los que la 
trabajan». Pero las voces de otras mujeres —las de su amiga Juana, su tía Teresa, Rosario (la 
madre de Manuel), y Sole (la mujer del guardia civil)— dan a la película un componente coral 
que es importante en manifestar el aspecto femenino de la vida del pueblo en la posguerra. 
En un nivel retórico, las preguntas que hacen los personajes femeninos suscitan simpatía por 
parte del público. Después de que Lucía vuelve de visitar a Manuel en el monte, la tía hace 
una pregunta retórica: «¿Por qué siempre sufren las mujeres más?» Más tarde, Rosario pre-
gunta a los maquis que van a volver al bosque, «¿Y nosotras qué? ¿Qué va a ser de nosotras 
cuando os vayáis?».

La represión y el desdén hacia los habitantes del pueblo por parte de la Guardia Civil 
ocurre a lo largo de la película. Esto es evidente en la escena de la taberna cuando los hom-
bres juegan a las cartas y Sebas maldice su mala suerte. Cuando el teniente le oye decir «Me 
cago en Dios», el guardia (con mucho desdén) le hace beber una botella entera de aceite. La 
toma en picado de Sebas bebiendo el aceite representa no sólo el punto de vista del teniente 
más alto, sino que simboliza la autoridad del guardia. La escena entera también manifiesta la 
defensa de los valores religiosos conservadores por parte del régimen. Más tarde, el tenien-
te hace al joven Juan cavar un hoyo, diciéndole que lo haga poquito a poco todos los días 
después del colegio. Sólo al final de la escena descubrimos el por qué: será una tumba para 
el padre de Juan cuando lo cojan. También se alude a otros ejemplos de represión: Hilario 
sufre años de encarcelamiento y ya no puede ejercer de maestro cuando es torturado en el 
cuartelillo. Rosario ya no aguanta más torturas y se suicida. 

6  Silencio roto se basa en parte en el estudio de Segundino Serrano, Maquis: historia de la guerrilla anti-
franquista y en la novela de Alfonso Cervera, Maquis. Se firmó en el Valle de Arce, al noroeste de Pamplona, y en 
los pueblos de Villanueva de Arce, Arrieta, Lusarreta, y Saragüeta. 
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La violencia no es tan patente en la película como podía haber sido (o cuando se com-
para con la más reciente sobre los maquis, El laberinto del fauno).7 Solamente matan a tres 
personas en pantalla —el teniente de la Guardia Civil y el líder de los maquis matan a sus 
víctimas a sangre fría creando una sensación de violencia en ambos lados. Aunque los maquis 
también matan al chivato Alfonso, y vemos un primer plano de su cabeza ensangrentada 
sobre el volante de su auto, la violencia por parte de la Guardia Civil supera la de los gue-
rrilleros. Las víctimas son en su gran mayoría los habitantes del pueblo a quienes el tenien-
te manda torturar o fusilar. Después de una ejecución sumaria en la plaza, la Guardia Civil 
anuncia que ayudar a los guerrilleros constituye un «delito a la patria» mientras que los que 
colaboran con ellos recibirán recompensa. El guardia usa la misma estrategia cuando toma en 
custodia a Hilario, Teresa, y Lucía. Les ofrece una sentencia más benévola si dan los nombres 
de los colaboradores, y les amenaza con usar «otros procedimientos que no me gustaría usar» 
si no colaboran, mientras escuchamos los gritos de los maquis torturados. La composición 
del encuadre en que el teniente está en primer plano con una foto de Franco en la pared al 
fondo connota la naturaleza metonímica de esta situación: la represión por el régimen ocurrió 
en toda España. 

La película de Armendáriz es como un drama en tres actos que muestra la resistencia, el 
triunfo pasajero y la derrota final de estos guerrilleros. Los títulos marcan el comienzo de la 
acción en el otoño de 1944. El primer plano de Lucía subiendo el camino de la montaña en 
bicicleta termina en un fundido que señala la transición al verano de 1946.8 La segunda tran-
sición temporal se realiza a través de un montaje de planos generales de las montañas mos-
trando el cambio de las estaciones mientras saltamos del verano de 1946 al invierno de 1948. 
El segundo acto representa su triunfo provisional. Los maquis toman el pueblo al entrar de 
golpe en la iglesia durante la misa; esta escena tiene mucho simbolismo, ya que se muestra 
claramente a los guardias civiles cantando un himno cuando los guerrilleros les interrumpen. 
Y el tercer acto nos da el desenlace de las vidas de los protagonistas. 

Aunque Manuel es finalmente capturado y ejecutado, uno de los principales temas de la 
película es la esperanza, especialmente cómo se mantiene la esperanza. El tema es evidente 
en las cartas que Genaro recibe de su hijo, Miguel, quien supuestamente escribe desde Fran-
cia. Sus comentarios sobre la causa por la que lucha son una importante piedra de toque en 
la representación de los maquis. Las expresiones, «terminar con la injusticia y la opresión» y 
«luchamos para que tengamos un mundo mejor», representan el idealismo de los guerrilleros. 
Sólo cuando Lucía termina de leer la carta descubrimos que el hijo de Genaro fue matado en 
la guerra. Hilario escribe las cartas para mantener viva la esperanza de Genaro. Después de 
la muerte de Hilario, es Lucía quien sigue escribiendo las cartas para mantener la ilusión. Sin 
embargo, la película cuestiona estas ilusiones cuando Teresa comenta sobre los maquis: «po-
bres ilusos, piensan que van a arreglar el mundo». Lucía y Manuel también tienen sus dudas. 
En una conversación clave, ella le pregunta, «¿Merece la pena tantas muertes?». Su respuesta 
es simple: «Yo qué sé». Manuel no es ideólogo. Su propia duda se expresa en el uso de una 
coletilla cuando dice a Lucía que «Nuestra causa es justa, ¿no?» La duda por parte de ella 
es aún más profunda, ya que contesta: «La causa, sí. ¿Pero lo que hacemos lo es?» A pesar 

7  La violencia en El laberinto del fauno corresponde a razones históricas y a la morfología de la película. 
Véase Deveny (2008).

8  Esto puede ser un homenaje a la película de Víctor Erice, El espíritu de la colmena. 
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de todo, cuando le preguntan a Hilario qué pueden hacer ahora, él responde: «mantener la 
ilusión, es lo único que nos queda». La palabra ilusión es clave aquí, ya que connota un tipo 
de engaño tanto como una esperanza.

La ausencia del maniqueísmo es uno de los puntos fuertes de la película. En contraste 
con los comentarios de Lucía sobre que la radio española constantemente habla de cinco 
años de paz y tranquilidad, escuchamos en la radio francesa que los guerrilleros tomaron 
treinta pueblos en un día y que los días de Franco están contados, lo cual crea esperanza para 
los vencidos (pero también constituye una fuerte ironía dramática). Matías, sin embargo, se 
queja de que los festivos maquis parecen ser más como una congregación de curas que de 
guerrilleros. La falta de maniqueísmo también es evidente en la dinámica entre Sole, la es-
posa del cabo, y Lucía. Armendáriz usa tomas en picado cuando Sole mira hacia Lucía, quien 
está sentada en un banco en la plaza, así haciendo un paralelo a la toma usada con el teniente 
y Sebas en la taberna. Sin embargo, cuando Sole viene a la taberna por vino, su diálogo con 
Lucía causa cierta empatía por ella. Dice en cuanto a su marido, «No tiene la culpa de lo que 
pasa. Sólo obedece órdenes. Tomás no está aquí por gusto. Hay que respetar las leyes». Sin 
embargo, Lucía contesta: «¿De quién?, ¿de los fascistas?, ¿de los señoritos?». Las acciones 
de la mujer del guardia civil también crean empatía por ella: Sole informa a Lucía que Manuel 
pronto será arrestado, y así en un principio lo salva. Más tarde, vemos a Sole de luto cuando 
traen el cadáver de su marido. Y aunque puede parecer paradójico que la mujer de Cosme, 
Teresa, oculte a Hilario en su ático y también entregue comida a los maquis, esto manifiesta 
las divisiones profundas que existían aún dentro de una familia. Finalmente, se sospecha que 
Lola es quien ha denunciado a Hilario, borrando de nuevo la división entre buenos y malos.

También hay un balance relativo en cuanto a los eufemismos usados para referirse a la 
violencia de ambos lados. Para aclarar que la noticia sobre la muerte de Matías, «dicen que 
cayó por un barranco», es un eufemismo, Hilario pregunta: «¿Qué quieres decir?». Y Manuel 
contesta que no estaba siguiendo órdenes. Con el contexto de su confrontación anterior con 
el líder guerrillero, sabemos que los maquis eliminaron a Matías. De la misma forma, cuando 
el teniente ordena ejecutar a Teresa y Manuel, usa el eufemismo que era como común duran-
te la guerra civil (y que se tomó de las películas de Hollywood): «darles de paseo». 

Armendáriz crea muchos lugares de memoria en Silencio roto: el monte, el cuartel (lugar 
de torturas), la iglesia, y la taberna. Y tal como Nora (1984:xxiv) señala La Marseillaise como 
un lugar de memoria simbólico, las canciones Himno guerrillero y Si me quieres escribir (con 
la letra adaptada para este contexto histórico y geográfico) tienen la misma función.

Aunque Silencio roto está llena de esperanzas falsas, dudas, muertes, victorias y derro-
tas, la toma general de las montañas al final de la película contiene un arco iris: un símbolo 
de esperanza para el futuro.

LA GUERRILLA DE LA MEMORIA

La guerrilla de la memoria de Javier Corcuera es una película documental que se agru-
pa con otras que intentan captar «imágenes del pasado»9. Algunas de estas películas como 
Canciones para después de una guerra (1976) y Caudillo (1976) de Basilio Martín Patiño se 
realizaron a base de un montaje de documentales del pasado. Otras como La vieja memoria 

9  Véase el análisis de estas películas en Deveny (1993: 279-92). 
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(1977) de Jaime Camino y Dolores (1980) de Gonzalo Herralde combinaron película histórica 
documental con entrevistas de las personas que jugaron un papel importante durante la re-
pública y la guerra civil, tales como Dolores Ibarruri10. 

Bordwell y Thompson teorizan que un documental puede ser una compilación que tiene 
película en montaje de fuentes de archivos; de entrevistas o «cabezas parlantes»; películas 
de cine directo en que graban un evento mientras ocurre; o documentales sintéticas que 
«mezclan películas de archivo, entrevistas, y películas filmadas mientras ocurren los eventos» 
(1990: 44-45). Por su parte, Bill Nichols propone cuatro tipos de documental: el expositivo, 
el observacional, el interactivo y el reflexivo (32-33). Guerrillas de la memoria es un ejemplo 
del tipo interactivo (con «cabezas parlantes») en que el director puede «contar eventos del 
pasado a través de testigos y expertos que el público también puede ver» (Nichols, 1991:32). 
Labanyi (2006: 91) observa que «el objetivo del testimonio, que tiene su origen como género 
en el aparato judicial, es la denuncia de una injusticia cometida contra una víctima, para que 
la injusticia sea reconocida públicamente» y «en España, los testimonios han desempeñado 
una función compensatoria sustituyendo al proceso judicial que no se ha producido». 

La película incluye entrevistas con los antiguos maquis, ya de una edad avanzada, y con 
la hermana de Manuel Girón, uno de los guerrilleros asesinados. Los aspectos más sobresa-
lientes de estas entrevistas son el papel de las mujeres, la extensión geográfica y la duración 
de la resistencia. Las mujeres no solamente servían como puntos de apoyo o enlaces, sino 
que eran guerrilleras también. Los maquis luchaban por toda España tanto en ambientes 
urbanos como rurales. La extensión geográfica de la resistencia aparece en varios testimo-
nios firmados en diferentes lugares y también por los planos generales y panorámicas de las 
montañas. Manuel Zapico, con gestos dramáticos hacia el fondo, explica cómo se extendían 
desde Ponferrada hasta la frontera de Asturias. Los entrevistados luchaban en Barcelona y en 
las montañas de Asturias; en Levante, Extremadura, y en Andalucía. Y sorprende saber que la 
resistencia no sólo ocurrió en los años cuarenta sino que duró hasta 1970. 

Corcuera combina las entrevistas temáticamente. El primer tema es la razón por la cual 
se hicieron guerrilleros. Muchos afirman que huyeron al monte para evitar ser matados. José 
Murillo afirma que su padre le dijo, «me tengo que subir al monte porque aquí me van a eli-
minar». Y eso implica que José también tuvo que huir. Existe, entonces, un contraste entre sus 
justificaciones y la percepción del régimen de Franco, con la concomitante dicotomía de tér-
minos que se usaban para referirse a ellos. Benjamín Rubio dice que los llamaban «huidos, los 
del monte, fugados, rojos». (Solamente se usa el término maquis en la película para referirse a 
los que lucharon en Francia. En Silencio roto se habla de ellos como «los del monte»). Según 
Belausteguigoitia (2008), «La dictadura quiso negarles cualquier condición épica o política al 
tildarlos de bandoleros, forajidos y ladrones». Los guerrilleros más famosos «se mueven entre 
el mito y la leyenda negra» (Ruiz 2008)11. Aunque Pons, hablando de los maquis urbanos en 
Barcelona, confirma que cometían atracos, desde las perspectiva de estos guerrilleros, eran 
«golpes económicos» al régimen. Y uno de los guerrilleros más famosos, Manuel Girón, no 
robaba nada a nadie, sino que daba. El llamarles bandoleros implica que actuaban en contra 

10  Esta indagación fílmica sobre los años del franquismo continúa con títulos recientes como El tren de la 
memoria de Marta Arribas y Ana Pérez.

11  Así empieza Jesús Ruiz su informe sobre el libro publicado en 2008 por Antonio Brevers sobre los ma-
quis Juan Fernández Ayala y Francisco Bedoya Gutiérrez: Juanín y Bedoya. Los últimos guerrilleros.
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de los intereses de la sociedad, pero Manuel Zapico y Francisco Martínez mantienen que con-
taban con el apoyo total de los pueblos como Farradillo, lo cual demuestra que «éramos unos 
guerrilleros populares». Y José Murillo clarifica la razón por su supervivencia: fue «gracias a los 
campesinos que los mantenían». En otra secuencia dice que como fue herido, le debe su vida 
a una pastora que lo acogió, y que le curó las heridas con agua de jara.12 

El tema del componente educacional de sus vidas surge en diferentes segmentos de 
la película. Ángela Losadas dice que les llevaba libros; más tarde Remedios Montero afirma 
que un tal señor Villanueva enseñó a los maquis analfabetos en las montañas; y más tarde 
ella habla de la escuela guerrillera con actividades tan diversas como aprender el abecedario, 
hablar de la política, y aprender a manejar explosivos. Otro tema que aparece en diferentes 
segmentos es la desilusión causada por la falta de ayuda para el movimiento guerrillero por 
parte de los aliados después de derrota de los nazis. Florián García califica la no intervención 
como «la puñalada por espalda que nos dieron».

Como los maquis vivían vidas clandestinas, es lógico que no haya muchas fotos de ellos. 
Sin embargo, Corcuera incluye unas treinta fotos en la película. (También hay treinta y nueve 
fotos que acompañan los créditos al final.) Muchas veces utiliza las técnicas típicas de los do-
cumentales, con un zoom o una panorámica (especialmente en las fotos de grupos para que 
veamos las caras una por una). Las personas entrevistadas muestran fotos de ellos mismos 
de jóvenes, o de sus familiares asesinados (Remedios Montero muestra cuatro de ellos). Una 
foto de un grupo de maquis está acompañada por el sonido de grillos para subrayar su ubica-
ción en el campo. Y las fotos de maquis muertos que mantenía la policía para sus archivos (y 
como prueba de la victoria del régimen contra ellos) son impresionantes: vemos un montaje 
de fotos de tres cadáveres, con una en primerísimo plano de la boca, como si quisiera gritar 
contra el silencio o decirnos su identidad. En una ocasión rara, los guerrilleros raptaron a un 
fotógrafo y le hicieron sacar una foto del grupo. Luego le pagaron doscientas pesetas, lo cual 
desmiente la noción de «considerarlos como los bandidos en los que la política represiva 
franquista los quiso convertir» (Luengo, 2006:131). 

Corcuera crea muchos lugares de la memoria en esta película documental: filma a es-
tos antiguos guerrilleros en lugares específicos de sus años de lucha, como el pueblo —ya 
abandonado— de Ferradillo (según Manuel Zapico, la guardia civil lo llamaba «la Rusia chica» 
por el apoyo que los habitantes daban a la guerrilla) o el lugar del campamento que muestra 
Florián García. Para José Murillo, el campo con la jara en flor es un lugar de memoria, ya que 
muestra la planta y dice que una pastora le curó sus heridas con agua de la flor de la jara. Otro 
lugar de memoria es la mina de Casaio que los guerrilleros sabotearon porque de allí salía 
el volframio para Alemania durante la segunda guerra mundial. El abandono de los edificios 
durante una nevada parece subrayar la narración de Florián García cuando habla sobre los 
cambios en 1948: «hemos comprendido que nuestra lucha ya no era válida».

Los lugares de memoria en la película incluyen lugares materiales como el campo, el 
cuartel y la cárcel, y otros simbólicos (canciones como Guerrilleros e Himno guerrillero). José 
Murillo primero habla del cuerpo que se formó para luchar contra los maquis (el Contrapar-
tido): disfrazados de guerrilleros «sembraron el terror». Luego recuerda lugares en el campo 

12 Con la aprobación en 2007 de La Ley de Memoria Histórica, LaFuente (2007) dice que «La mayor ob-
sesión de los guerrilleros es conseguir que no se menosprecie su lucha tratándoles de bandoleros», y Remedios 
Montero lamenta: «Se ha perdido la oportunidad de dejar claro que no fuimos bandoleros». 
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asociados con eventos violentos y sirve como testigo: «Yo sé y tengo conocimiento de haber 
visto muchas chozas arder con los campesinos dentro». En una escena contundente, Manuel 
Zapico muestra el lugar de una fosa común, una de las muchas a lo largo de la península. Está 
de pie al lado de un camino y señala hacia la mata: el simbolismo es fuerte. El comentario de 
Francisco Martínez sobre este lugar incorpora un término que se usa mucho para las víctimas 
de dictaduras latinoamericanas: «Aquí están los desaparecidos. Sin nombre». Esperanza Mar-
tínez también subraya el sufrimiento y la pérdida de las mujeres en el conflicto: «El monte está 
sembrado no sólo de los guerrilleros sino también con los puntos de apoyo». El cuartel es un 
lugar de memorias difíciles. Emilia Girón, hermana del maquis Manuel Girón, da la impresión 
de que no quiere recordar ese lugar: «Dios mío. Eso hay que dejarlo. Al cuartel me llevaron 
muchas veces», pero no le sacaron la información sobre el paradero de su hermano. (Su abue-
lo, sin embargo, no pudo aguantar el sufrimiento y se suicidó.) Esperanza Martínez declara: 
«Me detuvieron el 25 de marzo de 1952. Me dijeron que me tumbara, pero yo no quise tum-
barme. Pero me tumbaron a fuerza de tortas y de palos. Para que no gritara me llenaron la 
boca de trapos. Les dio rabia que no llorara». Como lugar de la memoria, la cárcel también 
conlleva recuerdos dolorosos: Remedios Montero explica que entre otras torturas, «Te metían 
astillas entre las uñas». Y Ángeles Losadas habla de los meses en que a ella y otras mujeres no 
las permitían salir al patio de la cárcel como castigo por quejarse de los fideos agusanados. Es-
tos recuerdos difíciles afectan la subconsciencia y el presente de estos ancianos. José Murillo 
confiesa: «Sueño que estoy en una celda y me asfixio, no tengo aire suficiente para respirar». 

La película también desmitifica ciertos aspectos de la vida de los guerrilleros. Su exis-
tencia no era siempre una de privaciones como varias películas nos hacen creer. José Murillo 
dice que algunos caseríos eran sus aliados y describe un baile en que participaron los maquis 
en un lugar que él llamaba «el cortijo de la alegría». Esperanza Martínez también nota que los 
guerrilleros venían a su casa a dormir y que compartían la cama con su padre. 

Para estos supervivientes, parece que su esfuerzo en la resistencia es algo que llevan 
dentro, borrando el pasaje del tiempo. Volviendo al lugar donde se ocultaba con sus compa-
ñeros, Remedios Montero dice «Ahora mismo estoy en el monte, estoy mirando, estoy viendo 
a los camaradas aquí y allí, el círculo del campamento donde tenemos la escuela, donde tene-
mos el fuego». Es de notar el uso del tiempo verbal (el presente, el presente del perfecto o el 
pretérito perfecto) que muchos antiguos guerrilleros usan al describir los eventos de los años 
cuarenta, cincuenta y sesenta: «no hemos querido la guerra. Lo hemos hecho porque somos 
amantes de la paz. Hemos comprendido que nuestra lucha ya no era válida». Esto confirma la 
noción de Nora (1984:xix) de que la memoria es la presencia del pasado. 

La película de Corcuera también cuestiona la relación entre el individuo y la sociedad. 
Después de explicar cómo fue herido en el hombro, José Murillo no echa la culpa a la Guar-
dia Civil sino a la dictadura y su alianza con el ejército y la jerarquía de la iglesia. Dice que 
los nacionalistas se disfrazaban como maquis para capturar a los guerrilleros, luego nota que 
su captura fue debida a un «chivato» y que fue una traición que causó que el campamento 
guerrillero en Levante fuera asaltado. Refiriéndose a Manuel Girón dice «no fueron capaces 
de matarlo frente a frente. Han recurrido a la traición», así usando el tiempo del pretérito per-
fecto como en el ejemplo anterior. Uno piensa en el apoyo que los habitantes de los pueblos 
daban a los guerrilleros, como la comida que Teresa les deja en Silencio roto. Sin embargo, 
este apoyo contiene elementos sorprendentes, como dejar a los guerrilleros dormir en una 
cama, llevarles libros clandestinos, o una niña joven que lleva sus botas a un zapatero. 
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Aunque el uso de película de archivo es común en este tipo de documental, el único 
ejemplo que Corcuera utiliza en este film es del entierro de Franco, lo cual sirve de puente 
para hablar del silencio de la democracia sobre este capítulo de la historia española. Quizá el 
tema más importante del film es precisamente la falta de reconocimiento histórico de estos 
guerrilleros. Para Manuel Zapico, «las víctimas estamos sin reconocer en ese famoso pacto de 
la Moncloa», y Francisco Martínez añade, «Esos intentos a que se calle, eso es la traición ma-
yor». Esperanza Martínez declara, «sólo mira para atrás para que la historia reconozca precisa-
mente el esfuerzo de la gente, no sólo de las que quedan sino de las gentes que se quedaron 
en el camino [...] y que lucharon por la República que nos habían arrebatado». Como parte 
del proceso de reconocimiento y apoyo, la última secuencia vuelve a José Murillo en su papel 
como voluntario en una oficina para ex-combatientes. A última instancia, es la película misma 
que sirve para reconocer a estos hombres y mujeres olvidados como parte de un fenómeno 
importante en la historia española. Y como testimonio, la película naturalmente trascenderá 
la vida de los hombres y mujeres que lucharon por sus ideales y por su supervivencia.

Aunque las «cabezas parlantes» en las películas de Camino y Herralde son famosas por 
sus papeles históricos en la guerra civil, estos directores los identifican claramente. Quizás 
es apto que Corcuera decida no identificar a estos antiguos guerrilleros hasta el final de la 
película. Son anónimos tales como eran durante su existencia en las montañas. Es de notar 
que muchas veces oímos la narración de sus historias en voz off mientras los vemos en tercer 
plano dentro del campo que les servía de cobijo. Los únicos guerrilleros nombrados, Quico 
Sabater y Manuel Girón, fueron matados y parecen haber adquirido una existencia casi mítica. 
Labanyi (2006:94), refiriéndose a libros de testimonio sobre la guerra civil, dice que «el uso 
de la palabra ‘anónimo’ significa que los narradores no son figuras históricas conocidas que 
hicieron la historia, sino personas corrientes que la ‘sufrieron’».13 La revelación de sus iden-
tidades está acompañada por otra información: la plena consciencia del sufrimiento de los 
entrevistados sólo viene aquí al final cuando nos enteramos de los años de encarcelamiento 
(hasta quince) o exilio (hasta treinta y cinco) que sufrieron.

LA MEMORIA HISTÓRICA

Como películas parejas, los dos tienen muchos temas en común: la ayuda de los habi-
tantes del pueblo, culpar al régimen en vez de a los guardias civiles, el uso de chivatos, las 
torturas que sufrieron los colaboradores de los guerrilleros, los nacionalistas disfrazados de 
maquis, el uso de lugares de memoria tanto materiales como simbólicos, y sobre todo, el pa-
pel importante de las mujeres. En cuanto a este último, es importante observar que Gioseffi 
(2003: xxxix) subraya la aprobación de la resolución 1325 del Consejo de Seguridad de las 
Naciones Unidas el 31 de octubre de 2000, que fue la primera resolución acerca del impacto 
de la guerra sobre las mujeres. Y el tema fundamental de las dos películas es precisamente la 
memoria histórica. Como dice la hermana de Manuel Girón en La guerrilla de la memoria, «yo 
jamás olvido. Jamás». El director de la película, Javier Corcuera, dice «quiero que esto sirva 
para que las nuevas generaciones conozcan a estos hombres y mujeres. Se habla del pasado, 

13  Labanyi (2006:94) opina que «el resultado de este énfasis sobre las victimas inocentes es una visión 
despolitizada que permite la idea de la equivalencia del sufrimiento de los dos bandos», pero la temática de este 
documental descarta esta posibilidad.
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pero sirve para el futuro» (García). Y Quim Casas nota cómo La guerrilla de la memoria «pro-
voca una interesante reflexión en torno al papel real jugado por los maquis…y sobre el silen-
cio histórico que se ha extendido como un manto negro y ha negado su papel, desde la dicta-
dura y desde la democracia española, a aquéllos combatientes que no depusieron las armas 
porque, sencillamente, se negaron a aceptar que el fascismo había triunfado» (2002:15). Por 
su parte, Armendáriz (2001a:44) dice de Silencio Roto que «era una historia para contárselo 
a los jóvenes, que son quienes tienen la necesidad de saber de dónde vienen ellos mismos». 
Kathe Kollwitz, una artista alemana reconocida, escribió en 1920 en sus Diarios: «es mi deber 
dar voz a los sufrimientos de los seres humanos, los sufrimientos sin fin amontados como una 
montaña. Esto es mi quehacer, pero no es fácil realizarlo» (Geoseffi, 2003:19). Armendáriz y 
Corcuera han hecho lo mismo. 

El 5 de septiembre de 2004, El País informó que en una visita del presidente Zapatero 
a León, la Agrupación Pozo Grajero le presentó una petición para que no se olvidara de las 
víctimas de una masacre durante la guerra civil en el pueblo de Peña Laza. Los sentimientos 
de esta agrupación eran, «perdonar sí, pero olvidarlos no, porque eso sería como matarlos 
dos veces» (Ordaz). (También le hablaron de Armando Bayón, quien, como muchos otros, se 
escondió en las montañas durante años para evitar ser matado.) Las películas de Armendáriz 
y Corcuera nos dan una nueva perspectiva sobre los maquis y nos ayudan a entenderlos en 
su dimensión humana e histórica. Así se mantendrá viva su memoria y ellos tampoco morirán 
dos veces.14
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