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F RECUENTEMENTE los contextos son importantes para explicar
las propias decisiones. Yo terminé mi licenciatura en Derecho en
Madrid, en mayo de 1968. Había sufrido durante cinco años una
enseñanza jurídica decimonónica: preceptística, formalista, me-
morista, sin contacto alguno con la realidad de la vida jurídica,

conceptualista, basada en la ingestión de ‘doctrinas’, códigos y legalis-
mos. No digo que fuera de mala calidad; al contrario, en la Facultad de
Madrid estaban los más acreditados juristas, pero su modo de concebir
el Derecho y, sobre todo, su modo de enseñarlo carecían de todo atrac-
tivo. Además predominaba el talante oficialista de complacencias con
el poder tan propio de los adoradores de la ley. Por eso encontré en la
filosofía crítica del derecho un profundo aliviadero que permitía aso-
marse a los dos mayos del 68: al ‘nuestro’ de la censura, el llamado
gobierno ‘monocolor’, la ‘subversión’, y al ‘otro’, al francés, que veía-
mos a pesar de todo como algo muy lejano. La filosofía del Derecho
trastocaba, además, la visión árida del orden legal a que estaba acos-
tumbrado; al menos la filosofía que enseñaban los Ruiz-Giménez, Elías
Díaz, Gregorio Peces-Barba, etc...

Esas fueron las incitaciones contextuales que recibí, y algunas de
ellas no eran nada agradables, por cierto. Entré a formar parte del
Departamento de Ruiz-Giménez en el mes de octubre de 1968, con dos
mil pesetas mensuales de retribución, y en enero de 1969 se declaraba
el estado de excepción en toda España, con el confinamiento de Elías
Díaz y Gregorio Peces-Barba. Ahora parece que fue hace cien años,
pero ante nuestra decisión de estudiar en ese medio ambiente se plan-
taban las peores sugerencias. Los Emilio Lamo, Liborio Hierro, Virgilio
Zapatero, etc..., que quisimos estudiar filosofía del Derecho en aquel
momento y en aquel magisterio hicimos nuestra apuesta contra todo
pronóstico. Por un simple e intenso interés. Conviene recordar ahora
cuál era la opinión del distinguido teórico del Estado Sr. Fraga Iribarne
cuando se dirigió al país el 24 de enero de 1969 para anunciar como
portavoz del Consejo de Ministros el estado de excepción: La «salud
social y política del país es excelente». Todo lo que hay son acciones
para meter al país en una ‘ola de confusión y subversión mundial’. Se
utiliza la ‘generosidad ingenua de la juventud’ para ‘llevarla a una orgía
de nihilismo, anarquismo y desobediencia...’ Pero se trata sólo de unos
cuantos ‘malvados y ambiciosos’. «Es mejor prevenir que curar». Y, por
último, se animaba al ‘cuerpo social’ a colaborar para «la liquidación
de estos pequeños brotes». Los «hombres de bien» nada tenían que
temer. Hasta aquí Fraga Iribarne, y una semana después la detención de
Elías y Gregorio.

Podría contar mil cosas de «las orgías de nihilismo» en que nos
metía Don Joaquín Ruiz-Giménez y de «los procedimientos corruptores
de aquellos colegas malvados y ambiciosos», pero prefiero decir con
toda claridad las consecuencias que ello tenía para nuestra incierta
carrera académica. Y las consecuencias se derivaban todas ellas del



fomento y aplauso de las actitudes sectarias y excluyentes en las mismas
especialidades de la carrera académica. Cualquier demente pretencioso
con mentalidad medieval podía hacer y deshacer intrigando en el Mi-
nisterio, repartiendo cátedras y anatematizando a quien le viniera en
gana por puro capricho. Para ciertas materias el pertenecer al Opus era
síntoma de sólida preparación teórica, en otras materias eso era perju-
dicial para la ciencia. En la filosofía del derecho, en particular, el dere-
cho natural hispánico era la cifra y suma de toda elucubración jurídica
posible. Como solía afirmar en fino lenguaje académico el numen espi-
ritual de la asignatura, nuestro futuro estaba claro: «No seréis catedráti-
cos en vuestra puta vida».

Contemplando en derredor nuestro tanta indigencia mental lo pri-
mero que se advertía en términos filosóficos es que se había procedido
a una esterilización del pensamiento español al presentarlo en una
versión unívoca y paleolítica. Por eso, en parte, iniciamos una serie de
investigaciones coordinadas para tratar de desenterrar lo más intere-
sante de nuestro inmediato pasado filosófico. A mí me tocó analizar la
propuesta del liberalismo ‘social’, heredera del krausismo, a través de la
obra de Adolfo Posada, sobre el que realicé mi tesis doctoral. Esta labor
de ‘restauración’ del pensamiento español es muy necesaria tras el paso
de los bárbaros. Aunque resulte en principio un poco penoso dedicarse
a ello (como consecuencia de la imagen reaccionaria que le ha sido
atribuida interesadamente) es, sin embargo una necesidad, que casi
llamaría colectiva, rehabilitar nuestro mejor pensamiento clásico y con-
temporáneo, y poner de manifiesto que el tufo cavernícola y fanático
que parece tener no es más que la excrecencia de los prejuicios con los
que ha sido leído y presentado ante nosotros. Siempre me congratulo de
que algunos colegas hayan tenido la sensibilidad de entenderlo así y se
entreguen a una labor que no es nada gratificante. No sería inoportuno
que, con motivo del quinto centenario del ‘Descubrimiento’, se llevara
a cabo una lectura amplia y libre de ese pensamiento. Habría cosas
curiosas que decir.

Si seguimos mirando a nuestro alrededor, pero ahora más allá de las
fronteras de nuestro gremio, advertiremos enseguida que los presupues-
tos de elaboración, construcción y argumentación de la ciencia jurídica
española se resisten tenazmente a cambiar. Aunque se haya hablado
mucho de «finalismo» y otras cosas semejantes seguimos en el concep-
tualismo y en la glosa, en la improvisación hermenéutica y en la cere-
monia formal. Uno de los cometidos más urgentes de la filosofía del
derecho en nuestro país es el de operar un cambio metodológico radi-
cal en el tratamiento de la consideración científica del derecho. Es
necesario modificar globalmente las viejas actitudes dogmáticas ante las
leyes y salir de una vez por todas de la ‘escuela de la exégesis’. Hace
casi cien años el venerable Holmes nos advertía de que el derecho
estaba lleno «de fraseología tomada en préstamo de la moral» y de que
ello no hacía sino contribuir a aumentar la confusión. Pues bien, en este



sentido no hemos dado muchos pasos para perfilar analíticamente el
instrumental jurídico, establecer los conceptos del derecho, limpiar de
adherencias extrañas las palabras de las leyes y poner de manifiesto qué
es lo que hacen los juristas y los jueces. Estamos todavía dándole vuel-
tas a lo que ‘dicen’ que hacen. Es de una necesidad perentoria insistir
en que la filosofía del derecho tiene que cumplir una función de desin-
toxicación formalista. Desafortunadamente no estamos nada bien pre-
parados para esto. De aquellos polvos vienen estos lodos. Pero es ur-
gente tomar conciencia de que la filosofía del derecho no va a sobrevi-
vir si persiste en ser una vacía retórica arcaica basada en lecturas de
segunda mano sobre problemas metafísicos de alcance municipal. Y esa
es la imagen que se ha creado de nuestra actividad. Si hay un cometido
verdaderamente específico de la filosofía del derecho es el de elaborar
una reflexión seria sobre el discurso jurídico en función de los proble-
mas actuales y utilizando la herramienta lógica, metodológica y teórica
más avanzada. Ante nosotros se encuentran los conceptos del lenguaje
jurídico, los modos de argumentación judicial, los criterios clasificato-
rios y hermenéuticos de los juristas, las categorías de la ciencia jurídica,
como un campo de problemas abiertos a una disección teórica que en
gran medida está todavía por hacer. En general se camina por este
sendero, pero usualmente detrás de los científicos del derecho, y no,
como sería deseable, anticipando para ellos el instrumental analítico
necesario. Esto, evidentemente, es todo lo contrario de lo que significan
ciertos devaneos arbitristas bastante usuales entre los filósofos y que dan
como resultado un desdoblamiento de las categorías jurídicas en ‘cientí-
ficas’ y ‘filosóficas’. Son estas imaginaciones teóricas que no tienen
nada que ver con la vida real del derecho las que aburren mortalmente
a los estudiantes de las Facultades, porque están tan secas como las
dogmáticas y además no sirven profesionalmente para nada. Lo que
necesitamos no son conceptos todavía más abstractos y caprichosos que
tengan la pretensión de reflejar presuntas ‘esencias’ jurídicas; lo que
necesitamos es poner sistemáticamente contra las cuerdas las categorías
de la ciencia del derecho para mostrar su operatividad, su alcance, su
consistencia interna, el modo de su utilización y su éxito o su fracaso
como hipótesis explicatorias de la realidad. Una empresa coherente y
rigurosa de este tipo sería la que hiciera evidente la pertinencia de los
estudios de filosofía del derecho en los curricula jurídicos. Y hay que
ser conscientes de que por este camino hemos avanzado muy poco.

Ahora precisamente hemos vivido un cambio legislativo importante.
Pues bien, salvo excepciones, los ‘filósofos del derecho’ en cuanto tales
se han mostrado incapaces o desinteresados en presentar una aporta-
ción seria y coherente, por ejemplo, a la oleada de constitucionalismo a
la violeta que hemos tenido que soportar. Lo único que se les ha ocu-
rrido a ciertos colegas como aportación a ese cambio legislativo ope-
rado ha sido, sobre todo, acudir al viejo muro de las lamentaciones con
quejas reaccionarias. Esto es, expresado con toda claridad, lo que algu-



nos interpretan como «axiología jurídica». Creo recoger el sentir de no
pocos si digo, aunque sea con un poco de rudeza, que la lectura de
algunas de esas reflexiones ‘axiológicas’ con que uno se topa son sim-
ples lugares comunes o prejuicios de bienpensantes elevados a la cate-
goría de metafísica de cuarta. Dan auténtica vergüenza ajena. Y lo más
grave es que afectan a lo que se suele presentar como las auténticas
señas de identidad de la asignatura. Y, claro, pretender con semejantes
discursos hueros fascinar a los parroquianos es demasiado ambicioso.
Lo más irritante de todo, sin embargo, es que mientras se manosean
ante audiencias aburridas las clases de justicia según el ‘aquinate’ o las
virtudes de la ‘equitas’, a nuestro alrededor se están elaborando análisis
de la justicia y críticas de los conceptos políticos que constituyen lec-
tura obligada en el panorama actual de las ciencias sociales. Para saber
a ciencia cierta cuáles son los auténticos problemas abiertos de la filo-
sofía del derecho no hace falta más que asomarse a la ventana, si la
ventana está abierta. Ahí está, como problema teórico-práctico crucial,
el riesgo de confrontación nuclear. Y a su lado, la crisis de legitimación
del Estado, la defección del orden punitivo clásico, la esclerosis de los
conceptos políticos, la tecnologización de la información o, simple y
llanamente, el hambre. ¿Quién reflexiona sobre esos problemas? Pues
por ahí fuera se montan incesantemente plataformas de «philosophy
and public affairs», ‘filosofía y cambio social’, ‘filosofía y decisión pú-
blica’. En estos momentos la más importante teoría ética, política y
social se orienta con intensidad hacia la consideración filosófica de los
programas jurídico-políticos más influyentes, y las estrategias teóricas
que se utilizan para diseccionarlos son, en una buena medida, filosófi-
cas. No, el problema de la filosofía del derecho en nuestro país no es
que le falte temática. Delante de ella hay todo un mundo conceptual,
argumental, práctico, político, etc..., que todavía no ha sido puesto en el
yunque del teórico, todavía no ha pasado por un laboratorio serio y
profesional. El problema de la filosofía del derecho en España es que
necesita más competencia, sensibilidad, inteligencia y conciencia inte-
lectual. Tardará algunos años todavía en superarse la mediocridad, la
rutina arcaizante y la selección de compromiso. La supervivencia de la
‘disciplina’ depende de ello. Pero la supervivencia de la temática no; si
no lo hacemos nosotros otros lo harán.
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