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Resumen 
La intensa y sostenida actividad de José Asunción Silva (Bogotá, 1865-1896) como 
periodista (reportero, cronista, crítico, editorialista, publicista) es uno de los aspectos 
menos conocidos y estudiados de su obra, pese a que abarca múltiples facetas que 
resultan indispensables para obtener la verdadera biografía intelectual del autor, para 
desentrañar abundantes datos que constituyen el “laboratorio” de su gran obra poética y 
narrativa y para asistir al proceso por el que Silva ocupa un lugar protagonista, y no exento 
de polémicas, en la construcción del Modernismo hispanoamericano. 

 
Palabras clave: José Asunción Silva, Modernismo, periodismo, publicidad, fin de siglo 

 
 

Abstract 
The intense and sustained activity of José Asunción Silva (Bogotá, 1865-1896) as a 
journalist (reporter, chronicler, critic, editorialist, and publicist) is one of the aspects of his 
works which has been least known and studied, in spite of the fact that his many-faceted 
journalistic activity is indispensable to draw his true intellectual biography, to dig up 
information about the “laboratory” of his great poetic and narrative oeuvre, and to 
understand the process whereby Silva came to occupy a leading, though not 
uncontroversial, place in the construction of Hispano-American Modernism.  

 
Key words: José Asunción Silva, Hispano-American Modernism, journalism, publicity, fin-
de-siècle 
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on una breve nota necrológica se despidió de José Asunción Silva, 
“hombre distinguido de ilustración nada común y exquisita cultura”, el 
diario El Telegrama de Bogotá, el 25 de mayo de 1896 (Silva, Páginas 
nuevas 79)1. El periódico colombiano de mayor influencia en la década 

de 1886 a 1896 dedicaba apenas un comentario escueto a quien fue durante esos 
diez años su colaborador permanente y, hasta 1893, su anunciador más 
importante. Se confirmaba así lo incómodo de su trágica y prematura muerte en la 
sociedad bogotana de entonces, pero también el difícil encaje en ella de las ideas 
avanzadas que marcaron su trayectoria vital y que no siempre fueron entendidas 
por sus contemporáneos. Por aquellos días de 1896 “José Asunción Silva no 
gozaba de simpatía entre las gentes del gobierno. Don Jerónimo Argáez, director 
propietario de El Telegrama, recibió ‘consejos amistosos’ en el sentido de no armar 
barullo en torno a la muerte de Silva y se le persuadió, asimismo, para que dejara 
en paz, en conveniente olvido, la memoria del poeta cuyo cuerpo acababan de 
arrojar a un muladar” (Santos Molano, “José Asunción Silva” 79). Una nota que 
envió Rafael Pombo a Rufino José Cuervo, al día siguiente del suceso, resumía los 
principales rumores que circularon al respecto: “Suicidio ayer o antenoche de José 
Asunción Silva, según unos por juego de $4.000 de viáticos de Cónsul para 
Guatemala, por atavismo en parte, mucho por la lectura de novelistas, poetas y 
filósofos de moda. Tenía a mano el Triunfo de la muerte por D’Annunzio y otros 
malos libros” (cit. por Santos Molano, El corazón del poeta 9). Y ya desde los 
primeros escritos que se publicaron sobre él, una cita tomada de ese libro de 
D’Annunzio invitaba a interpretar el enigma de su muerte haciéndolo ingresar en la 
leyenda: “Quiso morir porque no pudo poner de acuerdo su vida con su ensueño” 
(cit. por Cobo Borda 6).  

Esas tensas relaciones entre “el poeta suicida y la ciudad culpable”, según 
la fórmula de Rodrigo Zuleta (“El poeta suicida”), tal vez explican por qué la intensa 
y sostenida actividad como periodista –reportero, cronista, crítico, editorialista– es 
uno de los aspectos menos conocidos y estudiados de la obra de Silva, pese a 
que abarca múltiples facetas (extractar y traducir artículos de periódicos franceses, 
ingleses o norteamericanos; cubrir las temporadas de ópera y de teatro en Bogotá; 
comentar los sucesos más recientes; ejercer la crítica literaria y artística, y hasta 
un concepto muy moderno de la publicidad) que resultan indispensables para 
obtener la verdadera biografía intelectual del autor, para desentrañar abundantes 
datos que, como veremos, constituyen el “laboratorio” de su gran obra poética y 
narrativa y para asistir al proceso por el que el nombre de José Asunción Silva 
ocupa un lugar protagonista, y no exento de polémicas, en la construcción del 
Modernismo hispanoamericano.  

Por supuesto que no fue El Telegrama el único periódico en que colaboró 
significativamente nuestro autor. También lo hizo en El Heraldo, La Nación, El 
Correo Nacional y, ocasionalmente, en importantes revistas del incipiente 

 
1 Si bien a lo largo de este artículo se menciona el lugar original de publicación de los poemas y 
otros textos de José Asunción Silva, las citas provienen de antologías y estudios publicados 
posteriormente, según se inidica en las referencias y en la lista de obras citadas.   
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Modernismo, como la Revista Gris, Cosmópolis o La Revista Literaria que, en 1894, 
al divulgar la lista de sus colaboradores, mencionó expresamente a Silva entre “los 
de más atractivo intelectual” (Santos Molano, “José Asunción Silva” 80). Conviene 
recordar también que los dos poemas que dieron a José Asunción Silva su 
renombre en vida también aparecieron en la prensa: el famoso “Nocturno” «Una 
noche» se publicó por primera vez en Lectura Para Todos de Cartagena (agosto 
de 1894) y lo reprodujeron El Telegrama de Bogotá (enero de 1895) y Cosmópolis 
de Caracas (octubre de 1894); y la no menos famosa “Sinfonía color de fresa con 
leche” conmocionó al mundo literario desde las páginas de El Heraldo de Bogotá 
(abril de 1894), se reprodujo rápidamente en muchas otras publicaciones y se 
colocó a la cabeza continental de una ardiente polémica sobre el Modernismo de 
dimensiones internacionales.  

Precisamente en esos entrecruzamientos entre periodismo, poesía y 
polémicas quiero centrar mi aproximación a la obra periodística de Silva, porque 
solo con las “Notas literarias” que publicó en El Telegrama ininterrumpidamente 
desde febrero de 1891 hasta enero de 1892 (sobre Tolstoi, Bourget, Banville, Loti, 
Maupassant, Poe, Bécquer, Martí, Darío, un aún casi desconocido e intempestivo 
Nietzsche y las más “modernas” —con ese adjetivo— publicaciones y noticias a 
que tenía acceso) bastaría para demostrar tanto su asombrosa capacidad para 
estar actualizado en la materia artística e intelectual que nutre su propia obra, como 
también su convicción plenamente modernista de que “es menester educar el 
gusto a la muchedumbre, para lo cual se requieren virtudes inverosímiles”, como 
comentaba en su artículo de 1893 titulado significativamente “Higiene del 
periodismo” (Silva, Páginas nuevas 145). No cabe duda de que con esa actitud, 
además de con su propia obra literaria, Silva contribuyó poderosamente a 
implantar esa “forma hispánica de la crisis universal de las letras y del espíritu, que 
inicia hacia 1885 la disolución del siglo XIX y que se había de manifestar en el arte, 
la ciencia, la religión, la política y gradualmente en los demás aspectos de la vida 
entera”, según la insuperable definición del Modernismo ofrecida por Federico de 
Onís (Introducción XV). Porque esa actitud proselitista, modernizadora, interesada 
en reeducar el “gusto vulgar” de “una agrupación humana muy triste y demasiado 
gris que se llama Bogotá” (Silva, Páginas nuevas 207) está muy presente también 
en sus conjuntos de crónicas tituladas “Cosas de Bogotá” para El Telegrama 
(1894) y El Correo Nacional (1895), en las jugosas “Crónicas bogotanas de Mary 
Bell” (para El Telegrama, desde agosto de 1891 hasta enero de 1892), en las que 
asume la voz de una aguda observadora extranjera para comentar todo tipo de 
acontecimientos de aquella “capital inverosímil y lugar muy curioso” (Silva, Páginas 
nuevas 170) y, sin duda, también en el considerable corpus de anuncios 
publicitarios que Silva compuso muy literaria y finisecularmente, como marchand 
de luxe, para su propio almacén o para otros comerciantes y que puede 
considerarse parte importante de “la escondida prehistoria comercial del discurso 
literario finisecular” (Beckman 763).  

Uno de los mejores trabajos sobre el Modernismo en Colombia titula el 
capítulo sobre el cronista y poeta “Silva y la modernidad imposible” y llama al autor 
“el héroe de toda esta historia” (Jiménez Panesso 271). En esas expresiones está 
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resumida la visión canónica que se ha tenido y se mantiene de este autor: fue un 
intelectual adelantado en su contexto que trató de llevar la modernidad a una 
sociedad muy tradicional y hasta pacata, y esa sociedad terminó conduciéndole a 
la desesperación y a la muerte. Todo indica que el joven poeta, a su vuelta de 
Europa (vivió allí ávidamente entre 1884 y 1886) quiso convertirse en portavoz y 
difusor de la sensibilidad moderna y esa vocación es evidente, como apunta 
Germán Arciniegas: 

 
no sólo en la biblioteca que trajo a Bogotá, o en las pistas que daba sobre 
un desconocido novelista que acababa de aparecer, o un filósofo hasta el 
momento desconocido [...]. Sus prólogos para la Biblioteca Popular son 
testimonios de este estado de alerta, en que no se equivocaba. Detectaba 
dónde estaba lo que iba a perdurar, así fuera por el momento incierta 
aventura. Si en Bogotá se leyó a Tolstoi todavía fresco en ruso o francés, el 
milagro fue de Silva. (XX-XXI) 

 
Esos amplios y actualizados conocimientos pueden apreciarse también en el 
artículo “Crítica ligera”, publicado originalmente en El Telegrama del Domingo el 
12 de agosto de 1888 y reproducido con honores en El Espectador de Medellín 
dos meses después: todo un inventario de la literatura europea de Fin de Siglo que 
permite detectar las preferencias de Silva y, también, comprobar cómo el “ejercicio 
del criterio” (la demanda de Martí, Rodó y otros primeros modernistas), entendido 
por él como la actividad intelectual moderna por excelencia, debía superar tanto la 
“crítica al por menor” –la que practica un intelectual de insuficiente preparación y 
sensibilidad– como la vieja crítica académica, severa y gramatical, para producir 
una educación del gusto y la sensibilidad socialmente operativa. Escribe Silva:  
 

La crítica seria, que busca los orígenes lejanos de una obra, que la aprecia 
como expresión del pensamiento dominante en cierta época y que investiga 
su influencia en el desarrollo de la que le sigue, me parece ardua tarea de 
filósofos [...]. La otra, la crítica ligera, al por menor, que coge los detalles y 
busca con microscopio los defectos, no me parece tarea sino un simple 
retozo en que, al tiempo que le hace uno cosquillas al lector para que se ría, 
rasguña la obra de arte para ayudar a ese fin (cit. por McGrady 29).  

 
Parece claro que tras esas afirmaciones vendría José Fernández, alter ego del 
autor y protagonista de la novela póstuma De sobremesa (1896), protestando 
despectivamente de “los críticos de tres al cuarto” que “no entendieron” sus 
poemas y los reseñaron concluyendo que sus versos son “una mezcla de agua 
bendita y de cantáridas” o llamándole “asqueroso pornógrafo” (Silva, Poesía y De 
sobremesa 314). Pero “Crítica ligera”, como ha señalado McGrady, es un texto de 
enorme “interés no sólo porque sintetiza las actitudes de Silva hacia la crítica 
literaria y artística” (25), sino también porque documenta la predilección que aquel 
“primer modernista en pisar París con premeditación literaria” (Cano Gaviria, “El 
primer moderno” 33) sentía por lo que Ernest Raynaud bautizara como mêlée 
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symboliste en un libro del mismo nombre: todo ese ‘espíritu moderno’ del que Silva 
había hecho buena provisión antes de dejar París y que un año más tarde 
reconocerá ya como suyo. Aun con la intención de parodiar la crítica al por menor, 
las páginas de “Crítica ligera” corroboran la admiración de Silva por De Lisle, 
Gautier, Banville, Merrill, Richepin, Vigny, Lamartine, Coppée, Mallarmé, Mendès y 
se vuelve a destacar lo que su obra no oculta. Entre sus referentes literarios más 
respetados se encuentran Hugo, Shakespeare, Musset, Baudelaire, Prudhomme y 
Verlaine. Todas esas páginas, como las de “Notas literarias”, las de “Crónicas 
bogotanas de Mary Bell”, y hasta las de “Viñetas del natural” (siete cuadros líricos 
publicados en El Telegrama dominical entre julio y diciembre de 1891), son un 
esbozo de ese torrente de información literaria, artística e histórica que articula la 
enciclopedia implícita del mundo narrativo que ansiaba crear en su novela De 
sobremesa 1887-18962, confirmando así el aserto de Gabriel García Márquez en 
su prólogo a la obra: “Es absurdo pensar que Silva hubiera podido escribir un libro 
tan espeso sin su formación literaria, artística y científica, que era vasta y variada, 
y siempre al día, en una capital remota y triste de la provincia del mundo” (García 
Márquez 10). 

Pero la tematización de este choque entre el poeta y el mundo circundante 
abarca tanto el tema estrictamente literario (Silva como intelectual avanzado e 
incomprendido) como el tema de su quiebra comercial. Con respecto a esto último 
se ha dicho, por ejemplo, que su bancarrota se debió a que en el almacén que 
heredó de su padre se acumulaban modernos objetos de lujo para los cuales no 
había mercado en una sociedad como la bogotana de entonces. Así, “la 
modernidad imposible” se expresa en la figura de un poeta que, en vida, no 
encontró público para sus versos y en la figura de un comerciante que no encontró 
clientes para su mercancía excesivamente refinada. Ambos son muy visibles en su 
obra periodística y publicitaria: todo un “laboratorio”, como decía, de los textos que 
acabarían por otorgarle la fama póstuma y su ingreso en el reino del canon 
modernista.  

Y esa confluencia es importante, porque el mismo lenguaje descriptivo que 
identificamos con el proyecto estético de Silva fue utilizado por el autor para fines 
abiertamente comerciales. En 1890, seis años antes de que tuviera que reescribir 
De sobremesa, había ensayado el mismo estilo literario que abre las páginas de la 
novela con una atmósfera de lujo que se elabora sobre una fantasía del buen gusto 
y el refinamiento finiseculares europeos —componentes clave del “esteta 
periférico” del que hablaba García Márquez—, en el diario bogotano El Telegrama: 

 
La cortina de felpa bordada de oro caía sobre un transparente que filtraba 
la luz amortiguándola con el tono oscuro del brocatel de los muebles, con la 
madera opaca del piano y con el brillo de los marcos de las pinturas. Había 

 
2 El título completo de la novela, de acuerdo con la edición príncipe (Bogotá, ed. Cromos, 1925), es 
ese: De sobremesa 1887-1896. Los años señalan la fecha de su primera redacción y la de su 
reelaboración final, tras la pérdida del manuscrito original en el naufragio de 1895, pocas semanas 
antes de la muerte del autor.  
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en el aire del cuarto una fragancia de agua de toilette que completaba el 
ambiente lujoso de la pieza. Sobre el tocador un espejo triple reflejaba los 
grandes frascos de agua de colonia... (cit. por Santos Molano, El corazón 
del poeta 972) 

 
Se trataba de un aviso publicitario para El Almacén Nuevo, tienda de José 
Asunción Silva que se había inaugurado recientemente y que la imaginación del 
escritor ideó como una réplica local a las grandes tiendas parisinas: “Todo había 
sido comprado, a precios muy razonables, en el Almacén Nuevo [...] sin duda el 
mejor almacén de muebles y artículos de fantasía de Bogotá” (cit. en Santos 
Molano, El corazón del poeta 972). Como atrevida muestra del marketing finisecular 
considera Ericka Beckman el anuncio de Silva, pues: 
 

demuestra cómo el mismo acto de anunciar implica una propuesta estética, 
ya que es de interés incitar un deseo que derive en la compra […].  
  […] el anuncio produce un ambiente de belleza, prestigio y exclusividad el 
cual ‘vale’ más que la suma de sus componentes materiales. […]  
  Silva, el artista, proporciona una fantasía sólo para que Silva, el anunciante, 
informe a los clientes sobre el lugar donde pueden venir a comprarla. 
(Beckman 762-763) 
  
La recesión económica, que estimuló los sentimientos nacionalistas y alentó 

a los patriotas a luchar contra las importaciones para proteger la industria 
colombiana, había obligado a Silva entonces a cerrar dos de los tres almacenes 
de su firma, con el propósito de fusionarlos en una sola gran tienda al estilo 
europeo, donde, efectivamente, el buen gusto, la lujosa decoración y las eficaces 
campañas publicitarias fascinaron temporalmente a la clientela bogotana —como 
documentan las crónicas de la época—, en buena medida gracias a esa fusión de 
excelencia estética e interés comercial del considerable corpus de anuncios 
redactados por el poeta para diferentes diarios bogotanos. Entre ellos se 
encuentran “cartas” intercambiadas entre dos clientas ficticias, Inés y Beatriz, 
quienes se turnan para describir las “preciosidades” de la tienda del señor Silva, 
que aparece como personaje de su propia ficción comercial (cit. por Santos 
Molano, El corazón del poeta 975) o inventa también “reportajes” sobre ceremonias 
nupciales en las cuales todos los regalos habían sido comprados en el Almacén 
Nuevo de Silva (cit. por Santos Molano, El corazón del poeta 972). En todos los 
casos los objetos de lujo apetitosamente descritos pertenecían al nuevo orden 
cultural, y a la vez económico, centrado en el buen gusto europeo en un contexto, 
como lo ha señalado Beckman, en el que el conservadurismo entonces en el poder 
se oponía al consumo de importaciones, especialmente las de lujo, “como un 
‘pecado’ que iba contra la humildad cristiana y las jerarquías sociales naturales” 
(765). Esto se desarrollaba en concordancia con las medidas gubernamentales de 
esos años: “el gobierno liderado por Rafael Núñez y luego por Miguel Antonio Caro 
instituyó medidas económicas proteccionistas y un régimen de papel-moneda 
nacional como intento de controlar los cada vez más crecientes flujos de dinero y 
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mercancías que entraban a Colombia” (765). En su corpus de anuncios, pues, 
“Silva incitaba a los consumidores a ‘comprar europeo’; y no sólo eso, también a 
entregarse a las fantasías del lujo, libres de antiguas restricciones morales y 
económicas” (Beckman 765), lo que suponía afirmar un ideal de modernidad 
europea en un medio social conservador e hispanista, como sus biógrafos 
coinciden en destacar: Cano Gaviria; Jaramillo Zuluaga; Orjuela; Santos Molano; 
Vallejo. 

Y lo llamativo es que no solo buscó liberar los deseos en el ámbito del 
consumo de bienes de lujo para la propaganda de sus propios negocios, sino 
también para otros comerciantes que, animados con el buen resultado publicitario 
de su método, lo contrataban para promover las ventas. Es el caso del curioso 
poema-anuncio, en versos rebosantes de las delicadas esencias, las suaves 
texturas y los refinados ambientes propios del atrezzo finisecular, que Silva 
compuso para promocionar a un competidor, el Almacén Bohemia, y que publicó 
en El Telegrama el 20 de julio de 1889: 
 

Bohemia es sin disputa un almacén magnífico 
situado al principiarse la calle de Florián. 
Espléndidos perfumes de las mejores fábricas: 
Lubin, Piver, etcétera acaban de llegar. 
 
Allí las elegantes hallar pueden esencias 
que ambientes de jardines a sus vestidos den, 
pues entre muchos otros se venden los siguientes: 
Vainille, White-Rose, Verbena, Geranio y Tour Eiffel, 
 
Ambiente de los Lagos, jazmín, Cuero de Rusia, 
Ilang-Ilang, Magnolia, Violetas y Grand Turk, 
Camelia, Madreselva, Guard Club, Miel de Inglaterra, 
Reseda, Rosas, Lilas, Jacinto y Jockey Club. 
 
Allí hallaréis el modo de no llegar a viejos 
con el jabón de almendras, benjuí o Ilang-Ilang, 
y polvos para dientes y tintes para el pelo, 
pomadas, Poudres de Riz y muchas cosas más. 

 
¿Queréis hacer regalos? Allí tenéis floreros, 
espejos, candelabros de vidrio y de cristal, 
juguetes, álbum, marcos y loza, copas y vasos, 
registros, centros... todo a precio sin igual. 
 
Y no sólo se vende, también se compran muebles 
de aquéllos que adornaron la antigua Santafé, 
y objetos de oro y plata, antiguos o modernos, 
y sobre todo tunjos. Llevadlos y veréis. 
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Por último, señores, ¿queréis hallar remedios 
al tifo y la viruela que diezman la ciudad? 
Allí tenéis pebetes de aroma delicioso 
que del contagio horrible de fijo os librarán.  
(Silva, Poesía y De sobremesa 277-279) 
 

Aquí la renovación formal tan estudiada del Modernismo se lleva a cabo a través 
de la rítmica adaptación de nombres de mercancías novedosas, prestigiosos 
perfumistas o marcas francesas y objetos de consumo lujosos que hacían furor en 
Europa con motivo de la Exposición Universal de París, destinados a los 
consumidores. Es lo que Beckman ha denominado “la escondida prehistoria 
comercial del discurso literario finisecular” (763) y que Enrique Santos Molano ha 
explicado así: “El modernismo literario penetró en Bogotá por las páginas de El 
Telegrama, que reproducían con despliegue los poemas de Rubén Darío y de 
Gutiérrez Nájera; y el modernismo social fue importado por los almacenes de Silva, 
para felicidad de su clientela abundante y desesperación de las gentes de bien y 
de los comerciantes tradicionales” (Santos Molano, El corazón del poeta 579). 

De cuánto éxito alcanzó Silva con su novedosa iniciativa publicitaria puede 
ser muestra el hecho de que “entre los años 88 y 91 los Almacenes de R. Silva e 
Hijo —todos ellos propiedad de José Asunción— impusieron la moda en Bogotá y 
le dieron a la capital de Colombia una cara moderna en los hábitos de vestir y en 
el decorado de las habitaciones” (585). Pero también son muestra las iras 
moralizantes que, como las aparecidas en El Telegrama el 3 de septiembre de 
1889 y firmadas por Emelina Raimond, rechazaban con horror esa “diabólica 
invención” que ya se llamaba en Bogotá “modernismo” y analizaban con 
desconsuelo “el vastísimo campo de sus depredaciones” (pues “el Modernismo 
tiene que vérselas con todo”) o las “innovaciones fatídicas” que producía contra la 
tradición, tratando de “trasplantar aquí usos y costumbres franceses, norte-
americanos e ingleses” (cit. por Santos Molano, El corazón del poeta 584). 

Emelina Raymond fue uno de los seudónimos utilizados por Soledad Acosta 
de Samper (1833-1903), la escritora colombiana más significativa del siglo XIX y 
una de las más prolíficas de la América Latina de entonces, que no dejó de escribir 
durante sesenta de sus setenta y nueve años de vida, y sin limitaciones de géneros: 
novela, periodismo, crónicas de viaje, cuadros de costumbres, crítica literaria, 
teatro, traducciones y ensayos. Dirigió y, en ocasiones, redactó casi en su totalidad 
periódicos y revistas muy célebres en la Colombia decimonónica, como La Mujer 
(1878-1881), La Familia. Lecturas para el Hogar (1884-1885), El Domingo de la 
Familia Cristiana (1889-1890), El Domingo (1898-1899) y Lecturas para el Hogar 
(1905-1906), siempre con intereses moralizantes, educativos o históricos de signo 
claramente conservador (Mataix, “La escritura (casi) invisible” 56) que se reflejan 
también en su extensa carta al director de El Telegrama. En ella, seguía diciendo 
doña Soledad/Emelina Raimond: 

 



Asunción Silva: periodismo, poesía, publicidad y polémicas en los orígenes del Modernismo 
Remedios Mataix 

 

 

43 

Toda época tiene sus extravagancias y sus caprichos, lo mismo 
exactamente que los tienen las gentes, y son tanto más peligrosas cuanto 
que, si los caprichos de los individuos le [sic] son personales, los de la 
época asumen siempre un carácter no sólo epidémico, sino también 
contagioso. Hay defectos que no los produce una generación espontánea: 
el ejemplo los hace surgir, los anima y los propaga, gracias a estas mágicas 
palabras: “así se usa ahora”, o bien, “es la moda”, que nada significan y lo 
explican todo. Voy a hablar a usted especialmente del modernismo que hoy 
nos abruma e invade los hogares. El modernismo hace extragos [sic] con 
tal intensidad, que se puede prever ya la crisis final. Pero ¿qué es el 
modernismo? Es un vocablo que en vano buscarían mis lectores en el 
diccionario, y que si allí estuviera no tendría la acepción actual. El 
modernismo es un estado del espíritu o del gusto que lleva fatalmente a los 
que están atacados de este mal a buscar con avidez todo lo que es nuevo, 
desconocido, nunca visto, lo insólito, lo inaudito […] El campo de sus 
depredaciones es vastísimo: ha hecho la fortuna de las novísimas escuelas 
de arte y de letras; ha inflado el miriñaque y luego, súbitamente, lo ha 
suprimido; ha puesto la torre de Eiffel sobre la cabeza de las mujeres antes 
de que se hubiera concebido este monumento; ha introducido el japonismo, 
el furor por las chucherías, el abuso de las colgaduras, envolviendo y 
fajando aquí los pianos, allí los caballetes, y poniéndole (sic) a los arbustos 
corbatas de peluche como para precaverlos de las corrientes de aire frío. 
(cit. por Santos Molano, El corazón del poeta 582) 

 
Soledad Acosta trabajaba ese mismo año en su ensayo titulado “Misión de 

la escritora en Hispanoamérica”, publicado originalmente en Colombia Ilustrada en 
1889 y que, con ligeras variaciones, ocuparía un lugar preferente en su libro de 
1895 La mujer en la sociedad moderna, un volumen que marca un hito inaugural 
en el ensayo sobre género en América Latina. Allí la autora exalta la misión de la 
mujer como “agente de la revolución moral” a través de su presencia pública como 
escritora, aunque, eso sí, respetando los rígidos estereotipos de género que su 
época establecía: “Mientras la parte masculina de la sociedad se ocupa de la 
política, que rehace las leyes, atiende al progreso material de estas repúblicas y 
ordena la vida social, ¿no sería muy bello que la parte femenina se ocupara en 
crear una nueva literatura?”(cit. por Mataix, “La escritura (casi) invisible” 58). Y sus 
convicciones la llevan a imaginar esa nueva literatura, desde luego no como el 
‘Arte’ modernista, parnasiano, decadentista, simbolista que empezaba a discutirse 
en la Colombia de fin de siglo, sino como un “apostolado” orientado a que “nuestras 
costumbres crezcan derechas y bien formadas”, para lo cual esa literatura debe 
evitar reflejar “las malas costumbres importadas a nuestras sociedades por la 
corrompida civilización europea” (cit. por Mataix, “La escritura (casi) invisible” 61). 
No es extraño, pues, que el artículo para El Telegrama de la señora Raimond 
analice con desconsuelo las innovaciones fatídicas que el Modernismo producía 
tanto en contra de las tradiciones del arte como de las buenas costumbres morales 
de los jóvenes. Por eso concluye:  
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No es, pues, inútil, repetir a la juventud de hoy que la moda no puede 
reformar, ni intervenir en ciertos usos. No basta que una joven aturdida se 
comporte de un modo criticable para que la moda se conforme a su 
capricho. A las madres de familia incumbe el deber de resistir a 
innovaciones cuyo menor defecto es el de parecer inútiles. El modernismo 
quisiera poner mano atrevida sobre las buenas y santas tradiciones, para 
sustituirlas con no sé qué hábitos de independencia y de familiaridad 
completamente repugnantes. Ciertas costumbres se justifican en ciertos 
países y lugares en donde están establecidas, porque allí tienen al propio 
tiempo el correctivo que no tenemos en el nuestro. Permanezcamos en cada 
país tal como por sus antecedentes y tradiciones se ha formado, seamos 
franceses en Francia y colombianos en Colombia. (cit. por Santos Molano, 
El corazón del poeta 583) 

 
Ante esa declaración, Enrique Santos Molano comenta lo siguiente:  
 

¿Contra quién más habría de ir ese párrafo patriótico sino contra ese joven 
cismático y fanfarrón, el hijo de don Ricardo Silva, que alborotaba a los 
muchachos juiciosos y a las niñas decentes, que se daba inconsecuente a 
propagar la lectura de libros obscenos de autores extranjeros, a hacer 
‘versitos asquerosos’ que escarnecían a ciudadanos distinguidos y a vender 
en su almacén mercancías francesas, paños finos ingleses, papeles de 
colgadura japoneses, calzado francés, inglés y austriaco, fluxes, 
sobretodos, pantalones y levitas ingleses y norteamericanos, Pianos Apollo, 
ropa blanca, calzado para señora y telas de lana norteamericanas? (583) 

 
El buen gusto innovador de José Asunción Silva se imponía sobre los hábitos en 
desuso de los comerciantes, y seguramente es verdad que detrás de la andanada 
antimodernista de Emelina Raimond “aplaudía una claque iracunda de 
comerciantes a quienes el empuje creciente del almacén de Silva les enajenaba la 
clientela juvenil y aun la tradicional” (583). Pero además de contra los objetos 
desconocidos y raros que se vendían en el almacén de Silva, Soledad Acosta 
hablaba en nombre de los hogares honorables perturbados por las actitudes, 
todavía más raras y desconocidas, con las que el joven moderno y europeizado 
Silva, y su hermana Elvira —atrevida modernista que lo secundaba en todo—, 
enloquecían a los jóvenes de las familias ‘decentes’, pues ambos hicieron pedazos 
los antiguos formalismos sociales y establecieron entre los jóvenes un trato menos 
rígido y más natural y amable: “Que Elvira Silva recibiera las visitas del Conde 
Gloria en la sala de la casa, y no en la ventana […] y que Isabel Argáez hiciera lo 
propio con José Asunción, sin la vigilancia policiaca de los padres, era 
escandaloso” (583).Y a ambos se les cobraría caro el haber incitado a la rebelión: 
un bulo morboso sobre las supuestas relaciones incestuosas de los dos hermanos 
cundió rápidamente, impregnó, entre otras muchas fuentes, los versos de 
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Guillermo Valencia en “Leyendo a Silva” (1898), sugiriendo que el poeta se quitó la 
vida para ir en busca de su hermana muerta3, y a lo largo del tiempo cristalizó en 
la leyenda del “Nocturno” de Silva como testimonio de ese amor ilícito. 

Esa incomprensión que suscitaban el poeta, el comerciante, sus gustos y 
sus ideas, quedó manifiesta también en muchos de los textos poéticos de Silva 
considerados estandartes del modernismo incipiente, que contrastaban vivamente 
con la filosofía y la estética del grupo al que cronológicamente pertenecía –el que 
se había dado a conocer a través de las antologías La lira nueva (1886) y Parnaso 
colombiano (1887). Uno de ellos es el titulado “Un poema” (1887), que comienza 
con una clara afirmación de que existe otro arte —“Soñaba en ese entonces en 
forjar un poema,/ de arte nervioso y nuevo obra audaz y suprema” (Poesía y De 
sobremesa 213)—, y continúa con una reflexión sobre las técnicas de composición 
del poema ideal de ese arte nuevo, a la que subyace una poética ya de corte 
francamente moderno (en la línea de la peculiar racionalidad sinestésica 
simbolista), cuya novedad subrayaba el propio Silva también en otro de sus 
primeros textos programáticos, “Taller moderno” (212)4: constituyen esos textos 
toda una sinfonía de sensaciones, en la que se conjugan los olores, los sonidos, 
los colores, las luces, las formas, las texturas, en un despliegue de las 
posibilidades que ofrece la síntesis de las artes, que culmina con la definición del 
poeta como pintor, de la poesía como imagen y de la sinestesia como forma de 
expresión poética por excelencia. No resulta difícil entender por qué el autor se 
sintió ya tan distinto de sus contemporáneos colombianos, ni por qué las 
novedosas propuestas de “Un poema” se cerraban con un apunte satírico, quizá 
como conjuro irónico de aquella incomprensión generacional:  

 
Complacido en mis versos, con orgullo de artista,  
les di olor de heliotropos y color de amatista... 
Le mostré mi poema a un crítico estupendo  
y lo leyó seis veces y me dijo: ¡no entiendo! (214) 
 

Esa situación no es desconocida en la obra de Silva, en la que abundan las 
referencias a la poesía incomprendida y la distancia entre el autor y el grueso del 
público. Tampoco lo es su concepción de un arte esencializado, sugerente, en 
afanosa búsqueda de “estrofas que sugieran mil cosas oscuras”, según se 
resumirá en De sobremesa (una novela que es también la más explícita definición 
de la poética de Silva), y destinado a un lector sensible e inteligente que responde 
a un deseo de época, el del “lector ideal”, iniciado o también artista, en cuya mente 
las palabras adquirirán total significación:  
 

 
3 El poema fue leído por Valencia ante la tumba de Silva el 24 de mayo de 1898, con ocasión de la 
primera celebración pública del aniversario de la muerte del poeta. Apareció publicado luego en 
Ritos (1899). 
4 Publicado originalmente en Papel Periódico Ilustrado de Bogotá en 1887. 
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Yo no quiero decir sino sugerir, y para que la sugestión se produzca es 
preciso que el lector sea un artista. En imaginaciones desprovistas de 
facultades de ese orden, ¿qué efecto producirá la obra de arte? Ninguno. 
La mitad de ella está en el verso, en la estatua, en el cuadro, la otra en el 
cerebro del que oye, ve o sueña. Golpea con los dedos esa mesa: es claro 
que sólo sonarán unos golpes; pásalos por las teclas de marfil y producirán 
una sinfonía. Y el público es casi siempre mesa y no un piano... (314) 

 
Idéntica es la intención sugerente del poema “Al oído del lector” que abre su 
recopilación póstuma El libro de versos (1896) confesando de paso su destinatario 
predilecto: un lector cómplice (Obra completa 7). Y es que Silva revelaba en todos 
esos textos una teoría de la escritura que muestra su adscripción a los registros 
simbolistas, punto de encuentro de las poéticas finiseculares, con una concepción 
del hecho poético —la poesía no es discurso, narración o explicación, sino 
sugerencia de algo que está más allá de lo inmediato— procedente de la doctrina 
romántica y heredada por el simbolismo finisecular, a cuyo Manifiesto de 1886 
remiten inevitablemente los términos utilizados. Al típico reproche del artista 
modernista hacia un contexto dominado por imaginaciones incapaces de 
entenderlo, se une en esas propuestas un buen diagnóstico de su conflicto 
fundamental, de donde se deriva la vertiente didáctica o proselitista del artista, 
afanado en modelar el gusto de un público burgués y “vulgar” al que desprecia, 
pero que, por sus medios, es el que puede adquirir y valorar la labor artística.  

Esas inquietudes nuevas articulan la mayor parte de la obra de Silva hasta 
configurarla como completo ejemplo de “esa profunda y trascendental revelación 
estética” que el crítico argentino Carlos Romagosa vio en lo que llamó simbolismo 
hispanoamericano y quiso ilustrar en su importante antología Joyas poéticas 
americanas (1897) —la primera antología internacional que incluyó poemas de 
José Asunción Silva— considerada por sus estudiosos como una temprana 
“ilustración y defensa de la nueva poesía; no sólo un ‘Parnaso’ americano, sino un 
gradus ad Parnasum de los modernistas”, que adquiere carácter de manifiesto y 
que “está en la base del proceso de construcción de la tradición literaria moderna 
en Hispanoamérica” (García Morales, “Construyendo el modernismo” 157; 160). 
Son esos elementos, junto a la actitud irónica, los principales ingredientes de la 
poética propia, que se irá definiendo a través de muchos otros poemas 
programáticos —como “Encontrarás poesía” (Silva, Poesía y De sobremesa 314)5, 
donde Silva criticaba los “malos versos” de algunos de sus coetáneos— o en 
corrosivas Gotas amargas como “La respuesta de la Tierra”, de 1890, (Silva, Poesía 
y De sobremesa 238), donde satiriza las gastadas actitudes y fórmulas poéticas 
del poeta-vate en general, y del vate posromántico colombiano en particular, 
redundando en la “intención terapéutica” que, por las mismas fechas, otro de los 
primeros modernistas, José Martí, también aplicó a la sátira como recurso de 
distanciamiento de una poesía ya inútil: el lirismo insuficiente y la inercia imitativa 
de “tanto poetín que su dolor de hormiga / al universo incalculable cuenta” (“Por 

 
5 Publicado por primera vez en El Liberal de Bogotá en 1884. 
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Dios que cansa...” 192). De hecho, aunque inédita, aquella gota amarga de Silva 
propagó a la velocidad del chisme la “chanza” que presuntamente elaboraba 
sobre otro poema colombiano coetáneo, “Constelaciones”, y sobre la “chifladura 
panteísta” de su autor, José María Rivas Groot, por la que, se decía, “vive hablando 
con todos los elementos y con todos los astros” (Santos Molano, El corazón del 
poeta 645). El corrosivo sarcasmo con que contrastan en el texto las 
grandilocuentes preguntas del poeta con el silencio indiferente del universo genera 
una sátira de marcado signo escéptico: un poeta “lírico, grandioso y sibilino” dirige 
a la Tierra, de la que se proclama “sacerdote”, abundantes interrogaciones 
metafísicas (“¿Qué somos? ¿A do vamos? ¿Por qué hasta aquí vinimos?”), y espera 
la respuesta; pero la Tierra, “como siempre, displicente y callada,/ al gran poeta 
lírico no le contestó nada” (Silva, Poesía y De sobremesa 238). 

Con supuestas alusiones como las de esos poemas-poética, el entusiasmo 
por el recién llegado de Europa José Asunción Silva que hasta entonces había 
animado al consagrado antólogo, crítico y poeta José María Rivas Groot –defensor 
y practicante de un concepto de poesía muy diferente al que proponen esos textos, 
con los que se sintió atacado– llegó a convertirse en franca enemistad y celos 
crecientes. Agravaron la hostilidad otros dardos que alguien lanzó contra él con 
seudónimo, y que se atribuyeron a Silva, desde las páginas de La Miscelánea de 
Medellín: “Entrevista con Mr. Collins” (1887) y “Entrevista con don Carlos Pérez” 
(1888), en las que se denunciaba su ineptitud como crítico o su “literatura cursi” y 
se cargaba duramente contra otros muchos “compatriotas que se preocupan más 
en hacer malos versos que en servirle al país” (Silva, Páginas nuevas 40-52.). El 
propio Silva explicó en una carta abierta al director de El Telegrama del Domingo 
que escribió su ya citada “Crítica ligera” para poner en claro que no era el autor de 
esas mordaces entrevistas ficticias que habían salido en Medellín, y que, en todo 
caso, defendía “la idea, arraigada de tiempo atrás, de que sólo tiene uno derecho 
al seudónimo cuando, al darle al público algo muy delicado, que no hiere a nadie, 
quiere, por simple coquetería literaria, ponerse una máscara” (cit. por McGrady, 
27). Pero la inquina de sus contemporáneos no quedó resuelta con esa réplica y la 
venganza definitiva vendría después de la muerte de Silva, en la violenta caricatura 
contra él que Rivas Groot incluyó en su novela Pax (1907), escrita al alimón con 
Lorenzo Marroquín, en la que no sólo se parodia al escritor, sino también se 
escarnece a la persona, a través de uno de los protagonistas sobre el que no se 
escatiman denuestos: el escritor S. C. Mata —nombre con el que se parodia 
también, por vía fonética (ése se mata), el destino trágico de Silva—, al que se pinta 
como un morfinómano degenerado, un extravagante objeto de la burla social, que 
expresa sus desatinos (inconfundibles parodias de los textos más famosos de 
Silva) a través de una revista llamada La pagoda Nietzsche y que al final se suicida 
teatralmente de un disparo mientras se representa la Aída de Verdi, no sin antes 
declamar, “presa de una convulsión febricitante”, los últimos versos producidos 
“por la exuberancia de su genio” (Rivas Groot y Marroquín 190-198).  

Por todo lo dicho hasta ahora, hay otro texto periodístico de Silva que podría 
figurar como frontispicio de toda su obra, en tanto que profesión de fe en el arte y 
en el credo modernista que lo mantuvo por encima de sus muchas crisis, literarias, 
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personales y hasta económicas. Me refiero a la “Carta abierta a doña Rosa Ponce 
de Portocarrero”, que fue publicada en la Revista Gris de Bogotá en 1892 y 
reproducida por la Revista Azul de México en 1894. En ella, José Asunción le 
recuerda a dicha dama una memorable velada pasada en 1888 en su casa 
campestre de Funza, en la que ambos hablaron de arte, de música, de filosofía, de 
literatura, mientras que los demás invitados “discutían el alza de las acciones de 
un ferrocarril en construcción, de la habilidad del ministro, de la cosecha mirífica y 
de la baja del cambio”. Y concluye:  

 
Nuestros compañeros que conversaban esa mañana han tenido después 
decepciones crueles y han renegado de sus entusiasmos de entonces: el 
ferrocarril está inconcluso y las acciones no tienen cotización, el ministro 
resulto un imbécil, las sementeras se perdieron y el papel moneda bajó un 
veinte por ciento […]. Usted y yo, más felices que los otros que pusieron sus 
esperanzas en el ferrocarril inconcluso, en el ministro incapaz, en la 
sementera malograda o en el papel moneda que pierde su valor, en todo 
eso que interesa a los espíritus prácticos, tenemos la llave de oro con que 
se abre la puerta de un mundo que muchos no sospechan y que desprecian 
otros; de un mundo donde no hay desilusiones ni existe el tiempo; es que 
usted y yo preferimos, al atravesar el desierto, los mirajes del cielo a las 
movedizas arenas donde no se puede construir nada perdurable; en una 
palabra, es que usted y yo tenemos la chifladura del Arte, como dicen los 
profanos, y con esa chifladura moriremos. Señora, déjelos usted que nos 
llamen chiflados, que se burlen de nuestra inocente manía. Ya ve usted 
cómo al cabo de dos años nosotros adoramos con más fervor lo que 
queríamos entonces, y ellos han perdido sus ilusiones. Ríase usted de ellos, 
señora, si su bondad inefable se lo permite, y, si no, compadézcalos. Los 
dos hemos escogido en la vida la mejor parte, la parte del Ideal (Silva 
Biblioteca de autor). 

 
Como comentábamos antes, en 1894, solo dos años después de esa carta 

abierta y con apenas tres meses de diferencia entre uno y otro, nuestro autor 
publicó por primera vez los dos poemas que le dieron su fama en vida: la paródica 
“Sinfonía color de fresa con leche” y el sublime “Nocturno” «Una noche...». Esa 
coincidencia cronológica evidencia lo que fue quizá la genialidad mayor del autor: 
la dualidad de procesos y modalidades significantes producidos por su pluma, que 
hizo convivir desde el principio una manera lírica, musical, sugerente, de 
inspiración simbolista, con otra crítica, satírica, irónica, que, a modo de contra-
discurso de la primera, coexiste con ella, la implementa y conforma con ella el todo 
indisoluble de una poética ambivalente –entre el spleen y el ideal– de corte ya 
francamente moderno (Mataix, Introducción 51-105).  

El primero en conmocionar el mundo literario fue la paródica “Sinfonía”. 
Publicado bajo el seudónimo también paródico de Benjamín Bibelot Ramírez en El 
Heraldo de Bogotá el 10 de abril de 1894, el poema de Silva elaboraba una 
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divertida sátira de los excesos en que incurrieron los imitadores de Azul... de 
Rubén Darío, muy abundantes en Colombia desde que en 1888 El Telegrama 
difundiera algunos de sus poemas: son esos “colibríes decadentes” a quienes va 
dedicado el texto. En imitación de esos imitadores, Silva utilizaba hábilmente los 
rasgos del objeto parodiado —las innovaciones métricas, el ritmo acentual, las 
aliteraciones excesivas y cacofónicas, el abuso de cultismos, neologismos y 
parafernalia decorativa, las sinestesias extrañas, las metáforas forzadas, la 
oquedad argumental—, para narrar una absurda historia “de la Princesa verde y el 
paje Abril,/ rubio y sutil” (Silva, Poesía y De sobremesa 280) que se mofaba de todo 
el repertorio retórico artificial de los malos modernistas y, sobre todo, de la servil 
imitación, de esos insistentes “escribir al modo de” que siempre denunció como 
empobrecedores. Recordémoslo: 

 
Sinfonía color de fresa con leche  

A los colibríes decadentes 
 
¡Rítmica Reina Lírica! Con venusinos  
cantos de sol y rosa, de mirra y laca  
y policromos cromos de tonos mil,  
oye los constelados versos mirrinos, 
escúchame esta historia rubendariaca  
de la Princesa verde y el paje Abril, 

rubio y sutil. 
 
El bizantino esmalte do irisa el rayo 
las purpuradas gemas, que enflora junio  
si Helios recorre el cielo de azul edén, 
es lilial albura que esboza mayo  
en una noche diáfana de plenilunio  
cuando las crisodinas nieblas se ven 

a tutiplén. 
 
En las vívidas márgenes que espuma el Cauca  
–áureo pico, ala ebúrnea– currucuquea  
de sedeñas verduras bajo el dosel,  
do las perladas ondas se esfuma glauca,  
¿es paloma, es estrella o azul idea? 
Labra el emblema heráldico de áureo broquel, 

róseo rondel. 
 
Vibran sagradas liras que ensueña Psiquis  
son argentados cisnes, hadas y gnomos  
y edenales olores, lirio y jazmín, 
y vuelan entelechias y tiquismiquis 
de corales, tritones, memos y momos 
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del horizonte lírico, nieve y carmín, 
hasta el confín. 

 
Liliales manos vírgenes al son aplauden 
y se englaucan los líquidos y cabrillean  
con medievales himnos al abedul, 
desde arriba, Orión, Venus, que Secchi lauden, 
miran como pupilas que centellean 
por los abismos húmedos del negro tul 

del cielo azul. 
 
Tras de las cordilleras sombras, la blanca  
Selene, entre las nubes, ópalo y tetras,  
surge como argentífero tulipán,  
y por entre lo negro que se espernanca 
huyen los bizantinos de nuestras letras  
hasta el Babel Bizancio, do llegarán 

con grande afán. 
 
¡Rítmica Reina lírica! Con venusinos 
cantos de sol y rosa, de mirra y laca 
y policromos cromos de tonos mil,  
¡estos son los caóticos versos mirrinos  
ésta es la descendencia rubendariaca  
de la Princesa verde y el paje Abril, 

rubio y sutil! (280-283) 
 
“Lo paradójico –comenta Jacobo Sefamí– es que el poema esté dedicado ‘A los 
colibríes decadentes’, cuando uno de los espíritus más decadentes de fin de siglo 
era el propio Silva” (422). Pero conviene no confundir las cosas: a esos impostados 
—o colibríes, o pichones, como también los llamó— decadentes los había definido 
ya muy bien Silva desde mucho antes, en las “Crónicas bogotanas de Mary Bell” 
que publicó en El Telegrama. Escritas con humor sarcástico –aunque de aquel 
“que no hiere a nadie”, como decía él mismo en la carta explicativa de “Crítica 
ligera”–, las nueve entregas (desde el 4 de agosto de 1891 hasta el 25 de enero 
de 1892) de “Crónicas bogotanas” abordan temas muy variados, desde la filosofía 
clásica hasta la actualidad, y son como un ensayo general del mundo novelesco 
que Silva se proponía crear. Están estructuradas a modo de relato y en ellas la 
protagonista inventada por Silva dialoga con personajes de lo más variopinto: 
desde “un periodista de inimitable chiste” o “una bogotana un tanto misantrópica” 
que languidece de aburrimiento, hasta la figura de “un joven de los que escriben 
en los diarios bogotanos” y se ufana de evitarse “el trabajo de pensar”, a través de 
quien emprende Silva la caricatura del “decadente autóctono”. Vale la pena 
reproducir la entrevista ficticia:  
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-¿Qué piensa usted –le dije- de esas crónicas que firma en El Telegrama 
una tal Mary Bell? 
-Mi señora –dijo él-, yo no me doy el trabajo de pensar: me parece un oficio 
mecánico, plebeyo, digno de gente mediocre, o a lo sumo de enajenados 
mentales. 
-¿Es decir que usted no discurre? 
-No, señora, ni me hace falta. El discurso es para mí algo más complicado 
y por lo tanto se lo dejo a los preocupados y a los tontos. Un verdadero 
decadente como yo lo soy, un bizantino de convicción no debe nunca 
quebrarse los sesos con ese juego vulgar, inepto y sin provecho de hilar 
unas con otras las ideas. Eso les sentaba perfectamente a los que leían a 
Lamartine o a los que soñaban con Musset; nosotros ni siquiera queremos 
leer. 
-Pero, a lo menos –le dije-, usted no podrá negar que tiene por fuerza 
necesidad de discurrir para vestir esos desatinos con el ropaje de las 
paradojas… 
-Luego –replicó-, ¿tiene usted la absurda benevolencia de imaginarse que 
yo pienso en lo que le estoy diciendo? La creía más complicada. 
(Silva, Páginas nuevas 176-177) 

 
Mary Bell nos ayuda a saber hacia quiénes iba dirigida la intención satírica de la 
“Sinfonía” de Silva, por lo que es difícil que pueda ser interpretada, como lo ha sido 
por algunos estudiosos, como una diatriba anti-Darío: hasta se ha visto en ella, por 
ejemplo, una parodia de su “Sinfonía en Gris mayor” (Camacho Guizado 412-413) 
que, en todo caso, se habría producido dos años antes de la publicación de Prosas 
profanas, donde Darío incluyó ese texto escrito en 1891. Silva reconoció como suyo 
el poema en cuestión en su correspondencia privada y en diversas notas 
periodísticas de ese mismo año 1894, permitiéndonos, de paso, entender que en 
imitación satírica de los imitadores de Darío (y no del original) acuñaba el término 
rubendariacos. En carta a Baldomero Sanín Cano desde Caracas, el 7 de octubre 
de 1894, escribía Silva a su amigo: 
 

Su previsión respecto de lectura literaria y científica resultó en parte exacta. 
Priva el gusto bizantino (de los que creen que Bizancio era una cosa de 
comer) y Arturo A. Ambrogi, Pedro Pablo Figueroa, Ernesto O. Palacios, 
Abraham Z. López Penha van en la primera página de los diarios, ¡tan 
campantes! De Rubendariacos, imitadores de Catule Mendés como 
cuentista, etc., de críticos al modo G. pero que no han estado en Europa, y 
de pensadores que escriben frases que se pueden volver como calcetines 
y quedan lo mismo de profundas están llenos el diarismo y las revistas. En 
cuanto a la poesía lo haría a usted feliz si tuviera tiempo de copiarle algunas 
muestras. Y lo más curioso de todo es que en conjunto la producción literaria 
tiene como sello la imitación de alguien (inevitablemente) y que si usted tiene 
la paciencia de leer no encuentra una sola línea, una sola página, vividas, 
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sentidas o pensadas. Hojarasca y más hojarasca, palabras y palabras, 
como decía el melancólico príncipe […] La razón salta a la vista: cultivo 
científico y lectura de los grandes maestros, 000; vida interior y, por 
consiguiente, necesidad de formas personales, 000; atención siquiera al 
espectáculo de la vida, ¡cero partido por cero! Unas imaginaciones de 
mariposas, una vida epidérmica (Silva Biblioteca de autor). 

 
Parece claro que para significar que en esos imitadores no se palpaba ni arte, ni 
poesía, ni música, ni otro mérito que el de la “vida epidérmica” y la “hojarasca” de 
palabrería, había escrito Silva su poema burlón y había acuñado, para definirlos, 
los términos rubendariacos y colibríes decadentes, que se propagaron a la 
velocidad del chisme. La popularidad que enseguida alcanzó hizo que la “Sinfonía” 
de Silva fuera profusamente reproducida en la prensa continental, a veces con 
errores en la atribución de su autoría, lo que condujo a nuestro autor a este reclamo 
cortés que se publicó con el título “Un caso particular” en El Telegrama el 9 de julio 
de 1894 y en El Heraldo tres días más tarde: 
  

Señor Director: 
En La Neblina correspondiente al 26 de mayo, periódico literario que ve la 
luz en Lima, aparece un artículo titulado “Rubendariacas” en el cual se 
reproduce, apropiándosela, la donosa y ya popular poesía de uno de los 
ingenios de esta corte, que publicó no hace mucho tiempo uno de los 
periódicos de esta capital, y que principia: “Rítmica Reina Lírica” […] 
Reclamamos, pues, esta intencionada poesía, protesta espiritual y enérgica 
contra el desborde de ciertas musas enfermizas, y sobre todo contra la 
imitación de este estado morboso que amenaza invadirnos con grotesco, 
novísimo gongorismo fin de siècle (cit. por Santos Molano, El corazón del 
poeta 773). 

 
Creo que Silva vio tempranamente una distorsión del espíritu y del estilo 
modernistas en los malos imitadores del ya célebre entonces Rubén Darío, o en 
quienes seguían lo que creyeron una “moda epidérmica” de la época, sin 
realmente haber vivido, sentido o pensado ni una página. Él mismo se queja de 
que, sólo en Cartagena, ha encontrado “veinte o treinta” de los que confirmaban 
su rechazo formal y temático a la modalidad preciosista, exótica y superficial del 
(mal) modernismo: ese “gusto bizantino, de los que creen que Bizancio era una 
cosa de comer”, como metaforizó en su carta a Sanín Cano.  

El caso es que su burlona sinfonía se reprodujo enseguida en muchas otras 
publicaciones y se colocó a la cabeza continental de una polémica antimodernista 
de dimensiones transatlánticas avivada por los ambivalentes elogios para el Darío 
de Azul de Juan Valera —cuyas “Cartas americanas” aparecieron por entregas en 
La Nación de Buenos Aires— y también, decididamente, por los numerosos 
Paliques y Folletos antimodernistas de Leopoldo Alas ‘Clarín’, que contribuyeron a 
crear ese ambiente receptivo desde mucho antes del breve insulto generalizado 
de 1900 en Madrid Cómico contra “esos efebos de las malas lecturas azules [...], 
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esos nelumbis y crisantemos poéticos, jóvenes nenúfares y memo-liliales”. Ya 
desde 1887 Clarín venía criticando reiteradamente a “la turbamulta de los 
simbolistas” y sus “extravíos”, cargando contra sus “dotes para la incoherencia 
lógica” o para hacer que la llamada retórica nueva se ofreciera “con apariencia de 
charada, logogrifo y laberinto poético”, y especialmente contra “la pose, la servil 
imitación, el descaro y la falta de respeto” a las jerarquías que él decía reverenciar. 
José María Martínez Cachero ha documentado detalladamente esa faceta crítica 
del autor español en sus trabajos “La actitud anti-modernista del crítico Clarín” 
(1983) y “Todos contra el Modernismo” (1988), Alfonso García Morales (1992) y 
Jorge Campos (1957) han exhumado otros curiosos testimonios, y Alberto Acereda 
ha subrayado acertadamente que “tras las distintas modulaciones de oposición al 
Modernismo y a Darío, el vasto corpus de paradigmas textuales y las variadas 
zonas o regiones culturales hispanoamericanas en que se produjo, hay una suma 
de componentes artísticos, sociales, religiosos, económicos y aun ideológicos” 
que ayudan a aclarar “el enmarañado edificio cultural e ideológico que supuso el 
Modernismo como actitud ante la vida y el arte” (Acereda 183)6. 

Esa actitud ante la vida y el arte había convertido ya al propio Silva, como 
sabemos, en objeto de elogios encendidos o críticas biliosas, y en sus “Notas 
literarias” para El Telegrama (1891) pudo escribir, tal vez a modo de autodefensa: 

  
La gente nueva que ha alzado el pendón de la reforma literaria con el lema 
simbolismo, decadentismo, impresionismo y demás vocablos insidiosos 
tiene más talento del que uno se figura, y tanta importancia que no hay 
revista literaria de alguna significación que no se haya acordado de ellos, 
siquiera para escarnecerlos. Toda innovación es vulnerable por el lado 
ridículo; pero la mofa no le hace mal. (Silva, Páginas nuevas 98-99)  

 
Con esa intención había escrito también el cuento paródico “La torre de marfil”, 
publicado en El Telegrama en marzo de ese mismo 1894, dedicado “A don Enrique 
Gómez Carrillo”, el entonces ya desatado y teatral esteta guatemalteco, y como 
pulla contra quienes proclamaban los beneficios para la creación literaria de que 
los escritores se encerraran en su torre de marfil (Silva Obra completa).   

Las críticas de Silva contra el rubendarismo vacuo no eran las primeras ni 
las únicas tampoco en Colombia, donde hubo algo así como una postura 
antimodernista corporativa por parte de la Academia Colombiana de la Lengua, 
con frecuentes dardos procedentes del grupo de los fundadores, literatos-
humanistas con una decidida orientación clasicista. Y también entre los escritores 
antiacadémicos se celebró ruidosamente la paródica sinfonía de Silva: el notable 
escritor satírico y periodista Francisco de Paula Carrasquilla publicó en El Heraldo 
el 3 de julio de 1894 el artículo titulado “Colibríes decadentes”, donde escribía lo 
siguiente: 
 

 
6 Otros autores que ha ahondado en la recepción del modernismo hispanomericano en España, o 
la relación Clarín – Darío  son Wayne Ashmurst y Rodrigo Zuleta (La polémica modernista). 
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En uno de sus números recientes leí regocijado un artículo y unos versos, 
muy ingeniosos el uno y los otros, que son una donosa burla de los “colibríes 
decadentes”. Me parece que ya es tiempo de acometer sin piedad a esa 
plaga de escritores y poetas extravagantes, locos y ridículos que está 
infestando la literatura y que se propaga lastimosamente, como todo lo malo. 
Es obra sana y trascendental, y su periódico, que de tan legítima autoridad 
goza, debe persistir en ella. En Colombia es donde menos daño hace esa 
escuela insensata, y donde menos prosélitos conquista porque aquí 
encuentra una cultura y buen gusto que le disputan la entrada. Pero en otras 
partes el tal decadentismo “rubendariaco” medra que da grima (cit. por 
Santos Molano, El corazón del poeta 773-774).  

 
El revuelo levantado condujo a Silva a ofrecer más de una explicación cortés sobre 
su “intencionada poesía”. La primera la había dado en su artículo ya citado para El 
Telegrama (“Un caso particular”) y la segunda apareció poco después, en el 
volumen dedicado a una selección de textos de Rubén Darío en la Biblioteca 
popular colombiana. Su director, Jorge Roa, con criterio irónico, destinó a Silva el 
volumen y le pidió que escribiera la correspondiente “Noticia biográfica y literaria”. 
El prologuista escribió un sintético panorama de los orígenes del Modernismo y, al 
desembocar en Darío, “talento original —escribió—, poeta enamorado de la forma, 
rico en imágenes brillantes, músico y pintor con las palabras de cualidades 
extraordinarias”, añadió: 
 

Como escritor original, Darío tiene desgraciadamente imitadores que le son 
no poco perjudiciales; de ahí que se hayan dejado oír entre nosotros algunas 
burlas contra los pichones decadentes que en mal estilo y peor castellano, 
sin poesía, sin arte, pretenden seguir las huellas del poeta nicaragüense, 
copiándole, por supuesto, los defectos, y en manera alguna sus grandes 
condiciones, hijas todas del ingenio con que lo dotó la naturaleza y de la 
educación ática que se dio a sí mismo. (Silva, Páginas nuevas 155) 

 
Pero lo interesante es que la supuesta condición anti-Darío de Silva contaminó 
incluso la recepción de una de sus más conocidas elegías personales de alcance 
universal, el “Nocturno” «Una noche...»: un poema sobrecogedor en su asunto, en 
su ambiente espectral, en lo solemne de su cadencia, en la belleza amarga del 
mágico encuentro entre dos sombras amantes separadas por la muerte, que ha 
tenido la fortuna de convertirse, no sólo en un clásico de obligada presencia en las 
antologías y en cuantos estudios se han publicado sobre Silva, sino además en 
poderosa sombra larga que ha llegado a eclipsar otras facetas de su obra7. 

Su publicación en Lectura Para Todos de Cartagena (en agosto de 1894), e 
inmediatamente después en El Telegrama de Bogotá y Cosmópolis de Caracas, 
también causó conmoción. Su extraña factura fue recibida con entusiasmo por 
unos, con sorna por otros, y mórbidamente por aquellos que creyeron ver en su 

 
7 Véase Poesía y De sobremesa, pp. 204-206. 
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argumento la confirmación de los rumores sobre el desmedido amor del poeta por 
su hermana Elvira, trágicamente muerta poco antes de la composición del poema. 
Los notables efectos rítmicos del “Nocturno” y su forma elástica, basada en una 
cláusula rítmica fija desplegada en un espléndido ejercicio de polimetría y un 
amplio repertorio acentual, admiraron o desconcertaron a sus lectores, y el texto 
“levantó una tormenta de dimes y diretes”: “Los inteligentes se deslumbraron con 
este poema de extraña factura, y los no inteligentes o no enterados rieron burlones, 
creyendo que era una nueva parodia rubendariaca, o criticando que en un poema 
se repitieran tantas veces los mismos versos” (Santos Molano, El corazón del poeta 
796). En los cenáculos literarios de Bogotá y de Caracas fue objeto de encendidas 
discusiones entre quienes lo acogieron como una revelación y las sensibilidades 
más acostumbradas a las melodías del Romanticismo, que lo calificaron como una 
extravagancia, como “un ultraje a la métrica” e incluso como “la obra de un loco” 
(796). Abundaron las imitaciones de sus novedades rítmicas, cuyas reminiscencias 
aparecerían reiteradamente en composiciones posteriores de otros poetas 
modernistas, pero ese ultraje a la métrica produjo también abundantes parodias, 
tan obvias como corrosivas, la más lograda de las cuales aparece en la novela Pax 
(1907) de Lorenzo Marroquín y José María Rivas Groot, como parte de la caricatura 
de Silva que incluyeron los autores en su trama.  

La situación se repitió cuando el poema circuló fuera de América, casi al 
mismo tiempo que la noticia de la muerte de su autor:  

 
En 1897 se conoció esta poesía en los círculos literarios de Madrid –recordó 
Francisco Villaespesa, uno de los poetas españoles que, junto con Juan 
Ramón Jiménez, primero conoció e imitó el “Nocturno” de Silva–, y ya 
podréis imaginaros el escándalo y la estupefacción que produjo. Los pocos 
cabellos que quedaban en las calvas académicas se erizaron de espanto, 
y los jóvenes aprendices de académicos la descuartizaron entre burlas y 
risas en las mesas de los cafés y en la cacharrería del Ateneo. Pero una 
falange de espíritus inquietos y rebeldes que irrumpía entonces en las letras 
españolas con toda la osadía de su adolescencia [en la que el autor incluye, 
además de a sí mismo, a Juan Ramón, Eduardo Marquina, Antonio y Manuel 
Machado, y Emilio Carrere] encontró en esa poesía de Silva la verdadera 
orientación de su camino. (Villaespesa169)  

 
El resultado fue que el nombre de Silva, ligado al Nocturno, adquirió resonancia 
internacional como el del creador de nuevas formas para la prosodia y la métrica 
españolas, y, a la vez, como furibundo antidariano. 

El “Nocturno” era también (o sobre todo) la realización más acabada de 
aquel poema ideal esbozado en “Un poema”, el texto que inicia en la trayectoria 
del autor la labor trascendental de elaborar no sólo una poesía nueva, sino una 
poética de la misma, que se proponía en el texto insistiendo en la idea de que el 
poeta, receptor y transmisor de misteriosas comunicaciones, de “vagas 
sugestiones”, de los sentimientos más delicados y sutiles, de “sensaciones raras”, 
debe seleccionar y trabajar minuciosamente sus materiales con una fusión de las 
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artes de claro signo finisecular y con la “música extraña” y las “delicadas 
matizaciones” que logran la aliteración, la sinestesia, la sugestión y las 
correspondencias, en el sentido que les diera Baudelaire. Sin embargo, el texto 
desató cruces de acusaciones y animó a algunos admiradores colombianos de 
Rubén Darío (y enemigos de Silva) a remitirle cartas provocadoras en que lo 
invitaban a tomar venganza por esa presunta nueva burla rubendariaca. 

Bajo el seudónimo de Carmen Granados8, se envió a Darío una misiva poco 
amistosa, el mismo día que fue publicado el “Nocturno” en el periódico el El 
Telegrama: 

 
Amado maestro:  
El Telegrama de hoy trae unos versos por demás cursis y sosos, firmados 
por aquel cruelísimo [sic] crítico que se ha permitido burlarse, sin 
comprenderlo, del estilo inspirado y hermoso que usa la escuela de la cual 
lleva usted el áureo cetro.  
Una revista de la ciudad amurallada, que cantó el insigne Heredia y a la cual 
usted le dedicó una de sus más luminosas páginas, fue la primera en acoger 
esos malos versos, salidos de la pluma de Silva, de esa pluma que osó 
destruir nuestras aspiraciones y nuestros ideales. Quiera el cielo que usted 
se apoye en esa disparatada composición para hacer su defensa y para 
confundir a su envidioso detractor, quien se encuentra orgulloso por el 
inexplicable éxito que ha obtenido su venosina obra. (cit. por Santos Molano, 
El corazón del poeta 796) 

 
Y seis días después, Manuel María Mallarino, bajo la firma de El Sátiro Fotos, le 
mandó a Darío otra carta, sin buenas intenciones, al igual que la anterior. Esta nota, 
además, iba acompañada de una copia del “Nocturno” de Silva: 
 

Simpático Rubén: mucho me indignó la mofa que hizo a usted y a su escuela 
un tipo de esta ciudad, en unos versos que publicó El Heraldo y que ha 
reproducido la prensa de Sur América. Supongo que no habrá olvidado 
usted todo eso del “paje abril, rubio y sutil” y aquel título de “rubendariacos” 
que se aplica a Ambrogi y demás embadurnadores de la laya. Es bueno que 
sepa que aquel crítico-poeta, que se ocultó bajo un seudónimo, es José 
Asunción Silva, actual encargado de la Legación de Colombia en Caracas, 
en su calidad de Secretario de dicha Legación. Le adjunto una composición 
de Silva de factura extravagante y de idea ajena a fin de que usted se saque 
el clavo, como decimos por aquí, “ojo por ojo y diente por diente” como se 
acostumbra en cierta parte. Es conveniente que usted no olvide el inmenso 
mal que le han hecho a su reputación literaria y que sepa que, aun cuando 
se le admira, se recibe como ofensa el ser tachado de “rubendariaco”: 

 
8 José Santos Molano, biográfo de José Asunción Silva y que en su libro El corazón del poeta 
reproduce estas cartas y presenta esta pólemica, sugiere que tras el nombre de Carmen 
Granados estaría Antonio José Restrepo, p.796.  
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consulte el punto con su imitador y amigo López Penha, quien ha declarado 
que seguirá por un rumbo nuevo. 
  La venganza es el placer de los dioses; el cerebro del continente espera 
que Darío, orgullo de América, castigará a su enano rival. ¡Arriba Rubén! Ha 
llegado el caso de confundir a un detractor mas rubendariaco que el mismo 
Darío, Bogotá y la América esperan. ¡Sí! ¡Vendetta! 
Salud y que te diviertas. 
 
Tu admirador 
El Sátiro Fotos. 

 
P. S. Te remito otra burla, desprendida de la primera, que te hace el que 
confecciona los avisos de la Lotería de Cundinamarca (cit. por Santos 
Molano, El corazón del poeta 797-798).  

 
Siguendo la polémica presentada por Santos Molano en El corazón del poeta, la 
otra “burla” que indica Mallarino en su posdata, apunta al poema de Silva 
“Acuarelas” (Poesía y De sobremesa  284). Es de ese poema que Mallarino se 
apropió del nombre de El Sátiro Fotos, “una especie de fauno moderno que Silva 
inventó para denominar al incipiente fotógrafo callejero” (Santos Molano, El corazón 
del poeta 797). Como han señalado los investigadores, Silva, entre otros, participó 
en la creación de los anuncios de la Lotería en Colombia. Silva no pudo evitar, al 
parecer, la tentación de dar un guiño cómplice al dedicar “A Rubén Darío” ese 
poema-anuncio publicado en El Correo Nacional, en julio de 1894, y en Los 
Hechos, en diciembre de ese mismo año. En ambos casos ese poema-anuncio 
formó  parte de una campaña de publicidad para promover las ventas de la recién 
inuagurada Lotería de Cundinamarca. El título cáustico de “Acuarelas” 
seguramente hacía referencia no a las de Darío, sino, como lo ha señalado Santos 
Molano, a algunas de aquellas “Acuarelas” rubendaríacas de, precisamente, 
Abraham López Penha, “su imitador y amigo”, que publicó El Telegrama en 1883 
y sobre las que Silva sí había satirizado en su “Sinfonía color de fresas en leche” 
(El corazón del poeta 771).  

En cualquier caso, según lo que ha demostrado la investigación, a Rubén 
Darío no le molestaron las críticas de Silva: tal vez captó en seguida la mixtificación 
de que se pretendía hacerle objeto y, como se sabe, no entró en el juego, quizá 
por ser el más satisfecho con la burla a sus malos imitadores; y la guerra entre los 
dos poetas nunca existió. Pero batallas como éstas bien pueden ilustrar lo que 
conllevó en Colombia la implantación del Modernismo. Según explica Fernando 
Charry Lara:  
 

La lucha entre una generación de artistas  y los improvisadores que la 
precedieron. Nuestros modernistas entendieron el ejercicio poético asistido 
por los estímulos de la sensibilidad, la inteligencia y el rigor. En otros países 
hispanoamericanos […] la actitud modernista no implicó un cambio tan 
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importante por no existir en ellos la combinación de fuerzas que pudiese, 
desde orígenes diferentes, ofrecer tan tenaz resistencia.  
  En efecto, en una orilla algunos pensaban que las letras auténticamente 
representativas de lo nuestro eran las que mostraban la inspiración popular 
de Julio Flórez (1867-1923). En la otra, Miguel Antonio Caro y los humanistas 
sólo creían en la antigüedad clásica y en la herencia española. (5)  
 

Todavía está por escribirse la historia completa del antimodernismo, una que 
rescate todos sus textos y autores, a uno y otro lado del océano. Resultaría 
inabarcable, quizá, cubrir todas sus variantes y expresiones regionales y locales. 
Pero sirvan estas páginas sobre el periodismo, la publicidad y las polémicas 
finiseculares de Silva para aportar algo más al conocimiento de lo que significó la 
irrupción del Modernismo como configuración artística, literaria e ideológica, como 
novedosa actitud general ante la vida y el arte.  
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