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De los orígenes a la nueva novela histórica paraguaya

1Jean Andreu, “Ojo por diente o la pasión paraguaya según R. Bareiro Saguier”, en VV. AA, Rubén Bareiro
Saguier. Valoraciones y comentarios acerca de su obra, Asunción, Arte Nuevo-Araverá, 1986, p. 97.

2Aunque el fenómeno pueda remontarse algo más atrás en el tiempo, el éxito de obras como El nombre de la rosa
y El perfume suele citarse entre los indicadores de ese auge. A la lectura masiva de títulos puntuales ha de añadirse la
oferta de colecciones (en nuestro país, por ejemplo, “Narrativas históricas” de Edhasa, “Novela histórica” de Salvat y

(continúa...)

Every writer names the world. But the Latin American writer has been posseded by
the urgency to discover; if I do not name, no one will; if I do not write, all shall be
forgotten; and if all is forgotten, we shall cease to exist [...]. Since the Latin American
history beats fiction, fiction has tried to beat history.

Carlos Fuentes, “Latin America and the University of the Novel” 1 y 6.

Tras haber resumido la historia y el proceso de formación de los mitos históricos, ha llegado
el momento de comprobar que “la vertiente más poblada de la literatura paraguaya está
dedicada, directa o indirectamente, a la celebración y sacralización de la Historia”1. El
examen de los relatos sobre la Triple Alianza y la Guerra del Chaco, y de los cuentos
costumbristas de principios del siglo XX, nos ayudará a verificar que, tradicionalmente, las
letras de este país han tratado de acercarse a su realidad histórica.

Ese acercamiento alcanzó su momento cumbre en los años ochenta, con la profusión
de obras literarias paraguayas de contenido histórico, que conectó con el auge de este género
en todo el mundo2. Paraguay empezó así a seguir claramente las pautas literarias
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2(...continuacion)
su homónima de Planeta, y “Grandes éxitos de la novela histórica” de Bruño) dedicadas a este género.

1La matización viene dada porque, aunque la primera “novela de la tierra” paraguaya (La raíz errante, de
Natalicio González) se publicó en 1953, su escritura data de 1937, coincidiendo, por tanto, con el momento de mayor auge
de este subgénero.

2Juan Bautista Rivarola Matto, “La literatura paraguaya existe”, Hoy, 31 de marzo de 1982, p. 8.

3Aunque siga habiendo pocos trabajos bibliográficos sobre literatura paraguaya, conviene anotar que su
existencia ha sido avalada por estudios recientes: José Vicente Peiró y Guido Rodríguez Alcalá (Narradoras
paraguayas), Margarita Kallsen (Los poetas paraguayos y sus obras, donde anota 904 referencias a libros y folletos de
poesía paraguaya), Teresa Méndez-Faith (Breve diccionario de la literatura paraguaya y Breve antología de la
literatura paraguaya), Marialuisa Artecona de Thompson (Antología de la literatura infanto-juvenil paraguaya) y
Guido Rodríguez-Alcalá y María Elena Villagra (Narrativa paraguaya).

4Michael Rössner, “De la utopía histórica a las historia utópica: reflexiones sobre la nueva novela histórica
como re-escritura de textos históricos”, en Sonja M. Steckbauer (ed), La novela latinoamericana entre la historia y la
utopía, Eichstätt, Universidad Católica, 1999, p. 68.

universales1, inscribiendo obras de calidad en una tendencia que ya se conoce como “la
nueva narrativa histórica hispanoamericana”. Para comprender la importancia de este
fenómeno, se hace imprescindible comenzar este estudio repasando la literatura paraguaya
desde la Colonia. Confiamos en que ese repaso se convierta en un modo de explicar y de
reivindicar las palabras de Juan Bautista Rivarola Matto:

Nuestra literatura, al igual que nuestro pueblo, ha vencido enormes dificultades para sobrevivir y
realizarse. Ha acumulado un riquísimo material que debe ser comprendido y respetado para que sirva
de base a desarrollos posteriores. Para esto, empecemos por reconocer lo evidente: que nuestra
literatura existe2.

Al ocuparnos de las letras del país desde el siglo XVI, comprobaremos que, a pesar
del tópico y de los problemas, “la literatura paraguaya existe”3. Sin embargo, no podremos
hablar de novela histórica propiamente dicha hasta el siglo XX, porque este género, “dentro
de la historia de la literatura mundial, aparece relativamente tarde”4. Ya Georg Lukács
destacó el nacimiento de la novela en Europa como un hecho vinculado al Romanticismo:

La novela histórica ha nacido al comienzo del siglo XIX, aproximadamente en el momento de la caída
de Napoleón (Waverley, de Walter Scott, apareció en 1814). Sin duda ha habido novelas de tema
histórico ya en los siglos XVII y XVIII [...] pero [...] no trata[n] la historia más que como escenario
y decoración [...] la novela llamada histórica anterior a Walter Scott carece de lo específicamente
histórico, a saber, de la deducción de la particularidad de los hombres que actúan a partir de la
peculiaridad histórica de su época. (Novela 15).

En aquellos momentos, las naciones americanas eran todavía demasiado jóvenes para
sentir que poseían historia:

América parece ser un territorio vedado, ya que “carece de historia” [...] las nuevas naciones
latinoamericanas [...] no se pueden dedicar que a la historia reciente, contemporánea [...]. Finalmente,
[...] en el realismo mágico, [...] no había lugar para la historia, si no fuera como símbolo u horizonte
externo [...]. Así, la novela histórica en la tradición de la literatura latinoamericana fue siempre una
raridad. (Rössner,“Utopía” 68).
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1El dato es de Josefina Pla y Francisco Pérez-Maricevich (Narrativa paraguaya (Recuento de una
problemática), sobretiro de Cuadernos Americanos, nº 4, 1968), quienes añaden que el Romanticismo, en esa fecha, no
se manifestó en el ámbito de la prosa sino en el de la poesía. 

2Rafael Conte, Lenguaje y violencia. Introducción a la narrativa hispanoamericana, Madrid, Al-borak, 1972,
p. 48.

3José Vicente Peiró, “La novela paraguaya en vísperas del nuevo siglo”, en Actas del XXXI Congreso del
Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana (en prensa), Salamanca del 20 al 30 de junio de 2000.

4Marcelino Menéndez Pelayo, Historia de la literatura hispanoamericana, Santander, Aldus, 1948, tomo II,
p. 301.

A este retraso general en la aparición de la novela histórica en el continente
americano, se añade un retraso particular de Paraguay: allí, el Romanticismo no penetró
hasta 18601; y la novela, que “floreció en el mundo [...] en el siglo XIX”2, lo hizo en el XX.
De hecho, la primera novela en formato de libro en Paraguay, Zaida, no apareció hasta
1872. Como el autor de la misma (Francisco Fernández) era un argentino, la primera
considerada como paraguaya es Ignacia (1905), del también argentino de origen, pero
paraguayo de adopción, José Rodríguez Alcalá.

En Paraguay no hay narrativa hasta la segunda mitad del siglo XX. Pero si entendemos la narrativa
estrictamente como la construcción de un discurso estéticamente significativo en el que se opta por
fabular antes que razonar, debemos convenir que sí la hubo. Ella se encuentra, íntegra y apasionada,
en obras cuya apariencia externa es la historia o el alegato social3.

Así, para estudiar la novela histórica paraguaya, habremos de centrarnos en la
segunda mitad del siglo XX ya que, sin considerar las circunstancias particulares del país,
las obras que pueden resultar interesantes en la historia de la literatura mundial no surgieron
hasta los años cuarenta: hasta ese momento, las novelas paraguayas se mantuvieron dentro
de los márgenes de lo tradicional, y no trataron de adentrarse en innovaciones ni formales
ni temáticas. La ruptura de esta tendencia llegó con las obras de Casaccia y Roa Bastos,
quienes abonaron el terreno para la actualización literaria que se llevó a cabo a partir de los
años ochenta, mediante la evolución de todos los géneros narrativos, y el auge de la nueva
novela histórica, que trata de devolver la verdad a la historia a través de la literatura.

I. - La narrativa paraguaya hasta los años ochenta del siglo XX

La historia es la estrella de la literatura paraguaya, tanto cuando se trata de investigación como
cuando se entra en el terreno de la ficción.
Antonio Carmona, “Ficción, ironía y el marco de la historia”.

1.- Hacia la novela: la literatura colonial y decimonónica

Marcelino Menéndez Pelayo llega a asegurar que no hubo literatura en el Paraguay
colonial4. No obstante, aunque no existieran ni un Inca Garcilaso ni una Sor Juana
paraguayos, tampoco se debe caer en el error del polígrafo español: atribuir a Argentina
todas las obras allí publicadas. Además, antes de estudiar la literatura colonial paraguaya,
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1González Boixo (“Realidad y ficción”) ha agrupado la presencia de lo fantástico en el Diario de Colón por
temas. En primer lugar, destaca la descripción que hace de las Antillas para asemejarlas a las tierras asiáticas en las que
él pensaba estar, y al Paraíso Terrenal que insinuaba haber descubierto. Además, no faltan las referencias a “hombres
de un ojo y otros con hoçicos [sic] de perros que comían los hombres” (cuatro de noviembre), a “una isla adonde no avía
[sic] sino solas mujeres” (seis de enero). Para más información sobre el uso del locus amoenus (vinculado a la idea del
Paraíso Terrenal) que Colón utiliza en sus descripciones, puede verse José Carlos Rovira, Entre dos culturas (voces de
identidad hispanoamericana), Alicante, Universidad de Alicante, 1995, pp. 29-35.

2Roberto González Echevarría, “Bakhtin, los orígenes de la novela y las crónicas de Indias”, Ínsula, nº 525, p.
134.

3Giuseppe Bellini (Nueva historia de la literatura hispanoamericana, Madrid, Castalia, 1997, p. 172) sostiene:
“el primer documento propiamente narrativo de importancia para el género [...] fue El Carnero, del colombiano Juan
Rodríguez Freyle (1566-1640). La obra, crónica del descubrimiento y conquista del reino de Nueva Granada [...]. Más
que una crónica [...] es una serie extraordinariamente interesante de cuadros de la vida local, especialmente ricos en
aventuras, escándalos y delitos, de tal modo que la página asume un claro ritmo narrativo. Pareciera que Freyle, habiendo
partido de una sincera intención de ser cronista histórico, se dejase llevar muy pronto por la ficción”. 

4Texto de la Real Cédula de 1543. Además, la Cédula de cinco de septiembre de 1550 exigía un listado detallado
de todos los libros que salían hacia América. La ley del nueve de octubre de 1556 mandaba a los prelados que
“averiguasen por todos los medios posibles si en sus diócesis había libros de esa calidad e hiciesen de ellos lo ordenado
por el Consejo de la India [quemarlos]”, y una medida similar se dictó en 1589, para que fueran los oficiales reales los
que controlasen los libros. La Cédula del veintiuno de septiembre de 1556 prohibía cualquier edición no aprobada por
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nos gustaría recordar que, basándose en los estudios de Ralph Freedman (quien, en “The
Possibility of a Theory of the Novel” afirmó: “en vez de aislar los géneros y subgéneros
artificialmente [...] resulta más simple ver toda la prosa-ficción como una unidad”), Roberto
González Echevarría considera:

La historia y la ficción latinoamericanas [...] fueron concebidas al principio en el contexto del
discurso de la ley, una totalidad secular que garantizaba su veracidad y hacía posible su circulación
[...]. Fue [...] Colón1 [...] el primer narrador de América [...]. Ese primer documento sobre una
América aún por descubrir [...]. Se trata tal vez del primer texto novelístico hispanoamericano2.

En la misma línea, pero ya centrado en la historia de la literatura paraguaya, Cardozo
(“Paraguay”) afirmaba: “las primeras y más importantes manifestaciones culturales de la
comunidad [de conquistadores] establecida a orillas del río Paraguay” se dieron dentro del
campo de la historiografía. Esta tendencia, común a la de otros países de Iberoamérica3, está
entre los motivos de la predilección del continente por el género histórico. Así, en el somero
repaso de la literatura colonial paraguaya que nos proponemos hacer, no sólo queremos
constatar que tal literatura existió, sino que pretendemos establecer lo que se ha dado en
llamar “la prehistoria de la literatura paraguaya”.

Los tiempos de la colonia no fueron fértiles en creaciones propiamente literarias, salvo la cantidad
apreciable de testimonios históricos -o historiográficos- aportados por los conquistadores, misioneros
y exploradores, en medio de los cuales, sin embargo, pueden rastrearse episodios inequívocamente
ficticios [...] interpolados en las crónicas de los presumibles hechos reales. Estos momentos [...]
constituyen, ciertamente, la presencia inicial de la narrativa en la cultura nacional y conforman su
prehistoria. (Pérez-Maricevich, Diccionario 158).

A pesar de la temprana prohibición de “libros de romances y materias profanas y
fabulosas”4, los documentos paraguayos de esa época, al igual que los del resto de la
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4(...continuacion)
el citado Consejo, imponiendo multas para los impresores. Esta Cédula se vio refrendada por otras de los años 1647
(diecinueve de marzo), 1653 (dieciocho de septiembre) y 1668 (catorce de junio). Además, en 1571, se dispuso: “no se
consienta pasar Misales [...] Brevarios, Diurnales y Horas”. Cuando los comerciantes empezaron a dejar libros
prohibidos en América, las órdenes se multiplicaron: por ejemplo, la de 1609, establecía “que se recojan los libros
herejes y se impida su comunicación”. Tal cantidad de medidas hace suponer que las prohibiciones no se cumplían. Sobre
este tema, puede verse el trabajo de Irving A. Leonard, Los libros del conquistador, México, FCE, 1959.

1Javier Aparicio Maydeu, “Notas sobre ‘lo fingido verdadero’ en la prosa de Indias. Con un ejemplo de Juan
de Cárdenas”, en Actas del XXIX Congreso del Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, Universidad de
Barcelona (15-19 de junio de 1992), Barcelona, PPU, 1994, tomo primero, pp. 253-254.

2Josefina Pla, Cultura 14-15. Más tarde (p. 19), la autora reduce su estimación de los conquistadores letrados
a un veinte por ciento.

3César Alonso de las Heras y Juan Manuel Marcos, Curso de literaturas hispánicas, Asunción, FVD Colegio
San José, 1981-82, tomo I, p. 146.

4Luis de Miranda de Villafaña (1500?-1575?), al que Josefina Pla cita como “Villafañe”, llegó al Río de la Plata
en 1536. Se instaló en Asunción, y tomó partido por el adelantado Alvar Núñez, rival del gobernador Martínez de Irala.
A este autor se atribuye también la pieza de teatro religioso La comedia pródiga, publicada en Valladolid en 1544.

5De las Heras y Marcos (Curso I 146) señalan que el poema se divide en diecisiete octavas reales. Esta
estructura es calificada de “mezcla, no demasiado afortunada, de las octavillas de Santillana y las sextinas de Manrique”.
Si no indicamos lo contrario, los textos siguientes los tomamos de esta obra, pp. 148-154.

América hispana, están llenos de fantasía.

Muchos de quienes emprendieron la aventura de escribir crónicas de Indias lo hicieron teniendo cerca
provechosas lecturas propias [...]. Parece ya indudable que, a pesar de la obstinación de la Corona
decretando la prohibición de la prosa de ficción en Indias, no fueron pocos los ejemplares de las más
célebres novelas de caballerías, y de La Celestina también, los que circularon por el Nuevo Mundo.
[...] La prohibición temprana de importar, publicar y consumir novelas de caballerías en Indias [...]
engendró la conciencia de que la ficción debía [...] presentarse bajo el disfraz de una crónica
histórica1.

Ya sabemos que los pueblos que habitaban el actual Paraguay eran iletrados.
Respecto a los conquistadores, Josefina Pla sostiene: “un 25% sabía leer y escribir [...]
individuos de cierta preparación [...] fueron pocos”2. Por tanto, en los primeros años, la
situación cultural en las tierras que hoy pertenecen a Paraguay no era muy propicia para el
quehacer literario. Sin embargo, no faltaron algunas (tímidas) experiencias que “siguieron
los modelos del Romancero, la Crónica de Indias, los poemas épicos, y el teatro
peninsular”3. Se considera que primer poeta en Paraguay fue el clérigo Luis de Miranda de
Villafaña4, cuyo Romance Indiano5, de ciento treinta y siete versos distribuidos en diecisiete
coplas de pie quebrado, narraba hechos de la conquista, como la rebelión contra Alvar
Núñez:
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1Hay una edición de 1986, al cuidado de Klaus Wagner, publicada por Alianza, con el título de Relatos de la
conquista del Río de la Plata y Paraguay 1534-1554. Además, la obra puede encontrarse en
http://cervantesvritual.com/servlet/sirvelbras/15086075115449379566014

Salazar por cuya mano
tanto mal nos sucedió;
Dios haya quien lo mandó
tan sin tiento,
tan sin ley y fundamento,
con tan sobrado temor, 
con tanta envidia y rencor
y cobardía.

En punto, desde aquel día,
todo fue de mal en mal,
la gente y el general
y capitanes.
Trabajo, hambres y afanes
nunca nos faltó en la tierra
y así nos hizo la guerra.

También en el siglo XVI, se escribió un romancillo anónimo que, como puede
observarse, narra la muerte de Ñuflo de Chaves (el lugarteniente de Martínez de Irala):

El conde don Nuño
madrugando está
porque a su casita
ya quiere llegar.
Al Perú se fue
dos años hará.
Del Perú ya es vuelto
aquí al Paraguay.

Plata y oro trae
y perlas del mar
diez pares de ovejas,
de cabros un par. [...]
Don Nuño y los suyos
acuden allá.
Los indios los matan,
murió el capitán.

El resumen de Jean Andreu sobre los inicios de la literatura paraguaya y su
vinculación con la historia es muy significativo:

1544. En Nuestra Señora de la Asunción, fundada desde hace apenas siete años, estalla la primera
revolución paraguaya: Alvar Núñez Cabeza de Vaca, gobernador designado por la corona española
y apoyado por el bando de los “leales” es reemplazado por Domingo Martínez de Irala que encabeza
el bando de los “comuneros”. Ese mismo año, el poeta Luis Miranda es condenado a ocho meses de
prisión por haber manifestado públicamente sus opiniones “lealistas”. Un año después, el poeta
Gregorio de Acosta, partidario de gobernador depuesto, hace representar una farsa donde deja
malparado al nuevo gobernador: es castigado con una paliza que le proporcionan los “iralistas”.
Como se ve, la todavía balbuceante literatura paraguaya está implicada desde sus comienzos en la
historia del país y tiene que vérselas con el gobierno de turno. (“Ojo” 97).

Aunque se ha perdido el texto, se sabe que, el día de Corpus Christi de 1544, se
estrenó una farsa de Juan Gabriel de Lezcano, que satirizaba la figura de Alvar Núñez
(depuesto dos meses antes). Debió de ser una de las primeras escritas en Paraguay, junto
con la citada pieza atribuida a Miranda. También se tiene noticia de una obra teatral escrita
por Gregorio de Acosta. Y Josefina Pla (Cultura 15) cita unos “libros de romance y de mano
lectural”, que el capitán Salazar y Espinoza (1508-1560) manifestaba en su testamento tener
escritos. Como sostiene la misma autora, y en contra del apodo de “el capitán poeta” que
recibió Salazar, los “libros en romance” debían de ser libros inéditos en castellano que,
seguramente, darían cuenta de los hechos de la conquista. Puesto que tales obras
desaparecieron, se considera Viaje al Río de la Plata y Paraguay1 (1567), del bávaro Ulrich
Schmidl, como la primera crónica sobre la conquista de la zona. Es, además, la primera obra
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1Martín Barco de Centenera (Gressa, España, 1535 - Lisboa, Portugal, 1605) estudió en Salamanca, y llegó al
Río de la Plata con la armada de Zárate (1573). Intervino activamente en la vida política y religiosa paraguaya.
Permaneció en Paraguay hasta 1581, momento en el que se trasladó al Alto Perú para ocupar diversos puestos
eclesiásticos. Tras ser separado del cargo de Comisario del Santo Oficio en Cochabamba (1590), regresó a Asunción
como gobernador del Obispado, desde donde fue trasladado a Buenos Aires. Volvió a España en 1594. Según Manuel
Domínguez (Alma 214) “se le atribuye, acaso sin fundamento, una novela, Desengaños del alma”.

que contiene elementos propios de la narrativa de ficción.
El más importante de los exponentes de esta “prehistoria” literaria es la obra de

Martín Barco de Centenera1 conocida como La Argentina (Lisboa, 1602), y cuyo título
completo es Anales del descubrimiento, población y conquista de las provincias del Río
de la Plata. Argentina. Domínguez (Alma 214) la define como “poema por el verso, prosa
por la desnudez del estilo y el desaliño de la locución, e historia por la materia”. Aunque la
calidad literaria de sus veintiocho cantos en octavas reales es escasa, destaca por su valor
“historiográfico”, por su condición de poema épico novelable que (en el aspecto del
contenido) lo acerca a La Araucana: parece que el autor ha conseguido seguir la historia,
desviándose de ella sólo en los detalles.

El primer canto trata del origen de los guaraníes, y de las principales expediciones por
el Río de la Plata; el segundo y el tercero describen la zona desde el punto de vista
geográfico; los cantos del cuarto al decimoquinto relatan la conquista y colonización del Río
de la Plata; y el decimoctavo y decimonoveno hablan de los gobernantes paraguayos (el resto
del poema se centra en hechos que no atañen a Paraguay).

Además, La Argentina testimonia la existencia de teatro colonial, ya que incluye una
farsa política; y recoge una canción guaraní (“Obera, obera, obera, paytupa, yandebe, hiye,
hiye, hiye”; “Resplandor, resplandor del padre, también Dios a nosotros, holguémonos,
holguémonos, holguémonos”). Para observar el tono de esta obra, ofrecemos el siguiente
fragmento:

Cualquiera en la Asunción está gozoso
con sólo su comer vive contento;
no anda por la plata codicioso
metido en su morada y aposento [...].
Sobre el cuarenta el quinto año corría,
cuando el buen Alvar Núñez ha llegado,
y no el cuarenta y siete se cumplía,
cuando se ve de grillos rodeado.
La causa de este mal y tiranía
y el de caer en su pobre estado,
envidia fue, que suele, do se ofrece,
aquello combatir que más florece [...].
Agora que lo estoy aquí escribiendo
me admiro como nunca castigado
aquesto fue, atroz y horrendo,
y el gran levantamiento confirmado.

Otro texto en prosa es también conocido con el título de La Argentina (1612). Se
trata de Anales del descubrimiento, población y conquista de las provincias del Río de la
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1El mestizo Díaz de Guzmán (Asunción, 1554-1629), nieto de Irala, fue militar, y participó en la fundación de
Villarrica. Existe una edición de su obra, de 1980, publicada por Ediciones Comuneros de Asunción. 

Plata, escrito por el primer autor en prosa paraguayo de nacimiento: Ruy Díaz de Guzmán1.
Varios críticos (entre ellos, Raúl Amaral) han señalado que la obra, que narra la conquista
y colonización del Río de la Plata, incluye tres leyendas (“La Maldonada”, “Las Amazonas”
y “Lucía Miranda”), y mezcla hechos maravillosos e históricos:

En este tiempo padecían en Buenos Aires la más cruel hambre que jamás se ha visto [...] comían
sapos, culebras y cueros cocidos [...] los vivos se alimentaban de los que morían de hambre [...].
En este tiempo sucedió que una mujer española desesperada de la necesidad que la constreñía salió
del real para irse con los indios [...] y tomando la costa arriba llegó cerca de la Punta Gorda a la
cercanía del Monte Grande y [...] topando con una cueva [...] topó dentro con una fiera leona, que
estaba en conflicto de su parto [...] ella tomando más aliento y ánimo la cuidó en el parto [...] y de
que dio a luz dos leonillos en cuya compañía estaba algunos días sustentada de la leona con la carne
de los animales que mataba [...]. Hasta que corriendo los indios [...] toparon con ella y la recogieron.

La llegada de los jesuitas a Paraguay, con su peculiar proyecto evangelizador, obliga
a considerar un doble mundo social y cultural: el de la colonia y el de las misiones. A caballo
entre los dos, por haber ejercido de rector del colegio de Asunción y de superior en las
reducciones, se halla Diego de Boroa (1585-1658), autor de algunas crónicas provinciales,
y de un soneto elegiaco de rasgos renacentistas, dedicado a la muerte de la religiosa
Francisca Jesusa Pérez Bocanegra:

Cóncava Cava, ¿qué es de Nuestra Madre?
Querida Madre, dinos ¿dónde habitas? [...]
Ya no tenemos perro que nos ladre.
Lúgubre Parca, Muerte furibunda,
¿por qué nos has quitado nuestra luna
y se la has dado a la noche negra?
¿Dónde hallaremos, Muerte, otra segunda?
Más triste y corta fue nuestra fortuna,
pues que perdimos a nuestra Bocanegra.

Dos obras de otro misionero jesuita, Antonio Ruiz de Montoya, aparecieron en
Madrid, en 1639: La conquista espiritual en las provincias del Paraguay (traducida al
guaraní en 1733) y Tesoro de la lengua guaraní. Esta última recoge frases y dichos de los
guaraníes; y supone el primer intento de construir un diccionario de la lengua indígena.
Aunque hubo un acercamiento anterior a la gramática guaraní (hacia 1629, el padre Alonso
de Aragona, inició su catecismo con una “breve introducción para aprender la lengua
guaraní”), Montoya fue el primero que señala diferencias dialectales. Además de un estudio
lingüístico, la obra constituye un tratado de etnografía. La conquista relata la historia de los
guaraníes entre 1612 y 1638 (fundación de los pueblos jesuitas, y permiso del rey para que
los guaraníes se pudieran defender con armas de fuego de los ataques de los bandeirantes),
inscribiéndose así

en la doble tradición de la narrativa documental de las cruzadas [...] y de la novela de caballerías.
Se narran las andanzas [...] del primer grupo de jesuitas en territorio guaraní. Los sucesos se
encuentran insertados en un discurso cosmológico que divide todos los territorios, todos los
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1José de Antequera y Castro (1690-1731) lideró la Revolución de los Comuneros de Paraguay, durante los casi
veinte años de lucha. Se lo considera uno de los Padres de la Patria. En la batalla de Tebicuary (1724), venció al ejército
del gobernador de Buenos Aires. Murió ajusticiado en Lima. El fracaso de la revolución comunera llevó a la muerte (en
combate o por la represión posterior) a buena parte de la clase culta paraguaya. 

personajes, todas las actitudes en dos campos: lo que es de Dios y lo que es del Demonio [...]. En
las plazas, las iglesias y las alcobas de los pueblos misioneros, en los campos de batalla, se produce,
escenificada con una pirotécnica brillante, una larga serie de sucesos sobrenaturales. Apenas muerto,
un padre jesuita se aparece a un amigo (cap. 14); otro muerto regresa a tierra para llevarse a un
moribundo (18); un personaje, moribundo e inmovilizado en su lecho, se transporta a una iglesia
(ibid), un indio muerto resucita para contar las maravillas de la celestial ciudad de Dios (17) [...] el
corazón de un misionero martirizado por los infieles echa a hablar (58) como habían hablado, pero
inspirados por el Demonio, los huesos de los magos [...] las noches se llenan de almas en pena,
silenciosas o ululantes [...] el relato dramático del jesuita resulta como un guión de un apocalipsis
que se repite más de una vez en la historia paraguaya [...]. Por la magia de su palabra, el yo narrador
crea un mundo especial en el que coexisten lo “natural” y lo “sobrenatural”. (Lienhard, “Montoya”
55-58).

Los diversos problemas del siglo XVIII dificultaron todavía más la precaria situación
de la literatura paraguaya. Parece que el tema de la muerte de Antequera1 fue el que generó
más poemas populares. Al mismo Antequera se le atribuye un soneto conceptista, que habría
escrito en la cárcel de Lima (1731). Si el dato llega a verificarse, sería el único soneto
conocido escrito por un autor paraguayo en ese siglo:

El tiempo está vengado, oh suerte mía.
El tiempo, que en el tiempo no he mirado:
que me vine en un tiempo en tal estado,
que al tiempo en ningún tiempo le temía.
Bien me castiga el tiempo la porfía
de haberme con el tiempo descuidado,
que el tiempo tan sin tiempo me ha dejado,
que ya no espero tiempo de alegría.
Mas, pues del tiempo quise confiarme,
teniendo el tiempo tantos movimientos,
de mí, que no del tiempo, es bien quejarme.
Pasaron tiempos, horas y momentos
en que el tiempo pude aprovecharme
para excusar con el tiempo mis tormentos.

Destaca, además, la labor del jesuita Pedro Lozano (1698-1752), que fue nombrado
historiador de la provincia, está considerado el principal historiador jesuítico, y escribió obras
como Descripción chorographica del terreno, ríos, árboles, animales de las dilatadísimas
provincias del Gran Chaco (1733), Historia de la Compañía de Jesús en la provincia del
Paraguay (1754-55), Historia de la conquista del Paraguay, Río de la Plata y Tucumán
(1773), e Historia de las revoluciones del Paraguay (inédito hasta 1905). Además, se
imprimieron en las reducciones dos obras en guaraní del indígena Nicolás Yapuguay (La
explicación de el catechismo en lengua guaraní, 1724; y Sermones y exemplos en lengua
guaraní, 1727). Y, aunque el teatro no tuvo el impulso que se le dio en Brasil, se sabe que
en las reducciones jesuíticas paraguayas se representaron espectáculos de música y danza:
“tras cada danza suelen salir varios indios a representar algún entremés” (Francisco Xarque,
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1Bartolomeu Melià, La lengua guaraní del Paraguay, Madrid, Maphre, 1992, p. 131.

2Félix de Azara (1742-1821) permaneció en América entre 1781 y 1801. Sus obras, además de recoger abundante
información sobre flora y fauna, son muy importantes para comprender las culturas indígenas. Sin embargo, no dudó en
hacer afirmaciones tan poco científicas como ésta: “la unidad de lenguaje entre los guaraníes indica aún que estos salvajes
han tenido el mismo maestro de lenguaje que enseñó a los perros a ladrar del mismo modo en todos los países” (Viajes
por la América Meridional 248).

Insignes misioneros, 1687; citado por Heras, Curso). Sin embargo, del teatro de la época
sólo se conserva el Drama de Adán, recogido por Manuel Gondra. Según Meliá, en la obra,
“Dios habla en latín con los ángeles, el Ángel con el hombre en castellano, Adán y Eva entre
sí en guaraní”1.

Ya en el siglo XIX, es importante la obra científica de Félix de Azara2, Geografía
física y esotérica del Paraguay (1809). Y, a caballo entre el siglo XIX y el XX, Natalicio
González (López 122) destaca la figura de un paraguayo que pasó casi toda su vida fuera del
país: Pedro Vicente Cañete, bisnieto de Rui Díaz de Guzmán. Cañete estudió en la
Universidad de San Felipe de Santiago (Chile), y llegó a ser fiscal de la Audiencia de
Chacras. Además de su historia de Potosí (perdida), escribió una monografía sobre el
patronazgo (1789), un folleto sobre la Real Hacienda (1800), Fundación de Buenos Aires
(1802), Intendencia de Potosí (1802), Legitimidad de Regencia Española (1810) y La
confesión y la traición (1812).

Las obras hasta ahora citadas son casi las únicas conocidas del Paraguay colonial,
pero bien podría suceder que existieran textos sin descubrir, ya que el país careció de
imprenta civil hasta treinta y cuatro años después de la Independencia, y la primera imprenta
de carácter general del área fue la de Córdoba (Argentina), inaugurada en 1780. Por ello,
el repaso de su literatura colonial es un rastreo de obras aisladas, publicadas en Buenos
Aires, en Madrid, o en las imprentas jesuíticas (que funcionaron desde 1700 hasta el
momento de la expulsión, en 1767).

Por otra parte, la escasez de producción resulta lógica si se tiene en cuenta el
analfabetismo de los indígenas, el nivel cultural de los conquistadores, la escasez de hábito
lector, y las dificultades de formación de un grupo de intelectuales capaces de generar un
corpus literario. Josefina Pla (Cultura 19) ha estudiado los libros que fueron llegando desde
la metrópoli: “sabemos que al embarcarse Don Pedro de Mendoza se traía las obras de
Erasmo, Petrarca y Virgilio”, pero él no llegó a Asunción. El testamento del fundador de la
ciudad, Juan de Salazar y Espinoza, da cuenta de ocho volúmenes: siete religiosos y uno de
aritmética. Las sucesivas armadas del siglo XVI llevaron consigo obras de historia, derecho,
medicina, religión... y casi ninguna que pueda considerarse literaria (excepto “un pequeño
libro de Guzmán” mencionado en un testamento de principios del siglo XVII). Con la
fundación de Buenos Aires y el asentamiento de los jesuitas, el panorama empezó a cambiar,
pero las circunstancias políticas no posibilitaron que esos cambios fructificasen: Paraguay,
que careció de Universidad hasta 1889, se enfrentó a un progresivo aislamiento que dificultó
la formación de una clase culta. Además, la pequeña elite cultural quedó destruida al
fracasar la Revolución de los Comuneros que, como se recordará, movilizó a la aristocracia
asunceña contraria a la ocupación jesuítica de las mejores tierras para el cultivo del mate,
y fue sofocada por Zabala en 1735. Según Josefina Pla (Obra 27), entre 1775 y 1811, se
produjo un cierto despertar cultural.

Así, aunque la etapa colonial concluyó sin haber generado un corpus literario, el
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1Los documentos se hallan en la Casa de la Independencia de Asunción. 

2El propio dictador hizo un catálogo de su biblioteca, que Benigno Riquelme García descubrió en el Archivo
Nacional de Paraguay. En el mismo lugar, se halla otra lista de libros elaborada por su fiel de fechos, Policarpo Patiño.
Las diferencias entre ambos catálogos, según Josefina Pla (Cultura 115), no llegan al cinco por ciento. 

3Raúl Amaral, El romanticismo paraguayo 1860-1910, Asunción, Alcándara, 1985.

comienzo de la independencia se presentó más alentador. Además, la esperanza de
formación de una clase culta, imprescindible para la existencia de la literatura, pareció
consolidarse con los proyectos de la Junta Superior Gobernativa, que no sólo se propuso
distribuir a los padres de familia “ejemplares de la Educación de Locke y del Emilio de
Rousseau”, sino que dispuso lo necesario para la compra de una biblioteca y una imprenta1.
Esos proyectos se vieron pronto truncados por las primeras dictaduras.

Recordemos que José Gaspar Rodríguez de Francia (1814-1840) anuló la influencia
de la oligarquía hispana llevándola al destierro o al silencio; impidió la llegada de cualquier
libro que no fuera destinado a su biblioteca personal2; y cerró el único centro de enseñanza
superior existente. Es lo que Josefina Pla (Obra 27) ha denominado la “decapitación de la
élite cultural masculina: 1811-1840”. Como hemos señalado en una nota anterior, Mariano
Antonio de Molas, encarcelado por el dictador, escribió en prisión Descripción de la
Antigua Provincia del Paraguay, obra que Natalicio González (López 123) califica como
la más importante de su tiempo.

La relativa mejora de las circunstancias durante la dictadura de Carlos Antonio López
(1842-1862) no tuvo tiempo de consolidarse. Como apunta Josefina Pla (Obra 27), el
“despertar cultural”, que se produjo entre 1840 y 1865, fue seguido de otra “decapitación
de la élite cultural masculina: 1865-1870”. Habría que señalar, además, que se trató de un
despertar muy tímido: López controló férreamente las publicaciones, y de su etapa sólo se
pueden destacar tres obras: los Mensajes del propio dictador, publicados de modo póstumo;
El Paraguay, lo que fue, lo que es y lo que será, de Juan Andrés Gelly; y la novela (perdida)
Prima noche de un padre de familia (1858) del deán Eugenio Bogado, editada para su
distribución gratuita en las escuelas. El mandato de su hijo (1862-1870) estuvo marcado por
la guerra contra la Triple Alianza, que impidió desarrollar sus conocimientos a los
intelectuales formados en Europa.

De todos modos, conviene que revisemos la literatura del Romanticismo antes de
hablar de los escritores extranjeros que, llegados al país a principios del siglo XX, sirvieron
de acicate para el nacimiento de la prosa paraguaya de ficción. Como movimiento literario,
el romanticismo se desarrolló en el Río de la Plata a partir de las “Palabras simbólicas” de
Esteban Echeverría (1837). En Paraguay, Raúl Amaral3 ha dividido su difusión en tres fases.
La etapa precursora (1840-1860) estaría representada por autores que eran estudiantes de
la Academia Literaria (creada en 1842) y de la Escuela Normal (1855). Estos autores
publicaban sus escritos en Semanario (1852-1868), dirigido por Ildefonso Bermejo desde
1853. Los escritores del romanticismo pleno (1860-1870) colaboraban en La Aurora (1860-
1861), y eran alumnos del Aula de Filosofía, y becados que conocieron en sus viajes las
obras de los románticos europeos. El posromanticismo (1870-1910) es la época en la que
este movimiento se va mezclando con otras tendencias, como el modernismo.

Según Carilla (Romanticismo), la etapa de desarrollo del Romanticismo en
Hispanoamérica (1816-1840) tuvo sólo dos representantes en Paraguay: el dictador Gaspar
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1Existe un índice de la revista, elaborado por Francisco Pérez-Maricevich (La Aurora. Contenido y significado
Asunción, Cuadernos Republicanos, 1975). Además, sobre el contenido de esta publicación, se puede consultar el artículo
de José Vicente Peiró, “La revista La Aurora: primera manifestación del Romanticismo en el Paraguay”, (Noticias:
Suplemento Especial de Cultura, 1998: 9, 16, 23 y 30 de agosto, y 6 de septiembre), donde el autor argumenta que la
influencia de Larra en Paraguay se dio de un modo indirecto: a través de los artículos de Ildefonso Bermejo, que aparecían
en la sección “El pobrecito censor” de esta revista.

2Francisco Pérez-Maricevich, “La narrativa paraguaya: algunas coordenadas”, Suplemento Cultural de La
Nación, nº 7, 10 de septiembre de 1995, p. 1. El concepto de narración de este autor no es equivalente al de “cuento”,
ya que en él incluye cuadros de costumbres de Bermejo y un relato de Natalicio Talavera. José Vicente Peiró (“La
Aurora”) añade la traducción de cuentos franceses, y la aparición del relato de D. L. T. “Dos horas en compañía de un
loco”. Aunque Peiró reconoce no haber averiguado quién se esconde tras esas siglas, señala que la utilización de términos
como “hacienda o cortijo” hace pensar en una autoría española, posiblemente el propio Bermejo.

3Parece que el propio Francisco Solano López escribió poesía. Jacinto Vicencio, en su libro La tiranía de
Francisco Solano López, recoge poemas atribuídos al mariscal por algunos de los que sobrevivieron a la guerra.
Concepción Leyes de Chaves transcribe dos de ellos en su novela histórica Madame Lynch y Solano López (89-90 y 327).
Reproducimos las dos primeras estrofas del dedicado a Pancha Garmendia, y un fragmento de “La flor de la canela”:
- “Tú eres de mi amor asiento / bella gloria, dulce encanto / a quien mi amoroso llanto / rendidamente presento. / Tan
solamente intento / que si ser tuyo consigo / que si aquí esta gloria recibo, / seré dichoso por cierto”.
- “No te envidio, joven rubia, / la belleza de tus pies, / ni la gracia cuando ríes / de tus labios de coral. / Porque dicen,
Dios mío, / ¡cuánto quiero a mi canela! / Es la flor de la canela / esa morena con sal / no tu cuello de alabastro / ni el
marfil de tu seno, / no el oro puro ni el lirio / de tu rostro angelical”.

4Hugo Rodríguez Alcalá, Historia de la literatura paraguaya, Asunción, Colegio San José, 1970.

Rodríguez de Francia y Juan Andrés Gelly (1792-1856). Éste último, durante su exilio en
Argentina, participó en la elaboración del dictamen poético de Montevideo (1841). Sin
embargo, conviene recordar que ninguno de los dos se dedicó a la literatura, y que los gustos
de Gelly se acercaban más al neoclasicismo que al romanticismo.

La publicación fundamental para el nacimiento del romanticismo paraguayo fue la
revista La Aurora1, que, según Pérez-Maricevich, editó las primeras manifestaciones de la
narrativa nacional2. En ella, colaboró Marcelina Almeida (posiblemente uruguaya), autora
de una novela (perdida) editada en forma de libro: Por una fortuna una cruz.

La periodización del romanticismo elaborada por Amaral nos es útil para comprender
que este movimiento se desarrolló plenamente en Paraguay durante la Guerra de la Triple
Alianza (1864-1870). Por eso, y por la asociación popular de López con el karaí, el conflicto
fue interpretado por los paraguayos como una guerra romántica liderada por un hombre
carismático. Además, entre los máximos representantes de la primera etapa del
romanticismo paraguayo está el propio Francisco Solano López3, que participó en los
periódicos de guerra. En la nota a los jefes aliados (24 de diciembre de 1868), López escribió
sobre la contienda: “mi patria [...] me impuso este deber y yo me glorifico de cumplirlo hasta
la última extremidad, que, en lo demás, legando a la historia mis hechos, sólo a Dios debo
dar cuenta”. Esta frase, a la que Hugo Rodríguez Alcalá atribuye “un no deliberado ritmo
de versos de bronce”4, nos muestra la motivación del mariscal, su altanería... y la realidad
paraguaya durante años: los “hechos” que López legó a la Historia, glorificados por sus
compatriotas, pasaron a la “historia” del país, y se fueron transformando hasta convertirse
en heroicos. Este proceso comenzó, gracias a la prensa, durante la guerra.

Los periódicos creados en los países combatientes publicaban todo tipo de escritos
que trataban de enfervorizar a la población. Según Seiferheld, “el lenguaje del Centinela y
de Cabichuí era usualmente despectivo cuando hacía alusión al enemigo”: usaba “términos
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1Alfredo M. Seiferheld, “El Cabichui en el contexto histórico de la guerra grande”, en Ticio Escobar y Osvaldo
Salerno (compiladores), Cabichui, periódico de la guerra de la Triple Alianza, Asunción, Museo del Barro, 1984.

2La reproducción se recoge en el mismo lugar que la anterior. Puede también verse en la edición facsímil de
Cabichui, periódico de la guerra de la Triple Alianza, a cargo de Ticio Escobar y Osvaldo Salerno.

3José Murillo de Carvalho y Pedro Paulo Soares, “Brasileiros, uni-vos!”, Folha do Sao Paulo, 9 de noviembre
de 1997, Suplemento Mais!, p. 5.

4André Amaral de Toral, “Imagens em desordem”, Folha do Sao Paulo, 9 de noviembre de 1997, Suplemento
Mais!, p. 5. Este autor ha dedicado su tesis doctoral a la iconografía de la guerra, y afirma que, desde finales de 1865,
la prensa aliada ya criticaba el conflicto. 

como ‘macacos’, ‘negros’, ‘rabilargos’ [...] el vocabulario aliado no le iba a la zaga: los
paraguayos seguían siendo ‘salvajes’ y ‘necesitados de civilización”1. Y parecido era el
contenido de los grabados: en 1869, una ilustración del brasileño Angelo Agostini
(reproducida en Mais! el 9 de noviembre de 1997) presentaba a López como un nuevo
Nerón sobre una montaña de huesos; Cabichuí, por su parte, hacía aparecer al almirante
Tamandaré, al Emperador Pedro II y al general Polidoro como tres monos2. Por tanto, como
señala Murillo, “o inimigo, dos dois lados, deixou de ser gente: era monstro o animal”3. Pero,
mientras en los países aliados parte de la prensa se opuso a la guerra4, en Paraguay, todos
los periódicos eran oficiales y, como señala Thompson (Guerra), “los artículos destinados
a publicarse en el Semanario eran antes leídos por López y una vez aprobados se espedían
[sic] a Asunción por telégrafo”. Así, toda la información sobre la guerra tenía similares
características: “insulsos y fastidiosos artículos que casi no contenían otra cosa que
alabanzas a su persona [López], advirtiendo que no se publicaba una línea sin la previa
censura de él. ¡Pobres redactores!. Sólo eran de nombre...” (Centurión, Memorias I 298).
Para comprender estas afirmaciones, vale la pena que nos detengamos en un ejemplo del
periódico quincenal Cabichuí. El 24 de junio de 1868, entre textos conmemorativos del
cumpleaños del Mariscal (en los que se llegaba a afirmar que López era “el más grande y
portentoso destello de la Divinidad representada en el hombre”), se publicó el anónimo
“Canto al glorioso natalicio de S. E. el Señor-Mariscal DON FRANCISCO SOLANO
LÓPEZ”:

¡El veinticuatro de Julio!
¡Día célebre é inmortal!
¡Que al mundo por Dios fué dado!
¡Un héroe sin igual! [...]
Es el día que la Patria
¡Recibió á su Salvador! [...]
¡Don Francisco Solano López!
¡Nuestro Invicto Mariscal!
Los bárbaros enemigos
De nuestra dichosa paz
Pactaron en feroz guerra
La muerte del Paraguay [...]

Las armas del enemigo
Sus legiones y banderas
Están clavadas de suelo
Deshechas y prisioneras [...]
Nuestro honor y nuestras glorias,
Nuestra vida y dignidad,
La fama de nuestra Patria,
Su grandeza y libertad:
Todo, todo lo debemos
¡A ese Genio tutelar!
¡A ese brazo de Dios vivo
Nuestro Invicto Mariscal! [...].

Entre los nombres de los cronistas de guerra, las historias de la literatura paraguaya
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1Natalicio Talavera (Villarrica, 1839 - Campamento de Paso Pucú, 1867) tradujo Graziella, de Lamartine, en
1860. Además, publicó en La Aurora sus primeros artículos, en los que reclamaba la defensa de la civilización, y la
necesidad de la educación femenina. Murió en la contienda.

2Carlos Antonio López instituyó los primeros obispados paraguayos, y nombró obispos a su hermano mayor
(Basilio Antonio López) y a su tío (Marcos Antonio Maíz). Éste último consiguió de Carlos Antonio López el
nombramiento de Notario Eclesiástico para su sobrino Fidel Maíz, aunque era menor de edad. En 1862, Fidel Maíz fue
encarcelado por dudar de la capacidad de López para dirigir el país; liberado al retractarse en 1867, publicó en El
Semanario, y defendió a López hasta su muerte.

3Lo tomamos de Siforiano Buzó, Índice de la poesía paraguaya, Asunción, Nizza, 1959, p. 34.

4Ejemplo de ello es el poema “Al Paraguay” de Manuel del Castillo: “Era López tu espléndido caudillo / raudo
planeta, corazón de acero / cuyo potente brillo / pudiera iluminar el orbe entero, / cuya fulminea espada / en el templo
inmortal está colgada. / ¡Salud mil veces, capitán famoso! / No me es dado loarte en mis cantares, / porque pálidos son,
y tú, coloso / exánime y caído, / a quien no puede contener los mares / ni límites poner, nunca, el olvido” (tomado de
Natalicio González, “López” 13).

suelen destacar a Natalicio Talavera1 y al padre Maíz2. Desde el campo de batalla, el
primero envió crónicas y poemas patrióticos a El Semanario y a Cabichui. El tono de sus
escritos puede verse a través de unos versos de su Himno Patrio, de tintes románticos3:

¡Paraguayos!, ¡corred a la gloria!
y colmad vuestra patria de honor
inscribiendo, al luchar, en la historia
nuevos tintes de noble valor.

El feroz y cobarde enemigo
que cien veces tembló a nuestra vista
viene audaz a buscar la conquista
de la tierra que el cielo nos dio [...].

Otros cronistas, como Andrés Maciel, Gaspar López, Carlos Riveros, Julián Aquino,
Manuel Trifón Rojas y Tristán Roca no suelen ser tan recordados. Quizá este “olvido” tenga
relación con el hecho de que, como señala Claude Castro (Historia 26), todos ellos fueron
“víctimas de la ‘justicia’ de López”. Tristán Roca (Santa Cruz de la Sierra, Bolivia, 1826 -
San Fernando, 1868), por ejemplo, obtuvo asilo político en Paraguay en 1866, pero dos años
más tarde fue ajusticiado en San Fernando. Durante su permanencia en Paraguay, colaboró
en El Semanario, dirigió El Centinela, y fue autor de poemas patrióticos como “Canción de
las areguanas”, “Canto de las mujeres de la capital y Areguá”, e “Himno al Ser Supremo”.
Además, en 1867, publicó los ensayos Literatura guaraní y Literatura nacional.

Al finalizar la guerra, la temática histórica adquirió un puesto importante en las letras
paraguayas, y la figura de López llegó incluso a ser ensalzada en la lírica de otros países4.
Victoriano Abente (Mugía, España, 1846 - Asunción, 1935) se trasladó a Paraguay en 1869.
Influido por los post-románticos españoles, se lo considera el fundador de un tipo de
literatura que se ha dado en llamar “de la consolación”, cuya explicación nos ofrece Hugo
Rodríguez Alcalá:

¿Por qué la historia devoraba la literatura según frase feliz bien conocida? [...]. ¿Por qué se vivía
absorto en el pasado y de espaldas al futuro? [...]. Para el Paraguay sólo existía el pasado [...]
necesitaba ante todo consuelo y no podía aún aceptar crítica [...] la idealización en literatura era una
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1Hugo Rodríguez Alcalá, “Luis Alberto Sánchez y el Paraguay. Historia de una incógnita”, en La incógnita del
Paraguay y otros ensayos, Asunción, Arte Nuevo, 1987, pp. 21-22.

manera ilusoria de restañar una profunda herida1.

El propósito de la literatura de la consolación (también llamada “de la resurrección
nacional”) era devolver al país la confianza y el orgullo perdidos en la contienda, como
puede verse en la siguiente poesía de Natalicio Talavera, que tomamos de Hugo Rodríguez
Alcalá, Historia 35:

No llores más, Patria mía,
levanta la noble frente
y mira al sol refulgente
de un nuevo y hermoso día.

Caracterizada más por sus objetivos que por su estilo, la “literatura de la consolación”
tuvo seguidores como Enrique D. Parodi (Asunción, 1857 - Buenos Aires, 1917). Emigrado
a Argentina al finalizar la guerra, Parodi escribió relatos costumbristas que aparecieron en
Revista Paraguaya, la publicación que él fundó y dirigió en Buenos Aires. Entre sus poemas,
destaca Patria, algunos de cuyos versos tomamos de Buzó (Índice 40-43):

[...]¡Patria, diosa querida de mi culto, 
compendio de mi amor y mi esperanza;
cuna del patriotismo y la hidalguía,
Polonia de la tierra americana! [...]

Y allí, en la soledad de la hecatombe
los brazos sobre el pecho, abandonada,
esperas como Lázaro el mensaje,
la voz potente que te diga: ¡marcha!

Por su parte, el poeta y narrador Adriano Mateu Aguiar (Asunción, 1859 -
Montevideo, 1913), que emigró a Uruguay siendo un niño, incluyó crónicas noveladas en la
serie Episodios militares de la guerra contra la Triple Alianza (1898), donde personajes
ficticios relatan algunos de los hechos bélicos. En 1910 (con versión definitiva de 1983), fue
editado su volumen Yatebó y otros relatos. Aguiar siguió usando el tema de la guerra en los
cuentos que aparecieron en la revista de Montevideo Vida Moderna. Además, fue autor del
volumen de relatos Varia; cuentos, tradiciones, leyendas (1903). Su prosa se ha
considerado una continuación de la de Goycoechea Menéndez, de quien trataremos al hablar
de la narrativa histórica. En su poema “Recuerdo de Patria”, que tomamos de Buzó (Índice
46-48), Aguiar dice:

Soy trovador errante que en tierra extraña canto [...].
Soy hijo de ese pueblo que en la lucha no se abate
y muere en el combate sin exhalar un ¡ay!. [...]
Un pueblo que creyeron ilota, afeminado,
ante el peligro, osado, vil, se puso en pie. [...]
¡Cinco años de exterminio! Por fin la hueste fiera
luchó por vez postrera allá, en Cerro Corá,
y López, su caudillo, envuelto en la matanza
al bote de una lanza rodó al Aquidabán.

Para terminar con este somero repaso a la literatura de consolación, transcribimos
parte del poema “Al Paraguay”, de Venancio V. López (Asunción 1862 - Buenos Aires
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1926):

Levanta, patria mía, tu lívida cabeza
y mira los escombros de tu poder de ayer;
levántate y contempla la huella de grandeza
que sublimes héroes dejaron caer.

Sin embargo, no todos los autores vieron la contienda como un momento histórico en
el que se pusieron de manifiesto el valor paraguayo y la arrogancia del mariscal. Ya sabemos
que, en agosto de 1869, el gobierno provisional declaró a López “traidor a la patria”.
Muchos de los integrantes del romanticismo pleno fueron exiliados que volvieron a Paraguay
al finalizar la guerra. Por ejemplo, la familia Decoud emigró a Argentina en 1860, cuando
Carlos Antonio López fusiló a Teodoro y Gregorio Decoud, acusándolos de conspiradores.
Diógenes Decoud (Asunción, 1857 - Buenos Aires, 1920) publicó Leyenda americana,
Gloria del mar y el libro de historia americana La Atlántida, del que Natalicio González
(López 125) opina: “es un buen libro. El lírico estilo de su autor, siempre resonante y
armonioso, se eleva a ratos a gran altura. Usa y abusa de la terminología científica [...] pero
ello no oscurece el brillo de sus páginas”. Según Francisco Pérez-Maricevich (“Narrativa”
1), el número 289 de La Reforma, recogió su relato El indio errante, el primer cuento
paraguayo tras la guerra de la Triple Alianza. El hermano de Diógenes, José Segundo
Decoud (Asunción, 1848-1909), que formó parte de las tropas aliadas, volvió a Asunción en
1869, donde años más tarde dirigió el Colegio Nacional, y participó en la creación de la
Universidad Nacional y del Ateneo Paraguayo. Juan José Decoud (Asunción, 1847-1871)
y Héctor Francisco Decoud (1855-1930) usaron el tema de la guerra, en verso y prosa
respectivamente, para mostrar la tragedia a la que Paraguay fue empujado por López. Hoy,
resulta más difícil encontrar las obras de estos autores opuestos al autoritarismo que las de
los poetas de la consolación. Es la consecuencia lógica del influjo del revisionismo: durante
años, no ha sido la calidad, sino el contenido ideológico, el criterio para enjuiciar la literatura
en Paraguay. Sinforiano Buzó, que no juzgó los versos que antes hemos reproducido, cuando
recoge uno de los poemas de Juan José Decoud, no se priva de decir:

No pasa de ser un mediocre versista. Sus versos aquí reproducidos, los mejores de su cosecha, tienen
el mérito de reflejar el estado de postración y de dolor en que quedó la patria a raíz de la Guerra de
la Triple Alianza y son, tal vez, el tardío arrepentimiento que sintió ante las ruinas humeantes de la
República quien, sumado a otros paraguayos ofuscados por su odio a López, se enroló en los
ejércitos extranjeros. (Índice 35).

Más ecuánime, a pesar de su dureza, parece el juicio de conjunto emitido por Roque
Vallejos:

La literatura de esa época carecía absolutamente de poder vivificador, de rango estético. Merrero
Marrengo, José Segundo Decoud, Enrique Parodi, Victoriano Abente, Cristóbal Campos estaban lejos
de ofrecer el menor tributo literario. Cultivaban una literatura pseudoclasicista y pseudoromántica,
escasamente apta desde el punto de vista estético [...]. Literatura de palabra enferma que sucumbió
sin dejar un solo verso a la posteridad, y sin haber consolado a un solo corazón de sus
contemporáneos. (Literatura 30).

Al margen de las aportaciones citadas, conviene recordar que a la pluma del argentino
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1Justo Pastor Benítez, “D. Domingo Sarmiento. Rememoración de su estadía en Paraguay, de los afectos
procesados y de los homenajes rendidos al recio vencedor de la barbarie”, Juventud, nº 57-58, 15 de septiembre de 1925.

2Hugo Rodríguez Alcalá, “La narrativa paraguaya desde comienzos del siglo XX”, en Narrativa
hispanoamericana: Güiraldes-Carpentier-Roa Bastos-Rulfo (estudios sobre invención y sentido), Madrid, Gredos,
1973, pp. 37-81.

Francisco Fernández se debe la primera novela editada en forma de libro en Asunción: el
texto amoroso y morisco Zaida (1872). Además, Centurión publicó en Nueva York (con el
pseudónimo de J. C. Roenicut y Zenitram) una novela corta titulada Viaje nocturno de
Gualberto o Recuerdos y reflexiones de ausente (1877). Este breve conjunto de obras (al
que hay que añadir el volumen de cuentos Leyenda guaraní, 1885, de José de la Cruz Ayala;
y Las últimas memorias de un loco; cuentos que parecen mentiras, 1890, de Z. Albornoz
y Montoya) constituyen un nuevo “despertar cultural” que, según Josefina Pla (Obra 28),
se perfila desde 1870 hasta 1900, y se concreta en una “segunda etapa: 1900-1932”. Otro
indicio de este despertar fueron las reuniones de intelectuales paraguayos en torno a la figura
de Sarmiento. Justo Pastor Benítez recuerda que Sarmiento “vino al Paraguay, por primera
vez, en 1887”, y “presidía el primer cenáculo intelectual de aquella época [...] los más
asiduos contertulios [...] eran don José Segundo Decoud, doctor Benjamín Aceval, doctor
Zacarías Caminos, Señor Alcorta, don José Macías, don Ignacio Ibarra, doctor Hassler y
muchos otros”1.

Eran tímidas muestras de lo que estaba por venir. Como se recordará, en torno a
1900, surgió una generación de intelectuales en el país, creadora de una prosa reivindicativa.
Hugo Rodríguez Alcalá2 llega a comparar esta situación con la vivida en el sur de Estados
Unidos al concluir la Guerra Civil. Efectivamente, tanto la de la Triple Alianza (1864-1870)
como la de Secesión (1861-1865) fueron contiendas presentadas por los vencedores como
luchas de civilización contra barbarie (o contra esclavitud), lo que provocó en los vencidos
una reivindicación nacionalista del pasado. Pero creemos que ahí terminan las coincidencias:
la de Paraguay fue una guerra contra tres ejércitos extranjeros, en un país pobre y sin
tradición literaria, que terminó destruido. Por eso no hay un William Faulkner que relate el
dramatismo de la vida paraguaya tras la contienda. Cuando pudo formarse un grupo
intelectual, el tema de la guerra de la Triple Alianza no generó obras novelescas sino
reflexiones: “la reivindicación de hombres y hechos de la pasada contienda [...] no funcionó
al principio al nivel creador, sino sólo al nivel de la historia o de la política” (Pla “Narrativa”
184).

Por tanto, hasta el siglo XX, sólo existieron en Paraguay algunas novelas cortas,
caracterizadas por “la unidad de acción y empleo amplificado de las estrategias textuales del
cuento de carácter tradicional” (Peiró, “Vísperas”). Como señala Rivarola Matto (“Existe”
8), “la historia absorbió los mejores talentos, porque era necesaria, y acaso porque la
realidad superaba a la ficción”. La prosa de ficción no alcanzó los niveles deseables en
Paraguay hasta que tres extranjeros comenzaron a cultivarla.

2.- Los comienzos de la ficción

Los comienzos de la narrativa literaria suelen relacionarse con la llegada a Paraguay
de un español (Rafael Barrett) y dos argentinos (José Rodríguez Alcalá y Martín de
Goycoechea Menéndez), que se consideran como paraguayos en las historias de la literatura
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1Hugo Rodríguez Alcalá, “La narrativa paraguaya desde 1960 a 1970”, en La incógnita del Paraguay y otros
ensayos, Asunción, Arte Nuevo, 1987, p. 49

2Raúl Amaral, introducción a Martín de Goycoechea Menéndez, La noche antes, Asunción, Alcándara, 1985,
p. 16.

3Tomamos las dos citas de O’Leary de Hugo Rodríguez Alcalá, Historia 173. Sus declaraciones sobre Manuel
Domínguez, Francia y el mariscal López aparecen en “Las ruinas gloriosas. Ante Humaitá”, publicado en La Patria
(diario entonces dirigido por Enrique Solano López), el 11 de junio de 1901.

del país.
José Rodríguez Alcalá (Carmen de Patagones, Argentina, 1883 - Asunción, 1959)

vivió en Asunción desde 1900. Escribió numerosos ensayos históricos y biográficos, la
primera Antología Paraguaya (1910), y dos volúmenes de cuentos románticos: Gérmenes
(1903) y Ecos del alma (1904). Pero es conocido, fundamentalmente, por ser el autor de
la que se ha considerado la primera novela paraguaya (Ignacia, la hija del suburbio, 1905).
Se trata de una obra que, a pesar del costumbrismo naturalista en la presentación de la
sociedad, tiene rasgos románticos y tema folletinesco. Como, en su tiempo, “el escritor no
podía desentenderse de la historia [...] quien pugnase por ir contra la corriente, o era
rechazado por no patriota o amistosamente urgido a tratar temas históricos. Esto último
aconteció [...] en el caso de José Rodríguez Alcalá”1.

Martín de Goycoechea Menéndez (Córdoba, Argentina, 1877 - Mérida, México,
1906) sólo estuvo en Paraguay cinco años (1901-1906), y generó casi toda su obra literaria
fuera de este país. Antes de llegar a Paraguay, había publicado el libro en prosa de
“medallones” Los Primeros (1897), la obra dramática en tres actos A través de la vida
(1898, aparecida en El Mercurio de América de Buenos Aires) y Poemas Helénicos (1899),
un libro modernista cuyas prosas poéticas se inspiraron en la mitología y en la historia de la
Grecia clásica. Después, colaboró en la prensa paraguaya, se declaró discípulo de O’Leary
(“devoró todos mis libros y papeles sobre la guerra inicua -cuenta O’Leary- y después oyó
de mis labios todo cuanto necesitaba saber”), y consideró a Manuel Domínguez “el más
encumbrado de los talentos paraguayos”. Fue autor de obras nacionalistas en las que, a juicio
de Raúl Amaral, se hace patente “el notorio revisionismo histórico de Goycoechea
Menéndez -valientemente expresado- y su vinculación con O’Leary”2. Dichas obras narran
el heroísmo del país, y ensalzan a los héroes de la guerra contra la Triple Alianza, a Francia
y al mariscal López (a quienes atribuye ser “dos montañas entre las eminencias de una
época”3). Su volumen Cuentos de los héroes y de las selvas guaraníes (1905) fue definido
así por la revista Juventud (15 de agosto de 1925):

Una serie de poemas en prosa [...] de bello estilo literario y hondo sentimiento de la vida paraguaya
[...] muchas veces, la fuerza de su imaginación desatada y el poder de su lirismo generoso, en un
espejismo de poeta, han sobrepasado la visión real de los personajes, las escenas y los escenarios
[...]. Es un poeta, en fin, que escribe en prosa. Antes que narrar, canta los seres y las cosas que fugan
bajo el mirador de su alma, a veces tocada de soplos épicos, siempre lírica [...] y musical.

Para formarnos una idea del contenido de Guaraníes, basta que mencionemos
algunos de los temas de sus relatos. “El asta de la bandera” se centra en la guerra de la
Triple Alianza: cuando la fortaleza de Humaitá es bombardeada por los aliados, cae la
bandera paraguaya; un niño sube a la torre para volver a ponerla en su lugar, y decide
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1Ramiro de Maeztu, “Rafael Barrett”, Juventud, nº 67-68, 15 de febrero de 1926, p. 3.
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Bertani, en 1910 y 1911, respectivamente. Moralidades actuales apareció en la misma editorial, 1910. Hay una edición
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(Ed. Americalee), y en Asunción en 1988 (RP Editores).

arriesgar su vida para sostenerla, usando su propio cuerpo como asta. “La espada rota”
presenta a un legionario que encuentra los cuerpos sin vida de una madre y sus dos hijos. En
“La batalla de los muertos”, un cacique indígena tiene una visión de la batalla de Curupayty.
El relato poético “La noche antes - Cerro Corá”, narra del siguiente modo la noche anterior
a la batalla en la que murió el mariscal:

Ante su deshilachada tienda de campaña, el mariscal contempla su ejército [...] en la noche
precursora de la Historia [...]. De sus conciudadanos no quedaba sino un montón informe, un harapo
de pueblo [...]. ¡Y aquel señor de naciones, a quien concluían de hostigar sus mismos hermanos de
raza, dentro del cerco de hierro en que le envolvían; aquel amo de pueblos, ante cuyo camino se
prosternaban las multitudes, como ante el paso de un dios; aquel guerrero cuya espada se aprestaba
a descubrir bajo los cielos la elíptica sangrienta, entre cuyos términos iba a rimarse el último canto
de la epopeya, se sintió inmenso porque se sintió la Patria! [...] Y aquello era el crimen de que se
le acusaba, el gran delito de caer con todo su pueblo, de sumirlo en su fosa [...]. Llegaba el día. Y
ante el ejército que se aprestaba a la pelea, el mariscal saludó por última vez el estandarte [...] se
desplomaban un ideal, una patria, una raza. (Tomado de Méndez-Faith, Antología 158-163).

Claude Castro (Historia 50) apunta: “la utilización de términos como raza, amo de
pueblos, epopeya, Patria, ideal [...] permite dar una visión de la guerra y de sus actores, así
como familiarizar al lector con las nociones que servirán para la elaboración de la ideología
nacionalista”.

El último de los narradores extranjeros que hemos mencionado, Rafael Barrett
(Santander, 1876 - Arcachon, 1910) procedía de una familia aristocrática (su madre
pertenecía a la Casa de Alba, y su padre era un británico, representante de los intereses de
la Corona de su país). De él recuerda Ramiro de Maeztu: “hacia 1900 cayó por Madrid [...]
vivió una temporada la vida del joven aristócrata [...]. Se le veía en el Real y en la
Filarmónica [...] se gastó su dinero, [...] por lo que la buena sociedad empezó a darle de
lado”1. A partir de ese momento, Barrett tuvo que soportar las injurias de sus enemigos, lo
que provocó que Maeztu se diera de baja en la lista de los Caballeros de Honor en la que
figuraban algunos de los que habían descalificado a Barrett.

Llegó a Asunción en 1904, tras una breve estancia en Argentina; y permaneció en el
país hasta que su artículo “Bajo el terror” (1908) lo condujo a la cárcel, a la deportación a
Corumbá (Brasil), y después al exilio en Uruguay. Sus principales obras2, Lo que son los
yerbales y El dolor paraguayo, se publicaron por entregas. Además, fue autor de una obra
de inspiración platónica titulada Diálogos, y de los volúmenes de relatos Cuentos breves y
Del natural. En vida, sólo vio una de sus creaciones publicada en forma de libro:
Moralidades actuales.

Sus narraciones y ensayos se alejaron del tono imperante en la promoción del
novecientos, ya que Barrett rechazó la historia como tema literario, y evitó la exaltación de
los tópicos del país. Por eso, apoyó a Rodríguez Alcalá; y por eso, en 1936, Manuel
Domínguez evaluaba su producción de la siguiente manera:
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1Manuel Domínguez, “Rafael Barrett”, Guarania, año III, 20 de junio de 1936, pp. 15-17.

2Entre otras muchas acusaciones, Barrett (Los yerbales) escribió: “hay en Europa presidios en que el menú es
más variado que el de nuestros trabajadores” (extraído de http://cervantesvritual.com/servlet/sirvelbras).

Era ciertamente un pensador [...] estaba enterado de la literatura francesa contemporánea. Con
reminiscencias de Maeterlinck, siguiendo a Paul Adam en algunas de sus tesis [...] dió en el Paraguay
y en Montevideo impresión a las inquietudes del alma moderna [...] calcaba un tanto al Nietsche [sic]
del Anticristo y del Ocaso de los ídolos [...]. Pasaba días como Flaubert buscando el vocablo exacto
[...]. En prosa tan bella nos enseñó a pensar, ensanchó nuestro horizonte; pero aquí cumple a la crítica
notar que Barrett no era pintor como lo fue Goycoechea Menéndez [...] y por no serlo, escribiendo
en el Edén, no nos dejó el reflejo de [...] un paisaje risueño en que descanse la mente. [...] Entraba
más bien en su temperamento literario cierta poesía psicológica que ponía el espíritu en tensión
continua. Demasiado continua. [...] Y, le faltó también la facultad evocadora del pasado. Para el
amante de la energía humana, no existía nuestra leyenda donde esa energía alcanzó el rango de
epopeya. [...] Barrett tuvo, sin embargo, corazón para ser paladín del oprimido [...]. Delató el crimen
colectivo; fue pregonero de redención social. Desgarró las carnes del burgués espeso con las
puñaladas de su pluma1.

Su obra estuvo marcada por su ideario anarquista, y por su vinculación a la
generación del 98. En lugar de ensalzar a los héroes del pasado, denunció la injusticia2 y
trató de infundir la esperanza al pueblo: “Paraguay mío, donde ha nacido mi hijo, donde
nacieron mis sueños fraternales de ideas nuevas [...] haz de tus entrañas de un golpe, por una
hora, por un minuto, la justicia plena, radiante, y resucitarás como Lázaro” (El dolor
paraguayo, en Obras completas I 281). Barrett impulsó el ensayo periodístico de análisis,
y fue el primero en Paraguay en decantarse por la denuncia social por medio de una
literatura que se alejaba de lo que, en ese momento, se consideraba la necesidad del país.
Como sostiene Hugo Rodríguez Alcalá (“Desde 1960” 49), “no se perdonaba [...] que
denunciara la explotación en los yerbales o la miseria de los trabajadores de la ciudad o del
campo. Había que levantar el espíritu nacional no criticando la realidad que se vivía, sino
exaltando la historia que se había vivido”. A pesar de eso, sus aportaciones literarias le
valieron, además de la protección de José Enrique Rodó, un capítulo del estudio La otra
América, obra en la que el crítico chileno Armando Donoso estudió también a autores como
Gabriela Mistral y Henríquez Ureña.

Barrett destaca por sus artículos (que están a caballo entre la crónica y la ficción) y,
aunque su narrativa más literaria adolece de múltiples defectos, es de mayor calidad que la
de los autores argentinos que aquí estamos citando. Sin embargo, su postura no tuvo
seguidores hasta muchos años más tarde: “este cuentista excepcional fue ignorado y
repudiado por quienes no vieron en él otra cosa que un resentido o un anarquista utópico.
Esta puesta al margen del mayor artista que escribiera en este país, propinó a nuestra
literatura [...] cuarenta años de balbuceo literario” (Pérez-Maricevich, Diccionario 167). En
cambio, las obras de los argentinos influyeron en los escritores paraguayos del momento.

Los cinco relatos de Gérmenes [José Rodríguez Alcalá, 1904] [...] han ejercido una influencia
sorprendente en los jóvenes narradores que vinieron poco después. Esta influencia fue estéticamente
perniciosa, pues la mediocridad de estos relatos incidió en la laxitud tanto constructiva cuanto
expresiva con la que vinieron los cuentos adolescentes de la inicial narrativa paraguaya [...].
Goycoechea Menéndez y su modernismo inmaduro dejaron dilatada descendencia en la literatura de
este país. (Pérez-Maricevich, Diccionario 167).
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3Eloy Fariña Núñez (Humaitá, 1885 - Buenos Aires, 1929), a pesar de su nacionalidad paraguaya, pasó la mayor
parte de su vida en Argentina, donde colaboró en publicaciones periódicas como La Prensa. Fue autor de un largo poema
(Canto secular) dedicado al centenario de la Independencia, y de un poemario de ritmos clásicos, titulado Cármenes.
De su novela Rodopia (1921) sólo nos ha llegado el título. 

 Para el tema que aquí nos ocupa, nos interesa particularmente la influencia de
Goycoechea Menéndez, quien creó una cierta tradición de narración “histórica”: obras
literarias que se centran, desde un punto de vista subjetivo, en un personaje histórico, en un
episodio de la historia del país, o en la recreación de las costumbres de un momento
determinado de la historia paraguaya.

Influidos por los narradores extranjeros, los escritores paraguayos comenzaron el siglo
XX desarrollando una prosa de tipo modernista. Como señala Rivarola Matto,

En esa época, bajo la influencia del romanticismo primero y del modernismo después, la literatura
estaba concebida como un devaneo de bohemios y tipos raros, un juego socialmente inútil en una
nación que soportaba tensiones tan agudas y que debía justificar su propia existencia. De ahí que la
literatura [...] vivió dispersa en periódicos de mezquina tirada, en alguna que otra revista de efímera
existencia, en algún que otro libro. [...] Tuvimos así algunos bellos poemas, algún cuento logrado,
una que otra obra de teatro, y pocas, muy pocas novelas1.

A pesar de la aparente inutilidad de la literatura, Marcos (en su introducción al
Mancuello, de Villagra) asegura que ésta no se aisló del clima histórico del momento:

No es casual que en el turbulento contexto histórico del modernismo [...] las expresiones literarias
estuvieran impregnadas de un fuerte tono social. Tal es el caso de Cecilio Báez (1862-1941) y de
Blas Garay (1873-1899), los dos mejores ensayistas nativos del Paraguay en ese período. Otros
autores fueron inspirados por el exotismo melancólico [...] como los poetas Ricardo Marrero
Marengo (1879-1919), Fortunato Toranzos Bardel (1883-1941), Roberto A. Velázquez (1883-1961)
y Guillermo Molinas Rolón (1891-1941). Una poesía más nacionalista, de un sensual ambiente
heroico tipo Zorrilla de San Martín y una ambigüedad ideológica típicamente mundonovista fue la
de Francisco Luis Bareiro (1878-1930), Gomes Freire Esteves (1886-1970) y Pablo Max Insfrán
(1894-1972).

Entre las pocas creaciones narrativas de este periodo, hay que citar las estampas
folclóricas de Fortunato Toranzos Bardel2, elaboradas a principios de siglo, y reunidas en
1960 en el volumen Alma guaraní. A Eloy Fariña Núñez3 debemos la que se ha considerado
la más pura aportación paraguaya al modernismo: el libro de cuentos Las vértebras de Pan
(1914), donde, a las características propias del movimiento, une la exaltación del país. Por
otra parte, varios autores publicaron novelas cortas: Lucio F. Mendonça, Alma de proscripto,
Hojas secas y Mitaí; Rafael Almeida, Flores de pasión (1922); Malner R. Torres, Vidas
truncas (1923); y se sabe que Federico García dejó incompleta la novela Trepadora (1918).
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1Ercilia López de Bloomerg (Asunción, 1865 - Buenos Aires, 1965), poco antes de terminar la guerra, se fue
con su familia a Argentina, donde se formó, y publicó una gramática guaraní, poemas y relatos histórico-costumbristas.

2Juan Stefanich (Asunción, 1889 - Buenos Aires, 1979), además de la obra citada, publicó la novela corta Hacia
la cumbre (1914) y el volumen de relatos costumbristas Horas trágicas: prosas de paz y dolor (1922). Heriberto
Fernández (“Literatura” 408-410) lo calificó de “escritor vibrante de prosa cálida -con tendencia un poco oratoria”, y
dijo que Horas trágicas era “una sensata crítica a nuestra política cuartelera y de barricada”.

3Donald Shaw, Nueva narrativa hispanoamericana, Madrid, Cátedra, 1983.

Además, la sobrina del mariscal López, Ercilia López de Blomberg1, reflejó la vida del
Paraguay de la posguerra en la novela Don Inca (1920; editada en 1965). Esta obra,
considerada dentro de la última etapa de romanticismo paraguayo, es la primera novela
conocida escrita por una mujer paraguaya. Las páginas de Don Inca están teñidas de
sentimentalismo, salpicadas de personajes históricos, y condicionadas por la visión de la
Guerra de la Triple Alianza como una heroica epopeya.

Ya dentro del realismo, se sitúa la obra de Juan Stefanich2, autor de la primera novela
larga publicada en formato libro por un escritor de origen paraguayo: Aurora (1920), en la
que critica el estado social y político del país mediante una trama sentimental. También la
sociedad se ve representada en las obras de Raúl Mendonça: Lirio de amor, Flor de
ausencia, El misterio de una sombra, Viejo gaucho, No me olvides, Carne de hospital y
Papito tengo hambre, tengo frío, novelas melodramáticas y folletinescas publicadas durante
su exilio en Argentina, hacia 1920.

Según Donald L. Shaw3, hay dos líneas en la novela hispanoamericana de nuestro
siglo: la de observación, y la conscientemente artística. La primera incluye las tendencias
costumbrista, realista y naturalista, que predominan en la literatura del continente hasta 1926.
A partir de ese momento, empieza el declive de la novela tradicional: con autores como Arlt,
García Márquez y Donoso (a los que deberíamos añadir, al menos, a Asturias, Carpentier
y Borges), se inaugura la narrativa de fantasía creadora y de angustia existencial. Además,
Shaw destaca que la narrativa hispanoamericana, desde 1908 a 1929, comprende las obras
que él llama “las seis de la fama” (La gloria de don Ramiro, Larreta, 1908; Los de abajo,
Azuela, 1915; El hermano asno, Barrios, 1922; La vorágine, Rivera, 1924; Don Segundo
Sombra, Güiraldes, 1926; Doña Bárbara, Gallegos, 1929), y las obras de denuncia, como
A la costa (Luis A. Martínez, 1904), el libro de relatos Sub terra (Baldomero Lillo),
Tugsteno (Vallejo, 1930), Mancha de aceite (César Uribe Piedrahita, 1935) y Mamita Ynai
(Carlos Luis Fallas, 1941). Dentro de la novela de denuncia, incluye también la
antiimperialista (como La sombra de la Casa Blanca, Máximo Soto Hall, 1927; Canal Zone,
Demetrio Aguilera, 1935) y la indigenista (Huasipungo, Icaza, 1934; El indio, López y
Fuentes, 1935; y La serpiente es de oro y El mundo es ancho y ajeno, Ciro Alegría, 1935
y 1941, respectivamente).

En el caso de Paraguay, las tres primeras décadas del siglo XX están marcadas por
el costumbrismo regionalista, al que se adhirieron, entre otros, Eudoro Acosta (Cuentos
nacionales y Corazón raído, ambos de 1923), Ricardo Santos (El hombre de la selva,
novela corta de 1920) y “Rosicrán” (pseudónimo de Narciso R. Colmán, 1880-1954, autor
de Kavaju Sakuape, los primeros relatos publicados en guaraní). El costumbrismo sirvió de
vía a Natalicio González (Cuentos y parábolas, 1923) para verter sus deseos de exaltar lo
que él consideró más genuinamente paraguayo; y a Teresa Lamas Carísimo de Rodríguez
Alcalá para generar la primera obra publicada en forma de libro por una mujer paraguaya
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1Se llamó “residentas” a las mujeres que fueron movilizadas durante la guerra de la Triple Alianza pero que,
a diferencia de las “destinadas” y las “traidoras”, no estaban acusadas de ningún cargo. 

2Entre los escritores paraguayos, Fernández cita a “publicistas e historiadores”, como Blas Garay, Diógenes
Decoud, Juan Silvano Godoy, Fidel Maíz, Cecilio Báez, Juan O’Leary, Manuel Domínguez, Manuel Gondra y Arsenio
López Decoud. La lista de los “literatos” recoge a Fulgencio R. Moreno, Alejandro Guanes, Eloy Fariña Núñez, Ignacio
A. Pane, Juan Stefanich, Justo Pastor Benítez, J. Natalicio Talavera, Facundo Recalde, Pablo Max Ynsfrán, Manuel Ortiz
Guerrero, Juan Vicente Ramírez, Raúl Battilana y Pedro Herrero.

en su país.
Teresa Lamas (Asunción, 1887-1976) estuvo casada con José Rodríguez Alcalá. En

1919, ganó el concurso de cuentos de El Diario con un relato ambientado en las trincheras
de Curupaity (“La vengadora”). Reflejó algunos sucesos del siglo XIX en sus dos volúmenes
de cuentos costumbristas y sentimentales de fondo histórico, Tradiciones del hogar (1921,
1928), pertenecientes al género de las “tradiciones”, divulgado por el peruano Ricardo Palma
(1833-1919). En su novela histórica Huerta de odios (publicada por entregas en El País,
Asunción, 1944) recreó el ambiente de Paraguay a principios de siglo. Su volumen de
cuentos costumbristas y sentimentales La casa y su sombra, que salió a la luz en 1955, en
Buenos Aires (Ed. América-Sapucai), incluye algunos relatos de tema histórico, como “La
última salida del dictador” (sobre Francia); “De aquel viejo dolor” (sobre las residentas1 de
la guerra del 70); “Emociones de la Guerra del Chaco”, “Romance del camino” y “Drama
de una soledad” (los tres sobre la guerra del Chaco); y “Entre las dos hogueras”, “Un sueño
marcial” y “Repique de una campana” (todos ellos sobre la guerra de la Triple Alianza).

Casi a finales de la década de los años veinte, empezó a publicar Gabriel Casaccia
(Asunción, 1907 - Buenos Aires, 1980), considerado el fundador de la narrativa paraguaya
moderna a pesar de que generó la mayor parte de su producción en Argentina, ya que, en
busca de mayores oportunidades para publicar, emigró a Posadas antes de la guerra civil.
Escribió cuentos, novelas y una obra teatral. Su primera novela, Hombres, mujeres y
fantoches (1928), se adscribe al costumbrismo vigente, y recoge la influencia de Valle
Inclán. Como en el resto de su producción, esta novela manifestaba “una compleja denuncia
de la hipocresía pequeñoburguesa, la ambigüedad mundonovista y la idealización simplista
de los relatos y poemas épicos nacionalistas” (Marcos, Introducción a Villagra, Mancuello
26).

A pesar de estas tímidas muestras, la literatura paraguaya entró en la década de los
años treinta sin haber alcanzado un nivel comparable al adquirido por las letras de otros
países del continente. Un artículo de 1924 así lo reconocía:

El Paraguay que tiene una romancesca tradición no ha podido formarse aún una literatura que pueda
comparase con la de otras naciones americanas. [...] las mismas razones que Larra daba en un bello
y doloroso artículo -Horas de invierno- de la pobreza artística de la España del 30, podemos darles
-¡con cuánta más razón!- nosotros ahora: Los artistas y los poetas no sobrellevan largo tiempo el
silencio, y cuando las voces no tienen eco en las almas y en los corazones terminan acallándose para
siempre. Publicistas y hombres de investigaciones más o menos científicas o históricas son los que,
en general, han persistido en sus trabajos [...]. Es una lástima que falte una casa editora que facilite
la impresión y circulación de nuestros pocos escritores2. (Heriberto Fernández, “Literatura” 408-409).

Esta ausencia de editoriales explica, en parte, la escasez de libros literarios, y
convierte las revistas en medio para estudiar el panorama cultural del Paraguay de comienzos
de siglo. Entre 1896 y 1909 se publicó la revista quincenal del Instituto Paraguayo, que se
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1Leopoldo Centurión (Concepción, 1893 - Asunción, 1922) fue periodista. Su obra literaria, de estilo
decadentista, se halla dispersa en varias publicaciones periódicas. Fue autor de las piezas teatrales El huracán, La cena
de los románticos y Final de un cuento. Además, escribió relatos históricos, y proyectó varias novelas. 

había fundado en 1895. Al principio, estuvo dirigida por Manuel Domínguez y, desde el
número sesenta, por Belisandro Rivarola. Cada número constaba de ciento doce páginas, en
las que aparecían artículos, ensayos, poemas y resúmenes de libros. Sin embargo, la primera
revista literaria paraguaya, Crónica, no apareció hasta 1913. A ella ha de aludir la cita de
Juan Bautista Rivarola Matto que hemos incluido en la página 149. En Crónica (1913-1914),
colaboraron autores nacidos en la última década del siglo XIX, en muchos casos educados
en el Colegio Nacional, y literariamente inscritos en los movimientos simbolista y modernista.
Aunque acogió, principalmente, creaciones poéticas, Crónica publicó fragmentos de la
novela inédita La residenta, y de los proyectos de novelas de Leopoldo Centurión1 (El árbol
muerto y La ciudad gris). En 1925, Ramiro González calificaba Crónica como “la primera
revista paraguaya que dio matiz y fisonomía propia a nuestras letras”.

En 1916, comenzó a publicarse en Asunción la revista mensual de Ciencia, Literatura,
Crítica y Arte Letras, dirigida por Manuel Riquelme (1885-1961), y editada por la Imprenta
Mundial. Carecemos de más datos sobre esta revista, de la que tan solo hemos podido
consultar el número cinco del año uno, fechado en mayo de 1916. En ese número, aparecían
artículos sobre psicología, y una traducción de un texto de Wilde.

Desde el punto de vista cronológico, la siguiente revista es La Novela Paraguaya, una
publicación quincenal, surgida en 1921, bajo la dirección de dos argentinos: Silvio B.
Mondazzi y Casimiro González Trilla. A pesar de su título, La Novela Paraguaya se nutrió
en buena parte de autores extranjeros, y estuvo dedicada al cuento de estilo folletinesco,
plagado de amores imposibles, moralismo y escasa calidad literaria. Sólo algunos relatos de
los que editó consiguieron superar estos lastres. Entre ellos, José Vicente Peiró destaca en
su tesis “El loco de la celda nº 13”, de Miguel González Medina; “Gavilanes y palomas”, de
David de Valladares; y “El saco nuevo”, de Luis Álvarez. Hay que señalar, además, que el
número quince de esta revista publicó el relato “Los cuervos de Icaria”, firmado por Carlos
Frutos. Según las noticias aportadas por Pérez-Maricevich, el cuento carece de valor
literario, pero presenta un acercamiento crítico a la realidad histórica y social de Paraguay.
Aunque el autor sitúa la acción en una isla inexistente de la Polinesia,

Este país, por supuesto, no es otro que el nuestro [Paraguay]. Sus habitantes viven una vida aberrante
[...]. Juzgan el país como el mejor del mundo [...]. Los políticos carecen de toda moral [...] y se
guían más bien por sus ocasionales ambiciones [...] se asocian en grupos antagónicos y conducen al
pueblo a luchas sangrientas. (Diccionario 190-192).

Pasados los primeros veinte años del siglo, y hasta la Guerra del Chaco, la situación
literaria de Paraguay mejoró debido al clima de libertad, y de cierta estabilidad política
(como se recordará, tras la guerra civil de 1922-23, llegó el mandato de Eligio Ayala, quien
se mantuvo en el poder desde 1824 a 1828). De esta época datan las revistas Juventud
(1923-1926) y Alas (1924), en las que publicaron buena parte de los escritores del momento,
y por medio de las cuales se difundieron artículos sobre las corrientes literarias que surgían
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1José Ortiz (Valle Pucú, 1900 - Luque, 1972) estudió Derecho, y fue profesor de Lengua y Literatura. Dirigió
las revistas Juventud  y Alas, y el diario El País. Escribió cuentos, críticas literarias y ensayos históricos. Es autor del
poemario Amor de caminante (1943), y en 1983 se editó Poesías completas. Sus obras en prosa (como Figuras de la
aldea: Estampas rurales, Historia del campesino paraguayo y Albino Jara y su época) permanecen inéditas. 

2Heriberto Fernández (Asunción, 1903 - París, 1927) recogió sus poemas en Visiones de églogas (1925) y Voces
de ensueño (1926), aparecidos en París. Sus inéditos se reunieron en Sonetos a la hermana (1957). 

3Raúl Battilana de Gásperi (Asunción, 1904 - Areguá, 1924) fue definido por Buzó (Índice 229) como una de
las promesas de la poesía paraguaya. Murió ahogado en el lago Ypacaraí, a los veinte años. En ese momento, codirigía
la revista Juventud (cuyo número 23, dedicado a su memoria, incluyó textos de este autor, y de J. Stefanich, J. P. Benítez,
P. M. Ynsfran, E. Prats, N. R. Colmán, J. Báez y E. Aceval).

4Carlos Zubizarreta (Asunción, 1904-1972) desarrolló la tendencia costumbrista con el volumen de relatos
Acuarelas paraguayas (1940). Publicó los ensayos Capitanes de la aventura (1957), Historia de mi ciudad (1965), Cien
vidas paraguayas (1961) y Crónica y ensayo (1969); y la colección de cuentos Los grillos de la duda (1966), en la que
introduce el suspenso. Según Hugo Rodríguez Alcalá (en Centurión Morínigo, Rodríguez Alcalá 58), fue “el mayor
discípulo paraguayo de Valle-Inclán”.

5Pedro Herrero Céspedes (Concepción, 1902 - Asunción, 1924) era poeta. Colaboró en las revistas Juventud
y Alas. Su obra no ha sido reunida en forma de libro. 

6Concretamente, hemos consultado los siguientes números: año 1: 21 y 22 (15 y 29 de febrero de 1924); año
2: 23 (15 de marzo de 1924), 24 (1 de abril), 25 (15 de abril), 26 (1 de mayo), 27 (15 de mayo), 29 (15 de junio), 30 (1
de julio), 31 (15 de julio), 32 (1 de agosto), 33 (15 de agosto), 34 (1 de septiembre), 35 (15 de septiembre), 36 (1 de
octubre), 37 (15 de octubre), 38 (1 de noviembre), 39 (15 de noviembre), 40 (1 de diciembre), 41 (15 de diciembre), 42
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en otros países. Alas fue una revista literaria, fundada y dirigida por José Concepción Ortiz1,
que sólo llegó a publicar tres números, en los que colaboraron firmas habituales en Juventud,
como Raúl Battilana de Gásperi, Hérib Campos Cervera, Carlos R. Centurión y el propio
José Concepción Ortiz. Juventud publicó obras de la segunda etapa del modernismo
paraguayo. Fue fundada por el poeta y periodista Heriberto Fernández2, quien actuó como
co-director, con Raúl Battilana de Gásperi3, hasta la muerte de este último, continuando
como único director hasta el número veinticuatro. En el veinticinco, asumieron esa función
Manuel Barrios y Carlos Zubizarreta4, y en el veintinueve continuó Barrios, al que se unió
Adolfo Irala Ferreira. Desde el número cuarenta y cuatro, aparecía Barrios como único
director, y la revista dejó de paginar. En el número cincuenta y uno, Ramiro González
(“Juventud”) lamentaba la muerte de algunos de sus impulsores: “Raúl Battilana de Gásperi,
Pedro Herrero Céspedes5 y Héctor L. Báez”. Desde el número 56-57, la dirección de la
revista fue asumida por José Concepción Ortiz, quien, en su carta “A los lectores y
avisantes”, justificó el número doble como una forma de hacer frente a “una etapa nueva de
la existencia de la revista, que ha venido atravesando por un periodo crítico e irregular”. A
partir del número siguiente, la portada de la revista cambió, e introdujo ilustraciones
litográficas. Pero no acabaron ahí sus problemas. En el número setenta y tres, una nota de
“La dirección y la Administración” dice: “nuestras fuerzas son escasas pero no hemos
querido nunca [...] abandonar el empeño de hacer vivir a Juventud [...]. Desde este número,
su aparición regular será un hecho”. A partir del número ochenta y dos, volvió a cambiar la
portada, y la forma de maquetar los textos.

Hemos tenido ocasión de revisar una colección de esta revista en la biblioteca privada
de Hugo Duarte Rodi, y creemos que un repaso de su contenido puede servir como indicio
de lo que en ella se publicaba6. En cada número de Juventud, había poemas o prosas
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6(...continuacion)
(1 de enero de 1925) y 43 (15 de enero); año 3: 44-45 (15 de febrero de 1925), 46 (1 de marzo), 47 (15 de marzo), 48-49
(15 de abril), 50 (1 de mayo), 51 (15 de mayo), 52 (1 de junio), 53 (15 de junio), 54 (15 de julio), 55 (31 de julio), 56
(15 de agosto), 57-58 (15 de septiembre), 59 (30 de septiembre), 60 (15 de octubre), 61 (30 de octubre), 62 (15 de
noviembre), 64 (15 de diciembre), 65 (31 de diciembre), 66 (15 de enero de 1926), 67-68 (15 de febrero) y 69 (28 de
febrero); y año 4: 71 (31 de marzo de 1926), 72 (15 de abril), 73 (30 de abril), 74 (15 de mayo), 82 (15 de noviembre)
y 83 (30 de noviembre de 1926).

1Se señalan a continuación las obras publicadas de cada uno de los autores, y el número de la revista en el que
aparecieron: Rubén Darío (“Versos de año nuevo” 42), Juana de Ibarborou (poesía dedicada a Esperanza Vizcay de
Arnaldo Miriel, directora de la escuela Artigas 38; “Los viajes” 50), Manuel Machado (“La lluvia” 71), Miguel de
Unamuno (“Dos sonetos de Unamuno”: “Tu voluntad ser aquí en la tierra” y “Taca mis labios con tu fuego santo”,
fechados en París, en 1924, 61), Eudoro Acosta (“Glosas de tedio y de snobismo” 43), Gabriel Alomar (“Estilización
poética del solsticio” 59), Arturo Alsina (“Plenilunio nupcial” 44-45; “Siemprevivas” 47), Enrique Federico Amiel (“El
instante ideal” 54), Manuel Barrios (“Volvamos” 27), Raúl Battilana de Gásperi (varios textos, 23), Eladio Battilana de
Gásperi (“El romance de la noviecita que se murió” 66), Leopoldo A. Benítez (“Himno nacional” 44-45, traducción al
guaraní, con un glosario explicativo), Hérib Campos Cervera (“Para ti” 44-45; “En un brevario galante” 55; “Siempre,
siempre tras ella” 66; “Invocación al amor, al dolor y a la esperanza” 71; “Un recuerdo” 74), Efraím Cardozo (“Elogio
a la amada” 46, “El eco” 56), Narciso R. Colmán (23), Leopoldo Díaz (“Violetas a la memoria de Pancha Garmendia”
41), Manuel Domínguez (“Las carabelas” 61), Heriberto Fernández (21; “En pos del ideal” 26), Natalicio González (“La
niña recoge leñas” 22; “Anacreonte” 24; “Avatares” 32; “Medallón materno” 36), Darío Gómez Serrato (“Anhelos” 69),
Ángel I. González (“Canción Nacional para niños y soldados paraguayos” 38), Ricardo Guanes (“Las leyendas” 52; en
el mismo número se daba cuenta de su muerte), Vicente Lamas (“Desengaño” 22; “El dominó negro” 26; “Junto al piano”
38; “A Villaespesa” 71), Alcira de Larriera (“Poemas breves” 71, del libro Caicobé, aparecido en Montevideo), Arturo
D. Lavigne (“Tus ojos” 44-45), Luisa Luisi (“Nocturno” 42; “Me dijeron amor cuando era niña” 34; “Y otra vez la
esperanza” 35), Gerónimo Molas (“Invernal” 53), Mariano A. Molas (“Más allá. A la memoria de R. Battilana” 31;
“Ausencia” 42; “Pensando siempre” 47; “Desafortunados” 57-58), Juan E. O’Leary (“Ñande Retá Ñeeme”, en guaraní
y en castellano, 30 y 33; “Rumbo a Oriente” 32; “El alma de la raza” 39; “El último cacique” 40 y 50; “En un álbum” 41;
“Vírgenes muertas” 51), Manuel Ortiz Guerrero (“El fuego eterno 30; “Discurso fúnebre a de Carlos Friebrig” 52;
“Rogación” 61, primer premio de poemas de Posadas y segundo de Corrientes en los juegos florales del 12 de octubre
de 1925), José Concepción Ortiz (“Canción andariega” 59; “Sabores” 66), José Antonio Pérez (hijo) (“Los poemas para
ella” 33), Clotilde Pincho Insfrán (“Ya no vuelve” 26), Emilio Prats (23), Ant. Alonso Quintana (“Invierno 31;
“Hortensia” 33), L. Ramos Giménez (“En la senda” 22; “En un álbum” 26), L. Resquín (“Japonerías” 32; “Dolorosa” 50),
Hipólito Sánchez Quell (“Noche de retreta” 67-68), Fortunato Toranzos Bardel (“Azul” 30; “Piedras vacilantes” 31;
“Ante el abismo”, “Tu ángel” y “La serpiente” 32; “Soledad” 35; “Bajo los Tilos” y “Ala de sombra” 44-45; “Los
argonautas” 47; “España” 51) y Julián Villamayor (“Octava de Pierrot” 69).

2Eudoro Acosta Flores (Asunción, 1905 - Buenos Aires, 1976) fue autor de dos obras narrativas marcadas por
el posromanticismo y el modernismo: Cuentos nacionales (1923) y Corazón de raído (s. d.). 

3Arturo Alsina (Tucumán, Argentina, 1897 - Asunción, 1984) llegó a Asunción en 1909. Fundó el Centro
Literario José Enrique Rodó, y co-fundó la Sociedad Paraguaya de Autores (1925) y la Compañía Paraguaya de Dramas
y Comedias (1926). Escribió poemas y ensayos breves. Estrenó su primera pieza teatral, La marca de fuego (1926), y
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poéticas, y era habitual la aparición de cuentos o relatos en prosa, artículos sobre cultura,
teatro y literatura, y sobre la historia y la situación del país. Las páginas centrales solían
contener fotos de concursos de belleza o de personas destacables (por ejemplo, en el número
cuarenta y tres, aparecían fotos de Floilana Mereles y Gabriela J. Valenzuela, que habían
terminado Medicina) y, desde ese mismo número, se dedicó una sección ilustrada a la moda.
Además, el número treinta y seis incluyó, por primera vez, un juego (una jugada de ajedrez),
y desde el cincuenta y seis, se ofreció un crucigrama.

Entre los autores de poemas y prosas poéticas1 que publicaron en la revista, se
encuentran escritores no paraguayos de la talla de Rubén Darío, Juana de Ibarborou, Manuel
Machado y Miguel de Unamuno; paraguayos cuyos nombres han entrado en la historia de
su país, como Eudoro Acosta Flores2, Arturo Alsina3, Ant. Alonso Quintana, Manuel Barrios,
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3(...continuacion)
siguió contribuyendo al género con piezas como Evangelista (1926), El derecho de nacer (1927), Intruso (1928), La
llama flota (1940), La sombra de la estatua (1947) y La ciudad soñada (1968), recogidas en 1990 en Obra teatral
completa. En 1983, se editó su volumen de semblanzas Paraguayos de otros tiempos. 

1Hérib Campos Cervera (Asunción, 1905 - Buenos Aires, 1953) es considerado el poeta paraguayo más
importante de la generación del 40, y ha tenido una enorme influencia en la literatura de su país. Publicó sus primeros
poemas en la revista Juventud . Tuvo que exiliarse a Buenos Aires en 1947, y permaneció allí hasta su muerte. Sus
poemarios son: Ceniza redimida (1950) y Hombre secreto (póstumo, 1966). 

2Efraím Cardozo (Villarrica, 1906 - Asunción, 1973) comenzó publicando poemas, para dedicarse
posteriormente al ensayo riguroso, espiritualista y de estilo trabajado, que generó obras como Paraguay (1959),
Historiografía paraguaya (1959) y Apuntes de historia cultural del Paraguay (1963).

3Darío Gómez Serrato (1900-1985): músico y poeta bilingüe. Fue autor del poemario Yasy Yateré (1929), y del
libro en prosa sobre folclore paraguayo Visión de Patria (1972). 

4Vicente Lamas (Asunción, 1900-1982) colaboró en publicaciones paraguayas, argentinas y uruguayas. Como
sólo publicó el poemario La senda escondida (1956), resulta difícil acceder al resto de su producción. En la revista
argentina Leoplán apareció el cuento “El abogado”.

5Manuel Ortiz Guerrero (Villarrica, 1894 - Asunción, 1933): poeta modernista y dramaturgo, en español y en
guaraní. Vivió aislado a causa de la lepra. Instaló una imprenta en la que publicó sus obras (entre ellas, Surgente, Pepitas
y Nubes del Este). Algunos de sus poemas fueron musicalizados por José Asunción Flores. Póstumamente, se editaron
sus Obras completas (1952). 

6Leopoldo Ramos Giménez (Villarrica, 1891 - Asunción, 1988) fue uno de los precursores del modernismo. Sus
poemas acogieron las reivindicaciones sociales y la defensa patriótica (fue él quien acuño la frase “roedores de los
mármoles de la patria” para hablar de los defensores del legionalismo, y la utilizó contra Pérez-Maricevich; e hizo dos
versiones, en 1912 y 1921, del soneto “La cumbre del titán”, dedicado al Mariscal López). Publicó los poemarios Piras
sagradas (1917), Eros (1918), Alas y sombras (1919), Cantos del Solar Heroico (1920) y Canto a las palmeras de Río
de Janeiro (1932). Además, escribió la pieza teatral La inquisición del oro (1915).

7Hipólito Sánchez Quell (Asunción, 1907-1986): poeta, periodista, historiador, ensayista, profesor de historia,
político y diplomático. Algunos de sus títulos son: Estructura y función del Paraguay colonial (1944), Triángulo de la
poesía rioplatense (1953), Por calles de París y tierras de sol (1966), Historia de la literatura paraguaya (1970), El
tiempo que se fue (1976), Jornadas paraguayas junto al Sena (1982) y Por los caminos del mundo (1983). 

8La letra de su canción dice: “Entonemos / a la patria una canción; / un canto heroico en que vibren / los
recuerdos de valor. / Las abuelitas nos cuentan / una historia de dolor / una guerra formidable / que al mundo entero
asombró [...]. Nuestros abuelos lucharon / con altiva abnegación / defendiendo heroicamente / del Paraguay el honor /
[...]. Juremos ahora nosotros / que en llegando la ocasión / dignos de nuestros abuelos / moriremos con honor”.

Manuel Domínguez, Heriberto Fernández, Ricardo Guanes, Raúl Battilana de Gásperi,
Natalicio González, Gerónimo Molas, Mariano A. Molas, Juan E. O’Leary, José Concepción
Ortiz, Fortunato Toranzos Bardel, Hérib Campos Cervera1, Efraím Cardozo2, Darío Gómez
Serrato3, Vicente Lamas4, Manuel Ortiz Guerrero5, L. Ramos Giménez6 e Hipólito Sánchez
Quell7; y autores que hoy han caído casi en el olvido o en el anonimato, como Gabriel
Alomar, Enrique Federico Amiel, Eladio Battilana de Gásperi, Leopoldo A. Benítez,
Leopoldo Díaz, Ángel I. González8, Alcira de Larriera, Arturo D. Lavigne, Luisa Luisi (desde
Montevideo), José A. Pérez (hijo), Clotilde Pincho Insfrán, Emilio Prats, L. Resquín y Julián
Villamayor.

En el campo de la prosa de creación, Juventud publicó algunos cuentos de tema
histórico, como “El desquite de Guaicurú” (Eudoro Acosta, 37, sobre Hernando Arias,
gobernador de Paraguay a finales del siglo XVI), “La leyenda. Un banquete homérico en el
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1A continuación, se dan los nombres de los autores, seguidos del título del relato y el número de la revista en
el que se publicó: Eudoro Acosta (“El desquite (cuento nacional)”, 22; “El hombre de honor”, 31; “El desquite de
Guaicurú”, 37; “Cigarro-Mí (cuento nacional)”, 44-45), Rafael Almeida (“El último amor de la pecadora”, 40), Arturo
Alsina (“La herencia de los inmortales”, 71), Jorge Báez (“La leyenda. Un banquete homérico en el último vivac”, 47 y
48-49; “El guardián de su tesoro”, 54), Manuel Barrios (“Del yermo de mi alma”, 34), Juan F. Bazán (“La vida del
recuerdo”, 60), Hérib Campos Cervera (“La parábola del anciano”, 82), Leopoldo Centurión (“La vuelta”, 57-58; “A
través de un alma”, 61), Carlos Codas (“Cosas de domingo”, 66), Leopoldo Díaz (“Violetas a la memoria de Pancha
Garmendia”, 41), Rafael Frontaura (“La leona. Relato chileno”, 50), Juan Manuel Frutos Pane (“Prosas románticas”, 40),
Darío Gómez Serrato (“Leyenda de los ojos negros”, 41), Natalicio González (“Los elementos”, 66), Miguel González
Medina (“Eva”, 32; “El poema imposible, cuento que fue una historia”, 51; “La pálida”, 55; “El accidente de Chamberí”,
59; “Otros párrafos de carta, 66), L. F. Mendonça (“Horas breves”, 33), Juan Carlos Moreno (“Flores asesinas”, 66),
Josefina Pla (“El arbolito”, 69; “La sombra del maestro”, 71), Rafael Odone (“Misterios”, 41; “Visiones trágicas”, 69),
J. B. Otaño (hijo) (“Mª de la Cruz”, 25), José Rodríguez Alcalá (“Un sollozo en el crepúsculo”, 44-45; “La arrogancia
del Supremo”, 57-58), Milner R. Torres (“La tristeza del pombero (cuento nacional)”, 21), José Vianna Souza (“Besos”,
50, traducido por E. Acosta) y Carlos Zubizarreta (“El sacrificio”, 22; “El diez y nueve colorado”, 26). 

2Juan Felipe Bazán (Asunción, 1900-1980) trabajó como redactor en El Diario, El Liberal, El País y La
Tribuna, dirigió el diario Crítica  durante la Guerra del Chaco, y el semanario El Progreso, que había co-fundado con
don Eugenio Friedmann. Fue autor de una novela en la que refleja la vida cotidiana, Del surco guaraní (1949), y de otra
de la tierra, El valle de las tormentas (1975). Además, publicó los libros de cuentos Polen al viento (1954) y La imagen
invisible de una visita (1974), y los ensayos Divagaciones literarias (1934), La narrativa latinoamericana (1970) y
Narrativa paraguaya y latinoamericana (1976). La anunciada continuación de Del surco guaraní, que habría llevado
el título de Del surco nativo, jamás vio la luz. 

3Leopoldo Centurión (Concepción, 1893 - Asunción, 1922) era periodista y autor teatral (El huracán, La cena
de los románticos, Final de un cuento). Fundó Crónica (1913-1914) con Pablo Max Ynsfrán y Guillermo Molas Rolán.
Escribió relatos breves de intención histórica, y estética decadentista. 

4Juan Manuel Frutos Pane (Asunción, 1906-1990): alcanzó el éxito con la zarzuela La tejedora de ñandutí
(1956), y siguió practicando el género con María Pacuri, Corochiré, Las alegres Kyguaverá, Paloma Pará y Sombrero
Pirí. Es también autor de comedias musicales (Raida Poty), poemas sinfónicos (Minas Cué) y obras teatrales (Amor
imposible, Pacholí, La lámpara encendida, Una imagen en el espejo y Paí Ernesto). Además, colaboró en publicaciones
periódicas, y escribió poemas y ensayos. 

5Josefina Pla (Canarias, 1909 - Asunción, 1999): aunque nacida en España, llegó a Paraguay en 1927, tras su
matrimonio con el ceramista paraguayo Julián de la Herrería. Allí se convirtió en todo un símbolo cultural, ejerciendo
como ensayista, crítica de arte, periodista, ceramista, pintora, poetisa (El precio de los sueños, 1934; Rapsodia de
Eurídice y Orfeo, 1940; La raíz y la aurora, 1960; Rostros en el agua, 1963; Invención de la muerte, 1964; Satélites
oscuros, 1965; El polvo enamorado, 1968; Desnudo día, 1969; Luz negra, 1975; Follaje del tiempo, 1981; Tiempo y
tiniebla, 1983; Cambiar sueños por sombras, 1983; La nave del olvido, 1985; Los treinta mil ausentes (Elegía a los
caídos del Chaco), 1985; y La llama y la arena, 1987; en 1996 se reunió toda su obra poética en un volumen), dramaturga
(de sus más de treinta obras, cabe destacar Víctima propiciatoria, 1927; Porasy, 1933; La humana impaciente, 1938;
Momentos estelares de la mujer, 1949; La tercera huella dactilar, 1951; El hombre en la cruz, 1966; El pretendiente
inesperado, 1977; y Las ocho sobre el mar, 1968), narradora (La mano en la tierra, 1963; El espejo y el canasto, 1981;
La pierna de Severina, 1983; La muralla robada, 1989; y los cuentos infantiles Maravillas de unas villas, 1988) y
novelista (Alguien muere en San Onofre de Cuaramí, 1984, obra vanguardista escrita en colaboración con Ángel Pérez
Pardiella). Fue Consejera del Viceministro de Cultura paraguayo, miembro de la Academia Internacional de Cerámica,
y miembro fundador del Pen Club Paraguayo. En reconocimiento a esas labores, se la nombró “Dama de la Orden de
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último vivac” (Jorge Báez, 47 y 48-49, sobre la última noche del mariscal López), y “El
guardián de su tesoro” (Jorge Báez, 54, sobre el mito de los porá y los tesoros guardados
durante la Guerra contra la Triple Alianza).

Además, aparecieron cuentos y relatos en prosa1 de Rafael Almeida, Arturo Alsina,
Manuel Barrios, Juan F. Bazán2, Hérib Campos Cervera, Leopoldo Centurión3, Carlos
Codas, Rafael Frontaura, Juan Manuel Frutos Pane4, Darío Gómez Serrato, Natalicio
González, Miguel González Medina, L. F. Mendonça, Juan Carlos Moreno, Josefina Pla5,
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5(...continuacion)
Isabel la Católica” (España, 1977), “Mujer del año” (Paraguay, 1977) y “Doctora Honoris Causa” (Universidad Nacional
de Asunción, 1981). Además, se le otorgaron, entre otros, la Medalla del Bicentenario de los Estados Unidos de América
(1976) y la Johan Gottfried von Herber; el Premio de la Sociedad Internacional de Juristas 1991 (por su defensa de los
derechos humanos); el Trofeo Ollantay a la Investigación Teatral (Venezuela, 1984) y la Medalla de Oro de Bellas Artes
(España, 1995).

1Los artículos a los que nos referimos son los siguientes: Ramiro de Maeztu (“Rafael Barrett”, 67-68), José
Ortega y Gasset (“La nueva crí tica del arte”, 61), Rafael Almeida (“Con el maestro. Dr. Manuel Domínguez”, 41), Jorge
Báez (“La música nativa”, 34), Antonio Bellolio (“La pintura americana. Una exposición de artistas argentinos en Roma”,
83), Justo Pastor Benítez (“Descuido de la educación clásica”, 22; “Un aspecto del pensamiento español”, 25; “Moisés
Bertoni”, 35; “D. Domingo Sarmiento. Rememoración de su estadía en Paraguay, de los afectos procesados y de los
homenajes rendidos al recio vencedor de la barbarie”, 57-58), R. Capece Faraone (“Gustavo Adolfo Bécquer”, 46,
fragmento de una conferencia sobre “La emoción de los poetas”), Cristóbal de Castro (“Blasco Ibáñez, cosmopolita”),
Carlos Centurión (“Liberato M. Rojas, poeta”, 64, da la noticia de su muerte en Montevideo), Juan S. Chaparro (“Aires
Nacionales”, 50), Francisco Contreras (“El Mundonovismo. El movimiento que triunfa hoy”, 42 y 43), Heriberto
Fernández (“La literatura esportiva”, 37; “La literatura paraguaya contemporánea”, 41; “Alejandro Sux. La poesía en
acción”, 46), Luis de Gásperi (“El esteticismo místico”, 65, sobre la influencia de Valle-Inclán en Paraguay), Alberto
Ghilaldo (“Epistolario de Rubén Darío. El archivo del poeta, su correspondencia con Unamuno”, 73 y 74), Remberto
Giménez (“Flor de estero. Motivos del drama inédito del mismo nombre”, 65), E. Gómez Baquero (“Pierre Lousy. Su
Grecia y su España”, sobre la obra de este escritor), Natalicio González (“El escritor y su alma”, 27; “La Prensa y el
Paraguay”, 30; “Tronos vacilantes”, crítica al libro de Dominici, 35; “Mauricio Maeterlick, 67-68), Miguel González
Medina (“La nueva familia espiritual”, 22; “Don Ramón María del Valle Inclán”, 69), Ramiro González (“José Martí”,
56; “El teatro”, 60; “Anatole de France a través de Crainquebille”, 74), Alejandro Guanes (“El secreto de la vida y de
la muerte”, 44-45, comentario al libro de ese título de Antonio de Hoyos y Vicent), Gabriel Hamotaux (“Anatole France”,
44-45), Arsenio López Decoud (“Un educador”, 25; “Gracián, clásico francés”, 27), T. Osuna (“Notas guaraníticas”, 34,
39, 43 y 44-45), Leopoldo Ramos Giménez (“Blanca Iris Robledo. Joven poetisa argentina”, 42), J. S. (“De la escena.
Los recientes estrenos”, 38), Juan Sorazábal (“Crónicas de arte. La exposición Samudio”, 33), Gabriel F. Storni (“El arte
del teatro”, 40), Silvio A. Vázquez (“Un profesor austero”, 38; “Decadencia de la cultura literaria”, 47; “El espíritu del
Ariel”, 53), Leon Werth (“París, feria de pintura”, 82), Pablo M. Ynsfrán (“Sobre latinismo”, 51, 52, 53 y 54). Y los
editoriales “Orientación literaria” (56) y “Actividad teatral” (57-58).

Rafael Odone, J. B. Otaño (hijo), José Rodríguez Alcalá, Milner R. Torres, José Vianna
Souza y Carlos Zubizarreta.

Los textos sobre cultura y literatura nos sirven para comprender la gran labor que
Juventud llevó a cabo en la difusión de autores y movimientos nacionales y extranjeros1.
Además del artículo de Ramiro de Maeztu sobre Rafael Barrett (61), y de fragmentos de un
discurso de José Ortega y Gasset (61), la revista publicó artículos sobre el mundonovismo
(Francisco Contreras, 42-43), el modernismo (Francisco M. Barrios, 44-45), la orientación
literaria (editorial, 56), y la literatura paraguaya contemporánea (Heriberto Fernández, 41).
Natalicio González, en el artículo “El escritor y su alma” (27), analizó así la nueva
concepción del arte:

En los tiempos nuevos parece producirse un desplazamiento de valores en el alma de los artistas.
Ortega y Gasset lo advierte diciendo que los escritores jóvenes no dan ya a la literatura el significado
metódico y solemne que le adjudicaban sus colegas de antaño. Hay una tendencia de atribuir al arte
un sentido netamente deportivo.

Los artículos de Juventud destacaron la importancia de las revistas culturales (Miguel
González Medina, 22) y del pensamiento de Pérez de Ayala y Ortega y Gasset (Justo Pastor
Benítez, 25). Estudiaron la correspondencia entre Rubén Darío y Miguel de Unamuno
(Alberto Ghilaldo, 73 y 74); y examinaron la influencia en Paraguay de Ramón María del
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1Luis de Gásperi (Asunción, 1890-1975): periodista, profesor, ensayista y narrador. Presidió la Academia
Paraguaya de la Lengua. Dirigió la Revista del Centro Estudiantil (1908), en la que llevó la sección “De las aulas”, y
publicó relatos costumbristas y semblanzas de escritores paraguayos. Su conferencia de 1927, sobre el poeta argentino
modernista Leopoldo Díaz, fue publicada en la revista Nosotros de Buenos Aires. Es autor de un estudio sobre la
evolución literaria de la lengua guaraní: Laudatoria del vernáculo (1957). 

2Roque Capece (Ficerna, Italia, 1894 - Asunción, 1928): aunque europeo de nacimiento, desarrolló toda su
actividad literaria en Paraguay. Formó parte de la revista Crónica . Fue un autor de vida bohemia y obra decadentista, que
se halla dispersa en publicaciones periódicas o inédita. Escribió relatos, y no llegó a terminar su novela. 

3El número treinta y siete dedicó las páginas centrales a su muerte, señalando: “ha desaparecido para ir a
dialogar con sus grandes amigos Rabelais, Montaigne y Voltaire”.

4Arsenio López Decoud (San Fernando, 1867 - Asunción, 1945) fue hijo de Benigno López y sobrino del
Mariscal López. Al final de la Guerra de la Triple Alianza, se trasladó a Buenos Aires con su familia, de donde regresó
a Paraguay en 1890. Ocupó diversos cargos públicos. Dirigió la revista Fígaro (Asunción, 1918-1927), y colaboró en
Crónica (1913) y Juventud. Tradujo textos simbolistas franceses. Mantuvo amistad con Valle Inclán y Manuel Ugarte.
Fue presidente-fundador del PEN Club del Paraguay. Dedicó un ensayo a Oscar Wilde. Su obra se halla dispersa en
diversas publicaciones periódicas y en antologías. El artículo aquí citado trata sobre el destierro de Valle Inclán y la
conferencia que, tres años antes, dictara en México José Vascocellos. 

5Alejandro Guanes (Asunción, 1872-1925): periodista, poeta, y prosista. Tradujo a Edgar Allan Poe. Este autor
de la generación del 900 fue uno de los primeros modernistas paraguayos. La mayoría de sus poemas, como Las leyendas
y Ocaso y aurora, se inscriben dentro de la tendencia consoladora. Sus dos poemarios (De paso por la vida, 1936; y
Antología poética 1984) y su libro de prosa poética (Del viejo saber olvidado, 1926) se publicaron póstumamente. 

6Carlos R. Centurión (Asunción, 1902-1969): Doctor en Derecho y Ciencias Sociales. Fue decano y catedrático
de la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales, fundó el Instituto Paraguayo de Letras, y fue co-fundador del Instituto
Paraguayo de Investigaciones Históricas y del P. E. N. Club de Paraguay. De su labor como ensayista y crítico, destacan
los dos volúmenes de Historia de la cultura paraguaya (1961), y los tres de Historia de las letras paraguayas
(1947-1951). 

Valle-Inclán (Luis de Gásperi1, 65). Y comentaron las motivaciones y las obras de Gustavo
Adolfo Bécquer (Roque Capece Faraone2, 46), Dominici (Natalicio González, 35), Anatole
de France3 (Gabriel Hamotaux, 44-45; Ramiro González, 74), Ángel Guimerá (Miguel Pecci
de Saavedra, 36), Martín Goycoechea Menéndez (“Bibliografía nacional” del número 56
hablaba de Guaraníes, y anunciaba su segunda edición), Baltasar Gracián (Arsenio López
Decoud4, 27), Antonio de Hoyos y Vicent (Alejandro Guanes5, 44-45), Blasco Ibáñez
(Cristóbal de Castro), Pierre Lousy (E. Gómez Baquero), Maeterlick (Natalicio González,
67-68), José Martí (Ramiro González, 56), Blanca Iris Robledo (Leopoldo Ramos Giménez,
42), Leopoldo Ramos Giménez (el 61 comenta el poemario Alas y sombras), José Enrique
Rodó (Silvio A. Vázquez, 53), Liberato M. Rojas (Carlos Centurión6, 64), Alejandro Sux
(Heriberto Fernández, 46) y Ramón María del Valle Inclán (Miguel González Medina, 69).

 La sección “papel impreso” daba noticias sobre libros; y “Teatrales” anunciaba y
criticaba la cartelera del momento (por ejemplo, los números 31 y 32 hablaron sobre la
Compañía Arce y su representación de La casta Susana; el 37 sobre el estreno de El
vencido, de Pedro Juan Caballero; el 47 anunció el debut de la compañía de Pomar y
Fuentes, y el 48-49 habló de la representación que éstos hicieron de la obra de Parravicini
Cristóbal Colón en la Facultad de Medicina; el 52 anunció una compañía española de
opereta y zarzuela; el 56, el estreno de El juguete roto, y el de la compañía uruguaya de
Carlos Brussa). Además, se ocupó del teatro, a través de artículos como los de Ramiro
González (60) y Gabriel F. Storni (40). Dio cuenta de estrenos de piezas de autores
paraguayos (J. S., 38), analizando algunas de ellas, como El juguete roto de Facundo
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1De la que se apunta: “si no fracasó, estuvo a punto [...] no ha sido comprendido lo que había de mérito en la
pieza”. Su autor nació en 1896 y murió en 1969.

2Sobre ella opina: “ha obtenido un éxito inusitado, aunque no merecido [...]. La figura del héroe, [...] antes de
ganar, ha perdido en fama y magnitud a través de la escenificación a la que ha forzado el señor Barrios”. 

3Justo Pastor Benítez, (Asunción, 1895-1963) fue historiador, periodista, ensayista y diplomático. Actuó como
promotor de la cultura paraguaya en el exilio. Escribió obras como Bajo el signo de Marte (Montevideo, 1934), Algunos
aspectos de la literatura paraguaya (Río de Janeiro, 1935), La vida solitaria del Dictador Francia (Buenos Aires,
1937), El solar guaraní (Buenos Aires, 1947) y Formación social del pueblo paraguayo (1955). 

4Aboga por la educación femenina. 

Recalde1, El Mariscal López de Francisco M. Barrios2, El clínico de Pedro Juan Caballero,
y La Chala de Eusebio Ayala (todas ellas en 57-58); reprodujo algunas escenas (el número
56, contenía la VII de El juguete roto; y el 74, un fragmento del drama de Arturo Alsina, La
marca del fuego), e incluso comentó dramas inéditos (Remberto Giménez, 65).

Su constante inquietud didáctica dio como resultado artículos sobre algunos de los
promotores de la cultura (Arsenio López Decoud, “Un educador”, 25; Rafael Almeida, “Con
el maestro. Dr. Manuel Domínguez”, 41; y Silvio A. Vázquez, “Un profesor austero”, 38),
reflexiones que manifestaban preocupación por la situación de las humanidades (Justo Pastor
Benítez3, “Descuido de la educación clásica”, 22; y Silvio A. Vázquez “Decadencia de la
cultura literaria”, 47), y denuncias por la escasez de medios (por ejemplo, el editorial del
número 64 da cuenta de que “el estado ha suprimido la mayoría de las becas concedidas a
algunos jóvenes ciudadanos”). Atendió de forma especial a los problemas de la universidad
(Ramón P. Muñoz, “Extensión universitaria”, 33). Así, José Concepción Ortiz (“Defectos
de nuestra cultura”, 53), entre otras deficiencias, señala: “falta de un cuerpo docente selecto
y capaz de difundir, desde cátedras, la luz de las ciencias [...] pobreza material, motivo de
la pobreza espiritual y vice versa”. Máximo M. Pereira (“Política universitaria”, 65), al
preguntarse si ha cumplido su misión la Universidad Nacional, se responde: “hemos vivido
fuera del pensamiento contemporáneo y de la acción eficaz”, y considera que urge “ayudar
a la petición reciente de los maestros primarios [...] nombramiento de los profesores con el
consentimiento del alumnado, mejoramiento de la mísera remuneración de aquéllos [...]
combatir los vicios que minan más de cerca nuestra propia vida”. El mismo autor (“Un
problema de psicología nacional”, 67-68) denuncia:

Es verdad que existen en la Biblioteca del Colegio Nacional algunos que otros hermosos y grandes
libros [...] hace muchos quinquenios que no se han adquirido más libros, y de los escasos que
tenemos, doscientos más o menos han desaparecido [...] la Universidad Nacional [...] careciendo de
verdaderos maestros [...] y, estando 40 años atrasado del movimiento intelectual de Europa, de una
plumada suprimidos [sic] las becas a los estudiantes paraguayos en el extranjero. En estas
condiciones no puede pensarse seriamente en la evolución moral del pueblo.

Esa preocupación por el país los llevó a analizar el mundo rural (José Enrique Rodó,
“La aldea y la ciudad”, 71; y Justo Pastor Benítez, “Las clases rurales”, 60), la situación de
la infancia (Rafael Barrett, “Los niños tristes”, 72), y el papel de la mujer y sus problemas
específicos (Justo Pastor Benítez, “Condición social y jurídica de la mujer en nuestro país”4,
27; y Carlos Centurión, “La fuente del dolor”, 44-45). Además, hubo artículos en los que
quedaban patentes los conflictos que conducirían a la guerra del Chaco (sin autor, “Los
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1Sobre el Fuerte Olimpo y el Fuerte San Carlos, en el Chaco. 

2Pablo Max Ynsfrán (Asunción, 1894 - Austin, EE. UU., 1972): periodista, poeta, ensayista y crítico literario.
Fue uno de los fundadores de la revista Crónica. Publicó las memorias del general José Félix Estigarribia (Marshal
Estigarribia’s Memoirs of the Chaco War, 1932-1935, 1950) en cuyo gobierno (1939-1940) participó. Desterrado en
1940 por el general Morínigo, se trasladó a Estados Unidos. Es autor de El Paraguay contemporáneo (1929) y La
expedición norteamericana contra el Paraguay, 1858-1859.

3Josefina Pla, “La narrativa en el Paraguay de 1900 a la fecha”, Cuadernos Hispanoamericanos, nº 23, 1969,
p. 651.

derechos del Paraguay en el Chaco Boreal. Resumen de las conferencias dadas últimamente
por el doctor Manuel Domínguez en el Teatro Nacional”, 56; y Justo Pastor Benítez, “Dos
jalones de nuestra soberanía”1, 33).

También la historia ocupó un lugar preferente en las páginas de Juventud. De ella
trataron Cecilio Báez (“Último día del Imperio”, 41), Jorge Báez (“Descubrimiento de
América. Mi homenaje a España”, 37), Justo Pastor Benítez (“D. Domingo Sarmiento.
Rememoración de su estadía en Paraguay, de los afectos procesados y de los homenajes
rendidos al recio vencedor de la barbarie”, 57-58), Oscar Creydt (“Gobierno jesuítico del
Paraguay”, 74), Heriberto Fernández (“Gesta de leyenda”, 22), Máximo M. Pereira
(“Criterio histórico”, 73), S. S. Saurí (“La América Íbera”, 66) y Alfredo Schiller (“Gobierno
jesuítico en el Paraguay”, 73). No faltaron algunos estudios lingüísticos (Pablo M. Ynsfrán2,
“Sobre latinismo”, 51, 52, 53 y 54; y T. Osuna, “Notas guaraníticas”, 34, 39, 43 y 44-45),
noticias sobre pintura (Antonio Bellolio, “La pintura americana. Una exposición de artistas
argentinos en Roma”, 83; Juan Sorazábal, “Crónicas de arte. La exposición Samudio”, 33;
y Leon Werth, “París, feria de pintura”, 82), sobre música (Jorge Báez, “La música nativa”,
34; y Juan S. Chaparro, “Aires Nacionales”, 50), sobre prensa extranjera (Heriberto
Fernández, “La literatura esportiva”, 37; y Natalicio González “La Prensa [Buenos Aires]
y el Paraguay”, 30), y sobre ciencias (Justo Pastor Benítez, “Moisés Bertoni”, 35).

Los escritores de las nuevas promociones surgidas a principio de esa década y agrupados en torno
a la revista Juventud [...] ansiosos de algo distinto, pero privados de directrices encauzadoras e
incapaces de organizarse ante las corrientes de pensamiento de posguerra, buscaron el cauce evasivo
y convencional en un decadentismo cuyo resultado fue una cosecha profusa y artificiosa en temas
y circunstancias3.

Así, en sus tres años de funcionamiento, la revista Juventud fue un importante medio
de expresión de los autores paraguayos, que sirvió, además, como foro de debate y de
difusión de tendencias artísticas, literarias y filosóficas.
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1Como señala este autor, Loveluck (Novelista hispanoamericanos de hoy, Madrid, Taurus, 1976, p. 12) cita,
entre las técnicamente innovadoras Alsino (Pedro Pardo, 1920), Margarita de niebla (Torres Bodet, 1927) y Libro sin
tapas (Felisberto Hernández, 1924). A ellas, Rodríguez Monegal (El boom de la novela hispanoamericana, Caracas,
1972) añade El habitante y su esperanza (Neruda, 1924), Sátiro (Huidobro, 1939) y En la masmédula (Girondo, 1934).

2Francisco Pérez-Maricevich, Panorama del cuento paraguayo, Asunción, Tiempo, 1988, p. 5.

3.- La renovación narrativa 

Como se recordará, Shaw (Narrativa), sostiene que, en los años treinta, deja de
predominar la “novela hispanoamericana de observación”; y surge el compromiso que
desemboca en la obra abiertamente revolucionaria, y en la novela técnicamente innovadora1.
Ambas tendencias se unen en la producción de Roberto Arlt, quien revoluciona la fantasía
en novelas de protesta. Así, los años treinta latinoamericanos están marcados por el influjo
de las innovaciones literarias inglesas, francesas y alemanas, y por el surrealismo; y, en los
cuarenta, termina la novela de la tierra.

En 1930 se clausura [...] la etapa “prenarrativa” en el continente. Y, en 1926, aparecían tres novelas
clave: El juguete rabioso, del argentino Roberto Arlt, Don Segundo Sombra, de su paisano Ricardo
Güiraldes, y Los desterrados, del uruguayo Horacio Quiroga [...]. Entre 1940 y 1967 se publican
novelas fundamentales [...] que marcan [...] la “eclosión” universal de la narrativa hispanoamericana,
que ha coincidido en torno a la concesión del premio Nobel a Miguel Ángel Asturias [1967]. (Conte,
Lenguaje 32-35).

Paraguay no siguió ese proceso, que resulta válido para explicar la evolución narrativa
de la mayoría de los países de Hispanoamérica. El editorial de Juventud del 15 de agosto de
1925 consideraba la vida literaria paraguaya “insignificante, poca, incipiente”: no se había
creado un grupo intelectual ni había obras que superaran lo tradicional. Francisco Pérez-
Maricevich lo explica de esta manera:

Dos veces intentó el Paraguay hacerse de una generación de narradores: la primera, en la última mitad
del siglo pasado; la segunda, en la primera de este siglo [XX]. En ambas ocasiones el esfuerzo quedó
baldío. El espejo mágico de la ficción [...] fuésele reiteradamente escamoteado, ya por la prematura
confluencia en la muerte de sus escritores, ya por el extravío de éstos en los alienados cauces de la
historiografía y sus mitos cristalizadores2.

Así, hasta la Guerra del Chaco (1932-1935), la producción narrativa paraguaya se
mantuvo en los márgenes del romanticismo y el modernismo, con tramas escapistas,
costumbristas o folletinescas. Roa Bastos (“Narrativa”) considera: “la narrativa paraguaya
digna de este nombre comienza al final de la década del 30 con las tres novelas surgidas de
la guerra del Chaco”. Como veremos, esas obras constituyeron un pequeño núcleo aislado,
que no consiguió cambiar el panorama general de la prosa paraguaya de ficción. Sin
embargo, las décadas siguientes, con Casaccia y Roa, supusieron un hito en la renovación
de la prosa: mientras Mariano Pareda (Casaccia, 1940) inició el camino de ese cambio
temático y formal, con el éxito de Hijo de hombre (Roa Bastos, 1960) se asentaron las
técnicas renovadoras en la novela paraguaya.

Con la nueva contienda internacional, renacieron en Paraguay los poemas populares
en guaraní, y los reportajes, crónicas y obras testimoniales en castellano. Los autores de
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1Teresa Méndez-Faith, Breve diccionario de la literatura paraguaya, Asunción, El Lector, 1994.

poemas y canciones en guaraní (Emiliano R. Fernández, Leonardo R. Alarcón y Herminio
Giménez) colaboraron en Ocara Poty Cue-mi: Revista de Composiciones Populares,
editada desde 1922 por Félix F. Trujillo. La importancia de esta publicación durante la
Guerra del Chaco es subrayada por Roberto Romero, al afirmar: “nuestros soldados portaron
dos armas indispensables: el fusil y la revista Ocara Poty Cue-mi” (citado por Lustig,
“Literatura”).

Entre las obras testimoniales en castellano, hay que señalar Bajo el signo de Marte
(Justo Pastor Benítez), Polvareda de bronce (José Dolores Molas), La selva, la metralla y
la sed (Silvio Massia), y las memorias de Estigarribia, publicadas por la Universidad de
Texas bajo el título de The Epic of the Chaco (1950). Sin embargo, el conflicto chaqueño,
que generó un gran número de obras de creación en Bolivia (entre las que destacan Aluvión
del fuego, de Óscar Cerruto, 1935; y Repete, diario de un hombre que fue a la guerra del
Chaco, de Jesús Lara, 1938) tuvo pocos exponentes en Paraguay. Entre ellos, el libro
Estampas de guerra (Hugo Rodríguez Alcalá, 1937), algunos relatos diseminados en
publicaciones periódicas y antologías (como el cuento “Un héroe”, incluido en el volumen
de Bazán Polen al viento), y algunas obras muy posteriores (como las entrevistas noveladas
que componen El infierno verde, de Amado Silva Lara, 1979).

La narrativa [...] prefiere el compromiso con una consigna nacional al compromiso con el hombre y
con su tiempo. [...] evita, hasta muy recientemente, el tema chaqueño, a la vez que asistimos a una
proliferación de obras de historia o crónica sobre esos mismos hechos bélicos. Como sucedió,
primero en la época colonial (misiones guaraníes), en la posguerra del 70, luego hasta 1920, la
Historia devoró a la Literatura. (Josefina Pla, “Fecha”).

No obstante, aunque pocas, hubo novelas que trataron sobre la guerra del Chaco.
Supusieron un nuevo paso en el proceso de acercamiento a la realidad, ya que introdujeron
las vivencias autobiográficas. Dentro de esta nueva tendencia, se inscriben las obras
narrativas del actor, abogado, periodista y ensayista José Santiago Villarejo (Asunción,
1907), quien participó en la contienda contra Bolivia. Teresa Méndez-Faith ha calificado
Ocho hombres (1934) como “una de las mejores novelas de la guerra del Chaco”1. En ella,
Villarejo reflexiona sobre la situación humana en la guerra. Del mismo año e igual temática
es su colección de relatos Hoohh lo saiyoboy (cuentos de la guerra y de la paz), en la que
consigue personajes verosímiles en lugar de héroes arquetípicos. En Cabeza de invasión
(1944), Villarejo trató el tema de la guerra mundial. Su obra narrativa se interrumpió durante
casi toda la dictadura de Stroessner (excepto por alguna publicación breve en los medios
periódicos), hasta la aparición de Eutimio Salinas (1986).

También el ensayista y periodista Arnaldo Valdovinos (Villeta, 1908 - Buenos Aires,
1991), exiliado en Argentina desde los años cuarenta, se acercó a la Guerra del Chaco a
través de la narrativa (Cruces de quebracho, 1934), del artículo (Bajo las botas de una bestia
rubia, 1933) y de la poesía (El Mutilado del agro, 1935). Además, publicó algunos cuentos
en el libro ensayístico La incógnita del Paraguay (1950).

Al margen del tema de la guerra, la narrativa paraguaya siguió su proceso evolutivo
y, en 1938, apareció el primer volumen de relatos de Casaccia, El guajú. Aunque esta
colección de cuentos muestra características de la producción posterior de Casaccia, como
la crítica social y la descripción de Paraguay alejada de arquetipos idealizantes, suele
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1Giuseppe Bellini, Historia de la Literatura Hispanoamericana, Madrid, Castalia, 1985, pp. 555-556.

2Juan F. Bazán, Narrativa paraguaya y latinoamericana, Asunción, T. G. Casa Américas, 1976.

3Aldo Francis, “La novela en el Paraguay”, en Juan Felipe Bazán, Polen al viento, Buenos Aires, Difusión, 1954,
p. 167.

4Roque Vallejos (Literatura 66) divide la narrativa paraguaya publicada entre 1949 y 1965 en dos tendencias:
la narcisista (Natalicio González, Concepción Leyes, Juan F. Bazán, Waldemar Acosta y Teresa Lamas) y la realista-
crítica (Gabriel Casaccia, Augusto Roa Bastos, Carlos Garcete, Jorge Ritter, José María Rivarola Matto, José Luis
Appleyard, Mario Halley Mora, Reinaldo Martínez, Carlos Villagra y Josefina Pla). 

5Jaime Bestard (Asunción, 1892-1965), más conocido como pintor, es autor de dos comedias (Arévalo y Los
Gorriones de la Loma) y de algunos cuentos inéditos. 

considerarse que la renovación narrativa se inició dos años más tarde, cuando el mismo
Casaccia publicó la novela psicológica de tintes existenciales Mariano Pareda (1940). En
esta novela, Giuseppe Bellini ha señalado la influencia de escritores comprometidos: “desde
Dostoievski a Proust, Hemingway, Gide, Mauriac y, en especial, Pío Baroja, en quien
Casaccia aprecia sobre todo el hecho de haber subordinado la forma [...] al tema”1.

Hemos de destacar, como ya lo han hecho varios autores, que la primera novela de
la tierra paraguaya, La raíz errante (Natalicio González) data de 1937. Juan F. Bazán2 ha
apuntado que se trata de una obra bien estructurada, en la que el diálogo de los personajes
no se adecua al nivel de lengua que les corresponde. Aunque su publicación se retrasara
hasta 1953, no resulta exacta la observación de que esta tendencia, que exalta al hombre que
se enfrenta al medio natural en que vive, surgió en Paraguay casi dos décadas más tarde que
el resto del continente. Dicha observación sólo es válida si nos limitamos a constatar que la
primera novela de tierra publicada fue Del surco guaraní (1949, Juan Felipe Bazán), obra
que enciende el optimismo de Aldo Francis, y le hace sostener: “con Del surco guaraní [...]
se inicia la novela de cuño nacional”3. También Justo Pastor Benítez afirma:

Benigno Casaccia Bibolini y Juan F. Bazán fueron los primeros noveladores de nuestra campaña [...].
Bazán ubicó el escenario de su novela en un período convulso; le dio por marco una revolución y
como telón de fondo una deprimente dictadura. Por eso tiene una cierto viso político que distrae del
tema central de novela costumbrista. (Prólogo a Polen al viento 7-10).

Aunque Pla (“Fecha”) sostenga que Del surco guaraní es “quizá la primera de
carácter panorámico en esta literatura”, reconoce: “la intención de denuncia no logra
definirse, bajo la carga descriptiva y sentimental”. Por eso, según Roque Vallejos (Literatura
66), esta obra de Bazán, como las primeras de Casaccia, se ubica dentro de una tendencia
que llama “narcisista”, y que opone a la “realista-crítica”4. Sin embargo, podemos afirmar
que, a partir de Mariano Pareda, la novela paraguaya profundizó en la renovación que
culminaría con Yo el Supremo (Roa Bastos, 1974): en 1947 se introdujo la vertiente onírica
(El Pozo, Casaccia), en 1948 apareció la novela naturalista (El árbol del embrujo, Anastasio
Rolón Medina), en 1951 se creó la primera novela autobiográfica (La ciudad florida, Jaime
Bestard5), y en 1952 se inauguró la novela realista-crítica con la denuncia de la situación del
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1José María Rivarola Matto (Asunción, 1917-1998) fue autor de obras teatrales (El fin de Chipí González, 1965;
La cabra y la flor, 1965; La encrucijada del Espíritu Santo, 1972; y Su señoría tiene miedo, 1983) y ensayos (Hipótesis
física del tiempo, 1987; Reflexión sobre la violencia, 1993; y La no existencia física del tiempo, 1994). En 1978,
publicó el volumen de narraciones Mi pariente el cocotero. 

2Hay una edición en Madrid, Ed. Cultura Hispánica, 1990, con prólogo de Hugo Rodríguez Alcalá. 

3Dora Gómez (Luque, 1903 - Encarnación, 1987) fue maestra de primaria, colaboradora de El Orden Asunceno,
y actriz de radio. Según Pla (Voces femeninas en la poesía paraguaya, Asunción, Alcándara, 1982), es la única poetisa
erótica de Paraguay. Tras Flor de caña (1940), publicó Barro celeste (1943), Luz en el abismo (1954), Vivir es decir
(1977) y Antología (1985). 

4José-Luis Appleyard (Asunción, 1927-1997) es autor de los poemarios Entonces era siempre (1963), El sauce
permanece y otros motivos (1965), Así es mi Nochebuena (1978), Tomado de la mano (1981), El labio y la palabra
(1982), Solamente los años (1983), Las palabras secretas (1988) y Desde el tiempo que vivo (1993). Su drama poético
sobre la independencia paraguaya, Aquel 1811, obtuvo el Premio Municipal de Teatro 1961. En narrativa, además de la
novela citada, publicó Los Monólogos (1971) y La voz que nos hablamos (1983). 

5Rubén Bareiro Saguier (Villeta del Guarnipitán, 1930) fue cofundador y director de la revista Alcor (1955).
Cuando ésta fue desmantelada por la dictadura, en 1961, Bareiro Saguier emigró a París como lector de español. Regresó
varias veces a Paraguay, sin ocultar su pertenencia al Partido Liberal Radical Auténtico, y publicó el poemario Biografía
del ausente (1964) que, según Augusto Roa Bastos (“Conversación con Rubén Bareiro Saguier” , en VV. AA, Rubén
Bareiro Saguier. Valoraciones y comentarios acerca de su obra, 1986, p. 157) es, junto con Ceniza redimida (Hérib
Campos Cervera, 1950) y El viejo fuego (Elvio Romero, 1977) uno de los más importantes de la literatura paraguaya del
exilio. En 1972, fue detenido, torturado y, tras una movilización mundial de intelectuales, liberado y obligado a exiliarse
en Toulouse, acusado de ser un agente del comunismo cubano, tras haber admitido el premio Casa de las Américas (Cuba)
por su libro de relatos Ojo por diente (1971). En la Universidad de esa ciudad francesa, así como en la Sorbona y en la
Unesco, ha desarrollado una importante labor de difusión del guaraní. Además, ha publicado estudios sobre cultura y
literatura paraguaya, como Literatura guaraní del Paraguay (1980); Augusto Roa Bastos; caídas y resurrecciones de
un pueblo (1989) y De nuestras lenguas y otros discursos. Actualmente, es embajador de Paraguay en Francia. Ha
publicado los poemarios A la víbora de la mar (1977) y Estancias, errancias, querencias (1985). El libro que le valió
el exilio, Ojo por diente (1971), fue editado en Francia con el título de Pacte de sang (1971), y trataba, directa o
indirectamente, temas de la historia paraguaya, desde Antequera hasta las guerrillas antiestronistas. Posteriormente, sólo
ha publicado otras dos obras narrativas: El séptimo pétalo del viento (1984) y Cuentos de las dos orillas.

6Desde 1963, el artista plástico Carlos Colombino Lailla (Concepción, 1937) firma sus creaciones literarias
como Esteban Cabañas (su abuela materna, la única de sus ascendentes con apellido paraguayo, se llamaba Estebana
Cabañas), y manifiesta: “cuando estoy bien, pinto; cuando estoy mal, escribo” (declaraciones en su taller de Asunción
en junio de 1998). Es autor de las obras teatrales Momento para tres (1956, editada en 1981) y La parábola del sitio
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campesino de los yerbales paraguayos (Follaje en los ojos, José Rivarola Matto1).
Simultáneamente, continuaron la tendencia costumbrista (Acuarelas paraguayas, 1940,
Carlos Zubizarreta) y la del reflejo de la vida cotidiana (El terruño, 1952, Claudio Romero;
y Polen al viento, 1953, Juan Felipe Bazán). Pero, a pesar de las tentativas, la novela
paraguaya no alcanzó su madurez hasta la publicación en Buenos Aires de La Babosa
(1952)2, una obra que “escandalizó en el Paraguay a gente de buena fe sumida en la
atmósfera patriotera” (Hugo Rodríguez Alcalá, “Desde 1960” 52).

Por su parte, la poesía acogió en los años cuarenta temas y técnicas vanguardistas.
El primer poemario de Dora Gómez Bueno de Acuña3 (Flor de caña, 1940) inauguró el
género erótico en Paraguay. En 1946, se creó el Círculo Literario, dirigido por el padre
Alonso de las Heras, y formado por antiguos alumnos del colegio de San José. En sus
reuniones de los viernes, los miembros del Círculo hablaban de temas culturales y políticos.
Algunos de sus integrantes se dedicaron a la literatura, como José Luis Appleyard4, Rubén
Bareiro Saguier5, Carlos Colombino6, Rodrigo Díaz-Pérez7, José María Gómez Sanjurjo8 y
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6(...continuacion)
más perfecto (1984), y de los poemarios Los monstruos vanos (1964), El tiempo, ese círculo (1979), Los cuatro lindes
(1981), Desentierro (1982), Premoniciones (1986), Foso de palabras (1992) y El náufrago insumiso (Premio García
Lorca 1998). En 1997, ganó el concurso de novela del Club Centenario con su obra de temática histórica De lo dulce y
de lo turbio, cuya revisión ampliada publicó la editorial Sudamericana. Tres años más tarde, ha vuelto a publicar una
nouvelle titulada ¿Quiere usted tomar un café en esa esquina?, en la que los personajes (identificables aunque se les
cambie el nombre, y aparezcan ridiculizados) conviven con políticos y dictadores paraguayos de todas las épocas.
Además, es autor de cuentos (publicados en diversas antologías), y de una novelita inédita titulada Juego de niños.
Prepara una novela histórica sobre Elisa Lynch.

7Rodrigo Díaz-Pérez (Asunción, 1924) es hijo del intelectual español Viriato Díaz-Pérez (quien vivió en
Asunción desde 1906 hasta su muerte, en 1958, y sirvió de acicate cultural para las letras paraguayas). En 1957, se exilió
a Estados Unidos, donde ha trabajado como médico, y ha desarrollado toda su obra poética (El minuto de cristal, 1969;
Los poros del viento, 1970; Astillas de sol, 1971; Playa del sur, 1974; y Cronologías, 1983) y cuentística (Entrevista,
1978; Ruidos y leyendas, 1981; Ingaví y otros cuentos, 1985; Incunables, 1987; Hace tiempo... mañana, 1989; y Los
días amazónicos, 1995).

8El poeta de la generación del 50 José María Gómez Sanjurjo (Asunción, 1930 - Buenos Aires, 1988) llegó a
presidir la Academia Universitaria. Hijo de españoles, se exilió a Buenos Aires. Su poesía, de tono coloquial, está
marcada por la misma huella existencialista que la de los miembros de la Generación del 27 española, como puede
observarse en su obra Poemas (1978). Con El español del almacén (1987, escrita en 1955), hizo su única incursión en
el ámbito narrativo, usando episodios de su autobiografía familiar, y acogiendo el tema del desarraigo.

1Carlos Villagra Marsal (Asunción, 1932) formó parte de la Academia Universitaria. Cofundó y dirigió
Alcándara Editora (1982-1988), dedicada a la publicación de obras poéticas paraguayas. También dirigió la Editorial
Araverá (1985-1987). Ha sido funcionario internacional de Naciones Unidas, cofundador y primer presidente de la
Sociedad de Escritores del Paraguay, profesor en la universidad, colaborador en diversos diarios, y miembro de varias
tertulias. Es el embajador de Paraguay en Chile. Ha publicado la novela Mancuello y la perdiz (1965, nueva versión en
1991), la antología de artículos Papeles de Última Altura (1990), y los poemarios Antología mínima  (1975), Guarania
del desvelado [1954-1979] (1979) y El júbilo difícil (1995). 

2Elvio Romero (Yegros, 1926) es el más conocido de los poetas sociales paraguayos. En 1947, tuvo que
exiliarse en Buenos Aires, donde publicó obras como Días rotundos (1948), Despiertan las fogatas (1953), Los
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Carlos Villagra Marsal1. Más tarde, el grupo pasó a estar dirigido por Josefina Pla, y a él se
incorporaron jóvenes como Miguel Ángel Fernández, Francisco Pérez-Maricevich y Roque
Vallejos. Aunque después volvamos a mencionar la Academia Literaria (que, un año después
de crearse, cambiaría su nombre por el de Academia Universitaria), convenía citarla aquí,
y añadir que, según César Alonso de las Heras y Juan Manuel Marcos (Curso III 121), este
vanguardismo que empieza a desarrollarse en los años cuarenta tendrá su consolidación en
novelas como Hijo de hombre (Augusto Roa Bastos, 1960), Mancuello y la perdiz (Carlos
Villagra Marsal, 1965), La quema de Judas (Mario Halley Mora, 1965), Imágenes sin tierra
(José Luis Appleyard, 1965), Crónica de una familia (Ana Iris Chaves de Ferreiro, 1965),
Ybypóra (Juan Bautista Rivarola Matto, 1969), y en volúmenes de cuentos como Ojo por
diente (Rubén Bareiro Saguier, 1973), El contador de cuentos (Jesús Ruiz Nestosa, 1980)
y Los hombres de Celina (Mario Halley Mora, 1981).

La prosa paraguaya alcanzó su madurez en los años cincuenta, cuando algunos
escritores paraguayos residentes en el extranjero comenzaron el camino que los conduciría
hasta una “nueva narrativa paraguaya”, de mayor calidad que la anterior, y mucho más
acorde con los movimientos narrativos universales.

À partir des années 50, plusieurs figures sont reconnues internationalement: Gabriel Casaccia,
Augusto Roa Bastos, Elvio Romero2 et Rubén Bareiro Saguier. Un point commun unit ces écrivains:



156 De los orígenes a la nueva novela histórica paraguaya

2(...continuacion)
innombrables (1959), Esta guitarra dura (1961), Destierro y atardecer (1962), Libro de la migración (1966), Los
valles imaginarios (1984), Poesías completas (2 volúmenes , 1990) y El poeta y sus encrucijadas (1991). Con el último
de esos títulos ganó en el primer Premio Nacional de Literatura Paraguaya. El actor Arturo Fleitas (“Predicción
cumplida”, El Augur Mediterráneo, nº 11-12, 1993, p. 16) recuerda: “A Elvio Romero y Nicolás Guillén los leíamos
en la clandestinidad en Paraguay. Copiábamos sus poemas y nos los pasábamos en secreto y subrepticiamente como si
fueran panfletos contra la dictadura. Y lo eran, porque ser sorprendidos por los ‘pyragües’ [la policía secreta stronista]
con un poema de Elvio era suficiente motivo para ser encerrado y torturado [...]. Elvio ya no era un hombre ni un poeta,
sino el símbolo de los anhelos de libertad del país entero”. Para facilitar la comprensión de estas afirmaciones de Arturo
Fleitas, reproducimos uno de los poemas más conocidos de Elvio Romero: “El dictador (epigrama)” (extraído de Teresa
Méndez-Faith, Antología 254-255): “Pobló el solar / de cárceles; / supuso que a su paso / no crecerían nunca / las hierbas
ni el rocío. / El desprecio a su imagen / y a su nombre / los verdeció / hace tiempo”. 

1Francisco Pérez-Maricevich, en una entrevista mantenida en su oficina de Asunción el cinco de junio de 1998,
añadía que, a la autocensura, se sumaba la censura previa, ya que las imprentas mandaban un ejemplar del manuscrito al
Ministerio del Interior, sin cuyo permiso no se editaba ninguna obra.

2Mario Benedetti, “Los de adentro y los de afuera” en Subdesarrollo y letras de la osadía, Madrid, Alianza,
1987, 160-162.

3Carlos Villagra, “La obligada respuesta (III, final)”, Hoy, 5 de noviembre de 1989, p. 15.

ils ont tous quatre produit la quasi totalité de leur ouvre en exil. (Castro, “Paraguay” 15).

Sin embargo, esta prosa apenas influyó en los narradores que vivían en Paraguay.
Ellos arrastraban un atraso literario difícil de superar, desconocían la producción exterior,
y se enfrentaban a los problemas de un sistema dictatorial.

Los efectos de esta privación [de libertad] se hacen patentes [...] en el hecho de que las obras de
narrativa en que se da cabida a la denuncia social o simplemente humana, aparecidas desde 1952
hasta 1960, hayan debido hacerlo todas desde el exterior, y que su aparición haya suscitado una
oleada de crítica (llamémosla así, a falta de palabra mejor) tan pobre en la forma como incapaz y
tendenciosa en el contenido. Todos estos factores coincidieron para crear en los autores posibles una
autocensura1 que se ha hecho sentir penosamente hasta hace unos pocos años [el artículo es de 1968]
en la creación intrafronteras. (Pla y Maricevich, “Narrativa” 185).

Por eso, al analizar la literatura paraguaya de las tres primeras décadas del régimen
stronista, hemos de referirnos a las diferencias entre lo que produjeron los escritores que
vivían en Paraguay, y los avances conseguidos por los que escribían en el exterior. Como
señalaba Mario Benedetti en 1981,

En los castigados países del Cono Sur se está gestando actualmente una [...] ruptura provocada por
los respectivos gobiernos de fuerza en el campo estrictamente cultural. La persecución y
discriminación políticas, así como la imposibilidad de publicar y trabajar, han motivado que un buen
número de escritores, [...] universitarios, periodistas, etc. hayan sido empujados a exilio [...]. Entre
los que se han quedado en el país [...] hay artistas y escritores que renuncian a hacer públicos sus
trabajos [...]. En el exilio, en cambio, el escritor recupera la plenitud de la palabra; puede hacerle
decir a ésta lo que efectivamente quiere2.

En el caso de Paraguay, el exilio de gran parte de los intelectuales dio lugar a lo que
Carlos Villagra llama “la trágica tajadura del 47”3.

La dirección de la producción literaria paraguaya se fue bifurcando debido a las influencias que
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1Gloria da Cunha Giabbai, La cuentística de Renée Ferrer: continuidad y cambio de nuestra expresión,
Asunción, Arandura, 1997, pp. 34-36.

2Renée Ferrer, “Narrativa paraguaya actual”, Exégesis, nº 26, 1996, p. 42.

recibían los escritores, a los temas que les atraían, a la censura que padecían los de adentro y a la
libertad de expresión que gozaban los de afuera, que se reflejó en el estilo: el uno perfeccionó el
cultivo de la entrelinea [...] el otro [...] se expresó en nuevas formas [...]. Tanto el escritor exiliado
como el insiliado viven aislados, no se comunican entre ellos, adaptándose a vidas paralelas1.

Esas vidas paralelas no sólo llevaron a la ignorancia mutua, sino que facilitaron que
el resto del mundo pensara que la única literatura paraguaya existente era la escrita en el
exterior:

La narrativa producida en el destierro por escritores que llevan la carga del extrañamiento se
benefició de una extrema difusión; en tanto la otra, troquelada dentro de los límites asfixiantes de un
país donde disentir con el sistema provocaba el ensañamiento, el ostracismo o la cárcel, sobrelleva
el estigma de lo incógnito y aún la sombra de la inexistencia2.

Una inexistencia que, como vamos a ver, ha dejado de ser tal, para convertirse en
mero desconocimiento. Pero antes hemos de referirnos a la literatura paraguaya en el
extranjero. Como se recordará, la guerra civil de 1947 terminó con la derrota de los
sublevados contra la dictadura de Higinio Morínigo. Se abrió así una etapa de inestabilidad
y continuos cambios de gobierno, que condujo a la dictadura de Stroessner.

[La consecuencia de la guerra civil fue] el éxodo masivo de una cuarta parte de la población del país.
En esta cuarta parte estaba comprendida la casi totalidad de la clase obrera y de sus dirigentes. La
mayoría de los intelectuales, de los profesionales y de los estudiantes universitarios. La plana mayor
y media de tres de los cuatro partidos políticos, a la que pronto siguieron fracciones del partido
gobernante. Puede decirse que el centro de gravedad de la vida política y cultural del Paraguay se
trasladó a Argentina. (Rivarola Mato, “Ideas” 226).

Es decir que, a raíz de los acontecimientos de 1947, se marcharon al exilio los
escritores paraguayos de la llamada generación del cuarenta, por motivos personales y
económicos (Roa Bastos) o políticos (Campos Cervera). Y fueron esos exiliados los que
consiguieron crear obras maduras que merecieron la atención de la crítica.

Prácticamente todas las obras neobarrocas paraguayas importantes fueron escritas en el exilio,
incluidas las de Herib Campos Cervera (1905-1953), Augusto Roa Bastos (n. 1917) y Elvio Romero
(n. 1926) en Argentina; Carlos Villagra Marsal (n. 1932) en Chile; Gustavo Gatti (n. 1927), Gonzalo
Zubizarreta (n. 1930), Roberto Thompson, entre otros, en Estados Unidos; Rubén Bareiro Saguier (n.
1930) en Francia. (Marcos, “Díaz-Pérez” 55).

Además de beneficiarse de la libertad para escribir sin censura, los escritores
afincados fuera de Paraguay pudieron conocer otros medios y otras literaturas, y tuvieron
a su disposición una industria editorial inexistente en su país de origen.

En el exilio [...] el escritor recupera la plenitud de la palabra; puede hacerle decir a ésta lo que
efectivamente quiere. Sus eventuales limitaciones sólo serán las de su talento (o su falta de tiempo),
el grado de vocación, la constancia de su trabajo. Pero hay una limitación nueva: la falta de su ámbito
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1Esta situación de la literatura paraguaya es particularmente grave. Pero, respecto a la continental, creemos
oportuno hacernos eco aquí de la reflexión de Roberto Fernández Retamar (Para una teoría de la literatura
hispanoamericana, Bogotá, Instituto Caro y Cuervo, 1995, p. 228): “aunque esta literatura [la hispanoamericana] hubiera
dado ya figuras notables [...] sólo a partir de la década del 60 puede hablarse realmente de la entrada de la literatura
latinoamericana en el mundo, de su articulación orgánica con la literatura universal”. 

2Augusto Roa Bastos nació en 1917. Como de su vida y de su obra se hablará a lo largo de este trabajo, baste
señalar ahora que pasó su infancia en Iturbe, donde escribió sus primeros poemas y una obrita teatral. Estudió en Asunción
y, durante la segunda Guerra Mundial, fue corresponsal en Europa. Dejó Paraguay en 1947 para trasladarse a Buenos
Aires, donde fue redactor del diario Clarín, y donde publicó la mayor parte de su obra. Entre 1976 y 1985, trabajó como
profesor en la Universidad de Toulouse (Francia). En 1989, recibió el Premio Cervantes. Desde 1996, volvió a establecer
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natural. (Benedetti, “Adentro” 162).

Parece que “esa falta de su ámbito natural” es lo que provocó en buena parte de los
exiliados paraguayos unas obras marcadas por la nostalgia o por la crítica al país. En este
sentido, se ha considerado fundamental en la evolución de la narrativa paraguaya la
publicación en Argentina de La Babosa (Casaccia, 1952).

La literatura paraguaya en cuanto hecho literario vulgarizado extrafronteras, no existió hasta pasado
el medio siglo1 [...] la narrativa [...] sólo había producido, hasta esa fecha, pocas obras que
excediesen el nivel de conato bien intencionado. Eloy Fariña Núñez (1885-1929) había plantado en
1912 con su cuento Bucles de oro un hito literario que tardaría cuarenta años en ser rebasado [...].
Teresa Lamas (1887) dio en 1924 y 1928 [...] sendos ejemplos de narración buena [...] que tampoco
serían superados hasta pasado el medio siglo. Si Rafael Barrett (1875-1910) en 1910 había lanzado
[...] su Dolor paraguayo, esta invitación a un examen de la realidad circundante sólo había sido
recogida [...] en Aurora (1920) [...]; solamente pasado 1950 otro escritor de talento [Casaccia]
recogerá esta preterida vertiente para denunciar el trágico destino de su pueblo. (Josefina Pla,
“Fecha”).

 Los protagonistas de La Babosa no son los héroes patrios de un país idílico, sino
antihéroes que viven en un pueblecito opresivo y desprovisto de lirismo (Areguá, a orillas del
mitificado lago de Ypacaraí). Con La Babosa, apareció por primera vez en la literatura
paraguaya el uso continuado del monólogo interior, y la vocación de crear un mundo
narrativo en el que analizar (con marcado pesimismo) la condición humana. Como explica
Giuseppe Bellini (Historia 556), “la novela fue objeto de feroces críticas en Paraguay
precisamente por la eficacia con que denunciaba la realidad nacional”.

Todavía en la década de los años cincuenta, otros escritores paraguayos residentes
en Argentina, como Garcete y Roa Bastos, se unieron a la renovación temática inaugurada
por Casaccia. Rivarola Matto sugiere algunas circunstancias comunes a Casaccia y Roa:

Vivieron la engañosa victoria de la guerra del Chaco y la experiencia nacionalista revolucionaria de
1936 [...] la derrota de la revolución democrática de 1947 [...] la obra de ambos escritores expresa
el estado de ánimo de la burguesía y de la pequeña burguesía paraguayas, protagonistas responsables
de todas las tragedias [...] tiene el mérito de haber dado un golpe de muerte al chovinismo
embrutecedor, a la autosatisfacción de la ignorancia. [...] ni Casaccia ni Roa Bastos han podido
descubrir y convertirse en intérpretes de un personaje que en el primero oficia de sirviente y en el
segundo de fantasma [...]: el pueblo paraguayo. (“Ideas” 233-235).

Augusto Roa Bastos2 entró en el mundo de la prosa con el libro de relatos El trueno
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2(...continuacion)
su domicilio en Asunción. Es doctor honoris causa por la Universidad de Corrientes (Argentina), y Jacques Chirac le
entregó la Orden de la Legión de Honor. 

1Luis Sáinz de Medrano, Historia de la Literatura Hispanoamericana (Desde el Modernismo), Madrid, Taurus,
1989, p. 330.

2Hijo de hombre se publicó en Buenos Aires (editorial Losada), en 1960. Su nueva versión apareció en 1982,
en París (ed. Belfond). De ella procede la edición española de Alfaguara (Madrid), de 1985.

3Seymour Menton, “Realismo mágico y dualidad en Hijo de hombre”, Revista Iberoamericana, nº 63.

4Dado que sus obras han sido ampliamente estudiadas, nuestra investigación no llevaría sino a repetir ideas que
han sido desarrolladas por críticos de merecido prestigio. Esta convicción nos ha hecho orientar nuestros esfuerzos hacia
otros escritores menos conocidos en el ámbito internacional. Entre la gran bibliografía existente sobre Roa, conviene
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entre las hojas, publicado por Losada en 1953. Luis Sáinz de Medrano considera esta obra
como una de las que sientan “las bases y motivaciones esenciales del ‘boom’ de la narrativa
hispanoamericana”1. Además, interesa señalar que ya en este primer libro de Augusto Roa
Bastos encontramos temas históricos. Por ejemplo, “El Karuguá” presenta a un combatiente
de la guerra del Chaco que, tras ser rescatado de una pila de cadáveres, regresa a su pueblo
convencido de ser un profeta; “La excavación” aúna la fuga frustrada de un preso con el
recuerdo de una excavación durante la guerra chaqueña; “El prisionero” está ambientado
en la Guerra contra la Triple Alianza; y “La gran solución” presenta a un personaje que
simula un accidente para no ir a la guerra.

Carlos Garcete, tras luchar en la Revolución de 1947, hubo de exiliarse a Argentina,
donde reunió sus cuentos en La muerte tiene color (1958). Se trata de una obra realista,
centrada en denunciar los problemas surgidos por la diferencia de partido o de color. Era el
comienzo de una trayectoria literaria inscrita en el realismo social (materializada en
volúmenes de relatos, como El collar sobre el río, 1986, y El caballo del comisario, 1996),
y de una vida marcada por la emigración: en 1976, Garcete se marchó a Francia, para
regresar a Buenos Aires en 1986, y a Paraguay en 1989.

La década de los años sesenta se abrió con la publicación de la primera novela de
Augusto Roa Bastos, Hijo de hombre2, que obtuvo el premio de la Municipalidad de Buenos
Aires, y confirmó el buen hacer literario de su autor, y su capacidad para mezclar lo real y
lo simbólico en su crítica sociopolítica. En esta novela se encuentran ya presentes “una visión
cíclica de la historia [...] en espirales sucesivas de lucha y fracaso [...]. La incorporación de
mitos y símbolos, la discontinuidad narrativa, los saltos cronológicos y la alternación de
narradores” (Shaw, Narrativa 136). Menton3 considera que conjuga la visión local y la visión
universal del hombre, uniéndose así al movimiento de renovación narrativa del continente.

La reconstrucción de la situación nacional determinada por la guerra del Chaco adquiere una
dimensión de verdadera pesadilla [...] confluyen experiencias múltiples que van desde el
Modernismo a la Vanguardia, lecturas de Proust y de Kafka, las aportaciones de Joyce, del
psicoanálisis y, especialmente, del cine, donde Roa Bastos ha trabajado como director. (Bellini,
Historia 553).

A pesar de que no vamos a detenernos en la producción de Augusto Roa Bastos ni
en la de Gabriel Casaccia4, conviene recordar que, antes de que se cerrara la década, ambos
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4(...continuacion)
consultar: Francisco Tovar (Las historias del dictador, “Yo el Supremo” ), Glagys Vila Barnes (Significado y
coherencia del universo narrativo de Augusto Roa Bastos), Rubén Bareiro Saguier (Augusto Roa Bastos), y Carmen
Luna Sellés (La narrativa breve de Augusto Roa Bastos); y el Homenaje a Augusto Roa Bastos (Cuadernos
Hispanoamericanos, nº 493-494). Sobre Casaccia, son importantes los trabajos de Francisco E. Feito (El Paraguay en
la obra de Gabriel Casaccia) y Hugo Rodríguez Alcalá (La narrativa hispanoamericana del siglo XX 195-210). 

1Hay varias ediciones en España, entre las que destaca la de Milagros Ezquerdo (Cátedra, 1983). 

2Afirmaciones de Juan Illanes, durante el seminario “La figura del dictador en tres novelas hispanoamericanas.
Equivalencias y distorsiones narrativas, según testimonio de víctimas” (Alicante, 17 a 20 de octubre de 2000). En el
mismo seminario, Illanes recordaba que la figura del dictador era la del magistrado supremo romano, nombrado por el
poder ejecutivo, que sólo podía tener poder absoluto en caso de guerra y de sedición; y que los dictadores
hispanoamericanos del siglo XIX basaron su ideología en El Leviatán de Thomas Hobbes (1538), obra que sostiene que
las personas son naturalmente malas y “los gobernantes deben proteger a su pueblo del propio egoísmo [...] el mejor
gobernante es el que tiene el poder de un leviatán”.

publicaron varias obras. Roa Bastos reunió sus cuentos en cuatro volúmenes: El baldío
(Buenos Aires, Losada, 1966), Los pies sobre el agua (Buenos Aires, Centro Editor de
América Latina, 1967), Madera quemada (Santiago de Chile, Edición Universitaria, 1967)
y Moriencia (Caracas, Monte Ávila, 1969), aunque algunos de los relatos que allí aparecen
habían sido editados previamente (por ejemplo, en Los pies sobre el agua, figuran como
cuentos independientes los capítulos I y V de Hijo de hombre). Por su parte, Casaccia dio
a la imprenta una edición aumentada de El Pozo (1967), y dos novelas: La llaga (1964) y
Los exiliados (1966).

En La llaga, Gabriel Casaccia ataca de una manera aún más implacable los males estructurales del
país, entre ellos la prolongada dictadura, con las violencias físicas y morales que implica, la
subversión de todos los principios en personajes minuciosamente estudiados a la luz de Freud [...].
Los exiliados es un examen igualmente amargo de una situación que no tiene salida: la de los
exiliados, precisamente, aniquilados por el tiempo de la espera en los confines de una patria
inalcanzable. (Bellini, Historia 556).

Ya en los años setenta, Fernando Caballero publicó su novela El río del este (1971)
en México, y Lincoln Silva se ganó el favor de los lectores argentinos con su crítica
humorística del sistema político paraguayo (La rebelión después, 1970), y su sátira política
en torno a un hombre de izquierdas que quiere acabar con la dictadura (General, general,
1975). Además, el mismo año en que Carpentier publicara El recurso del método, la prosa
histórica paraguaya dio un giro con la novela que inaugura en Hispanoamérica la vertiente
conocida como “novela del dictador”: Yo el Supremo1 (Buenos Aires, Siglo XXI, 1974),
basada en la obra de Julio César Chaves (1907-1989) El Supremo Dictador. Biografía de
José Gaspar de Francia; y cuya cuarta parte es una reproducción de textos de historia.
Según Juan Illanes2, en 1967, Carlos Fuentes y Mario Vargas Llosa encargaron a varios
autores la escritura de un capítulo para un libro sobre el perfil de los dictadores, que debería
llamarse Los padres de la patria. A pesar de que tal proyecto no llegó a consolidarse, de él
nacieron El recurso del método (Alejo Carpentier), El otoño del patriarca (Gabriel García
Márquez) y Yo el Supremo (Augusto Roa Bastos).

Durante una entrevista que mantuvimos con Roa Bastos en su domicilio de Asunción,
el cuatro de junio de 1998, él afirmó que esta novela “es la lucha titania [sic] contra el
lenguaje, no contra el dictador”. Sin embargo, en Yo el Supremo, Roa Bastos no sólo utilizó
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1Sin embargo, durante la citada entrevista, Roa Bastos afirmó desconocer que existiera una tendencia llamada
“la nueva narrativa histórica hispanoamericana”, y confesó no haber leído novelas históricas escritas en Latinoamérica
(como el Bolívar de García Márquez o la producción de Carpentier) “por una cuestión de higiene mental [...]. No tengo
la afición localista [...]. Mi literatura está segregada de este contexto histórico [...]. Yo el Supremo es la lucha titania [sic]
contra el lenguaje o con el lenguaje [...] en una sociedad desestructurada que no tiene su lengua propia a pesar de tener
dos”. 

2En la página siete de la novela (Bogotá, La Oveja Negra, 1984) se dice: “la memoria no recuerda el miedo. Se
ha transformado en miedo ella misma”.

3Como el Calígula de Camus, el protagonista de Yo el Supremo está obsesionado por dominarlo todo, incluso
el azar: “objetivo primer: armar en lo anárquico lo jerárquico [...]. Me preocupa dominar el azar. Poner el dedo en el
dado, el dado en el dédalo. Sacar al país de su laberinto” (pp. 98-99, de la misma edición).

4Osvaldo González Real, “La posmodernidad en el Paraguay”, Correo Semanal, 4 de febrero de 1996, p. 13.

técnicas narrativas modernas, sino que desmitificó la figura de uno de los que el revisionismo
consideró un pilar del “alma de la raza”. Con Yo el Supremo, Paraguay se unió a una
tendencia común en Iberoamérica: la nueva novela histórica1.

Se aleja visiblemente de la tradición, presenta interesantes novedades en su montaje, en el desarrollo
de una aguda investigación sobre la dictadura, estigmatizada en su significado negativo por la propia
alucinación del Supremo, por su verborrea y grafomanía, ya que dicta continuamente y escribe,
reduciendo a su propio secretario [...] a un simple autómata. En un enorme cúmulo de confesiones,
diálogos, monólogos, dictados y escrituras [...] toma cuerpo un universo dominado por el terror2,
víctima de una idea alucinada del poder, del orden y del estado3, del cual el Supremo se siente
encarnación única y sagrada. (Bellini, Historia 554).

En 1991, Yo el Supremo fue adaptada por Gloria Muñoz, y representada en el Teatro
Municipal de Asunción, por el Centro de Investigación y Divulgación Teatral, con dirección
de Agustín Núñez. Entonces, el propio Roa Bastos explicó Yo el Supremo como el producto
de la conjunción de cultura individual y colectiva, de mito e historia (o la imposibilidad de
separar lo real de lo imaginario). Y añadió la concepción cíclica del tiempo (con sus
consiguientes acronías), y la ficcionalización de personajes reales sin el distanciamiento
propio de la épica. También Osvaldo González Real señaló:

El diálogo entre la posmodernidad y la cultura oral de mi país, basada en el tiempo circular del
“eterno retorno”, será fructífero para la creación artística. Un ejemplo ya lo tenemos en la novela Yo
el Supremo [...] que plantea un entrecruzamiento de tiempos y espacios míticos e históricos que
configuran la personalidad de un hombre y un pueblo4.

Además, en el programa de la representación teatral, un texto de Roa Bastos afirmaba
que el doctor Francia,

famoso en los canales de la historia política americana, fue empero poco conocido en su propio país
donde se convirtió en un mito oscuro y solitario, terrible y al mismo tiempo benéfico y providencial:
en una suerte de Dios Término o héroe de origen como en las antiguas sagas orales que hacen los
pueblos. Esta leyenda del poder absoluto y su reflexión en la mitología de nuestro tiempo es el
núcleo central de la obra [...]. El personaje protagónico de Yo el Supremo, es así más fuerte que la
muerte pues no sabe que ha muerto. Vive en la imaginación colectiva, en el presente inacabable de
la memoria de un pueblo [...] que le permite revivir (no representar) los acontecimientos de su época
pero también la época presente y todas las épocas puesto que en la dimensión de la memoria
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1Cándido López, soldado de Mitre durante la Guerra de la Triple Alianza, reflejó en sus cuadros las batallas.

2Augusto Roa Bastos, “De escritores en exilio, militares y otras calamidades”, en VV. AA, Rubén Bareiro
Saguier. Valoraciones y comentarios acerca de su obra, 1986, p. 136.

colectiva la imagen mítica del Padre Todopoderoso es indeleble e inagotable.

Estas características hacen que Yo el Supremo pueda ser considerada el primer
exponente de la nueva narrativa histórica paraguaya. Sin embargo, esta novela fue mucho
menos leída en Paraguay de lo que lo fuera Hijo de hombre, por lo que su influjo en los
jóvenes escritores es considerablemente menor. Y casi desconocido resulta el relato El
sonámbulo (aparecido en la revista Crisis, 1975), que se centra en la narración de uno de
los militares acusados de traicionar a López poco antes del fin de la Gran Guerra, el coronel
Silvestre Carmona, superviviente de la Guerra de la Triple Alianza y de la acción de Cerro
Corá. Este cuento se desarrolló hasta convertirse en una novela corta homónima (que
apareció en el libro sobre el pintor argentino Cándido López1, publicado en Parma, Italia, por
la editorial Ricci, en 1976), donde pone de manifiesto la incapacidad humana para juzgar.

Mientras la prosa paraguaya escrita en el extranjero alcanzaba fama internacional,
muchos de los que no abandonaron el país se vieron confinados a lo que se ha dado en
llamar el “exilio interior”. Como señala Gloria da Cunha-Giabbai (Cuentística 140), “las
voces literarias de dentro fueron enmudecidas desde 1947 y, si bien las de afuera
continuaron expresándose sin restricciones, se rompieron los lazos que las mantenían unidas
en una sola literatura”. Además, para Augusto Roa Bastos, al exilio exterior y al interior “se
agrega un tercer exilio: el que sufren los escritores en su interioridad misma y los despoja de
la obra aún no escrita”2. Según Juan Manuel Marcos, el enmudecimiento y la emigración
hicieron que la literatura quedara en el país bajo el liderazgo de

adherentes nativos del dictador o por intelectuales igualmente conservadores de origen extranjero.
El más exitoso entre estos últimos fue el sacerdote español César Alonso de las Heras (n. 1913), un
buen poeta de un esteticismo abstracto y sin compromiso [...] impartió la misma doctrina a sus
discípulos de la Academia Literaria, un taller literario burgués altamente selectivo [...] los alumnos
[...] siguieron la huella esteticista [...] en poemas, dramas, relatos y ensayos. (“Díaz-Pérez” 55).

Dos de los integrantes de esa generación de autores, Francisco Pérez-Maricevich y
Carlos Colombino, explicaban de manera bien distinta esta situación:

Nosotros fuimos los que trabajamos bajo la dictadura. Sin emigrar, sin hacernos los exiliados como
Roa, con la esperanza de después escribir toda nuestra experiencia pasada: pero ¡cuesta tanto retomar
la voz! (Declaraciones de Pérez-Maricevich en la entrevista en su oficina el cinco de junio de 1998).

Los autores del 60 vivimos el momento más terrible de la dictadura [...]. Teníamos una visión
contraria a la de los escritores del cincuenta (Ramiro Domínguez, Carlos Villagra, Elvio Romero...)
[...]. Poníamos bombas molotov en la calle, íbamos presos, ayudábamos a la gente que vivía en la
clandestinidad, nos reuníamos... Éramos todos filocomunistas. Pero los textos eran medio surrealistas
[...]. En 1964, voy a París, y Elvio Romero, que vivía allí, me invita a comer a su casa. Me pide que
lea algo de lo que escriben los jóvenes. Empiezo a leer, y él monta en cólera, y me dice: “¿pero qué
pasa con esta juventud? Yo he pasado por la historia de la literatura paraguaya y no ha quedado
nada. Esto es escapismo, no tiene nada que ver con lo que pasa en el país” [...]. Había una visión
de que el grupo estaba en contra de la literatura del cuarenta y del cincuenta, que hacíamos una
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1Rubén Bareiro Saguier, “Estructura autoritaria y producción literaria en Paraguay”, en De nuestras lenguas y
otros discursos, Asunción, Biblioteca de Estudios Paraguayos, 1990, p. 107.

2Ángel Peralta fue Secretario General de la Presidencia, presidente del Directorio de Autores Paraguayos y de
la Asociación de la Prensa Paraguaya. Sus poemarios son La epopeya de la selva y Estampas de Asunción. El primero,
dedicado a Stroessner y a “el Caudillo del Pueblo Español, Generalísimo Don Francisco Franco, magníficos líderes de
la hispanidad”; y el segundo consagrado a exaltar a Francia, los López, Bernardino Caballero y Stroessner.

literatura no comprometida. [...] Nosotros sentíamos que necesitábamos un mundo que fuera hacia
otro lado. (Declaraciones de Carlos Colombino en la entrevista mantenida en su taller en junio de
1998).

Sea como fuere, las obras paraguayas más innovadoras se publicaron en el extranjero,
o procedieron de escritores que, en su mayor parte, se habían formado fuera de Paraguay,
y “prefirieron un camino más independiente, como [...] Rodrigo Díaz-Pérez, Rubén Bareiro
Saguier y Carlos Villagra Marsal” (Marcos, “Díaz-Pérez” 55). A la vez, se extendió una
literatura oficialista, heredera de la representada por Natalicio González, y caracterizada por
“indigenismo, herolatría, idealización complaciente”1. Es el caso de Ángel Peralta Arellano2,
ejemplo de autor al servicio de la dictadura. Aun así, dentro de Paraguay, hay que destacar
esfuerzos memorables, como la labor de la revista Alcor, surgida en 1955 con la voluntad
de dotar a la crítica paraguaya del rigor imperante en otros países. Bajo la dirección de
Rubén Bareiro Saguier y Julio César Troche, Alcor tuvo una vida de más de quince años
(más de cuarenta números), hasta que fue clausurada tras la detención de Bareiro (motivada
por la aceptación de un premio literario cubano). En sus páginas, publicaron autores y
críticos de la talla de Rubén Bareiro, Augusto Roa Bastos, Josefina Pla, Francisco Pérez-
Maricevich, Hugo Rodríguez Alcalá, Elvio Romero, Carlos Villagra, José Luis Appleyard,
Rodrigo Díaz-Pérez... Para Bareiro Saguier (en Roa Bastos, “Conversación” 161), Alcor “es
la concepción de un sueño compartido. Un sueño de rebeldía, de esperanzas, de amor, de
rabia, a veces. Una semilla sembrada en el vientre del futuro, pensando en nuestra patria”.

Sin embargo, estos escritores carecían de la libertad de los que publicaban fuera, y
los avances narrativos fueron menores. En un intento de revalorizar las letras tradicionales
paraguayas, y dentro de la tendencia que Roque Vallejos (Literatura 66) denomina “novela
narcisista”, se inscribe la obra de María Concepción Leyes de Chaves (1891-1985). En
Tava’í (1942), además de reflejar mitos y costumbres paraguayas, introdujo como personaje
al hijo del histórico general Molas. La misma visión tradicional de la sociedad de su país se
percibe en la recopilación de veintiún cuentos y una tragedia, titulada Río Lunado (1951),
donde evoca leyendas folclóricas paraguayas. Uno de los relatos de ese libro es “Romance
de la Niña Francia”, algunos de cuyos fragmentos extraemos de Pérez-Maricevich
(Panorama 69-75):

Salió a su encuentro [del Dr. Francia] [...] doña Ninfa Cañete, su prima lejana y única amiga [...].
No demoró en presentarse una niña que frisaría en los veinte años [...] algo pugnaba en su espíritu,
algo grande, ávido, más fuerte que el respeto, mejor dicho, que el tremendo temor que inspiraba aquel
señor de un pueblo [...]. Amaba a un joven que la había pedido en matrimonio; pero el mozo no
osaba presentarse al Supremo [...] por su mente [del Dr. Francia] desfilaron recuerdos. [...] la secreta
inclinación fugaz que en la plenitud de su existencia le había dejado una paternidad, reducida a
simple tutoría, sobre aquella niña [...].
- ¿Dónde se ven? [...]
- En la iglesia de la Trinidad, los domingos, después de la misa [...].
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1Jorge R. Ritter (Asunción, 1907 - Buenos Aires, 1977) volvió a reflejar la difícil vida de los campesinos en
su novela La hostia y los jinetes (1969). En 1974, publicó una novela sobre la Guerra del Chaco titulada La tierra ardía .
Dejó inconclusa la novela Los cuatro jinetes del Apocalipsis. Fue autor de cuentos, artículos y obras teatrales. 

2Ana Iris Chaves de Ferreiro (Asunción, 1922 - San Lorenzo, 1993) era hija de Mª Concepción Leyes, y estuvo
casada con el poeta Óscar Ferreiro. Organizó conferencias y asociaciones de escritores. Ganó varios premios de novela,
cuento y teatro. Además de la Crónica de una familia, escribió la novela Andresa Escobar (1975), en la que la historia
romántica se funde con el uso del erotismo. Fue también autora de las colecciones de cuentos Fábulas modernas (1983),
Retrato de nuestro amor (1984) y Crisantemos color naranja (1989), en las que mezcla moralización e ironía. 

3José Vicente Peiró y Guido Rodríguez Alcalá, Narradoras paraguayas (antología), Asunción, Expolibro, 1999,
p. 103.

- Ninfa -dijo, autoritario-. La Niña no volverá a poner los pies en la iglesia [...] y tanto tú como las
criadas -agregó- cuidarán de que no salga al patio [...] - y la Niña morirá sin haber vuelto a ver el
cielo libre sobre su frente [...] ocho hombres armados le cortaron el paso [al pretendiente], y lo
llevaron preso [...]. La suerte que le cupo aun no se ha esclarecido [...]. Nadie reconocía en ella a
la Niña Francia. Días, años enteros, con refinada y lenta crueldad, [...] el encierro, el fastidio, la
envilecedora vigilancia [...]. En un día como ese, en que la Niña Francia hubiera deseado pasear por
Asunción, cuatro soldados conducían sus restos. Detrás iban las dos mulatas [...] como temerosas
todavía de ser sorprendidas en falta por el autócrata [que había muerto diez años antes].

Además de las obras citadas, Leyes escribió una de las primeras biografías noveladas
de Paraguay: la novela histórica Madame Lynch y Solano López (1957), donde narró, desde
un punto de vista romántico, la vida de la compañera del mariscal.

Durante los primeros años de la dictadura stronista, la narrativa producida en el país
continuó la exaltación de lo paraguayo (Ñandé, 1958, Waldemar Acosta); y comenzó el
realismo social de influencia picaresca (Juan Bareiro, 1958, Reinaldo Martínez). En la
década siguiente, la poetisa Josefina Pla reunió por primera vez un volumen de relatos, La
mano en la tierra (1963), donde da cuenta del sufrimiento de los más desfavorecidos, e
incluye algún cuento de tema histórico, como el que da título al libro, que se centra en el
personaje de Blas de Lemos, en los tiempos de Cabeza de Vaca, Velasco y la colonización
de Buenos Aires. Además, Jorge Ritter1 denunció la situación del campesino (El pecho y la
espalda, 1961); Carlos Villagra insertó elementos populares en un relato experimental que
renovaba la novela nativista y afrontaba el problema del bilingüismo (Mancuello y la perdiz,
1965); José Luis Appleyard se enfrentó al tema del exilio (Imágenes sin tierra, 1965); y Ana
Iris Chaves de Ferreiro2 tuvo presente el recuerdo de la Guerra de la Triple Alianza en una
novela que, a juicio de Peiró y Rodríguez Alcalá, “tiene la apariencia de una sucesión de
cuentos unidos por un hilo temático común”3: Crónica de una familia (1966). Esta obra
rastrea los orígenes de la riqueza de una familia “lopista”, mostrando la evolución del
pensamiento de los paraguayos desde 1870 hasta 1950, y mezclando recursos innovadores,
como el monólogo interior indirecto y la elipsis, con la exaltación del nacionalismo, y las
tramas amorosas de corte romántico.

La década de los años setenta se abrió con la publicación de una novela nativista (El
mangual, de Noemí Ferrari); y dos novelas históricas La estrella de las Navas (sobre las
Navas de Tolosa) y Alvar Núñez “Maragatú” (historia novelada de la conquista, centrada
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1Calzada (Sestao, Vizcaya, 1927) llegó a Paraguay en 1967, tras vivir en Buenos Aires. En 1968, publicó los
cuentos de Vuelo encadenado. Además, es autor de las novelas Acá Carayá (sobre la Guerra del 70) y El tiovivo. 

2Augusto Casola (Asunción, 1944) es un ejemplo del pesimismo existencial de la narrativa paraguaya del
“insilio”. Además de la obra citada (en la que usa el monólogo interior y las técnicas cinematográficas), tiene publicado
un volumen de poesía (Veintisiete silencios, 1966) y otro de cuentos (La catedral sumergida, 1982). Su novela Tierra
de nadie- Ninguém (2000) presenta el problema del contrabando en la frontera entre Paraguay y Brasil.

3Jesús Ruiz Nestosa (Asunción, 1941) es escritor, crítico de arte, periodista y fotógrafo. A causa de la
intervención del gobierno de Stroessner, hubo de abandonar su cátedra en el colegio Cristo Rey (Asunción) y, más tarde,
su cátedra en la Universidad Católica de Asunción. A finales de los años setenta, empezó su actividad contra la dictadura
en el seno del Partido Liberal Radical Auténtico. Además de la obra citada, ha publicado El contador de cuentos (1980),
Los ensayos (1982) y Diálogos prohibidos y circulares (1975). 

en Cabeza de Vaca), ambas de Isidoro Calzada1. Pero, mientras la crítica europea y
americana analizaba las obras de Casaccia y Roa, la literatura producida en el país seguía
siendo una desconocida. A pesar de todo, la evolución continuaba su curso: los jóvenes
habían vivido una fallida resistencia cultural que sentaría las bases de un cambio de
sensibilidad en los escritores, y Augusto Casola2 (El laberinto, 1972) y Jesús Ruiz Nestosa3

(Las musarañas, 1973) se convirtieron en ejemplos del llamado exilio interior, con obras
existenciales y pesimistas que manifestaban su disconformidad. Las musarañas relata, a
través de un monólogo sin puntuar, el ascenso y la posterior caída de una familia de
arrivistas. Con una técnica cinematográfica, El laberinto se centra en la figura de una chica
que simboliza las dificultades de la juventud paraguaya para librarse del tradicionalismo
imperante. De la misma época es Y soy y no, de la autora de origen argentino Teresita
Torcida, donde se usa el monólogo interior para indagar en la psicología del personaje.

El espíritu de la Manifestación Estudiantil de junio del 69 ha producido la revolución cultural más
vasta y radical en la historia paraguaya, que incluye su mayor auge de la industria editorial, liderada
por Arte Nuevo, Araverá, El Lector, Alcándara, NAPA y otras firmas; una industria masiva del
festival y las grabaciones de música popular [...] un renacimiento de las artes teatrales [...] un
crecimiento notable de las artes visuales [...] una ola de creativas investigaciones etnológicas [...]
y la evolución literaria menos convencional y más moderna jamás experimentadas en el exilio interior
o exterior. Una valiente generación de periodistas de prensa y radio ha aparecido también,
simbolizada por el editor del prohibido diario ABC Color, Aldo Zucolillo y por el director de la
censurada Radio Ñandutí, Humberto Rubín. Criterio, una revista cultural y editorial literaria, fundada
bajo la dirección de Basilio Bogado Gondra (n. 1947) en 1966, desempeñó un papel sobresaliente
en esa resistencia espiritual. Criterio inspiró [...] prácticamente todas las nuevas ideas de los setenta
y los ochenta en el Paraguay, a pesar de la muerte de algunos de sus editores [...] el exilio de su
fundador en Venezuela; del hermano de éste [...] en Alemania Occidental; los ensayistas José Carlos
Herken (n. 1948) en Francia y Juan Carlos Herker Drauer en Inglaterra. Otros intelectuales asociados
con Criterio también han pasado algunos años fuera del Paraguay: como los poetas Guido Rodríguez
Alcalá (n. 1946) en los Estados Unidos y Jorge Canese (n. 1947) en Argentina [...] Ricardo Canese,
en Holanda, y el ensayista José Nicolás Morínigo en Costa Rica. (Marcos, “Díaz-Pérez” 55-56).

La extensión de la cita se justifica porque da idea de los cambios que se producen en
la juventud de los años setenta, y explica sus condiciones de vida y de publicación: el terreno
estaba abonado para un cambio en la narrativa del país.

II. - Del retraso secular a la esperanza
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Como hemos ido viendo, la prosa paraguaya nació con retraso, se desarrolló con
lentitud, y alcanzó la madurez por medio de autores que no vivían en el país. Sin embargo,
en los años ochenta, confluyeron una serie de circunstancias que la hicieron consolidarse,
y enlazar con las corrientes universales contemporáneas. En esta etapa, además, aumentó
sustancialmente el número de obras publicadas. Para acercarnos mejor a este cambio, hemos
de analizar las causas de la escasez de obras hasta la citada década.

1.- Algunos factores del retraso

En principio, podría parecer normal que Paraguay careciera de novela durante la
etapa colonial, ya que, como señala Rafael Conte,

La novela fue un fruto tardío en la América de habla española [...] durante todo el período colonial,
floreció abundantemente la poesía, mientras la narración quedaba todavía muy por debajo de sus
posibilidades. Tuvo que llegar la descolonización, el romanticismo y, sobre todo el modernismo, para
que florecieran los primeros conatos de narrativa en el continente [...] puede decirse que no hay
auténtica novela americana hasta tres siglos después del descubrimiento, cuando, en 1816, apareció
El Periquillo Sarmiento, del mexicano José Fernández de Lizardi. (Lenguaje 39 y 45).

Sin embargo, si comparamos la aparición de la prosa en Paraguay con la de este
género en otros lugares del continente, nos daremos cuenta del evidente retraso en sus
comienzos: la primera novela en forma de libro (Zaida, del argentino Francisco Fernández)
no surgió allí hasta 1872; hasta la edición de Ignacia (del argentino José Rodríguez Alcalá)
en 1905, no conocemos ninguna novela larga publicada; y no parece que hasta 1920 (fecha
de la aparición de Aurora, de Juan Stefanich) este género fuera adoptado por ningún escritor
paraguayo. Por eso, Josefina Pla y Francisco Pérez-Maricevich (“Narrativa” 181) afirman
que la narrativa paraguaya “no surge propiamente hablando hasta comenzado el siglo [XX]”.
Las razones de este retraso pueden hallarse en la siguiente reflexión de Rafael Conte
(Lenguaje 48): “el género novelesco, a diferencia del poético, sólo surge en sociedades ya
consolidadas. Hasta existe alguna teoría que indica cómo el nacimiento del género está
estrechamente ligado a la aparición y ascensión de la clase burguesa”.

Como hemos visto en la primera parte del trabajo, el devenir histórico paraguayo
durante la colonia y la primera etapa independiente no facilitó el crecimiento de esa “clase
burguesa”. Tras la guerra, llegó la fase de reconstrucción del país, y con ella la búsqueda de
las raíces de la “paraguayidad”, que habría de devolver al pueblo el orgullo perdido. Más
tarde, los gobiernos autoritarios, las guerras civiles y la larga dictadura stronista llevaron al
exilio a buena parte de los intelectuales. Todas estas circunstancias justifican la categórica
afirmación de Conte (Lenguaje 54): “del dictador Francia al dictador Stroessner, la literatura
paraguaya ha sufrido una especie de amordazamiento interior”.

Estrechamente unido a ese amordazamiento político está el aislamiento geográfico
del país: como se sabe, durante la colonia, Asunción pasó de ser “la madre de ciudades” (de
donde partían los fundadores de otras poblaciones) a convertirse en la capital de una región
que sólo importaba como contención del avance portugués. Privado de la salida al mar,
Paraguay hubo de buscar una autosuficiencia que con Rodríguez de Francia se transformó
en aislamiento. El intento de apertura de Carlos Antonio López se quebró con la guerra
contra sus vecinos. A partir de ese momento, el deseo de reivindicar lo propio llevó a
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1La idea de que Latinoamérica carecía de corpus novelesco perduró hasta bien entrados los años sesenta, como
se puede observar en La historia de la narrativa Hispanoamericana (1964), del uruguayo Alberto Zum Felde. Hasta
1968, Luis Alberto Sánchez no incluyó en su estudio el capítulo “América, novela con novelistas”. 

2El concepto de “generación del cuarenta” no responde a los requisitos necesarios para hablar de “generación
literaria”. El término fue acuñado por Josefina Pla, quien elogió la modernidad de esta “generación” en diversos artículos.
Después, lo recogieron Francisco Pérez-Maricevich, Roque Vallejos y otros críticos paraguayos, a los que Juan Manuel
Marcos (“Díaz-Pérez” 55) acusa de oportunistas, y de haberse “comprometido públicamente con el régimen de
Stroessner”. 

despreciar e ignorar lo ajeno. Y “lo propio” estaba representado por el militarismo y las
dictaduras desarrolladas por Francia y los López. Así, el aislamiento geográfico devino
aislamiento cultural, y los intelectuales se convirtieron en sospechosos de introducir
ideologías que no convenían a las dictaduras. Esto explica que las tendencias literarias
llegaran con retraso a Paraguay, y que sus autores recrearan un mundo localista que no
interesó en el extranjero. Así lo apunta Renée Ferrer:

El aislamiento de nuestro país, debido a estas lamentables circunstancias políticas y a sus
características geográficas de mediterraneidad, nos ha condenado al desconocimiento de cuanto se
hizo dentro de este espacio que se ha dado en llamar “el pozo cultural”, al decir del poeta Carlos
Villagra Marsal, o “isla sin mar”, según Juan Rivarola Matto, o “esta pequeña isla rodeada de tierra”,
en palabras de Augusto Roa Bastos. (“Narrativa” 42).

Un pozo cultural del que los autores están tratando de salir a pesar de las dificultades,
una isla sin mar que continúa siendo desconocida en el extranjero. Cuando Luis Alberto
Sánchez se propuso estudiar la novela hispanoamericana, tituló su ensayo América, una
novela sin novelistas1 (1933). Esa premisa tenía unos matices todavía más pesimistas en el
caso de Paraguay: cuatro años más tarde, el mismo Sánchez, en su Historia de la literatura
americana, no dudó en hablar de “la incógnita del Paraguay”, país al que dedicó apenas un
párrafo de un volumen de más de seiscientas páginas. Hugo Rodríguez Alcalá (“Sánchez”)
le reprocha que, habiendo vivido en Paraguay como refugiado político, en su Reportaje al
Paraguay (1949) “ni siquiera nombra [...] a Efraím Cardozo” (18).

Hay sólo dos autores a quienes conoce bien: Juan E. O’Leary y su discípulo Natalicio González. Cita
varios nombres más: Cecilio Báez, Blas Garay, Fulgencio R. Moreno [...] [pero] tampoco descubre
[...] “nuevos valores poéticos” al final de una década en que precisamente surge una promoción
llamada “generación de 1940”2 [...] no llegó a enterarse de la obra de Josefina Pla, figura tan
descollante no sólo en la lírica, sino en la dramaturgia, la narrativa, la crítica literaria y artística (26).

El crítico paraguayo denuncia que la imagen del país como “incógnita” persistió en
los trabajos posteriores de Sánchez. En 1950, su Nueva historia de la literatura americana,

En las veinte líneas dedicadas al Paraguay no agrega nada sustancial a lo dicho en el Reportaje [...]
cuando en 1968 publica la segunda edición corregida y aumentada de su Proceso y contenido de la
novela hispanoamericana, el Paraguay sigue siendo una “incógnita”. Y eso que [...] cuenta con dos
novelistas de primera categoría: Gabriel Casaccia, cuya primera novela es de 1952, La babosa, y
Augusto Roa Bastos, cuyo gran libro, Hijo de hombre, de 1960, es una de las más notables obras de
ficción de la América hispánica [...] en 1976 da a la estampa en tres volúmenes la tercera serie de
sus Escritores representativos de América. En el prólogo del primero nombra al novelista paraguayo
[Roa] [...] [pero] vuelve a emplear la misma palabra: “Paraguay [...] como parcialmente Bolivia, es
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1Conviene señalar que José Antonio Bilbao es autor del volumen de cuentos El caminante. Estampas terruñeras
(1986). 

2Reinaldo Martínez, “Proyección de nuestra narrativa”, Péndulo, nº 8, año 3, 1966, pp. 20-22.

una de las incógnitas sudamericanas” (26-28).

La frase de Sánchez tuvo éxito: como señala Hugo Rodríguez Alcalá (11-13), en 1945
Arnaldo Valdovinos tituló su estudio La incógnita del Paraguay. Seis años más tarde,
apareció la primera obra dedicada a la poesía paraguaya: La poesía paraguaya. Historia de
una incógnita, de Walter Wey. La idea de la incógnita ha creado escuela, se ha convertido
en un tópico, y ha frenado el conocimiento de la literatura paraguaya: ha sido tan repetida
que resulta difícil hacer un recorrido por la historia de la literatura del país. De hecho, los
únicos escritores paraguayos internacionalmente conocidos por el público lector son aquéllos
que forjaron su obra en el extranjero:

Si con los escritores fuera del país la narrativa paraguaya ha conseguido [...] colocarse a nivel
contemporáneo, dentro del país aún debe considerarse enclaustrada, no sólo por la escasa ocasión
y trascendencia que esta obra ha tenido y sigue teniendo. Si bien algunos de estos autores han
obtenido cierta atención crítica fuera del Paraguay, ninguno de ellos ha conseguido todavía público
lector extrafronteras. (Pla, “Fecha”).

El “lector extrafronteras”, que no puede acceder a las obras de los autores
paraguayos, además, carece de referencias sobre las mismas, ya que los estudios sobre
literatura hispanoamericana siguen asumiendo que Paraguay es un “desierto cultural”. Pero
la falta de interés por la literatura paraguaya no sólo se da en el exterior. Las propias
circunstancias del país reducen las posibilidades de los autores de publicar; y de contar con
un número suficiente de lectores, y con una crítica seria. En “Sobre libros y autores”, José
Antonio Bilbao1 reflexionó sobre las causas de la escasez de obras narrativas en Paraguay,
y estableció cuatro motivos fundamentales: la carencia de investigaciones; la falta de apoyo
oficial a la creación artística; el precio de la edición; y la falta de lectores. Ésta última puede
explicarse, en parte, por la poca agilidad de las distribuidoras, y el alto coste de los libros
(Claude Castro, “Paraguay” 15, recordaba que el salario mínimo paraguayo era de unos 120
$ mensuales; y el precio medio de un libro de 8 $). A estos motivos se suman, como sugiere
Reinaldo Martínez2, el alto nivel de analfabetismo, y el falso bilingüismo del país. Así, para
explicar la escasez de obras narrativas, hemos de estudiar cada uno de los fenómenos antes
mencionados.

A las dictaduras que se sucedieron en el país a partir de 1936 no les interesó la
formación del pueblo. Para ellas, la cultura era un peligro potencial, ya que facilitaba la
aparición de mentalidades críticas. En 1998, en una carta en la que respondía a cuestiones
que le habíamos planteado sobre la censura stronista, Hugo Duarte Manzoni (director de
Arte Nuevo Editores) hacía la siguiente observación:

La prensa (que siempre tuvo muchos lectores) fue la que se llevó la peor parte. Por ejemplo, no se
podía afirmar que se había desbordado un río, o que hubiera discapacitados. Por eso, la censura
castigó a diarios como La Tribuna, Última Hora... y cuando Abc estuvo cerrado, quedó sólo el diario
Hoy, que era propiedad de un ex yerno del dictador. En cuanto a las revistas, ya conocés lo que pasó
con Criterio. Además, estaba Diálogo, en la misma línea, y Acción y Sendero, publicadas por el
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1Según el anuario de 1992 del Ministerio de Educación y Culto, en nivel primario había 749.336 alumnos
matriculados (334.695 en zonas urbanas y 414.641 en rurales), pero sólo 188.758 en nivel medio (de ellos, únicamente
18.984 en zonas rurales). Si consideramos que la población total era de 4.128.588 personas, y que el 41,5% de la misma
(1.723.000 habitantes) tenía menos de catorce años, las cifras de escolarización resultan muy bajas.

2Rubén Bareiro Saguier, “Bilingüismo y diglosia en Paraguay”, Río de la Plata, vol. 10, 1990, p. 11.

3Helio Vera, “¿Quién pone el cascabel a la Una?”, Noticias, 16 de mayo de 1999.

4Carlos Zubizarreta, “Lo cuantitativo en la novela paraguaya”, Péndulo, nº 8, año 3, 1966, p. 28.

clero. El semanario El Pueblo (del partido Febrerista) se publicaba según el ánimo del dictador. Pero
libros se censuraron pocos: Paloma blanca, paloma negra, de Canese; Mi voto por el pueblo, de
Alcibiades González del Valle; y algún análisis de Domingo Laíno (hoy en el partido Alianza
Opositora). En realidad, son pocos los lectores de libros, así que no merecía la pena censurarlos. En
1985, edité un libro de cuentos de Rubén Bareiro Saguier (El Séptimo pétalo del viento), al que
habían expulsado de Paraguay en 1972: viajé a Buenos Aires con la edición, y me traje de vuelta los
que sobraron. Nadie dijo nada ¿para qué?

Según declaraba Francisco Pérez-Maricevich en una entrevista mantenida en su
oficina de Asunción el cinco de junio de 1998, la actitud de los dictadores respecto a la
cultura propició “el temor al libro”. A este problema, se habría de añadir el alto índice de
analfabetismo, y la alarmante carencia de hábito lector. Por no extendernos, daremos sólo
un dato: casi la mitad de los alumnos que comienzan primer grado no acaban sexto1.

Se fomenta el analfabetismo funcional, pues el educando [...] abandona la escuela al cabo de dos o
tres años, sin haber aprendido a leer y a escribir. Poder dibujar penosamente su firma o deletrear sin
entender un ápice no es ser alfabeto. Sin embargo, las estadísticas oficiales lo incluyen en esta
categoría [...]. Según las [...] estadísticas de la dictadura el [...] analfabetismo no superaba el 14%2.

Al analfabetismo funcional se suma el bajo nivel académico de las universidades
paraguayas. Los más que exiguos salarios de los profesores impiden una dedicación plena.
Los medios materiales resultan escasísimos: faltan bibliotecas y laboratorios, los edificios son
antiguos y están mal cuidados, y la mayoría de los alumnos compaginan estudios y trabajo.
Además, “el sector privado [...] produce graduados con el mismo entusiasmo que si fabricara
chipas o butifarras [...] en la Universidad Nacional, las exigencias académicas han ido
disminuyendo al compás de las presiones externas e internas”3. La influencia de estos
factores en la escasez de producción literaria parece evidente: como señala Zubizarreta,
“privado de la comunicación con el lector, ningún escritor produce”4.

La auténtica tragedia del Paraguay es que no tenemos lectores. Augusto Roa Bastos suele decir que
él tiene trescientos lectores en el Paraguay. Entonces, si sacamos cuentas, Helio [Vera] tendría
cincuenta; y yo tendría veinte. Una tragedia para cualquier escritor (Declaraciones de Carlos
Colombino, en una entrevista en su taller de Asunción, en junio de 1998).

Además, hay que considerar la importante carga de oralidad en la cultura del país,
relacionada con la idea que aparece en los mitos guaraníes de la creación del mundo, que
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1En 1914, Carl Unkel, un alemán que al convivir con los guaraníes adoptó el nombre de Nimuendajú (el que
consiguió un lugar para sí) publicó Die Sagen von der Erschaffung und Vernichtung der Welt als Grundlagen der
Religion der Apapocúva-Guarani, un ensayo en el que explica, en primera persona, el modo de ser de los que consideraba
“su gente”, en el que incluyó dos textos largos de la cultura indígena: La leyenda de la creación del mundo y La leyenda
de la destrucción del mundo. Sesenta años después, Miguel Alberto Bartolomé recogió otras variantes de estos mitos
(Orekuera royhendu). En 1937, Jehan Vellard recopiló ocho textos cortos en dialecto mbyá, y los tradujo al francés
(“Textes mbwiha recuillis au Paraguay”). A continuación, reproducimos la traducción de León Cadogán del Ayvu Rapyta,
por considerar que su explicación sobre el origen del hombre y su lenguaje nos ayudará a comprender la mentalidad
guaraní (hemos extraído el texto de http://www.uni.mainz.de/-lustig; los subrayados son nuestros): (1) El verdadero Padre
Ñamandu, el primero, / de una pequeña porción de su propia divinidad, / de la sabiduría contenida en su propia divinidad,
/ y en virtud de su sabiduría creadora / hizo que se engendrasen llamas y tenue neblina. (2) Habiéndose erguido, / de la
sabiduría contenida en su propia divinidad, / y en virtud de su sabiduría creadora / concibió el origen del lenguaje
humano / de la sabiduría contenida en su propia divinidad, / y en virtud de su sabiduría creadora, / creó nuestro Padre
el fundamento del lenguaje humano / e hizo que formara parte de su propia divinidad. / Antes de existir la tierra, / en
medio de las tinieblas primigenias, / antes de tenerse conocimiento de las cosas, / creó aquello que sería el fundamento
del lenguaje humano / hizo el verdadero Primer Padre Ñamandu que formara parte de su propia divinidad. (3) Habiendo
concebido el origen del futuro lenguaje humano / de la sabiduría contenida en su propia divinidad, / en virtud de su
sabiduría creadora / concibió el fundamento del amor. / Antes de existir la tierra, / en medio de las tinieblas primigenias.
/ Antes de tenerse conocimiento de las cosas, / y en virtud de su sabiduría creadora, / el origen del amor lo concibió. (4)
Habiendo creado el fundamento del lenguaje humano, / habiendo creado una pequeña porción de amor, / de la sabiduría
contenida en su propia divinidad, / y en virtud de su sabiduría creadora / el origen de un solo himno sagrado lo creó en
su soledad. / Antes de existir la tierra / en medio de las tinieblas originarias, / antes de conocerse las cosas / el origen
de un himno sagrado lo creó en su soledad. (5) Habiendo creado, en su soledad, el fundamento del lenguaje / habiendo
creado, en su soledad, una pequeña porción de amor / habiendo creado, en su soledad, un corto himno sagrado, /
reflexionó profundamente / sobre a quién hacer partícipe del fundamento del lenguaje: / sobre a quién hacer partícipe
del pequeño amor; / sobre a quién hacer partícipe de las series de palabras que componían / el himno sagrado. (6)
Habiendo reflexionado profundamente, / de la sabiduría contenida en su propia divinidad, / y en virtud de su sabiduría
creadora / creó a quienes serían compañeros de su divinidad. (7) Habiendo reflexionado profundamente, / de la sabiduría
contenida en su propia divinidad, / y en virtud de su sabiduría creadora / creó al (a los) Ñamandu de corazón grande. (8)
Los creó simultáneamente con el reflejo de su sabiduría. / Antes de existir la tierra, / en medio de las tinieblas originarias,
/ creó al Ñamandu de corazón grande. / Para padre de sus futuros numerosos hijos, / para verdadero padre de las almas
de sus futuros numerosos hijos / creó al Ñamandu de corazón grande. (9) A continuación / de la sabiduría contenida en
su propia divinidad / y en virtud de su sabiduría creadora al verdadero Padre de los futuros Karai / al verdadero Padre
de los futuros Jakairá / al verdadero Padre de los futuros Tupã / les impartió conciencia de la divinidad. / Para verdaderos
padres de sus futuros numerosos hijos, / para verdaderos padres de las palabras-almas de sus futuros numerosos hijos
/ les impartió conciencia de la divinidad. (10) A continuación / el verdadero Padre Ñamandu / para situarse frente a su
corazón / hizo conocedora de la divinidad / a la futura verdadera Madre de los Ñamandu, / karai Ru Ete / hizo conocedora
de la divinidad / a quien se situaría frente a su corazón, / a la futura verdadera Madre de los Karai. / Jakaira Ru Ete, en
la misma manera, / para situarse frente a su corazón / hizo conocedora de la divinidad / a la verdadera Madre de los
Jakaira. / Tupã Ru Ete, en la misma manera, / a la que se situaría frente a su corazón, / hizo conocedora de la divinidad
/ a la verdadera futura Madre de los Tupã. (11) Por haber ellos asimilado / la sabiduría divina de su propio Primer Padre;
/ después de haber asimilado el lenguaje humano; / después de haberse inspirado en el amor al prójimo; / después de
haber asimilado las series de palabras del himno sagrado / después de haberse inspirado en los fundamentos de la
sabiduría creadora, / a ellos también llamamos: / excelsos verdaderos padres de las palabras-almas; / excelsas
verdaderas madres de las palabras-almas.

2Miguel Chase-Sardi, El precio de la sangre; Tuguy ñeë repy, Asunción, Centro de Estudios Sociológicos,
1992, p. 234.

vinculan la palabra, el alma y la divinidad1:

Ñanderuvusu (Nuestro Padre Grande) nos creó para resguardo de la selva. Para eso Ñanderuvusu
nos dejó la selva, la miel y todos los animales que están en ella [...]. Nosotros somos hombres del
bosque. No nos enseñaron a leer y a escribir porque no necesitamos poner nuestra palabra en un
papel. Nuestra palabra sirve por sí sola, porque es nuestra alma. Los “blancos”, que no saben esto,
necesitan poner su palabra en un papel para que se les crea. Esto significa que su palabra no tiene
valor por sí sola, porque tienen un alma que no procede de Ñanderuvusu2.
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1Bartolomeu Melià, “Una metáfora de la lengua en el Paraguay”, Cuadernos Hispanoamericanos, nº 493-494,
1991, p. 71. El jesuita español Bartolomeu Melià (Porreres, Mallorca, 1932) llegó a Paraguay en 1954. Allí conoció al
antropólogo León Cadogán (véase nota siguiente), y comenzó a estudiar guaraní bajo la dirección del padre Antonio
Guasch. Por dirigir la comprometida revista Acción, hubo de exiliarse de Paraguay en 1976. Se lo considera uno de los
principales conocedores de la cultura paraguaya, y ha publicado obras como Elogio de la lengua guaraní (1989), Una
nación, dos culturas (1990) y La lengua guaraní del Paraguay (1992).

2León Cadogan (1889-1973) es uno de los principales investigadores de la cultura guaraní, y fue aceptado por
los indígenas como “miembro genuino del asiento de nuestros fogones”. De entre sus numerosos trabajos destaca la
recopilación de textos de la étnia mbya (Ayvu Rapyta, 1959; Ywyra ñe’ery; fluye del árbol la palabra, 1970). Su trabajo
se extendió al estudio de los chiripá-guaraníes (Cómo interpretan los Chiripá (Avá-guaraní) la danza ritual, 1959) y
a los pän o kayová (Aporte a la etnografía de los guaranís del Amambái, Alto Ypané, 1962).

3Esta visión se mantiene todavía en el subconsciente popular: en el “caso” que reproducimos dos notas más
abajo, se dice: “el abá [prototipo del hombre ignorante y haragán] está casado con una mujer rica, hija de un comerciante
[...] quien eligiera él mismo tal yerno, de miedo a que un tipo leído, un caraí arandú, se casara con la muchacha y le
derrochara la fortuna” (Teresa Lamas, “Del folk-lore nacional”, Juventud, nº 44-45). Además, en Paraguay, un “letrado”
es una persona de la que hay que desconfiar. Como señala Osvaldo González Real (“La oralidad en la literatura
paraguaya”, Correo Semanal, 10 de diciembre de 1994, pp. 20-21), la tradición procede de letra-í, que “se refiere a los
contratos y leyes españoles que figuraban en los libros y que eran utilizados para expoliar a los paraguayos iletrados [...].
Por lo que está en letras de molde [...] se mata, se quema, se tortura [...]. La oralidad, por el contrario es tolerante,
elástica”. Reflexiones semejantes se encuentran en referencias a literaturas de otros países de América, por ejemplo,
Pedro López Adorno (“Descolonización literaria y utopía: el caso puertorriqueño”, Exégesis, nº 25, 1996) sostiene: “el
europeo [...] se enfrentó a este discurso cultural-oral [...]. El tapaboca colectivo que Cristóbal Colón inauguró fue el de
implantar un discurso escrito sobre un discurso oral [...] como base a la futura colonización”. Además, Walter D. Mignolo
(“La grafía. La voz y el silencio”, Ínsula, nº 522, junio de 1990, p. 12), al estudiar las Relaciones geográficas de Indias,
concluía: “el escribano, poseedor de la letra escrita, controla por su lengua la voz de los indios [...] en el discurso
escrito”. 

4Texto de 1614, extraído de Cartas Anuas de la Provincia del Paraguay, Chile y Tucumán, de la Compañía
de Jesús.

5Natalicio González (“Letras paraguayas”, Guarania, nº 1, 1920, p. 17) define la “maravilla” como una especie
de charada con la que se entretienen los campesinos. En una maravilla tradicional, la huella queda definida del siguiente
modo: “nos encaminamos de ida y nos cruzamos de regreso”. Por su parte, el “caso” es un breve cuento, generalmente
en guaraní, transmitido oralmente por aficionados o por contadores profesionales. Reproducimos parcialmente “el caso
del Abá” (recogido por Teresa Lamas, “Folk-lore”), para que sirva de ejemplo: “El abá es el tonto perfecto [...]. Es
haragán [...]. Esta vez el abá está casado con una mujer rica [...]. Un día [el suegro], muy de mañana, lo manda al pueblo
[...] a comprar una bolsa de sal. [...] Pero, haragán como es, se le hace difícil alzarla sobre el caballo [...]. Encuentra más
cómodo amarrarla al extremo de un lazo [...] y la conduce a rastras. [...] la lona se resiente del arrastre y se va rompiendo.
[...] Él ni lo nota. [...] Abá queda solo. [...] cree que la chancha [que grita de hambre] se queja porque adivina su sentencia
de muerte. Y la compadece [...]. Se va al cuarto [...] saca todas las joyas y el mantón. Le coloca prolijamente en el cuello
y en las orejas todos los collares y los aros [...] la empuja hacia el campo [...]. Al suegro le da un soponcio al comprobar
[lo ocurrido]”.

En ese sentido, Bartolomeu Melià1 recoge una frase en la que un sabio guaraní le dice
a León Cadogan2: “para aprender estas cosas, deberás permanecer un año conmigo en la
selva [...]. Dejarás de leer, pues la sabiduría de los papeles te impedirá comprender la
sabiduría que nosotros recibimos, que viene de arriba”. No es necesario comentar esta visión
indígena de la lectura y la escritura como obstáculos para llegar a la verdad3; una visión
vinculada a la desconfianza que sintieron los guaraníes en sus primeros contactos con la
escritura: “han concebido que, cuando ven que nos comunicamos por cartas, que ellas nos
hablan y nos revelan lo que está secreto y adivinan lo por venir”4.

Además, el pueblo ha desarrollado su capacidad creativa a través de la oralidad (por
medio del “caso” y la “maravilla”5). En 1925, Teresa Lamas lo explicaba así:



172 De los orígenes a la nueva novela histórica paraguaya

El pueblo que no lee, que no puede gozar del deleite de una bella página [...] necesita que sus ojos
se vuelvan, aunque sea pasajeramente, ciegos para la realidad. Por eso cree las estupendas fantasías
de su rico folk-lore [...]. Era un pueblo apacible [...]. Y era frente a la casa [...] donde nos reuníamos
[...] asediando a la buena señora con nuestros pedidos de cuentos y más cuentos [...]. Y ella [...] se
tornaba [...] en la Scherezada maravillosa de nuestros relatos campesinos [...] con sus casos tan
variados como divertidos. (“Folk-lore”).

Por tanto, mientras la “literatura oral” pasaba de generación en generación, la escrita
fue ajena a la mayor parte de la población durante siglos. Como hemos visto, esta falta de
tradición literaria sólo empezó a romperse en torno a 1900, cuando la obra de algunos
extranjeros afincados en Paraguay sirvió de estímulo a los escritores autóctonos. Aunque las
producciones no fueron muy abundantes, para comprender su valor deberíamos tener en
cuenta la escasa población del país, y acabar así con el tópico acuñado por Josefina Pla:

Hubo, sin duda, novelistas, y hasta algunas novelas o libros de cuentos; pero estas obras no rebasaron
el nivel de la casuística curiosa al alcance de unos pocos críticos [...] la literatura paraguaya se
desarrolló lenta, discontinua y pobre [...] esa pobreza y discontinuidad le impidieron a su vez hacerse
presente en el cotejo internacional. (“Fecha”).

A pesar de los cambios que se vienen produciendo en los últimos años, los problemas
de la oralidad persisten. En 1993, Aníbal Miranda sostenía:

Paraguay es un país de cultura eminentemente oral y fuera del mercado circunscrito a un estrato
informado de poder adquisitivo medio alto y alto, el libro es lujo o mercancía innecesaria. Éxitos
editoriales como tal no existen y las tiradas por lo común no sobrepasan de 1000 ejemplares.
(Corrupción 131).

En conclusión: tenemos unas tiradas cortas, en un país de escasa población,
pobremente formada, y que arrastra un problema de diglosia. El pensamiento nacionalista
ha venido sosteniendo que la clave para comprender la identidad paraguaya es el mestizaje
entre dos “razas” (la española y la guaraní), con sus distintas concepciones del mundo, su
particular cultura y su lengua. Por no extendernos en los ejemplos, nos limitamos a seguir
la argumentación de Manuel Domínguez (“Paraguay” 72-80): Domínguez cita a autores
como Centenera, Fray José de Mendoza, Ruy Díaz y Azara para concluir: “la mejor gente
de España, de la mejor época española, vino a nuestro país” (73), y allí se mezcló con un
pueblo indígena (el guaraní) cuya superioridad puede “apoyarse en buenas razones” (75).
Esta unión dio lugar a “uno de los primeros pueblos del mundo” (77), al “pueblo más
cristiano de la tierra” (78). Pronto, “mestizaje” y “bilingüismo” se convirtieron en conceptos
claves de las tesis revisionistas: se trataba de demostrar la superioridad de la “raza
paraguaya”, y de alabar su condición de pueblo bilingüe, depositario de dos culturas.

Sobre la relación del castellano y el guaraní en la historia del país, Bartolomeu Meliá
(Lengua) señala que, en sus comienzos, “el guaraní era usado por los castellanohablantes
con propósitos típicamente coloniales, sean estos el ejercicio de un poder político, el
intercambio comercial o la misión. Diversas serían las intenciones de los guaraníes al hablar
castellano: entienden congraciarse con los recién llegados y usar la lengua de quien ya
empezaba a llamarse karai” (53). Al colectivo de intérpretes bilingües, pronto se sumó la
figura del mestizo, “políticamente español, lingüísticamente guaraní” (58). Con la llegada de
los jesuitas, el guaraní empezó a tener entidad escrita, y quedó fijado por gramáticas y



173De los orígenes a la nueva novela histórica paraguaya

1Pablo Max Insfrán, “El Paraguay, país bilingüe”, Revista del Ateneo Paraguayo, 1942, nº 5-6, p. 60.

2Graziella Corvalán, Avances y perspectivas de los estudios sobre el bilingüismo, Centro Paraguayo de Estudios
Sociológicos, 1982.

3En Andrés Colmán Gutiérrez, “Entrevista a Bartolomeu Melià. El Paraguay nunca ha sido bilingüe”, Vida
(revista de Última Hora), año I, nº 17, 23-30 de agosto de 1998, pp. 24-25.

4Resulta interesante observar la etimología que se usa en guaraní para designar los dos idiomas oficiales del
país: mientras el castellano se llama karai ñeê (“lengua del señor”, ya hemos visto que karai es una palabra de
connotación positiva que se usaba para designar al gran chamán), el guaraní es llamado avañe’ê (en principio, “lengua

(continúa...)

diccionarios. Sin embargo, en 1812, el Estado dictó unas “Instrucciones para Maestros de
Escuelas”, donde se les pedía que no usaran el guaraní, y que se esforzaran en la correcta
pronunciación del castellano. El proceso de castellanización del país continuó tras la
Independencia: durante el gobierno de Carlos Antonio López, se azotaba en las escuelas a
quienes no usaran el castellano; y, en 1848, los apellidos guaraníes fueron castellanizados.
Durante la guerra de la Triple Alianza, el guaraní jugó un papel estratégico para mantener
los secretos militares: por primera vez en la historia, las instrucciones militares se dieron en
guaraní; y aparecieron periódicos en esa lengua. Pero, en la posguerra, la situación volvió
a cambiar: el guaraní aparecía como un obstáculo para la modernidad y, en 1870, se
prohibió su uso. Desde 1904, los empleados y las tropas se vieron obligados a usar
exclusivamente el castellano. La guerra del Chaco cambió esta tendencia: se prohibió el
castellano en el campo de batalla, y se hizo del guaraní el vehículo de los secretos militares.
En 1942, se creó la Academia de la Lengua y Cultura Guaraní y, durante la dictadura de
Stroessner, la Constitución de 1967 estableció: “los idiomas nacionales de la república son
el guaraní y el español. Será de uso oficial el español”; pero el Estado “protegerá la lengua
guaraní, y promoverá su enseñanza, evolución y perfeccionamiento”. Para ello, se formó a
profesores de guaraní, se introdujo esta lengua en las escuelas, y, desde 1971, se usó una
cartilla de alfabetización en guaraní en algunos colegios campesinos. Además, se creó la
Asociación de Escritores Guaraníes (1960), el Instituto de Lengua Guaraní (1962) y la
Licenciatura en Lengua Guaraní (1971), y se incluyó el estudio de esta lengua en la Facultad
de Medicina (1984).

En 1942, Pablo Max Insfrán decía: “la población [paraguaya] emplea indistintamente
el guaraní o el español, en mayor o menor grado, según las circunstancias o respectivos
sectores sociales”1. Como sostiene Graziella Corvalán2, a partir de 1964, los estudios sobre
bilingüismo empezaron a recibir la influencia de la tesis doctoral de la antropóloga
norteamericana Joan Rubin (Bilingüismo en el Paraguay). Desde entonces, el estudio se
sistematizó, y se hizo más científico. Recientemente, Meliá llegaba a afirmar:

El Paraguay nunca ha sido bilingüe [...] en el Paraguay se confunde mucho lo que es con lo que debe
ser [...]. Cuando un niño llega a la escuela, no sabemos cuál es su verdadera lengua. Y resulta muy
grave cuando el guaraní entra en contacto con un castellano empobrecedor, porque ni se domina bien
el castellano ni tampoco se domina bien el guaraní [...] considero el desarrollo de esta teoría del
mestizaje como un verdadero desastre en términos culturales y lingüísticos [...] el mestizaje cultural
en el Paraguay es una teoría que no tiene ninguna validez3.

Así, no podemos hablar de bilingüismo sino de “falso bilingüismo”4, y hemos de
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4(...continuacion)
de la gente”, pero ava designa al hombre tosco). Para más información, véase Rubén Bareiro Saguier “Bilingüismo y
diglosia en Paraguay” 3-12.

1Melià (“Aprender guaraní ¿para qué?”, Ñemity, nº 32, 1996, p. 12) reproduce el resultado del censo de 1992,
según el cual, el treinta y siete por ciento de la población habla sólo guaraní, el siete por ciento sólo castellano, el
cincuenta por ciento ambas lenguas, y el seis por ciento otros idiomas. Sin citar sus fuentes, Shaw N. Gynan
(“Sociolingüística actual del bilingüismo paraguayo”, Ñemity, nº 32, 1996, pp. 16-24) concreta más esos datos, y los
actualiza hasta 1995: el 39,2% habla sólo guaraní, el 6,4% sólo castellano, el 48,9% ambas lenguas, el 3,3% portugués,
y el 2,2% otros idiomas. 

2Teodoro Zarratea, “Bilingüismo y marco legal”, Ñemity, nº 32, enero-junio 1996, p. 2.

3Ramiro Domínguez, “Bilingüismo y cultura”, Ñemity, nº 32, 1996, p. 14. Las tasas de mortalidad infantil de
Paraguay son las más altas de Sudamérica, a excepción de Bolivia y Perú (“The Wold Fatbook Page on Paraguay”,
www.global.htm, estimaba, en 1996, 23,2 muertes por cada mil niños paraguayos). Paralelamente, el promedio de vida
del país (65 años) es de los más bajos del continente, sólo superior al de Bolivia y Perú. 

4Graziella Corvalán, Estado del arte del bilingüismo en América Latina, Asunción, Centro Paraguayo de
Estudios Sociológicos, 1985, p. 35.

5Conviene señalar que subsisten otras lenguas nativas, como el nivaclé, el aché y el lengua, habladas
fundamentalmente por los indígenas chaqueños. Según Meliá (Lengua), las lenguas del tronco tupí surgieron hace unos
cinco mil años “entre los ríos Ji-Paraná y Aripuaná, tributarios del río Madeira, afluente, a su vez, del Amazonas” (p.
16). Los hablantes, por motivos religiosos (la búsqueda de la “tierra sin mal” o yvy marane’ y) o climáticos, llegaron
hasta el Río de la Plata. En el siglo XVI, los tupíes ocupaban el norte del Paranapenema, y los guaraníes el sur. Hace unos
dos mil años, la rama tupí-guaraní se separó en la lengua tupí (más conservadora) y la lengua guaraní (de mayor

(continúa...)

vincular esta situación con la del analfabetismo que acabamos de comentar: aunque poco
más de la mitad de la población es capaz de hablar castellano1, “se ejerce el poder en
castellano, como una prolongación del poder español; se lee y se escribe en castellano y la
prensa es monolingüe”2. Es decir, la situación lingüística de los hablantes de ambas lenguas
es la de diglosia: el castellano es el idioma de la cultura, de las relaciones comerciales y
empresariales; y el guaraní, la lengua de uso familiar. A esta estratificación hay que añadir
que el castellano se usa fundamentalmente en las ciudades, y el prototipo del hablante
monolingüe de guaraní se caracteriza por formar parte de

familias desintegradas, con alto número de madres solteras, prole numerosa; alto índice de
morbo/mortalidad; analfabetismo absoluto o funcional; desempleo y baja calificación laboral. Para
completar el cuadro, el número cada vez más creciente de campesinos sin tierra y de migrantes
rurales3.

Según el artículo 140 de la Constitución de 1992, “el Paraguay es un país pluricultural
y bilingüe. Son idiomas oficiales el guaraní y el castellano [...]. Las lenguas indígenas, así
como las de otras minorías, forman parte del patrimonio cultural de la nación”. Desde 1990,
la enseñanza del castellano y del guaraní es obligatoria en las escuelas paraguayas. Pero
aunque, en teoría, la educación paraguaya sea bilingüe, según la definición oficial, un
maestro bilingüe “habla español y guaraní, y, está alfabetizado en español”; además, el
sesenta por ciento de los niños que comienzan la escuela no entienden ni hablan castellano
y, sin embargo, reciben su educación en este idioma4.

Por lo dicho hasta el momento, podría parecer que castellano y guaraní son dos
lenguas aisladas y jerarquizadas en el país5. Esto no es así: existe una variedad lingüística,
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5(...continuacion)
evolución), que a su vez generaron ocho subconjuntos integrados por cuarenta lenguas de ellas derivadas. Todas estas
lenguas de la familia tupí-guaraní siguen manteniendo una evidente unidad: Ayron Rodrigues (“A classificaçao do tronco
lingüístico Tupí”, Revista de Antropologia, nº 12, p. 103) afirma que el tupí y el guaraní tienen un noventa por ciento del
vocabulario común. El “guaraní paraguayo” que se habla hoy procede del dialecto de los guaro-kairo de la zona de
Asunción, transformado por la influencia del castellano.

1Por ejemplo, para suavizar el imperativo se utiliza la expresión “un poco”, resultante de la traducción de la
estructura imperativa del guaraní (“vení un poco” en lugar de “vení, por favor”); y la marca de la interrogación muchas
veces no viene dada por la entonación sino por el uso de la partícula interrogativa guaraní “piko” (“cómo pikó viniste”).

2Natalia Krivoshein de Canese, “Cultura y bilingüismo en el Paraguay”, en http://www.uni-
mainz.de/lustig/hisp/guarani/reformed.html.

3Estamos dando la cifra oficial, aunque “The Wold Fatbook page on Paraguay” (www.global.htm) haga una
estimación de 5.504.000 habitantes.

el jopará, que puede definirse como un guaraní fuertemente contaminado por el vocabulario,
la pronunciación y las construcciones gramaticales del castellano, que se ha ido
desarrollando desde el siglo XVIII, y ha generado una novela (Ramona Quebranto, 1989,
de Margot Ayala de Michelagnoli). Además, el castellano paraguayo recoge estructuras y
vocabulario guaraníes1. Estas interferencias entre las dos lenguas han llevado a muchos
paraguayos a pensar que “hablan mal”, y dicen que ha creado una particular concepción
lingüística que, en alguna medida, podría explicar la escasez de obras literarias: “el escritor
se encuentra con la dificultad de expresar en español una realidad pensada en guaraní”2.
Augusto Roa Bastos lo explica así:

En la literatura de este país, las particularidades de su cultura bilingüe, única en su especie en
América Latina, constriñe a los escritores paraguayos, en el momento de escribir en castellano, a
otros sonidos de un discurso oral informulado aún, pero presente ya en la vertiente emocional y
mítica del guaraní. (Prólogo a la edición de Alfaguara de Hijo de hombre 17).

Sin embargo, creemos que el bilingüismo no justifica la escasez literaria si no se
consideran dos fenómenos antes mencionados: es la falta de formación cultural la que
conduce a la imposibilidad de separar las dos lenguas, y es la oralidad propia del mundo
cultural paraguayo, ancestralmente aislado, la que lleva a la falta de interés lecto-escritor.
Por otra parte, la mayoría de los autores paraguayos que utilizan el castellano en sus obras
tienen éste como su primer (y, muchas veces, único) idioma.

En cualquier caso, esos autores viven en un país de algo más de cuatro millones y
medio de habitantes3, de los que unos dos millones y medio habla la lengua en la que se
escriben la mayoría de las obras literarias. De ellos, no todos saben leer, y de los que tienen
esa capacidad, muchos carecen de hábito lector. Se trata de una situación lógica si se tiene
en cuenta que muchos maestros de escuela carecían del nivel necesario para convertirse en
educadores. Además, su salario y sus condiciones de trabajo les impedían actualizar y
aumentar sus conocimientos, y no fomentaron el interés de los niños por la lectura. Por ello,
el lector se decanta por la prensa como medio de conocer la realidad, y por el libro técnico,
necesario para su carrera. En un contexto en el que los componentes de la clase media han
de combinar varios trabajos, que les ocupan casi todo su tiempo, la literatura se convierte en
algo superfluo, inútil, prescindible. Tanto es así que, según las declaraciones realizadas por
el editor Rafael Peroni para Abc Color (30 de abril de 1995), una familia media paraguaya
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1Las tres citas proceden de las páginas 14 y 15 de “Mesa redonda: La problemática del libro en el Paraguay”,
Mundo del Libro, año I, nº 2, mayo de 1995.

consume menos de un libro al año.
Esta carencia de mercado lleva a que los editores no arriesguen su dinero sin

garantías. José Antonio Rubio (de la librería y editorial Don Bosco) reconocía: “editar
literatura en este país es sencillamente ir a pérdidas”. Para sufragar esas pérdidas, Don
Bosco edita “textos escolares que son de salida grande y permanente. Tenemos además una
librería con artículos escolares y religiosos”. Otras editoriales, dedicadas exclusivamente a
la edición de obras literarias, han debido buscar sus propios recursos. Por ejemplo, Arandurâ
tiene “una empresa de producciones gráficas que cuenta con una pequeña imprenta [...]
trabajamos con coediciones, y últimamente con auspicios de empresas”1.

Hasta los años setenta, prácticamente no hubo editoriales en Paraguay, y los
escritores habían de recurrir a publicar sus libros en el extranjero, fundamentalmente en
Argentina. Incluso ahora, en muchas ocasiones, han de ser los propios autores los que
costeen la edición de sus obras. Y, aun en el caso de que un escritor consiga que un editor
cubra los gastos, sus derechos de autor no suelen traducirse en dinero sino en ejemplares del
libro. En este contexto, parece evidente que vivir de la literatura en Paraguay es una quimera
que sólo Augusto Roa Bastos ha conseguido convertir en realidad. El resto de los escritores
han de dedicarse a otras profesiones para sobrevivir.

La falta de lectores hace que las tiradas sean mínimas: generalmente, de entre
quinientos y mil ejemplares, ya que, según declaraba Peroni en la entrevista citada, el
promedio de ventas de una obra de ficción suele ser de doscientos a setecientos ejemplares.
Esto encarece el precio de los libros (que, según Peroni, en 1995, era de alrededor de veinte
mil guaraníes, algo más de diez dólares). Por tanto, sólo una elite tiene libros a su alcance.
Si a ello añadimos que las vías de distribución editorial siguen siendo precarias (las editoriales
paraguayas no están integradas en ninguna distribuidora internacional), y que el ISBN sólo
existe en Paraguay desde junio de 1998, comprenderemos que “el escritor que consigue
vender mil ejemplares [...] ya es un auténtico best-seller [...]. Pero ¿se ha puesto a pensar
qué porcentaje de la población del país consume esos mil ejemplares?. Estadísticamente,
menos del 0.01%” (Colmán Gutiérrez, “Literatura” 2).

Aún hoy, cuando se pregunta a los escritores paraguayos por la situación de la
narrativa en el país, todos responden: “estamos intentando hacer algo, pero todavía no
encontramos los canales apropiados para proyectarnos” (declaraciones de Luis Hernáez, en
una entrevista mantenida en Asunción el treinta de mayo de 1998). Esta dificultad de los
autores para lograr un modo de difusión podría haberse paliado mediante el apoyo
institucional, pero ya hemos visto que la larga dictadura stronista consideró que los
intelectuales eran potencialmente peligrosos por su capacidad para difundir ideas críticas.

Parecería lógico que, frente a todas estas adversidades, los autores se unieran en un
frente común. Sin embargo, la situación paraguaya dista mucho de ser así: ya en 1970,
Mario Halley Mora (n. 1926) rebatió unas declaraciones en las que Augusto Roa Bastos
afirmaba la inexistencia de una tradición de obras narrativas paraguayas. Y la polémica se
agravó en 1982: a raíz del III Encuentro Internacional de Escritores (México), la agencia de
noticias argentina Saporitti difundió que Augusto Roa Bastos había afirmado que Paraguay
era el único país latinoamericano sin literatura, y que la producción local era mera
“folletería”.
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1Juan Bautista Rivarola Matto, “¿Roa Bastos folletero?”, Hoy, 7 de marzo de 1982.

2Ricardo Caballero Aquino, “El dilettante como intelectual”, Abc Color, 13 de marzo de 1982.

3Juan Bautista Rivarola Matto, “Historia y literatura en Paraguay”, Hoy, 26 de marzo de 1982, pp. 8-9.

4Juan Bautista Rivarola Matto, “La literatura paraguaya existe”, Hoy, 31 de marzo de 1982, pp. 8-9.

5Carlos Villagra, “Variaciones sobre narrativas del Paraguay”, Hoy, 10 de septiembre de 1989, p. 15.

Juan Bautista Rivarola Matto1, que había emprendido una importante labor editorial
para difundir la literatura nacional paraguaya, probablemente consideró que las
declaraciones de Roa Bastos serían un obstáculo para dicha labor, y trató de rebatirlas.
Sostuvo que, a pesar de las múltiples dificultades a las que se enfrentaba dicha literatura, ésta
no era inferior a la de otros países latinoamericanos. Para demostrarlo, citó a treinta
escritores paraguayos, y reclamó la necesidad de que sus obras fueran estudiadas.

La respuesta no llegó de la pluma de Roa sino de la del historiador Ricardo Caballero
Aquino, quien denunció la “jauría nacional que está permanentemente al acecho de alguien
con opiniones como Roa Bastos”2. Ante esa acusación, Juan Bautista Rivarola Matto apeló
a la libertad de opinión, y continuó en su empeño de demostrar la existencia de la literatura
paraguaya, basando dicha existencia en la cantidad de obras publicadas, a pesar de los
problemas por los que habían atravesado las letras y el pueblo paraguayos: con la
Independencia, las clases sociales cultas fueron reprimidas, y el país quedó aislado; los
esfuerzos posteriores se truncaron con la Guerra de la Triple Alianza; más tarde, el ensayo
histórico acaparó las plumas mejor dotadas para la literatura3. Además, Rivarola añadió la
inexistencia de la imprenta hasta 1845, la imposibilidad de una continuidad creadora a causa
de las guerras y revoluciones, y la falta de una clase culta por el aislamiento del país4.

Roa Bastos trató entonces de desmentir sus supuestas declaraciones, mediante una
carta al director de Hoy, publicada el 12 de abril de 1982. Allí, afirmaba que sus palabras
habían sido tergiversadas, que simplemente había dicho que la narrativa paraguaya no
conformaba un corpus, a pesar de la existencia de excelentes obras individuales. Añadía que
no tenía ninguna intención peyorativa al llamarla “folletería”. El problema parecía haberse
resuelto. El 17 del mismo mes, Rivarola publicó en Hoy “Una carta de Roa Bastos”,
manifestando que había dudado del cable de la agencia Saporitti, porque tales afirmaciones
“eran disparates”.

Sin embargo, cuando Roa volvió a Paraguay, el debate se reavivó, y superó la
reflexión literaria para entrar en el terreno de unas acusaciones personales que crearon una
fuerte fisura entre los intelectuales paraguayos. En 1989, los enfrentados fueron dos
escritores que, a pesar de sus diferencias políticas, estaban, hasta ese momento, unidos por
una gran amistad personal: Carlos Villagra Marsal y Augusto Roa Bastos. Roa había
declarado en varios medios de comunicación que no existía en Paraguay un corpus literario.
Villagra5 trató de rebatirlo, argumentando que todas las grandes obras universales constituían
el sustrato cultural paraguayo, que todavía no se conocía suficientemente la tradición oral
cuentística del país, y que se podían citar más de cien obras narrativas paraguayas
publicadas en forma de libro en los últimos veinticinco años.
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1Augusto Roa Bastos, “La tradición narrativa en el Paraguay”, Hoy, 16 y 17 de octubre de 1989.

2Carlos Villagra, “La única, obligada respuesta”, Hoy, 22 y 29 de octubre y 5 de noviembre de 1989, p. 15.

3Halley Mora, “Valga la intromisión”, El Diario, 11 de noviembre de 1989.

4Augusto Roa Bastos, “Tradición narrativa, segunda serie”, Última hora, 24, 25 y 26 de octubre de 1989.

5Carlos Villagra, “Carta de Augusto Roa Bastos”, Hoy, 17 de diciembre de 1989.

6Entrevista “Roa Bastos: un hombre de progreso”, Abc Cultural, cinco de abril de 1998.

Augusto Roa Bastos no tardó en responder1. Basándose en los trabajos de Roque
Vallejos y Josefina Pla, argumentó la falta de ese corpus narrativo por la discontinuidad de
las publicaciones. Pero sus artículos se jalonaron de ataques personales contra Carlos
Villagra: entre otras cosas, trató con cinismo los argumentos de Villagra, y tachó su artículo
de mediocre. Villagra destacó que si Roa, como había declarado él mismo, no conocía lo
que se escribía en su país, sus afirmaciones carecían de validez2. En ese punto, el debate
entre Roa y Villagra había dejado de ser una reflexión literaria para convertirse en un cruce
de acusaciones particulares que no podía llevar a ningún resultado positivo. Mario Halley
Mora3 decidió entonces entrar en la discusión: para comprobar la existencia de la narrativa
paraguaya, decía, Roa sólo tenía que pasar una tarde en la librería Comuneros. Allí se
percataría de que una literatura no deja de existir ni de tener calidad por el mero hecho de
ser desconocida en el exterior. Y comprendería que fueron las circunstancias del mercado,
y no la calidad, las que hicieron que sólo los que emigraron alcanzaran éxito internacional.

El estéril cruce de acusaciones continuó4, y concluyó con un artículo en el que Carlos
Villagra Marsal5 reproducía fragmentos de una carta por la que Roa trataba de restablecer
la amistad perdida. Como señala Andrés Colmán Gutiérrez,

Carlos Villagra Marsal [...] discrepó con Roa Bastos y exhibió una larga lista de creaciones literarias
surgidas en los últimos tiempos, lo cual dio pie a una extensa y poco productiva polémica entre
renombrados escritores, pues en lugar de centrarse en el punto medular -la literatura paraguaya, su
pasado, presente y futuro- acabó en acusaciones y descalificaciones personales, avivando aun más
la hoguera de las vanidades a las que son tan afectos muchos intelectuales compatriotas. (“Literatura”
2).

Ni estas polémicas ni los cambios en el panorama literario que estudiaremos a
continuación han hecho cambiar de opinión a Augusto Roa Bastos. Prueba de ello son sus
declaraciones de 1998:

La vanguardia cultural paraguaya está muy bien definida por el predominio de las artes plásticas y
por la música [...]. Hablamos muy mal castellano, lo escribimos peor [...]. No hay literatura
paraguaya [...]. Hay sí unos libros, pero un sistema literario no existe en Paraguay [...]. La novela
prácticamente no existe y la poesía tampoco6.

El enfrentamiento entre Roa Bastos y Villagra terminó con una relación labrada
durante años, y abonó un clima, que todavía pervive, en el que los escritores se escindieron
en dos grupos: pro-Roa y anti-Roa. Claro que esto no significa que los autores paraguayos
renieguen de la obra literaria de Roa Bastos. Incluso los acérrimos antirroistas reconocen que
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1José Vicente Peiró Barco, introducción a Carlos Villagra Marsal, Mancuello y la perdiz 28. Como señaló el
mismo autor en “La novela paraguaya en vísperas del nuevo siglo” (ponencia leída en el XXXI Congreso del Instituto
Internacional de Literatura Iberoamericana), desde la época colonial hasta 1980, se conocen setenta y tres novelas
publicadas por autores paraguayos. Entre 1980 y 1998, fueron ciento cuatro las publicadas. 

muchos extranjeros han sentido interés por el país tras leer las novelas de su más conocido
escritor. Sin embargo, hasta sus defensores reconocen que Roa ha tenido en su mano la
posibilidad de difundir la literatura paraguaya y, en lugar de hacerlo, ha tratado de persuadir
al público de la inexistencia de esa literatura.

2.- El despertar de los años ochenta y noventa

A pesar de todas las dificultades, la prosa paraguaya dio signos de un despertar en el
segundo lustro de los años ochenta, coincidiendo con la crisis del régimen stronista. En la
primera mitad de esa década, volvió a incrementarse la censura sobre los medios de
comunicación (con hechos como el cierre de Abc Color, y las interferencias en la frecuencia
de Radio Ñanduti). Ante esta situación, el público lector volcó su interés en el libro,
especialmente en el de tema histórico y político, fuera o no de ficción. Para responder a la
demanda, las editoriales publicaron más obras de todo tipo, entre ellas novelas y colecciones
de cuentos que, por ser “ficción”, no tuvieron dificultades con la censura. Como señala José
Vicente Peiró, “desde 1980 se han publicado más obras narrativas que en el resto de la
historia del país desde su independencia”1. Esas obras suelen tender hacia la subjetividad y
el intimismo, incluir el erotismo y el feminismo, y criticar la historia y la sociedad del país.

Algunas de las obras narrativas de los años ochenta y noventa llegaron a convertirse
en auténticos éxitos editoriales en un país carente de hábito lector; y su éxito sirvió de
motivación tanto a los nuevos autores como a aquellos que tenían ya obras publicadas. Entre
unos y otros, fueron consiguiendo romper con la discontinuidad que había caracterizado la
prosa paraguaya.

Además, la democracia permitió a los escritores vivir sin el miedo a la represión, y ello
contribuyó al aumento del número de publicaciones. A un mayor número de obras, también
correspondió una multiplicación de las tendencias narrativas: los autores paraguayos
asumieron subgéneros hasta ese momento inexistentes en su prosa, y ensayaron una ruptura
con los géneros tradicionales. Como destaca José Vicente Peiró en su tesis, las obras de los
escritores paraguayos actuales son mucho más universales que las anteriores. Predomina en
ellas lo urbano sobre lo rural, lo individual sobre lo colectivo. Se ha abandonado el uso casi
exclusivo del narrador omnisciente, y de la linealidad temporal. Además, desde los años
ochenta, se ha observado un auge de la narrativa testimonial, política e histórica, y se han
cultivado vertientes intimistas, experimentales y feministas, y géneros como la ciencia-
ficción.

El cambio fue posible porque, frente al aislamiento tradicional y a la falta de
conocimiento de los autores paraguayos de lo que estaba aconteciendo en el resto del
mundo, muchos de los actuales escritores paraguayos han viajado, han recibido formación
en el extranjero, y utilizan internet. Este interés por lo universal les ha proporcionado los
datos para valorar lo que sucede fuera de Paraguay; para replantearse su historia, y buscar
argumentos alejados del folclorismo y el regionalismo; para ser conscientes de la necesidad
de forjarse un estilo.

En este cometido, han tenido una importante misión los talleres literarios, que dan a
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1Neida Bonnet de Mendonça (1933): aunque nació en Argentina, reside desde muy joven en el Paraguay, donde
trabaja como profesora de artes plásticas, y ha recibido varios premios por sus relatos. Es autora de la novela Golpe de
luz (1983, Premio de Literatura La República) y de los volúmenes de cuentos Hacia el confín (1986), De polvo y de
viento (1988) y Ora pro nobis (1994). 

2Susana Gertopán ha publicado cuentos en la prensa y en antologías, y es autora de las novelas Barrio Palestina
(1998), centrada en la emigración de los judíos asunceños; y El nombre prestado (2000), que plantea las diferencias entre
un hebreo ortodoxo y su hijo.

conocer lo acontecido en el exterior, y facilitan los medios para mejorar las producciones de
sus participantes. Como se ha mencionado, los talleres poéticos surgieron en Asunción de
la mano del sacerdote español César Alonso de las Heras: su Academia Universitaria
(después dirigida por Josefina Pla) funcionó entre 1946 y 1960, y de ella surgieron poetas
que más tarde publicaron también obras narrativas, como José María Gómez Sanjurjo, José
Luis Appleyard, Carlos Villagra Marsal y Rubén Bareiro Saguier. Ya a finales de los años
setenta, se creó el Taller Manuel Ortiz Guerrero (patrocinado por la Embajada de España);
y, posteriormente, Osvaldo González Real y Carlos Villagra Marsal dirigieron otras
experiencias.

En 1983, Hugo Rodríguez Alcalá, al jubilarse de la docencia en Estados Unidos,
regresó a Asunción, donde empezó a perfilar lo que se convertiría en el Taller Cuento Breve,
el primero consagrado en Paraguay a la narrativa. Sus integrantes son mujeres de clase alta
o medio-alta, generalmente casadas (durante los primeros años, participó también Horacio
Sosa). Trabajan bajo el lema de nulla dies sine linea, y publican volúmenes antológicos
colectivos. Algunas han conseguido sacar a la luz obras individuales, y se han hecho
acreedoras de multitud de premios literarios. Entre otras, han participado en el taller Stella
M. Blanco de Saguier, María Beatriz Bosio, María Luisa Bosio, Gloria Paiva, la uruguaya
Ita Yoffe de Quiroz, y Raquel Saguier, quien abandonó el grupo para poder dedicar todo su
tiempo a la novela. Y conviene destacar a Neida Bonnet1, Susana Gertopán2, Maybel



181De los orígenes a la nueva novela histórica paraguaya

1Maybell Lebrón de Netto (Córdoba, Argentina, 1923) vive en Asunción desde los siete años. Cuentista y
poetisa, la mayor parte de su obra se halla dispersa en antologías y publicaciones periódicas. Ha recibido varios premios
por sus relatos. Sus únicas obras individuales hasta el momento son el volumen de cuentos Memoria sin tiempo (1992),
el poemario Puente a la luz (1994), y la novela histórica Pancha (2000).

2Lucy Mendonça de Spinzi (Asunción, 1932): hija del escritor Lucio Mendonça. Escultora y ceramista, fue
premiada por su ensayo sobre Barrett (1988) y por la obra teatral Los desarraigados (1965). En Tierra Mansa y otros
relatos (1987) y en Cuentos que no se cuentan (1998) se perciben las influencias de Borges y Cortázar. Uno de sus
relatos fue incluido en la antología de narrativa hispanoamericana Líneas Aéreas, coordinada por Eduardo Becerra, y
publicada por Lengua de Trapo.

3Luisa Moreno de Gabaglio (Chaco, 1949) es doctora en Ciencias Veterinarias, cuentista y poetisa. Ha publicado
sus cuentos en antologías y en el diario Hoy. Su primer libro individual, Ecos de monte y de arena (1992; edición en
español y guaraní de 1994, con el título de Kapi'yva) contenía dos relatos previamente premiados. Más tarde, ha seguido
obteniendo premios de cuentos y poemas, y ha publicado el poemario Canela encendida (1994) y el libro de relatos El
último pasajero y otros cuentos (1997).

4Dirma Pardo de Carugati (Asunción, 1934): coordinadora e impulsora del Taller Cuento Breve, socia fundadora
y dos veces presidenta del Club del Libro. Ha ejercido como docente, comentarista de cine en el diario La Tribuna , y
colaboradora de la revista Visión. Varios de sus relatos (publicados en antologías) han sido premiados. Además, es autora
de poemas, y del libro de cuentos La víspera y el día (1992).

5Lita Pérez Cáceres (Asunción, 1940) vivió en Argentina entre 1947 y 1965. A su regreso a Paraguay, empezó
a escribir cuentos, que aparecieron en publicaciones periódicas, y recibieron varios premios. Colaboradora de prensa,
su único libro hasta el momento es el volumen de relatos María Magdalena María (1997).

6Yula Riquelme de Molinas (Asunción, 1941): diplomada en Historia, se dedica a la publicidad. En el campo
literario, ha escrito poemas (Los moradores del vórtice, 1976), cuentos (Bazar de cuentos, 1995), la primera novela
paraguaya de género fantástico-metafísico (Puerta, 1995) y la novela Los gorriones de la siesta (1996). Está trabajando
en una nueva novela, El sacrificio interrumpido. Sus relatos han recibido varios galardones.

7Susana Riquelme de Bisso (1949): hermana de la anterior. Ha ganado varios concursos literarios. Publicó Entre
la cumbre y el abismo (1995), una colección de cuentos intimistas, protagonizados casi siempre por mujeres.

Lebrón1, Lucy Mendonça2, Luisa Moreno3, Dirma Pardo4, Lita Pérez Cáceres5, Yula
Riquelme6 y Susana Riquelme7. Gracias a la invitación del profesor Rodríguez Alcalá,
pudimos observar el método de trabajo del taller: lectura y reflexión sobre algún texto
clásico, propuesta de un tema de trabajo, elaboración de los relatos, y lectura crítica de los
mismos. Además, organizan conferencias y lecturas en colegios y, desde 1993, apoyan la
labor de la Academia Paraguaya de la Lengua desde la Sociedad de Amigos de la Academia
Paraguaya de la Lengua (formada por las integrantes del Taller).

Por otra parte, las transformaciones sociales han posibilitado un cambio de la
situación de la mujer. Así, dentro de una tendencia general en las letras universales, y
avaladas por la experiencia de la que reconocen como pionera (Josefina Pla), en los años
ochenta y noventa aumentó el número de mujeres escritoras en el país. Se puede decir que
todo comenzó cuando Neida Bonnet demostró, con Golpe de luz (1983), que el mundo
femenino podía ocupar el protagonismo en la novela. Después, aparecieron las obras de
excelentes escritoras, como Raquel Saguier y Renée Ferrer.

Raquel Saguier (Asunción, 1940), al contrario que la mayoría de sus compañeras, se
ha dedicado casi exclusivamente a la novela, convirtiéndose en una de las mayores
representantes del género en Paraguay. Socia fundadora de la Sociedad de Escritores del
Paraguay (SEP), fue la primera paraguaya que omitió el apellido de su marido al firmar sus
obras, lo que le valió un buen número de críticas. Su primera novela, Los principios y el
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1Teresita Torcida de Arriola (1940-1988) publicó el volumen de relatos Los cuentos de la tía Lulú (1971). En
1975, su novela corta Y soy y no apareció compartiendo volumen con Andresa Escobar (Ana Iris Chaves). Es también
autora de una obra teatral titulada Farsa de una farsa (1972).
Mariela de Adler (1909-1991) publicó dos libros de cuentos: La endemoniada: historias de amor, fantasmas y curas
(1966) y De otro modo, historias en voz baja (1968).
Noemí Ferrari de Nagy (1914-1992) publicó la novela corta de tema nativista El mangual (1971), donde retrató la
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símbolo, quedó finalista en el Concurso de Novelas 1965 de La Tribuna. Sus relatos han
aparecido en varias antologías y publicaciones periódicas. La niña que perdí en el circo
(1987), su primera novela publicada, es una excelente obra que se centra en el mundo
infantil, y en la búsqueda del padre. Alcanzó un gran éxito en el país, y ha sido traducida al
francés (1992) y al portugués (1993). Después, aparecieron La vera historia de Purificación
(1989), donde aboga por la emancipación femenina en una sociedad machista como la
paraguaya; Esta zanja está ocupada (1994, galardón especial en el Concurso de Novela
Mario Andrade), que critica la sociedad y la política del país con una trama policial; y La
posta del placer (1999), donde conviven personajes abrumados, retratados desde el
distanciamiento. Su producción, que manifiesta el influjo de Gabriel García Márquez, Juan
Rulfo, Miguel Ángel Asturias y James Joyce, es de las mejores, de las más elaboradas y
atractivas de la literatura paraguaya. En todas sus obras, Raquel Saguier ha dado cuenta de
su preocupación por el mundo de la mujer, y ha denunciado la situación de la misma.

Renée Ferrer (Asunción, 1944) es doctora en Historia. Fue presidenta de la Sociedad
de Escritores del Paraguay. Empezó escribiendo poesía, y tiene casi una veintena de
poemarios publicados, entre ellos, Hay surcos que no se llenan (1965), Voces sin réplica
(1967), Desde el cañadón de la memoria (1984), Peregrino de la eternidad (1985),
Sobreviviente (1985), Nocturnos (1987), Viaje a destiempo (1989), De lugares, momentos
e implicancias varias (1990) y El acantilado y el mar (1992). Ha publicado volúmenes de
relatos (La seca y otros cuentos, Premio de la República 1986; Por el ojo de la cerradura,
Premio Los Doce del Año 1993; Desde el encendido corazón del monte, 1994) y de cuentos
infantiles (La mariposa azul y otros cuentos, 1987; edición bilingüe castellano-guaraní 1996).
Recibió la Mención del Concurso Hispanidad 1974, el Primer Premio Cultura Hispánica
1984 y el segundo premio Gabriel Casaccia 1985. Es también autora de dos novelas: la
interesantísima Los nudos del silencio (1988; modificada en 1992; traducida al francés),
donde se centra en la figura de una mujer, víctima de la sociedad paraguaya y de su marido,
que es un torturador del régimen stronista; y Vagos sin tierra (1999, Mención Especial del
Premio de Literatura), en la que las víctimas lo son de la historia del país. Además, ha escrito
letras de canciones, y los ensayos históricos Un siglo de expansión colonizadora y Los
orígenes de Concepción (1985); ha adaptado varias obras teatrales y tiene una inédita; y
algunas de sus obras se hallan recogidas en antologías publicadas en Uruguay, Paraguay,
Argentina, España y Estados Unidos.

La consolidación de la figura de la mujer paraguaya como escritora ha llegado hasta
el punto de que “en 1995 hay más escritoras en activo que escritores” (Peiró, introducción
a Villagra, Mancuello y la perdiz 30). El fenómeno resulta especialmente llamativo si
consideramos el panorama de la producción narrativa femenina en 1979:

Las únicas novelistas que estamos en el Paraguay somos mi madre [Mª Concepción Leyes] y yo [Ana
Iris Chaves]. Las paraguayas, claro. Después, está una argentina, Teresita Torcida; una rusa, Mariela
de Adler; y una italiana, Noemí de Nagy1 [...] la señora Plá [...] es española. [...] Y yo creo tener
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1(...continuacion)
sociedad asunceña. Un año más tarde, apareció su volumen Rogelio: cuentos y recuerdos, intimista y sentimental. 

1Ricardo Almada Roche, “Diálogo con Ana Iris Chaves de Ferreiro”, La Prensa, 2 de diciembre de 1979, p.
25. El problema al que alude en las últimas líneas de la cita todavía no ha desaparecido en el mundo literario paraguayo:
al día siguiente de que apareciera la novela de Raquel Saguier La niña que perdí en el circo (1987), una prima suya
publicó un artículo en el que la acusaba de burlarse de su familia. El resultado fue un gran éxito editorial. Según la autora,
“todo el mundo compró la novela para enterarse de las infidelidades de mi padre” (entrevista mantenida en su domicilio
en Asunción el ocho de junio de 1998).

2Como señala Edgar Valdés (“La cuentística de Renée Ferrer”, El Correo Semanal, 20 de diciembre de 1997,
pp. 22-23) las opiniones de esta autora uruguaya pueden inscribirse en la “neohermeneútica” (o ginocrítica) a la que se
adscriben los trabajos de la cubana Aralia López González y de las mejicanas Mercedes Barquet y Gloria Pardo.

una explicación. Ocurre que nuestro ambiente es muy pequeño. Y cuando una escribe los demás
creen que está haciendo autobiografía [...] las mujeres no escriben por eso: porque no pueden hacer
una prosa testimonial por lo que pudiera ocurrir1.

Al centrarse en las novelistas, Ana Iris Chaves no cita a autoras de relatos infantiles
como María Luisa Artecona de Thompson y Nidia Sanabria de Romero. Como señalan José
Vicente Peiró y Guido Rodríguez Alcalá,

Las escritoras que publican por primera vez en los años setenta son posiblemente las grandes
olvidadas de la historia de la narrativa paraguaya [...] la proliferación de narradoras en los ochenta
las ha solapado [...]. Pero ellas [...] abanderan una fase de transición [...] donde se van abandonando
los temas tradicionales en favor de una temática más universal e intimista, y de la adopción de
técnicas modernas más complejas. (Narradoras 19).

Al contrario de lo sucedido en otros países cuando la mujer se ha acercado de forma
más o menos masiva a la escritura literaria, no han proliferado en Paraguay los estudios
sobre la escritura femenina. Hasta el momento, sólo la obra de Renée Ferrer ha conseguido
suscitar la atención de una investigadora uruguaya, Gloria da Cuhna-Giabbai, que ha
analizado su producción desde el punto de vista de una feminista militante2. En su trabajo,
esta crítica vincula las dictaduras paraguayas con la escasez de literatura escrita por mujeres,
y con el desconocimiento que el mundo tiene de la narrativa escrita en el país:

La expresión hispanoamericana ha estado sujeta a la férrea influencia del autoritarismo patriarcal
ejercido en el plano político, social, personal y literario [...] es interesante comprobar la escasa
consideración que ha recibido la historia y la literatura paraguayas por parte de críticos y editores
extranjeros. [...] este autoritarismo político, interno y oscurantista, contribuyó a reafirmar el
autoritarismo literario, el practicado en el exterior, desde el Paraguay del exilio, por la supremacía
ejercida inconscientemente durante casi medio siglo por los escritores reconocidos [...]. Ferrer, como
Josefina Plá, Neida de Mendonça, Raquel Saguier, Yula Riquelme Molinas, o Dirma Pardo de
Caraguti, ha sufrido el autoritarismo político, personal y literario doblemente. Como escritora,
insiliada dentro de las fronteras nacionales, padeciendo los efectos de la censura política. Como
mujer, prisionera del hogar, de la sociedad, de la dictadura, insiliada dentro de los márgenes de la
literatura “femenina”, voz censurada por la sociedad patriarcal, tratando de romper el cerco editorial
que ha rodeado a las creaciones literarias de las mujeres (Cuentística 27, 33-34 y 49).

En una entrevista mantenida con la poetisa (y, actualmente, agregada cultural de
Paraguay en España) Lourdes Espínola, el treinta de mayo de 1998, ella sostenía que existen
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1Además de las autoras mencionadas, conviene citar a Susy Delgado, Emi Kasamatsu, Fátima Silva, Carlota
Rheineck de Méndez, Verónica Basetti y Gloria Paiva, además de a:
- Delfina Acosta (Asunción, 1956): publicó poemas en el volumen colectivo del Taller de Poesía “Manuel Ortiz
Guerrero” (1984), y en sus poemarios individuales Todas las voces, mujer..., (1986) y La voz del colibrí (1993). Ha
recopilado sus cuentos premiados en El viaje (1995).
- Margot Ayala de Michelagnoli (París, 1935): pintora. Preside el Grupo ADAC (Asociación de Apoyo a la Cultura), es
Vocal de la Cultura del Consejo Nacional de Mujeres del Paraguay. Ha escrito tres poemarios (Ventana al tiempo, 1987;
Murmullo interior, 1991; y Cielos interiores, 1994), una novela en jopará (Ramona Quebranto, 1989; adaptada al teatro
por Halley Mora) y dos novelas en castellano (Entre la guerra el olvido, 1993; y Más allá del tiempo, 1995).
- Chiquita Barreto (Cecilio Báez, 1947): autora de los volúmenes de relatos Con pena y sin gloria (1990), Con el alma
en la piel (1994, la primera colección de narraciones eróticas aparecida en Paraguay) y Delirios y certezas (1995).
- Milia Gayoso (Villa Hayes, 1962): con sus cuatro volúmenes de cuentos publicados (Ronda en las olas, 1990; Un sueño
en la ventana, 1991; El peldaño gris, 1995; y Cuentos para tres mariposas, 1996), es una de las narradoras jóvenes
paraguayas que utiliza el lenguaje poético y depurado.
- Sara Karlik (Asunción, 1935): reside en Chile, y se dedica al cuento de influencia borgiana (La oscuridad de afuera,
1987; Entre ánimas y sueños, 1987; Demasiada historia, 1988; Efectos especiales, 1989; Preludio con fuga, 1992;
Presentes anteriores, 1996), y a la novela (Los fantasmas no son como antes, finalista del Premio Café Iruña 1989;
Juicio a la memoria, Premio Sésamo 1991; y Desde cierta distancia, 1991). Su primera novela publicada, Nocturno para
errantes eternos (1999), se centra en el tema de la emigración.
- Ester de Izaguirre (Asunción, 1923): profesora afincada en Buenos Aires, donde se licenció en Letras. Nunca se ha
desvinculado de su país, en el que ha dirigido talleres, y se ha convertido en un modelo para las escritoras más jóvenes.
Es autora de los poemarios Trémolo (1960), El País que llaman Vida (1964; Premio Fondo Nacional de las Artes), No
está vedado el grito (1967), Girar en descubierto (1975; Gran Premio Dupuy-tren), Qué importa si anochece (1980;
Faja de Honor de la SADE), Judas y los demás (1981; Premio Pluma de Plata del Pen Club), Y dan un premio al que lo
atrape vivo (1986), Si preguntan por alguien con mi nombre (1990), Una extraña certeza nos vigila  (1992) y Poemas
(1960-1992): Obras completas (1993). Ha publicado los volúmenes de cuentos Yo soy el tiempo (1973; Primer Premio
Municipal 1968) y Último domicilio conocido (1990). Su producción no se difundió en Paraguay hasta la aparición de
esta última obra, claramente vinculada a la vertiente fantástica de Borges y Cortázar.
- Nila López: dirige la editorial Coraje, y es autora del libro de narraciones líricas Una intrahistoria (1996), y del libro
de cuentos y poemas Madre, hija y Espíritu Santo (1998).
- Elly Mercado de Vera (Encarnación, 1937): autora de un poemario (Vendimia de sueños), una obra infantil (La rebelión
de las manchas y otras aventuras) y un libro de relatos basado en leyendas sobre tesoros enterrados (Plata Yvyguy,
1991).
- Amanda Pedrozo (Asunción, 1955): ha publicado poemas en los volúmenes del Taller de Poesía Manuel Ortiz Guerrero
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notables diferencias en la forma de ver el mundo en las obras de hombres y mujeres: 

El hombre, generalmente, escribe novela; la mujer, no. [...] el tiempo de la mujer es un tiempo
doméstico, interrumpido. Además, como el hombre tiene una historia oficial, su narrador suele ser
una voz masculina, que relata una sola historia con un discurso continuo. En el caso de la mujer,
suele haber muchas protagonistas que cuentan múltiples historias [...]. En este país, durante la etapa
de Stroessner, la mujer ha sido totalmente suprimida del ámbito público: tenía que usar [...] el
apellido del marido, tenía que pedirle permiso para trabajar fuera de casa, y era el marido quien
administraba sus salarios y sus bienes. A partir de 1989, se produjo un cambio: un anteproyecto para
igualar los derechos. Por eso hay un boom de mujeres que han estado calladas (desde el 89 se ha
triplicado la producción literaria de las mujeres). Las mujeres que publican son el producto de un
cambio social.

Seis días más tarde, el crítico Francisco Pérez-Maricevich opinaba: “nuestra narrativa
femenina carece que una visión femenina del mundo. Es decir, no existe narrativa femenina,
sino un fenómeno de taller. Aquí, y en toda América Latina” (entrevista mantenida en su
oficina de Asunción el cinco de junio de 1998). Faltan estudios más profundos para sostener
cualquiera de las dos tesis, pero algo sí ha quedado claro: desde hace unos años, la palabra
“escritores”, en Paraguay, ha dejado de significar, exclusivamente, “hombres que escriben”1.
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1(...continuacion)
(Y ... ahora la palabra, 1979; Poesía Taller, 1982) y en su poemario individual (Las cosas usuales, 1985), y ha recogido
sus relatos junto a los de su hermana, Mabel Pedrozo, en Mujeres al teléfono (1997).
- Mabel Pedrozo (Asunción, 1965): abogada, poetisa, narradora y periodista. Ha recibido el Premio Amigos del Arte
1984, y la Mención en el Concurso de la Municipalidad de Asunción 1991. Ha publicado poemas en los volúmenes del
Taller de Poesía Manuel Ortiz Guerrero, y relatos en Mujeres al teléfono.
- Lourdes Peralta (Buenos Aires, 1966): licenciada en Ciencias de la Comunicación. Ha publicado numerosos cuentos
en el diario Abc Color (Asunción).
- Margarita Prieto Yegros: posee el doctorado en Historia y la maestría en Ciencias Políticas. Ha ejercido como profesora
en todos los niveles de la enseñanza, y colabora semanalmente en el diario Noticias. Tiene publicado un libro de relatos
titulado En tiempo de chivatos (1998).
- Nidia de Sanabria (Carapeguá, 1928): poetisa, cuentista y dramaturga, con obras destinadas al público infantil como
Tardecitas con alas (1979), Tierra en la piel (1984), Cascada de sueños (1986), La gran velada (1985), Balada de
canto y musgo (1989) y En la habitación de los temblores (1990). 

1Además de estas novelas, Arte Nuevo ha publicado una enciclopedia de guaraní y castellano, una docena de
ensayos, un par de libros de derecho, una quincena de poemarios y algunas obras históricas. En su catálogo, además, se
incluyen las novelas Rasmudel (1983, H. Duarte Manzoni, M. Azuaga y J. Aymar), La pesadilla (1985, C. González) y
El secreto de Sodoma (1988, J. Zubizarreta); y los libros de cuentos El retrato de nuestro amor (1984, A. I. Chávez),
El séptimo pétalo del viento (1984, R. Bareiro Saguier), Así no vale (1987, J. Canese), Y entre el sexo y el seso... una
mujer (1987, V. Bassetti) y Arto cultural (1989, M. Azuaga).

2En 1980, publicó Anales del descubrimiento población y conquista del Río de la Plata (Ruy Díaz de Guzmán).
Esporádicamente, ha ido editando algunas obras de autores como Mario Halley Mora y José Luis Appleyard. 

Entre las dificultades a las que se enfrentan las autoras y los autores paraguayos,
vimos que estaba la de publicar. Como ha destacado Peiró en su tesis, durante los años
setenta, se llevaron a cabo varias experiencias editoriales, entre las que destacan las surgidas
desde las revistas Criterio y Alcor, que trataron de hacer de la poesía un “arma cargada de
futuro”, una expresión de la resistencia cultural. Lamentablemente, esto apenas afectó a la
prosa, salvo en casos puntuales, como el de Ediciones Criterio, que ha publicado obras de
Guido Rodríguez Alcalá (Cuentos decentes) y Lucy Mendonça (Tierra mansa).

Al abrirse la década de los años ochenta, algunas editoriales de poesía se decidieron
a incluir obras narrativas en sus catálogos (por ejemplo, Ediciones La República publicó La
catedral sumergida de Augusto Casola); y algunos autores siguieron recurriendo a la
autoedición o crearon sus propias editoriales para publicar sus obras. Así lo hicieron Juan
Francisco Bazán (Editorial Curupí), Manuel E. B. Argüello (MEBA), José María Gómez
Sanjurjo (Alfa), Mario Halley Mora (NB), y los integrantes del Taller Manuel Ortiz
Guerrero. Además, la imprenta Arte Nuevo, que había editado revistas literarias y folletos,
comenzó la colección Linterna, en 1979, con la publicación en formato libro del cuento de
Roa Bastos Lucha hasta el alba. También Arte Nuevo editaría en los años ochenta obras
narrativas tan importantes como Los nudos del silencio (Renée Ferrer) y La isla sin mar
(Juan Rivarola Matto)1. Por los mismos años, nació Ediciones Comuneros2 (dependiente de
la librería Comuneros); y Juan Bautista Rivarola Matto, desde la editorial NAPA, emprendió
un proyecto tan ambicioso como innovador: la colección “Libro paraguayo del mes”. Napa
mantuvo su periodicidad casi mensual desde septiembre de 1980 hasta agosto de 1982.
Quebró en 1983. Después, publicó otros cinco números, hasta julio de 1986. Rivarola Matto
explicaba los objetivos de su editorial de la siguiente manera:

El Paraguay tiene real y potencialmente una rica literatura, que se encuentra sumergida por falta de
medios y la sociedad paraguaya ha alcanzado ya un grado de desarrollo suficiente para brindarle esos
medios [...]. Hay una duda, expresada hasta por Gabriel Casaccia, en la conmovedora carta en la que
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1A pesar de su propósito inicial, no todas las obras publicadas fueron novelas o cuentos. Como puede verse en
el listado de publicaciones que ofrecemos a continuación, hay algunos volúmenes de poesía, de ensayo y de teatro: nº 0
(julio 1980): Juan Bautista Rivarola Matto, De cuando Caraí Rey jugó a las escondidas; nº 1 (septiembre 1980): Jesús
Ruiz Nestosa, El contador de cuentos; nº 2 (octubre 1980): Osvaldo González Real, Anticipación y reflexión  (contiene
ocho cuentos de ciencia-ficción y siete ensayos); nº 3 (noviembre 1980): Alcibiades González Delvalle, Función
patronal; nº 4 (diciembre 1980): Gabriel Casaccia, La llaga; nº 5 (febrero 1981): Josefina Pla, El espejo y el canasto;
nº 6 (marzo 1981): VV. AA. , Teatro breve del Paraguay; nº 7 (abril 1981): Mario Halley Mora, Los hombres de Celina;
nº 8 (mayo 1981): Coronel Arturo Bray, Armas y letras. Tomo I (memorias); nº 9 (junio 1981): José Luis Appleyard,
Tomado de la mano (poesía); nº 10 (julio 1981): Coronel Arturo Bray, Armas y letras. Tomo II (memorias); nº 11 (agosto
1981): Miguel Chasi Sardi, Pequeño decamerón nivaklé; nº 12 (septiembre 1981): Coronel Arturo Bray, Armas y letras.
Tomo III (memorias); nº 13 (octubre 1981): Tadeo Zarratea, Kalaíto Pombero; nº 14 (noviembre-diciembre 1981):
Gabriel Casaccia, Los Huertas; nº 15 (enero 1982): Juan E. O’Leary, Prosa polémica; nº 16 (febrero 1982): Natalicio
González, Vida y pasión de una ideología (prosa polémica); nº 17 (marzo 1982): Jesús Ruiz Nestosa, Los ensayos; nº
18 (abril 1982): Gabriel Casaccia, Cartas a mi hermano; nº 19 (mayo 1982): José de la Cruz Ayala (Alón), Desde el
infierno (biografía); nº 20 (junio 1982): Juan Bautista Rivarola Matto, Yvypóra; nº 21 (julio 1982): Gustavo Sosa
Escalada, El buque fantasma (biografía); nº 22 (agosto 1982): Amancio Pampliega, Fusil al hombro (memorias); nº 23
(marzo 1983): José María Rivarola Matto, Tres obras y una promesa (teatro); nº 24 (abril 1983): Arturo Alsina,
Paraguayos de otros tiempos (semblanzas); nº 25 (mayo 1983): Ana Iris Chaves de Ferreiro, Fábulas modernas; nº 26
(junio 1983): Hugo Rodríguez Alcalá, Relatos de norte y sur; nº 27 (julio 1986): Juan Bautista Rivarola Matto, Diagonal
de sangre.

2Juan Bautista Rivarola Matto, “Una carta de NAPA”, Suplemento Cultural de Abc Color, 15 de febrero de 1981,
p. 6.

3El listado completo de los poemarios publicados por esta editorial se halla la página cuatro del suplemento
cultural de Noticias del siete de agosto de 1994.

4Entre sus primeras publicaciones, destacan La babosa (Gabriel Casaccia, 1982), Hijo de Hombre y Madera
quemada (Augusto Roa Bastos, 1983), La pierna de Severina (Josefina Pla, 1983), La voz que nos hablamos (José Luis
Appleyard, 1983), Los exiliados (Gabriel Casaccia, 1983), Cuentos y microcuentos (Mario Halley Mora, 1983), Cuentos
completos (Gabriel Casaccia, 1984), Los herederos (Gabriel Casaccia, 1985) y La seca y otros cuentos (Renée Ferrer
de Arréllaga, 1986). En los años noventa, su colección literaria incluye, por ejemplo, las primeras ediciones de las
últimas novelas de Augusto Roa Bastos, Los diez caminos y Hechizo paraguayo (ambas de Santiago Trías Coll), El
invierno de Gunter (Juan Manuel Marcos), Los Huertas (Gabriel Casaccia), Cuentos completos (Josefina Pla), Cuentos,
microcuentos y anticuentos, Amor de invierno y Los hombres de Celina (los tres de Mario Halley Mora), Diálogos
prohibidos y circulares (Jesús Ruiz Nestosa), El último vuelo del pájaro campana (Andrés Colmán Gutiérrez), La doma

(continúa...)

nos brinda su total apoyo: si existe material suficiente para editar un libro paraguayo por mes sin
desmedro de la calidad1 [...]. Tenemos una lista de cuarenta y un títulos y autores de calidad, que,
mediante una seria investigación, podría ser triplicada, sin contar que el estímulo que brinda la
posibilidad de editar, hará que muchos escritores de talento, conocidos y desconocidos, se empeñen
en dar lo mejor de sí mismos [...]. Tenemos lo que podría llamarse una literatura de escritores, muy
pocos y entre ellos algunos muy buenos. Otra, muy rica, de carácter popular y semipopular, que se
expresa preferentemente en guaraní. Hay una literatura de los indios guaraníes y acabamos de
descubrir una deliciosa literatura de los nivaklé. Buscando un poco, iremos desenterrando verdaderos
tesoros [...]. Toda persona que entregue un manuscrito a Ediciones NAPA debe tener la seguridad
de que será tratado con respeto y que el dictamen no dependerá de los gustos personales de nadie.
Para esto, estamos organizando un grupo de lectores calificados. Los nombres de sus integrantes
serán mantenidos en reserva. No valdrán amistades, influencias, presiones ni discriminaciones. El
único valor atendible será la calidad literaria. [...] mediante los avisos publicitarios podemos lanzar
ediciones cuidadas a un precio asequible2.

A pesar de que el proyecto fracasó, NAPA vino a demostrar que existía un público
interesado en la producción paraguaya.

En 1982, nacieron las editoriales Alcándara3 y El Lector4. La primera se dedicó
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4(...continuacion)
del jaguar (Hugo Rodríguez Alcalá), El mercader de ilusiones (Juan Carlos Herken) y Donde ladrón no llega (Luis
Hernáez). Además, ha editado algunos ensayos fundamentales para acercarse al estudio de las letras del país, como La
literatura del romanticismo en Paraguay (Raúl Amaral), y Breve antología de la literatura paraguaya y Breve
diccionario de la literatura paraguaya (ambos de Teresa Méndez-Faith). 

1Sus primeras publicaciones, de 1984, fueron las novelas cortas ganadoras del Concurso Hispanidad 1976: El
amor y su sombra (Santiago Dimas Aranda) y La sangre y el río (Ovidio Benítez Pereira). Más tarde, editó obras de
Alfredo Rojas León (autor de la novela Arturo y Beatriz, 1984), José R. Zubizarreta Peris (autor del volumen de relatos
Cuentos trágicos y frívolos, 1970; y de las novelas Dos historias en el cielo, 1973; Los pánicos de héroe, 1979; La casa
grande; historia de una familia, 1985; Anatomía de un rapto, 1986; Los yetis del Yguazu, 1986; y El secreto de
Sodoma,1988), José Santiago Villarejo y Elly Mercado de Vera (sobre estos dos autores, véase nota anterior).

2Don Bosco nació de una iniciativa del sacerdote español José Antonio Rubio. En ella aparecieron, por ejemplo,
Antología de la narrativa paraguaya (1980-1990) (Guido Rodríguez Alcalá y María Elena Villagra), Último domicilio
conocido (Ester de Izaguirre), La víspera y el día (Dirma Pardo de Carugati), Hija del silencio (Manuel Peña Villamil),
El viaje (Delfina Acosta) y Cuentos de mayo y abril (Taller Cuento Breve). 

3Así sucedió con la publicación de las dos partes del best-seller Gustavo presidente (Santiago Trías Coll); Esa
hierba que nunca muere (Gilberto Ramírez Santacruz); y Ora pro nobis (Neida de Mendonça). En su catálogo destacan,
además, obras como Relatorios (Gilberto Ramírez Santacruz), Imágenes (María Luisa Bosio) y Tacumbú infierno y
gloria (Santiago Trías Coll).

4El proyecto de Rafael Peroni se inició en 1986. A él se debe la publicación de las novelas de Raquel Saguier
(La niña que perdí en el circo, Esta zanja está ocupada y La Vera historia de Purificación), y de gran parte de la obra
de Guido Rodríguez Alcalá (Caballero, Caballero rey, Curuzú cadete, Cuentos, El rector, Ideología autoritaria, En
torno al Ariel de Rodó y Residentas, destinadas y traidoras). Además, editó El ojo del bosque (Hugo Rodríguez Alcalá),
El destino, el barro y la corneja (Luis Hernáez) y En busca del hueso perdido (Helio Vera). 

exclusivamente a la poesía; la segunda se convertiría, en los años noventa, en la editorial que
más obras literarias publicó en Paraguay. Dirigida por Pablo Burián, El Lector comenzó
siendo un kiosco de prensa que se convirtió en librería, y empezó a publicar una colección
histórica, algunos ensayos y obras literarias. Además, en 1984, nacieron Ediciones
Mediterráneo1 y Araverá. Esta última, creada por Carlos Villagra Marsal y Antonino Páez,
trató de llevar a cabo la idea que había impulsado Napa: publicar obras en prosa de autores
paraguayos. Para ello, Villagra contaba con la experiencia de haber dirigido Alcándara (que
editó sesenta obras poéticas de autores paraguayos). Araverá, sin embargo, hubo de
competir con otras editoriales que perseguían los mismos fines y, hasta su desaparición en
1987, sólo sacó a la luz cinco volúmenes de cuentos (de los escritores Helio Vera, Roberto
Thompson, Rodrigo Díaz-Pérez y Sara Karlik).

En 1986, la editorial Escuela Técnica Salesiana (dependiente de la orden que le daba
nombre) se convirtió en Don Bosco2, y publicó obras de autores poco conocidos.
Actualmente, es una de las editoriales más importantes y consolidadas. En algunos
proyectos, se ha unido a Intercontinental, que está dirigida por Alejandro Gatti, ha recibido
el apoyo de Radio Ñanduti (la emisora más castigada por el stronismo) para la coedición de
obras de interés social o político3, y se caracteriza por la asiduidad de sus publicaciones.

También en la segunda mitad de los años ochenta, nacieron Arandurâ (que destaca
no sólo por el número de obras narrativas, poéticas y de investigación publicadas sino
también por su apoyo a los escritores noveles como Pancho Oddone, Maybell Lebrón, Yula
Riquelme y Susana Riquelme) y R P Ediciones4 (que publicó más de noventa títulos).
Cuando, en 1995, desapareció R P, sus fondos fueron adquiridos por la librería Expo-libro,
que se convirtió así en editorial. Además, en los años noventa han surgido proyectos
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1Arandurâ (literatura e investigación), Don Bosco (literatura, educación y religión), Intercontinental (literatura,
ensayo, política, religión, parapsicología, derecho), Ñandutí (literatura, ensayo, historia, religión), R. P. (literatura,
política, educación), Schauman (literatura, historia, política) y Taller Ediciones (literatura, cultura, teatro). Base-Ecta
(educación, tecnología y la revista Análisis del mes), Centro de Estudios Humanitarios (derechos del niño, de la mujer
y de los pueblos indígenas), Centro de Documentación y Estudios (informativos laborales, de la mujer y de los
campesinos), CIDE (desarrollo comunitario y economía social), Comité Iglesias (derechos humanos), Fundación en
Alianza (educación), Grupo Editor (economía), IDAP (arte y educación), El Industrial y Marketing (técnicas industriales),
NCR (informática), KALLSEN (bibliografía), La Ley Paraguaya (textos jurídicos), Fundación Moisés Bertoni (medio
ambiente), Mujeres por la Democracia (mujeres, docentes, jóvenes), Rotterdam (idiomas y lingüística), Tauro (política,
economía, sociedad) y Universidad Católica (ensayo jurídico, social y educativo). 

2El ganador de la primera edición (1997) fue Carlos Colombino, con su novela histórica De lo dulce y lo turbio,
que fue publicada por el Club. Anteriormente, hubo algunas otras experiencias puntuales, como la llevada a cabo para
conmemorar el Quinto Centenario del descubrimiento: la obra ganadora (Historia(s) de Babel de Lito Pessolani) y la
finalista (El avioncito de José Agüero Molinas) fueron también publicadas. 

3El de la Municipalidad fue creado en 1992, y se falla el día quince de agosto de los años pares. En su primera
edición, recayó en la novela El destino, el barro y la corneja (Luis Hernáez). El premio de 1994 fue para el poemario
La voz que nos hablamos (José Luis Appleyard), y el de 1996 fue compartido por los poetas Jacobo A. Rauskin (Fogata
y dormidero del caminante) y Gladys Caramagnola (Un sorbo de agua fresca). En 1998, no hubo convocatoria, y los
autores paraguayos temen que esto sea la muestra de su desaparición definitiva. El Premio Nacional de Literatura (bienal)
fue creado en 1991, y recayó en el poeta Elvio Romero. La polémica comenzó en 1993 (se declaró desierto) y continuó
en 1995, en una debatida final entre Madama Sui (Augusto Roa Bastos) y El júbilo difícil (Carlos Villagra Marsal), que
terminó con la adjudicación del premio a la novela de Roa, por un voto de diferencia. En 1997, el premio recayó en José
Luis Appleyard, quien moriría pocos meses después. 

editoriales en ciudades del interior: en Coronel Oviedo, la narradora Chiquita Barreto Burgos
creó, en 1995, la editorial Torales Kennedy & Asoc., con el objeto de reunir a los escritores
de la región de Caaguzú.

El Catálogo de Paraguay para la Feria del Libro de Frankfurt consideraba que había
en el país treinta sellos editoriales (de los cuales, citaba sólo veinticuatro; siete de ellos
dedicados a la literatura1) y el mismo número de librerías (aunque sólo reseñaba cuatro).
Además, informaba de que, en el año anterior, se habían publicado ciento cincuenta títulos,
se habían importado libros por valor de tres millones y medio de dólares, y la venta media
anual de libros era de un millón más. Si comparamos esta situación con lo que ocurría
durante el stronismo, veremos el mundo editorial ha mejorando notablemente; pero esa cifra
de ventas indica que cada paraguayo se gasta poco más de un dólar anual en libros...

Para subsanar en parte ese problema, los autores de los años ochenta y noventa están
contando con el acicate de la creación de concursos de narrativa, poesía y ensayo, como los
convocados anualmente por la editorial El Lector y el diario Hoy. Algunos de esos concursos
(como el organizado anualmente por la firma Veuve Cliquot Ponsardin) publican en
volúmenes colectivos los cuentos galardonados y finalistas. Existen también premios de
novela, como el del Club Centenario2; y certámenes literarios organizados por entidades
públicas (como el de la Municipalidad de Asunción y el polémico Premio Nacional de
Literatura3). Además, en el año 2000, se ha creado la ONG “Orbis Tertius”, que organiza
periódicamente charlas, lecturas públicas y conferencias que tratan de acercar la cultura al
pueblo, con el lema de “Vino, chipa y poesía”.

Son muestras del interés que, a partir de los años ochenta, ha suscitado la prosa
paraguaya dentro del país. Desde ese momento, el proceso de actualización narrativa ha
tenido un claro síntoma: el desarrollo de los mismos subgéneros que el resto del planeta. Así,
puede constatarse la persistencia de la novela política, el auge de la novela histórica y
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1Moncho Azuaga (Asunción, 1953) recibió el premio de teatro de la Universidad de Paraná en 1976 y en 1979,
los premios de poesía de la Academia Literaria del Paraguay 1973, del Instituto Paraguayo de Cultura Hispánica 1977
y de Radio Chaco Boreal 1976. Es autor de los volúmenes poéticos Bajo los vientos del sur (1986) y Ciudad sitiada
(1989); de la colección de relatos Arto cultural y otras joglarías (1989); y de las obras teatrales Y no sólo es cuestión
de mariposas (1976), En moscas cerradas (1976) y Cuando los animales asaltaron la ciudad (1994). Además, publicó
el poemario Jirones de espera (1981), escrito en colaboración con Jorge Aymar; y una obra experimental y crítica titulada
Rasmudel o el relato de tres relatos. Novela a tres manos para solista y coro (1983) escrita junto con Jorge Aymar y
Hugo Duarte, y con ilustraciones de Ramón Rojas. Esta “novela” recibió el premio del Concurso Nacional de Cuentos
1981.

2Integrante de la denominada promoción del 70, y vinculado a la segunda época de la Revista Criterio (1976-77),
Jorge Canese (Asunción, 1947), que a veces firma como “Kanese”, es autor del poemario Paloma blanca, paloma negra
(1982), uno de los pocos libros secuestrados durante la dictadura de Stroessner. Del resto de su producción poética cabe
citar títulos como Más poesía (1977), Esperando el viento (1981), Aháta aju (1984), De gua'u (1986), Kantos del
akantilado (1987) y Alegrías del purgatorio (1989). Ha publicado las colecciones de cuentos ¿Así-no-vale? (1987),
Stroessner roto (1989) y En el país de las mujeres (1995), y una colección de cuatro breves ensayos cuentísticos de
carácter satírico, Apólogo a una silla de ruedas (1995). Es autor de un folleto (de treinta y una páginas) de difícil
clasificación, titulado Los halcones rosados (1998). Su evolución puede observarse en la antología Indios go-home
(1994), un collage de su producción literaria que cierra la etapa experimental.

policiaca, y el comienzo de la novela de ciencia-ficción.
Hemos de recordar que, ya en los años sesenta, la novela política paraguaya del exilio

denunció la figura de Stroessner. En el Paraguay de los ochenta, algunas novelas políticas
camuflaron su crítica en el experimentalismo (Los ensayos, Ruiz Nestosa, 1982; y El
invierno de Gunter, Juan Manuel Marcos, 1987) o aprovecharon la situación de los últimos
años de la dictadura, cuando el debilitamiento del régimen y la escasez de público lector
propiciaron que la censura casi nunca recayera en los libros. De esa etapa, data el testimonio
de la represión tras la guerra de 1947, titulado La pesadilla (Santiago Dimas Aranda, 1980),
que se editó junto a los cinco relatos recogidos con el título de Alias, la muerte y otros
cuentos. Posteriormente, Dimas Aranda ha publicado El amor y su sombra (1984), donde
narra una historia de amor en un contexto político; y Medio siglo de agonía (1994), que
denuncia la corrupción y la violencia. Además, Reinaldo Martí, que había recibido el premio
Amigos del Arte 1951 por “Kuarahy”, y tenía publicados el libro de relatos Estampas del
terruño (1952), la novela Juan Bareiro (1957), y la primera novela paraguaya ambientada
en el Chaco sin recurrir al tema bélico (Pioneros del oeste, 1978), dio a la imprenta La
noche blanca (1986), una obra comprometida y algo maniquea.

Otros autores hubieron de esperar la caída de la dictadura para editar sus obras. Por
ejemplo, Gilberto Ramírez Santacruz, que vivió exiliado en Argentina desde los veinte años
hasta a la caída de la dictadura, escribió Esa hierba que nunca muere entre 1983 y 1987,
pero no la publicó hasta 1989. La novela relata la lucha guerrillera contra la dictadura de
Stroessner, combinando una ideología marxista con ideas del más rancio nacionalismo
paraguayo. Seis años más tarde, apareció su volumen de cuentos Relatorios, en el que
incluyó relatos políticos, históricos y fantásticos.

En la transición, la novela política continuó su curso, aunque, dadas las características
del país, el fenómeno no alcanzó la resonancia que tuvo en otros ámbitos al terminar sus
dictaduras. En este periodo, las obras políticas han tenido diferentes expresiones, que van
desde la denuncia realista (Santiago Dimas Aranda, Medio siglo de agonía, 1992) a la
experimentalidad. Entre las representantes de esta última tendencia, cabe destacar Celda 12
(1991), de Moncho Azuaga1; Papeles de Lucy-fer (1992), de Jorge Canese2; y la ya
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1Joaquín Morales es el pseudónimo de Virgilio Lito Pessolani (Asunción, 1955), autor de los poemarios Postales
de Bizancio (1984) y Poliedro (1985).

mencionada Historia(s) de Babel (1992), de Joaquín Morales1, que supone un intento de
criticar la dictadura stronista, investigando nuevos modos de expresión literaria.

A excepción del último capítulo, Celda 12 fue escrita antes de la caída de la
dictadura. Narra la historia real de un profesor encerrado en la “Celda 12”, en un intento de
animar al lector a superar el miedo. Además, la novela pasa revista al Paraguay colonial, a
las guerras de la Triple Alianza y del Chaco, al tópico de la tierra sin mal de los guaraníes...
Y, en ella, aparecen pasajes biográficos de personajes reales, como la delación sufrida por
Rubén Bareiro Saguier, exiliado por su presunta militancia comunista, basada en el hecho
de haber ganado un premio literario en Cuba. Como en la obra teatral de Benedetti Pedro
y el capitán (1979), los protagonistas de Celda 12 son el verdugo y su prisionero. Como
Caballero, esta novela desmitifica al máximo mandatario, pone de manifiesto el poder de la
escritura polifónica para reconstruir la verdad falseada, usa la ironía, e incluye discursos
reales y fragmentos de publicaciones. Como Yo el Supremo, la obra de Azuaga reflexiona
sobre el poder absoluto, y sobre el poder de manipulación del dictador y del escritor. Su
experimentalismo puede observarse en la numeración de los diálogos, en las transgresiones
de la ortografía, y en la fragmentación del discurso.

Papeles de Lucy-fer es una obra contracultural, dividida en once capítulos y un
anexo, con párrafos numerados. Teresa Méndez-Faith (Diccionario) la califica de
“poemario”, Jean Andreu (prólogo a Papeles de Lucy-fer 6) de MIX (mezcla de narrativa,
ensayo, ficción y poesía), y José Vicente Peiró (Tesis) de “libro narrativo” por “la
disposición continua y prosística de las frases”. La dificultad de incluirla en un género u otro
viene de la propia subversión de la forma y el contenido de la obra. Una subversión cuya
única finalidad, según el autor, es la búsqueda de una vía de expresión para cuestionar la
cultura oficial y, como dice Hugo Duarte (prólogo a Papeles de Lucy-fer), denunciar “las
pobrezas que caracterizan a nuestro Ser Paraguayo”. Además, desmitifica las bases de su
sociedad, refleja la oposición entre la cultura guaraní y la española, y rompe los tópicos de
la “Historia”, de los mitos y de la tradición paraguaya. Al mezclar el término guaraní po’ê
(equivocarse), con el castellano “poesía”, funda la poesía basada en el error. Sin argumentos
ni personajes, la palabra se convierte en el único motor de la obra. Para ello, juega con
vocablos guaraníes y castellanos en busca de nuevos significados, con los que trata de
explicar un país que, para Canese, funciona al revés que el resto. Consciente de las
dificultades lingüísticas de este método, la obra concluye con un vocabulario de guaraní y
jopará de más de trescientos términos. Por medio de frases breves y dinámicas, en las que
no se respeta ni la ortografía (k por c, y por i, h intercalada) ni la concordancia verbal (“yo
piensa”), se narra cómo el autor, que aparece como personaje de su obra, desciende a los
infiernos (Paraguay):

Los poetas -se sabe- tenemos el deber (o la maldita costumbre) de bajar periódicamente a LOS
YNFIERNOS [...]. El hecho (la maldición) es que los po’êtas como YO, están-estamos asignados
a una sección o zona especial [...] a cargo de nuestra vieja amiga y maestra Lucy-Fer [...]. La kosa
es que los pobres diablos [...] se suponía que no escribían. Porque escribir es algo al pedo, y a
ELLOS/ELLAS las cosas al pedo no les interesan. Esa es la novedad (21).

La “novedad” es que “Kanese” encuentra los papeles de la diabla Lucy-Fer; y los
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1Santiago Trías Coll (Barcelona 1946-1996) comenzó su carrera literaria en Paraguay, donde vivió desde 1982.
Sus obras son: Los diez caminos (1989, premio Julio César Chávez), Gustavo presidente (1990), Tacumbú infierno y
gloria, Gustavo presidente II Gloria y Hechizo paraguayo (las tres de 1991), todas ellas centradas en el período
stronista. Gustavo presidente, que se basa en imaginar qué hubiera sucedido si no hubiera triunfado el golpe que acabó
con la dictadura, se ha convertido en el libro de más éxito de toda la literatura paraguaya. Tacumbú, infierno y gloria
fue la primera novela paraguaya que se ubicó en las cárceles, para criticar el sistema judicial del país. Hechizo
paraguayo actualiza el tema del Cándido, que llega a Paraguay para invertir y ganar dinero, y acaba siendo víctima de
la delincuencia organizada.

2Emiliano González Safstrand es autor de Memorias de un leguleyo en tiempos del oscurantismo (1990), y de
Yo político. La creíble y alegre historia del pícaro Jenofonte y de su hermano el incauto (1994). En ambas usa una
estructura picaresca para criticar la corrupción de los poderes legislativo y ejecutivo durante la transición paraguaya.
Como no existen datos biográficos sobre este autor, José Vicente Peiró sugiere en su tesis que podría tratarse de Cristian
González Safstrand, que hubiera cambiado su nombre en las últimas obras. De ser así , a los tí tulos citados se habrían de
añadir Andanzas de un comisario de campaña (1984), Sueños y conflictos (1984) y La vida y sus secuencias (1985),
que comparten algunos de los rasgos de las novelas antes comentadas.

3La novela corta El amor de la memoria (1993), del periodista paraguayo afincado en Nueva York Catalo
Bogado Bordón (Charará, 1985), es la rememoración de la infancia del protagonista, durante la cual, su padre fue incluido
en la lista de sospechosos de ser liberales. El mismo autor ha publicado los libros de relatos Días de verano (1989) e
Iluminada orilla (1989) y ...Por amor y otros cuentos (1994); y los poemarios La estatua, el invierno y las palomas
(1977), El hijo varón (1981) y Los hombres del sur (1983).

ordena, los pule y los publica. En ellos, Paraguay aparece como el resultado de la maldad,
la pereza institucionalizada (kaigüetismo), la dictadura, la tortura, la política, el beneficio
personal a costa del pueblo. Son males que achaca a Stroessner tanto como a los que lo
precedieron (los antihéroes) y a los que le han sucedido (“antes nos jodían con la dictadura,
ahora nos joden con la democracia. ¿Demos-gracias?”); que existen por culpa de Stroessner
pero también del servilismo del pueblo y, más concretamente, de algunos escritores. En
contra de la imagen oficial de endiosamiento de los héroes, y de las características de la
“paraguayidad”, el Paraguay de Kanese es, como ya lo fuera en Paloma blanca, paloma
negra, un “país de mierda” manipulado por la televisión, el neopositivismo, el neoliberalismo,
y la supuesta superioridad de la raza blanca.

Al margen del experimentalismo, el subgénero político ha generado obras irónicas,
como El rector (1991), donde Guido Rodríguez Alcalá refleja la corrupción de la dictadura
stronista, sin alcanzar el nivel de calidad de sus novelas históricas. Existen, además, obras
de política-ficción (como las de Santiago Trías Coll1); y autores que aproximan sus relatos
a la picaresca (Emiliano González Safstrand2) o a las memorias (Catalo Bogado3).

Por último, no faltan exponentes en los que la novela política se une a la policiaca. Es
el caso de El último vuelo del pájaro campana (1995, Andrés Colmán Gutiérrez) y Una
herencia peligrosa (1994, Michael Brunotte). En la primera, un detective logra desarticular
la trama de un golpe de estado que pretende devolver el poder a Stroessner, mientras se
pasea por el Paraguay rural, sorprendido por lo poco que éste se parece al mito, y lo cerca
que está del consumismo. Una herencia peligrosa es una narración de base histórica
documentada con materiales de archivos, que desemboca en un conflicto argumental
policíaco. El episodio histórico es el reclutamiento de un grupo de emigrantes europeos que
llega a Argentina al comenzar la Guerra de la Triple Alianza. Los supervivientes guardan un
manuscrito en el que atestiguan que el general argentino Díaz, en contra de la versión oficial,
se equivocó de estrategia en el combate. Al requisar el ganado para el mantenimiento de la
tropa, el general expidió unos certificados, una especie de pagaré, que más tarde el gobierno
quiere recuperar. A partir del hecho histórico, se construye la trama policiaca basada en el
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1Además de las novelas citadas, desde los años ochenta, Augusto Roa Bastos ha publicado Antología personal
(1980, México, que incluye un cuentos ya aparecidos en El baldío), Contar un cuento y otros relatos (1984, Buenos
Aires, recopilación de relatos antes publicados en El trueno entre las hojas, El baldío, Madera quemada y Moriencia)
y Récits de la nuit et de l’aube (1984, narraciones infantiles traducidas al francés). Su obra teatral La tierra sin mal, que
trata sobre la expulsión de los jesuitas, fue estrenada en Asunción en mayo de 1998 bajo la dirección de José Luis
Ardissone. La obra recibió en su país las crí ticas más diversas: mientras unos la calificaban de “estupenda”, otros
sostenían que le faltaba fuerza, que resultaba tópica e inverosímil. En 1978, Arte Nuevo editó el que el autor ha dicho
que fue su primer cuento: Lucha hasta el alba. Según manifestó en la entrevista mantenida en su domicilio el cuatro de
junio de 1998, está trabajando en una nueva novela titulada Un país detrás de la lluvia, donde un hombre que busca la
casa paterna la encuentra convertida en una ruina, en una cueva de delincuentes. Esos delincuentes asesinan al
protagonista, pero todo el argumento resulta ser sólo un sueño.

2Brasileño afincado en Paraguay, José Eduardo Alcaraz es cineasta, guionista y autor de una novela en portugués,
Do breviário Karmenotti sobre suplícios, tormentos, torturas e outras dores, en la que el protagonista está preso sin
conocer los motivos, e inventa historias para vencer el miedo. Prepara una obra de teatro (que transcurre en un ascensor),
otra novela (que refleja la lucha por la tierra, y está protagonizada por un muchacho moribundo por la falta de cuidados)
y un libro de cuentos (que tienen en común el escenario: la playa).

enigma del interés por esos certificados de los gobiernos paraguayo y argentino, y de una
organización mafiosa de Asunción. Aunque bien estructura y documentada, la novela resulta
a veces inverosímil por ser sus personajes excesivamente prototípicos y por su tratamiento
maniqueísta.

Además, Roa Bastos se unió a la tendencia de novela política con la novela que cierra
la trilogía “del dolor paraguayo”: El fiscal (Alfaguara, 1993), donde se mezclan la historia,
la fantasía, la política y la autobiografía. A su protagonista, Félix Moral, el exilio le impide
realizarse, y por ello se enfrenta a la dictadura, en un proceso en el que se va degradando
paulatinamente. También los protagonistas de Contravida y Madama Sui tratan de
autorrealizarse1: el preso político de Contravida (1994), regresando a Maroré (lugar mítico
en el que pasó su infancia); y Madame Sui, tratando de imitar a Madame Lynch y Evita.

A las novelas políticas citadas aquí, hay que sumar las mencionadas en otros lugares
(como El mercader de ilusiones, 1995, Juan Carlos Herker); y los numerosos relatos de
tema político aparecidos en los libros del Taller Cuento Breve, y escritos por autores como
Renée Ferrer, Guido Rodríguez Alcalá y Yula Riquelme.

Por otra parte, existen en Paraguay novelas policiacas puras, como Escenas
(Verónica Balansino, 1999); e incluso novelas de ciencia-ficción, como El arca de
Marangatu (Gino Canese, 1997), que se desarrolla en Asunción, entre el año 2000 y el 2050:
la corrupción, la falta de libertad y el agotamiento de los recursos naturales llevan a la Guerra
Nuclear Mundial, de la que se salvan el protagonista y su familia gracias a una nave espacial
que, como una nueva arca de Noé, los aleja del planeta Tierra. Al año siguiente, Gino
Canese publicó Qué linda era mi tierra, un conjunto de recuerdos que arrancan de los años
veinte, y recorren la contienda chaqueña para llegar casi hasta el presente.

Dentro de la ciencia-ficción, hay que destacar El goto (1998, José Eduardo Alcazar2),
que tiene la particularidad de estar escrita en “espangués” (mezcla de español y portugués),
y de introducir elementos históricos y políticos. El goto transcurre en el siglo XXII, pero el
ordenador que utiliza el protagonista mezcla algunos datos del presente de la narración con
los de la Guerra de la Triple Alianza. Además, aparecen actores (O. Wells), personajes
reales camuflados (la discípula de Freud, Melanie Klein, en la novela se llama “Pequeña
Melania”), referencias a escritores (Camus) y a películas (Casablanca)... Pero lo más
importante de la novela es su lenguaje. En una entrevista mantenida con el autor en
Asunción, en junio de 1998, éste manifestaba: “me interesaba, sobre todo, desarrollar este
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1Mario Halley Mora (Coronel Oviedo, 1926) fue redactor del diario El País, Jefe de Redacción del diario
Patria, y director de La Unión. Además, escribió guiones de radio, una zarzuela y numerosas obras teatrales. En narrativa,
es autor de los volúmenes de cuentos Palabras mágicas, Los habitantes del abismo, La quiebra del silencio, Cuentos,
microcuentos y anticuentos, Un poco más acá del más allá y nuevos microcuentos y Todos los microcuentos; y de una
recopilación de artículos y memorias en forma de cuento titulada Parece que fue ayer... Lecturas para la tercera edad
(1994). Sus novelas (La quema de Judas, 1965; Los hombres de Celina, 1981; Memoria adentro, 1989; Amor de
invierno, 1992; Manuscrito alucinado (Las mujeres de Manuel), 1993; y Ocho mujeres y los demás, 1994) han
alcanzado un gran éxito, gracias a su prosa sencilla, y a sus temas populares. Augusto Roa Bastos adaptó al cine su novela
inédita Raíces de la aurora, con el título La sangre y la semilla.

2En 1980, publicó dos novelas: Fuego bajo la cruz del sur y La recompensa; y, en 1982, apareció El talismán.

3Por ejemplo, en 1989, Roa Bastos anunció que iba a destinar el dinero del Premio Cervantes a la creación de
Fundalibro, con el objeto de equipar las bibliotecas de obras de autores paraguayos. Todavía no se ha realizado.

4Sólo la Universidad Católica de Asunción tiene un catálogo de obras publicadas (mantiene las colecciones
Biblioteca de Estudios Paraguayos y Biblioteca de Antropología, además de las revistas Estudios Paraguayos y
Suplemento Antropológico) pero su interés no se centra en la literatura. 

lenguaje con formas muy [...] cariocas, con expresiones del inglés del sur de EEUU, de
cubanos y mexicanos”.

Por su parte, la novela regionalista no ha perdido fuerza pero, reflejando el ámbito del
que proceden la mayoría de los autores, tiende a centrarse en los últimos años en escenarios
urbanos. Ejemplo de esta tendencia son las obras de Mario Halley Mora1 (Los hombres de
Celina, 1981; Memoria adentro, 1989; Ocho mujeres y los demás 1994; Cita en San Roque,
2000), Borja Loma (La Asunción de Narciso Bruma, 1997), Jesús Ruiz Nestosa (Diálogos
prohibidos y circulares, 1997) y Hermes Giménez Espinosa (El amor que te tengo, 1997).
Aunque sigan existiendo novelas regionalistas tradicionales (como las de Gerardo Halley
Mora2), éste tipo de obras ha evolucionado al incluir aportes del realismo mágico (como los
cuentos de Helio Vera, Angola) o al mezclarse con el tema político y la experimentación
formal, como sucede en la novela corta La sangre y el río, de Ovidio Benítez Pereira, que
recibió el segundo premio en el concurso Premio Hispanidad 1976, y apareció publicada
junto a los cuentos “Nahániri”, “Boceto de una sonrisa”, “María Refugio” y “Las avispas”.

3.- Las cuestiones pendientes

A pesar de los avances, todavía queda mucho camino por recorrer: algunas
importantes editoriales han fracasado por falta de medios, algunas iniciativas
bienintencionadas han quedado en meros proyectos3, siguen faltando publicaciones
universitarias4, y las editoriales locales no han sabido integrarse en redes de mayor alcance.
Además, la caída del stronismo propició que los lectores volvieran a interesarse por la
prensa, en detrimento de la literatura; y la crisis de la segunda mitad de los años noventa ha
hecho que el ritmo de publicación inmediatamente anterior haya disminuido, y que algunos
autores ya reconocidos en el país tengan sus manuscritos inéditos. Todos estos factores
contribuyen a la falta de proyección internacional, a que los estudios sigan siendo escasos,
y a que muchos de ellos continúen centrándose en las obras de los pocos autores conocidos.

Por otra parte, en nada benefician las constantes manifestaciones de quien, a juicio
de los escritores locales, debiera aprovechar su fama para difundir la cultura de su país:
haciendo caso omiso de ese despertar que se viene observando desde hace más de una
década, Augusto Roa Bastos sigue afirmando: “no existe la literatura paraguaya [...]. La
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novela prácticamente no existe y la poesía tampoco”. Además de la citada, éstas fueron
algunas de las ideas que manifestó durante la entrevista que mantuvimos en su domicilio de
Asunción el cuatro de julio de 1998:

- Paraguay no tiene literatura [...] tenemos tres o cuatro o cinco libros, que no son tampoco de muy
buena calidad [...]. Estamos en pleno yermo [...]. La historia escrita, la historiografía, ha reemplazado
en cierta manera a la literatura [...]. Antes había una afición literaria, había vocaciones que no
llegaron a concretarse. Pero hoy estamos peor, porque hemos recibido la contaminación de todos
estos adminículos de la cultura moderna: la televisión, la radio... que han contribuido a ocupar de
alguna manera la atención, el interés de la mayor parte del pueblo [...]. Esto sigue siendo un páramo
[...]. La relación de mi país con los demás es realmente [...] de inferioridad secular [...]. Tenemos
una cultura popular muy rica, una lengua nacional, el guaraní [...] incluso más rica que el español.
[...] Este país ha vivido bajo una placa de plomo durante más de cien años ¿y cómo quiere usted que
respire? Con su situación mediterránea geográficamente, su aislamiento, por tanto, de las culturas
tanto superiores como de los demás países de América Latina [...] ha permanecido como un islote.
[...] La escisión de un país en dos mitades [determinadas por sus dos lenguas] ha hecho que todas
las cosas entraran una especie de colisión. Después, ha tenido una historia [...] con dos guerras
internacionales terribles. Una, sobre todo, la primera [...] terminó [...] con la destrucción total del
país [...]. Para peor, la gente que se había exiliado por miedo empezó a venir [...]. Inauguraron una
política suicida. [...] ¿Qué puede hacer un prisionero con carceleros feroces alrededor? [...].
- ¿Cómo ve esta tendencia de los escritores paraguayos de revisar la historia a través de la literatura?
- ¿Escritores paraguayos?
- Por ejemplo, Luis Hernáez.
- ¿Luis Hernáez? No conozco.
- Carlos Colombino acaba de ganar el Premio Centenario con una novela también histórica...
- [...] El desierto cultual implica por lo pronto la existencia de la palmera [...]. Un desierto no es
nunca un desierto total [...]. Hay que ver la calidad de las obras. [...] Hay que ser críticos, este país
debió producir mucho más [...].
- Siendo una persona que ha conseguido el Premio Cervantes, que tiene un reconocimiento, que tiene
un prestigio literario, quizá se espera que usted apoye a otros escritores...
- No se puede ayudar con la propaganda. Es decir, yo, como Premio Cervantes, justamente tengo una
responsabilidad mayor que los otros, sobre todo a aportar [...] pensamiento crítico. [...] Yo me he
formado con la literatura española, conozco mucho mejor la literatura española [...].
- ¿Y lee literatura de su país?
- Leo, sí, leo, sobre todo la de los jóvenes [...].
- ¿Ha encontrado algo que merezca la pena?
- Todavía no [...]. Pero incluso esta debacle del 70 [Guerra de la Triple Alianza] habrá sepultado
varias obras maestras [...]. No tenemos ni la cohesión, ni la estructura, ni las líneas de fuerza de lo
que es la tradición literaria [...]. ¿Por qué yo soy el mejor escritor del Paraguay (dicen que soy)?
¿Me comparan con alguien? ¿Y ese alguien dónde está? [...] No sé dónde está.
- Entonces ¿qué es? ¿el único?. No el más conocido ni el mejor, sino el único...
- Sí, el único. [...] Niego que yo sea el mejor escritor del Paraguay. [...] Mi cultura es [...] universal.

Falta la promoción pero, sobre todo, falta una base cultural que haga posible el
aumento del número de lectores. Según los datos de la revista Análisis del mes, de mayo de
1995, el analfabetismo absoluto alcanzaba a un veinte por ciento de la población paraguaya.
A esta cifra habría que sumar un veintisiete por ciento de analfabetos funcionales. Claude
Castro (“Paraguay” 15) añade que sólo el 49,4% de los jóvenes de entre doce y diecisiete
años acuden a centros escolares, y que “el 85% de la población en edad universitaria (19-24
años) queda fuera del sistema educativo”.

Aunque la postura del gobierno respecto a la cultura cambió durante la transición, el
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1Guido Rodríguez Alcalá y María Elena Villagra, Narrativa paraguaya (1980-1990), Asunción, Editorial Don
Bosco, 1992, p. 9.

apoyo y las transformaciones continúan resultando insuficientes: durante el mandato de
Wasmosy, se creó la editorial Imprenta Nacional pero ésta no publicó ni una sola obra de
ficción. Las bibliotecas públicas arrastran los lastres de etapas anteriores: las dictaduras no
les prestaron ninguna atención; y sucedió, incluso, que algunos directores de Archivos y
Bibliotecas sustrajeron materiales que podían comprometer las versiones históricas dadas por
el régimen. Durante la presidencia de Juan Carlos Wasmosy, se empezaron a catalogar los
fondos de las mismas, se fomentó la Biblioteca Municipal de Asunción (cuya segunda planta
todavía no ha podido ser organizada), y se crearon varias bibliotecas en el interior (algunas
auspiciadas por fundaciones privadas como Cabildo). A pesar de todo, la situación de las
bibliotecas públicas en Paraguay sigue siendo muy deficiente por su escasez y desorden.

 Además, en los colegios, los programas curriculares incluyen en la misma asignatura
la producción literaria nacional y la latinoamericana, suelen concluir en los años cincuenta
y, en muchos casos, acostumbran a ser meros catálogos de obras y autores. En la educación
superior, no hay dedicación exclusiva a la docencia, ya que la situación de la Universidad en
Paraguay obliga a los profesores a repartir su tiempo entre varias cátedras y algunos otros
trabajos. Así, resulta prácticamente imposible dedicarse a la investigación. Por eso, no
sorprende que las investigaciones literarias desarrolladas por paraguayos hayan sido
elaboradas por profesores que vivían fuera del país (tal es el caso de Hugo Rodríguez Alcalá
y Juan Manuel Marcos). Entre las escasas excepciones a esta regla se encuentran los
trabajos de Francisco Pérez-Maricevich y de Raúl Amaral (de origen argentino pero afincado
en Paraguay). La falta de equipos de trabajo universitarios, y de becas de investigación, se
ve agravada por un plan Humanidades que necesita una reforma sustancial, y por la
inexistencia del tercer ciclo universitario, que sólo se rompe cuando los doctorandos
contratan, durante un año académico, a algún profesor que les dirija la tesis.

Así, Paraguay carece de crítica universitaria; y los periódicos dedican menos de una
página a la cultura (cuatro en las ediciones dominicales, que suelen tener más de cincuenta
consagradas a la política). Las reseñas literarias, cuando existen, no suelen tener el rigor
necesario, dada la falta de especialización de los profesionales de estos medios.

En 1989 [...]. Se reabrieron radios y periódicos clausurados [...]. Volvieron al país escritores
proscritos, como Elvio Romero y Rubén Bareiro Saguier [...] y puede decirse que ya no existe una
censura literaria [...]. Ya no está prohibido escribir pero, ¿quién lee? La mayoría de la población es
analfabeta o no tiene los medios económicos suficientes para convertirse en lectora de literatura [...].
Además, y esto es importante, no existe el hábito de la lectura entre los grupos de situación
económica desahogada. [...] la llamada transición democrática no ha sido acompañada de una
transición cultural. El nivel de la educación primaria, secundaria y universitaria sigue siendo muy
bajo [...] mientras no haya más gente con mayores ingresos; mientras no haya más gente con mayor
educación; mientras no haya una reforma seria de las instituciones de enseñanza, no habrá suficientes
lectores. Sin suficientes lectores no podrá haber escritores profesionales en el Paraguay1.

El escritor paraguayo sigue encontrándose con dificultades para publicar, con pocos
lectores para sus obras, y con casi ningún impulso de las instituciones o de la crítica.

El problema actual de la literatura paraguaya dentro de fronteras no es su inexistencia sino su falta
de difusión [...] debido al autoritarismo político interior y al literario exterior, inadvertidamente
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1Emir Rodríguez Monegal, “Tradición y renovación”, en César Fernández Moreno (coord.), América Latina en
su literatura, México, Siglo XXI,1972, p. 139.

ejercido por los escritores exiliados, así como a la dificultad de acceder a editoriales foráneas, hecho
que puede explicar el aparente desinterés de los críticos por examinar el “otro punto de vista” de la
realidad paraguaya, el de adentro. (Da Cunha, Cuentística 39).

A pesar de todo, los cambios que hemos estudiado, aunque todavía sean insuficientes,
han propiciado una nueva situación literaria en Paraguay, tan novedosa como esperanzadora.

III. - La nueva narrativa histórica paraguaya

Una de las teorías más aceptadas sobre la evolución de la literatura consiste en
vincular ésta con las grandes crisis sociales.

Por tres veces en este siglo, las letras latinoamericanas han asistido a una ruptura violenta,
apasionada, de la tradición [...]. Lo que ocurrió hacia 1960, y coincidiendo con la mayor difusión de
la revolución cubana, ya había ocurrido hacia 1940 con la crisis cultural motivada por la guerra
española y la segunda guerra mundial, y tenía su más claro antecedente en la otra ruptura importante:
la de las vanguardias de los años veinte [...]. Si por una lado cada crisis rompe con la tradición [...]
por otro lado, cada crisis excava en el pasado1.

Desde esa perspectiva, parece lógico que los años ochenta representen otro momento
de renovación en las letras latinoamericanas. Como señala Gloria da Cunha-Giabbai, durante
esa década,

Se destacan el colapso de la utopía marxista, iniciado con la caída de Allende; la entronización de
dictaduras en los países del Cono Sur; el triunfo y fracaso de la revolución sandinista; la disolución
de la Unión Soviética [...]; la soledad ideológica de Hispanoamérica ahora desprovista de argumentos
frente al coloso del norte; [...] profundo examen y toma de conciencia de nuestro pasado a raíz de
los quinientos años de la llegada de Colón a América; [...] controversia entre protección ambiental
o continuidad de la pobreza. (Cuentística 20).

Como consecuencia de estos y otros cambios políticos y sociales, el escritor de los
años ochenta

rompe abiertamente con el pasado [...] la historia invade la literatura y [...] se convierte en versión
real disfrazada de ficción que permite analizar, desde la perspectiva del presente, aspectos
descuidados del pasado [...] el ser hispanoamericano y su sociedad [...] vuelven a conformar el eje
fundamental de las preocupaciones. (Da Cunha-Giabbai, Cuentística 21).

Esa tendencia universal se desarrolló también en Paraguay: en los años ochenta, los
escritores del país, que estaban siguiendo con interés los cambios del mundo, asistieron al
debilitamiento del régimen de Stroessner, y al debate sobre su sucesión. Así, la crisis general
del continente adquirió para ellos unos rasgos propios, que se reflejaron en el cambio de su
literatura. Este fenómeno se vio facilitado por los factores estudiados en el apartado anterior:
los autores paraguayos de los años ochenta estaban mejor formados y más conectados con
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1Conviene aclarar que, al igual que en el resto del mundo, el nacimiento de la nueva narrativa histórica paraguaya
no supuso la desaparición de la narrativa histórica de tipo tradicional. Ejemplo de ello son las tres novelas de Rivarola
Matto que comentaremos más adelante; y los cuentos de Gilberto Ramírez Santacruz “El grito de Triana” y “Sargenta de
López” (publicados en Relatorios, 1995). El primero es una de las escasísimas aproximaciones de la narrativa paraguaya
a la figura de Cristóbal Colón. El segundo se centra en Ramona Ramírez, una residenta que sobrevivió a la guerra, y se
mantuvo fiel al nacionalismo lopista. Ramona explica el Paraguay de antes de la guerra como un país feliz y culto,
destruido después por los aliados; y pretende que sus sobrinos defiendan al mariscal. 

2Para estudiar la narrativa histórica “clásica” sigue siendo fundamental el texto de Lukács, La novela histórica.
Lukács, al analizar el auge de este género en el siglo XIX, aludía a la Revolución Francesa como movimiento que
favoreció el desarrollo de la burguesía, y el sentimiento popular de ser parte de la historia. Mata (“Retrospectiva”) hace
un recorrido por los posibles antecedentes de la narrativa estudiada por Lukács, incluyendo la epopeya, la épica, las
crónicas medievales, las prosificaciones de los cantares de gesta, las novelas de caballerías... Por su parte, Noé Jitrik
(Historia 18-27) señala que la primera novela histórica hispanoamericana, Xicotencal, surge en 1826, casi al mismo
tiempo que las obras de Walter Scott. Cuando busca los antecedentes del subgénero, encuentra tres: el teatro isabelino,
fundamentalmente el de Shakespeare (que modifica el sentido de la historia que recupera); el enciclopedismo francés en
el teatro y la narración (con su interés por la alteridad); y el Siglo de Oro español. 

las tendencias universales que sus antecesores; y sabían que tenían mayores posibilidades
de publicar en su país.

La narrativa paraguaya, al despertar de su letargo, está manifestando los rasgos que
definen las literaturas del resto de Hispanoamérica en estos años: disminuye el cultivo del
realismo mágico, se multiplican los temas y las tendencias, aumenta sensiblemente el número
de mujeres dedicadas a las letras, y triunfa el interés por la historia. Dicho interés se ha
materializado en Paraguay en la publicación de obras históricas que tratan de encontrar en
el pasado la explicación del presente del país, compartiendo las características de lo que se
ha dado en llamar la “nueva narrativa histórica hispanoamericana”. Esto es particularmente
importante en un país en el que la prosa de ficción (debido a su tardío nacimiento y al
aislamiento de los escritores) arrastraba un considerable retraso respecto a la narrativa de
su entorno. Por eso, antes de centrarnos en el análisis de las obras paraguayas, consideramos
importante acercarnos de modo teórico a la caracterización de esa “nueva narrativa histórica
hispanoamericana”, ya que con ella, por primera vez, Paraguay ha sido capaz de desarrollar
sincrónicamente el subgénero más importante de las letras de su continente1.

1.- Hacia una definición del género

No veo más camino para el novelista nuestro en este umbral del siglo XXI que aceptar la muy
honrosa condición de cronista mayor, Cronista de Indias, de nuestro mundo sometido a
trascendentales mutaciones.
Alejo Carpentier, La novela latinoamericana en vísperas de un nuevo siglo 25.

La novela histórica surgió a finales del siglo XVIII, y tuvo su primer momento de
esplendor a principios del siglo XIX2. Según Jitrik (Historia 17), este auge se debió a la
confluencia de “dos pulsiones o tendencias. La primera canaliza un deseo de reconocerse
en un proceso cuya racional no es clara; la segunda persigue una definición de identidad que,
a causa de ciertos acontecimientos políticos, estaba fuertemente cuestionada”.

Si algo caracteriza esta tendencia de la novela es el constituir un subgénero “híbrido,
mezcla de invención y realidad [...] si [el autor] peca por exceso en su labor reconstructora
del pasado, la novela dejará de serlo para convertirse en una erudita historia anovelada; por
el contrario, si por defecto, la novela será histórica únicamente por el nombre” (Mata,



198 De los orígenes a la nueva novela histórica paraguaya

1Kurt Spang, “Apuntes para una definición de la novela histórica”, en Kurt Spang et alii, La novela histórica,
teoría y comentario, Pamplona, Eunsa, 1995, pp. 66-71.

2Carlos García Gual, La antigüedad novelada. Las novelas históricas sobre el mundo griego y romano,
Barcelona, Anagrama, 1995.

3Menton (Novela 33) se basa en Anderson Imbert (1951) para decir: “llamamos novelas históricas a las que
cuentan una acción ocurrida en una época anterior a la del novelista”. Al respecto, no hay cifras exactas, pero suele
convenirse un lapso entre el acontecimiento y la narración de, al menos, cincuenta años (así lo sostiene, por ejemplo,
Ciplijauskaité, Los noventayochistas y la historia 13). 

4Umberto Eco, Apostillas a “El nombre de la rosa”, Barcelona, Lumen, 1984.

5Marguerite Yourcenar, “Cuadernos de notas a las Memorias de Adriano”, Memorias de Adriano, Barcelona,
Salvat, 1994, pp. 210-211.

6Mignon Domínguez, “Introducción” a Historia, ficción y metaficción en la novela latinoamericana
contemporánea, Buenos Aires, Corregidor, 1996, p. 12.

“Retrospectiva” 17-18). En ese sentido, Jitrik (Historia 19) afirma: “la fórmula de la novela
histórica [...] puede ser vista como un oxímoron”, ya que “la novela histórica [...] podría
definirse [...] como un acuerdo -quizá siempre violado- entre ‘verdad’, que estaría del lado
de la historia, y ‘mentira’, que estaría del lado de la ficción” (Historia 11). Sin embargo, “la
historia está siempre en situación ancilar respecto a la ficción novelesca” (Mata,
“Retrospectiva” 44).

Spang1 ha destacado que este subgénero, que carece de una estructura definitoria,
limita con las memorias, el diario, la biografía (principalmente autobiografía), la crónica, la
leyenda, la epopeya, el cantar de gesta, el romance, la novela de sociedad, la novela de
actualidad, la novela costumbrista, el Bildungsroman, la novela de ciencia-ficción (en el
sentido de “historia por venir”), y los poemas y cuentos históricos. Además, varios autores
han tratado de clasificar en subgrupos las novelas históricas. Por ejemplo, Carlos García
Gual2 las ha dividido así: novela mitológica, biografía novelesca, relato de gran horizonte
histórico, novela de amor y aventuras, y relato histórico que se funde con el policiaco.

Podemos concluir que la novela histórica se define por reconstruir lo que Amado
Alonso (Ensayo 144) denomina “un modo de vida pretérito” (no vivido por el autor3),
mediante la inclusión de unos personajes que “se comportan como lo harían los personajes
reales de aquella época”4. Así, el novelista “no hace más que interpretar, mediante los
procedimientos de su época, cierto número de hechos pasados, de recuerdos conscientes o
no, personales o no, tramados de la misma manera que la Historia”5. Pero, “la diferencia
entre el narrador de la Historia, que debe ser verosímil y verdadero [...], y el narrador
ficcional [es] que [éste último] altera la relación saber-verdad, la transfigura o la relativiza”6.

La novela histórica no representa pasivamente sino que intenta dirigir la representación hacia alguna
parte, es teleológica y sus finalidades son de diverso orden. Se puede hablar, en este sentido, de
finalidades estéticas, [...] políticas -las novelas apologéticas, como Escenas de la época de Rosas-,
ideológicas -las novelas alusivas, como El siglo de las luces-, lúdicas -las novelas paródicas, como
El enterado-, etcétera. Pero todas estas finalidades serían accesorias o estarían, sea como fuere,
subordinadas a una finalidad mayor y más amplia, [...] el acercamiento a una identidad o la
comprensión de una identidad. (Jitrik, Historia 60).

Las características enunciadas hasta el momento son comunes a la novela histórica
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1Ignacio Soldevila, “Esfuerzo titánico de la novela histórica”, Ínsula, nº 512-513, 1989, p. 8.

2Seymour Menton (Novela 38-42 y 46-47) señala El reino de este mundo (Alejo Carpentier, 1949) como la
primera novela perteneciente a este subgénero (cuyo precedente sería Orlando, Virginia Woolf, 1928). El mismo autor
desarrolló la nueva narrativa histórica en los relatos “Semejante noche” (1952) y “El Camino de Santiago” (1954), y en
las novelas El siglo de las luces (1962), Concierto barroco (1974) y El arpa y la sombra (1979). Al margen de las tres
novelas de Carpentier, Menton sólo encuentra otras nueve en el periodo 1949-1978 (de ellas, siete publicadas entre 1974
y 1978). Sin embargo, a partir de 1979, los ejemplos se multiplican en todos los países, excepto en Chile. A pesar de que
aquí nos ocupamos exclusivamente de la nueva narrativa histórica hispanoamericana, no podemos dejar de señalar que
las conexiones entre historia y literatura se pueden rastrear en todos los tiempos y en todos los rincones del globo. Si nos
limitamos a la cultura occidental, recordaremos que para los griegos la historia era un género literario más.

3Menton (Novela 48-51) señala que la proximidad al Quinto Centenario provocó la aparición de series
filatélicas, la construcción de un faro conmemorativo en Santo Domingo (República Dominicana), y “la renovación de
la polémica entre los críticos y los defensores de la conquista”. Según este autor, en literatura, la cercanía de la
celebración de 1992 se manifestó en el protagonismo de Cristóbal Colón en El arpa y la sombra (Carpentier, 1979), Los
perros del Paraíso (Abel Posse, 1983), Las puertas del mundo (una autobiografía hipócrita del Almirante) (Martínez,
1992) y Vigilia del Almirante (Roa Bastos, 1992), y en su aparición en El otoño del patriarca (García Márquez, 1975)
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europea y a la hispanoamericana. Pero no todo entre ellas son coincidencias:

En un sentido general, la novela histórica europea [...] convierte en protagonistas a figuras que son
del pueblo [...] en América Latina, por el contrario, [...] los protagonistas tienen como referente a
sujetos principales del acontecer histórico [...] es necesario [...] considerar el peso que tuvo en
América Latina la teoría del “hombre representativo” surgida del pensamiento saintsimoniano que
tiene en Facundo, de Sarmiento, una formulación brillante. A su vez, Saint-Simon [...] desarrolla una
teoría que viene de un punto de vista que preocupa a Hegel, el asunto del “grande hombre”,
prolongación, a su vez, de las preocupaciones por el “genio”, características del siglo XVIII. (Jitrik,
Historia 45).

La “teoría del hombre representativo” enlaza con la tendencia de la “historiografía”
paraguaya a mitificar a los mandatarios del pasado, y con la utilización que las dictaduras
hicieron de tales mitos. Por tanto, la nueva novela histórica paraguaya supone un importante
paso democratizador en el replanteamiento de tales figuras.

2.- La novela histórica de los años ochenta

Durante los años ochenta, la literatura universal manifestó una acusada tendencia a
la recuperación de la narratividad, que favoreció el desarrollo de los subgéneros policiaco e
histórico. En este último, Soldevila ha creído hallar la salvación de “la novela de su naufragio
en la categoría de géneros pasados”1.

El auge universal de la novela histórica tiene una especial incidencia en América
Latina ya que, como sugiere Juan Manuel Marcos (“Díaz-Pérez” 53), “el problema de la
historia y la ficción en la narrativa latinoamericana posee una fuerza cautivante y magnética
que nace del hecho simple de que es un problema esencialmente social, enraizado en nuestra
vida cotidiana”. Por ello, no es extraño que la narrativa histórica se haya convertido en el
subgénero predominante en las letras latinoamericanas desde 19792. Además, como señala
Menton, en ese momento confluyeron la abolición de los límites entre los géneros literarios;
la conciencia finisecular de las conexiones entre historia y ficción; la celebración Quinto
Centenario3; y unas especiales circunstancias político-sociales:
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3(...continuacion)
y Memorias del Nuevo Mundo (Aridjis, 1988). Además, el motivo del descubrimiento se encuentra en El mar de las
lentejas (Benítez Rojo, 1979), Crónica del descubrimiento (Paternain, 1980) y Cristóbal Nonato (Carlos Fuentes, 1987).

1Fernando Aínsa, “La Nueva Novela Histórica Hispanoamericana”, Les Cahiers du Criar, nº 11, 1991, pp. 13-
22.

2García Gual, “Explorar y reinventar el pasado” , Babelia, 22 de agosto de 1998, pp. 8-9.

La situación cada día más desesperada de América Latina entre 1970 y 1992 ha contribuido a la
moda de un subgénero esencialmente escapista. En un caso análogo, la derrota de España en la
Guerra de 1898 contra los Estados Unidos y la pérdida de Cuba, Puerto Rico y las islas Filipinas [...]
estimuló a los jóvenes intelectuales de ese periodo a que hurgaran en el pasado para buscar una
justificación por la existencia de España en la modernidad del siglo XX [...] los autores de la NNH
o se están escapando de la realidad o están buscando en la historia algún rayito de esperanza para
sobrevivir [...] el derrumbe de los gobiernos comunistas de Europa oriental [...] la derrota electoral
de los sandinistas y el papel cada día menos significante de Cuba como modelo revolucionario han
creado una tremenda confusión entre aquellos intelectuales latinoamericanos que desde los veintes
han confiado ciegamente en el socialismo como única solución para las tremendas injusticias sufridas
por sus compatriotas. (Menton, Novela 51-52).

Desde ese punto de vista, la novela histórica se convierte en un escapismo temporal,
similar al que generó el Modernismo. Esta afirmación no siempre resulta sostenible: como
ya hemos dicho, en el caso de Paraguay, la nueva novela histórica no es un modo de huida
hacia el pasado, sino un camino para el análisis del presente. Pero antes de analizar este
aspecto, conviene que caractericemos este subgénero. Para ello, hemos de empezar por
recordar que la “nueva novela histórica” se inserta en un movimiento más amplio, que se ha
dado en llamar “nueva novela hispanoamericana”, cuyos rasgos enunciaba Shaw de la
siguiente manera:

Tendencia a abandonar la estructura lineal, ordenada y lógica, típica de la novela tradicional (y que
reflejaba un mundo [...] ordenado y comprensible) [...] tendencia a subvertir el concepto del tiempo
cronológico lineal [...] tendencia a abandonar los escenarios realistas [...] tendencia a reemplazar al
narrador omnisciente en tercera persona con narradores múltiples o ambiguos [...]. Un mayor empleo
de elementos simbólicos. (Narrativa 224).

La denominación de “nueva narrativa histórica hispanoamericana” comprende obras
de estilos muy diferentes, y de muy diversos grados de historicidad: desde las
minuciosamente documentadas, hasta las más puras invenciones que, sin embargo, parecen
historia. Esta pluralidad, propia de la narrativa occidental de las últimas décadas, dificulta la
definición de un subgénero que carece de un modelo común. Según Fernando Aínsa1, lo
fundamental es que cuestiona las versiones oficiales (a veces, hasta parodiándolas), y se
acerca a los acontecimientos sin la “distancia épica” característica de la historiografía oficial,
y de la novela histórica tradicional. Por medio del uso de múltiples perspectivas, transmite
la idea de la imposibilidad de acceder a una “verdad” única. Superpone distintos
acontecimientos históricos, llegando a la acronía; usa múltiples modalidades expresivas;
incorpora la cultura individual y colectiva; y cultiva el lenguaje con humor. Como señala
García Gual, “los novelistas vuelven a tratar ciertos temas que han dejado en el imaginario
colectivo una amarga inquietud, el recelo o la sospecha de una cruel injusticia histórica”2.

Por su parte, Seymour Menton alude a la influencia de Borges, en la idea de la
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1Como se sabe, Bajtin estudió lo carnavalesco (exageraciones humorísticas y atención desmedida a las funciones
corporales) en la obra de Rabelais. Para Bajtin, lo dialógico implicaba la proyección de dos o más interpretaciones del
mundo, los personajes y los hechos; y la heteroglosia, el uso consciente de varios niveles distintos de discurso. 

2Brian McHale, Posmodernist Fiction, London-New York, Methuen, 1987.

3Carmen Bobes Naves, “Novela histórica femenina”, en José Romera Castillo et alii, La novela histórica a
finales del siglo XX, Madrid, Visor, 1996, pp. 44-53.

4Pilar Andrade Boué, “Algunos problemas de la novela histórica documentada: el ejemplo de Les pérégrines
y Les compagnons d’éternité de Jeanne Bourin”, en José Romera Castillo et alii, La novela histórica a finales del siglo
XX, Madrid, Visor, 1996, p. 134.

5Carlos García Gual, “Novelas biográficas o biografías novelescas de grandes personajes de la Antigüedad:
algunos ejemplos”, en José Romera Castillo et alii, La novela histórica a finales del siglo XX, Madrid, Visor, 1996, pp.
55-56.

imposibilidad de conocer la verdad, y en la visión cíclica de la historia, generadoras del
concepto de que la historia es sólo lo que creemos que pasó. Esa influencia condiciona la
narración de unos hechos históricos que se distorsionan de modo consciente, por medio de
omisiones, hipérboles, anacronismos y ficcionalización de personajes reales (a diferencia de
la novela histórica de tipo tradicional, que solía estar protagonizada por personajes ficticios).
Y también sería Borges el inductor del uso de la metaficción, de la intertextualidad, de las
notas apócrifas a pie de página, y de los conceptos bajtinianos de lo dialógico, lo
carnavalesco, la parodia y la heteroglosia1.

Menton (Novela 42-44) opone la novela histórica tradicional (con el tipo de
protagonistas que Lukács llamaba “héroes medios”) a la nueva novela histórica (que rompe
con el realismo, y desmitifica a los héroes hasta convertirlos en seres mediocres, por medio
de un narrador que introduce datos históricos e indaga en la psicología del personaje). Según
Brian McHale2, la primera evita los anacronismos y las contradicciones con la historia oficial,
y trata de construir un mundo literario compatible con el real. La segunda cuestiona las
verdades de la historia oficial sin pretender la objetividad, inserta anacronismos, e integra lo
real y lo inventado. Además, en la nueva novela histórica abundan los narradores
intradiegéticos (frente al narrador extradiegético característico de la novela histórica
tradicional); desaparece el argumento centrado en la aventura amorosa típica de la novela
histórica del Romanticismo; y las dificultades del personaje ya no llegan desde el exterior
sino desde su propia condición de ser humano.

Otros autores han tratado de acercarse a la novela histórica desde diversas
clasificaciones que, de algún modo, sugieren la oposición entre el subgénero más tradicional
y el más característico de las letras hispanoamericanas actuales. Para Carmen Bobes Naves3,
la división se establece entre la “novela de intrahistoria” (donde la historia es un marco que
repercute en la vida de unos personajes ficticios) y la “novela histórica propiamente dicha”
(que ficcionaliza la vida de un personaje histórico real). Pilar Andrade Boué4 las llama
“novelas históricas inventadas y disfrazadas” y “novelas históricas documentadas”,
respectivamente. Y similar es el esquema de Carlos García Gual5, quien añade que las del
primer tipo “suelen concluir con el triunfo de la pareja romántica [...] con el happy end”,
mientras las del segundo “suelen concluir con la muerte del protagonista”.

Spang (“Apuntes” 73-94) establece dos grandes grupos, pero advierte: “ninguna
novela concreta corresponde plena y exactamente a uno de estos dos grandes esquemas”
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1Hayden White, Metahistoria. La imaginación histórica en el siglo XIX europeo, México, F.C.E., 1992.

2Rita Gnutzmann, “Historia, utopía y fracaso, en La revolución es un sueño eterno de Andrés Rivera”, en Sonja
M. Steckbauer (ed.), La novela latinoamericana entre la historia y la utopía, Eichstätt, Universidad Católica, 1999, pp.
122-123.

3Creemos necesario acercarnos a este concepto aunque sea en una nota. Podemos aceptar, con Barth (“Literatura
posmoderna”, Quimera, nº 46-47, 1985, pp. 13-20), que la modernidad criticó el orden social y la visión del mundo de
la burguesía del siglo XIX. Similar es la idea de González Real (“Posmodernidad”) quien, basándose en Lyotard, resume:
“la modernidad [...] nos había prometido la emancipación, las libertades políticas, la extensión de las artes y las técnicas.
Esta promesa no se ha cumplido y de ahí proviene esa desazón, ese malestar de la cultura”. Según García Díez
(“Experiencia & Experimento”, Quimera, nº 70-71, 1987, pp. 36-37), la modernidad estuvo representada “por Picasso
en pintura, Stravinsky en música y Joyce en literatura”, y su estética “se basaba en la asunción por parte del perceptor
de una serie de trucos o artificios que le mantenían aferrado al ‘ilusionismo de realidad’ generado por la manipulación
de las convenciones narrativas”. Si aceptamos las anteriores definiciones de “modernidad”, todavía tendríamos que
decantarnos por los críticos que consideran que la “posmodernidad” es su epílogo, o por los que sostienen que se trata
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(94). Por una parte, estarían las novelas “ilusionistas” en las que, desde una concepción
objetivista de la historia, se trata de crear una ilusión de realidad, haciendo creer en la
coincidencia de historia y ficción. Para eso, el autor usa procedimientos de investigación
propios del documentalista, describe con minuciosidad, elige personajes que puedan resultar
ejemplarizantes, e inventa finales cerrados. Por el contrario, las novelas “antiilusionistas”
muestran el carácter de ficción de la obra, introducen personajes que no son grandes figuras
históricas, y rompen la linealidad sin tratar de alcanzar la objetividad. Así, el tipo de novela
depende del modo en el que el narrador enfoque la historia.

Al hablar de la novela antiilusionista, parece que Spang (al igual que Aínsa, Menton
y McHale) sugiere el distanciamiento, la incredulidad con la que el hombre de finales del
siglo XX se acerca a la historia. En ese sentido, nos permitimos recordar que Hayden White1

planteó el análisis de los textos históricos desde una perspectiva literaria, ya que Historia y
Literatura comparten, desde su punto de vista, el poder de construir imágenes de lo real, a
través de un discurso que se convierte en un modo de conocimiento de la realidad. Como
señala Rita Gnutzmann,

Desde los años sesenta, aproximadamente, se habla de una “crisis de la historiografía” y la Historia
(con mayúscula) parece diluirse en una proliferación de historias (con minúscula).
- Se cuestionan los fundamentos epistemológicos.
- La posición hacia el valor del documento cambia [...].
- La materia se multiplica debido a los enfoques interdisciplinarios [...].
También el concepto de “verdad” (y “realidad”) y el principio de legitimidad del saber han sido
replanteados con la consiguiente pérdida de fe en el estatuto de la historia [...] los estudios históricos
han sufrido una transformación: la discusión sobre sus contenidos ha dejado paso al debate sobre su
status epistemológico y su discursividad [...] en la actualidad, la “verdad objetiva” no es algo
absoluto [...] toda verdad es relativa, es decir, múltiple y subjetiva2.

Esos cambios en la concepción de la historia llevan a la novela a adoptar una actitud
de cierto descreimiento, y a mostrar una versión diferente de la transmitida por la historia
oficial. Esto se manifiesta en la abundancia de finales abiertos, y en procedimientos como
la inclusión explícita de las dudas del narrador respecto a los hechos acontecidos, y la
aparición de dos finales de la misma historia. Por eso, queremos detenernos en la conexión
de la nueva narrativa histórica con la posmodernidad3, que supone una “ruptura radical con
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3(...continuacion)
de una reacción contra ella. Pero creemos que tal disyuntiva es falsa, ya que el mismo Barth (“Literatura”) afirmó: “mi
autor posmoderno ideal ni repudia meramente ni meramente imita a sus padres modernos del siglo XX; ni a sus abuelos
premodernos del XIX”. Respecto a la “posmodernidad literaria”, ya en 1977, McCormick (“El posmodernismo
norteamericano en la novela ¿animalizar?”, Camp de l’ Arpa, nº 41, 1977, pp. 12-17) decía que era un epígrafe confuso
que englobaba a escritores cuya única coincidencia era dirigir su atención a todo excepto lo que la historia y la sociedad
consideran importante. Y eso que, en principio, la nómina de la posmodernidad se redujo a Estados Unidos (Tubinga,
Barthelme, Coover, Elkin, Pynchon y Vonnegut; más tarde, se incluyó también a Bellow y Mailer). Después, se habló de
posmodernidad en las obras de Beckett, Borges, Nabokov, los escritores del nouveau roman, Fowles, Cortázar y la última
etapa de Queneau. El propio Barth añade a la nómina de los “posmodernos” a García Márquez, la obra de Calvino a partir
de 1965, y la más reciente de Letters. 

1Osvaldo González Real, “La posmodernidad: de Norte a Sur” , Correo Semanal, 28 de enero de 1996, p. 8.
Como él mismo señala más adelante, la idea procede de El fin de la historia (Fukuyama). 

2Sin embargo, el sentimiento no es nuevo. La relativización de la verdad es una consecuencia del afán, siempre
frustrado, por llegar a esa verdad: ya en los años cincuenta, Marguerite Yourcenar (“Cuadernos” 217) afirmaba: “el
hombre más apasionado por la verdad, o al menos por la exactitud, es por lo común el más capaz de darse cuenta, como
Pilato, de que la verdad no es pura. De ahí que las afirmaciones más directas vayan mezcladas con dudas, repliegues,
rodeos que un espíritu más convencional no tendría”.

3Consideramos muy acertado el punto de vista de Nial Binns (“La novela histórica hispanoamericana en el debate
posmoderno”, en José Romera Castillo et alii, La novela histórica a finales del siglo XX, Madrid, Visor, 1996), quien
excluye la novela del boom del movimiento posmoderno: “basta contraponer al desencanto ideológico de la
posmodernidad europea y norteamericana la ‘inflación ideológica’ de Hispanoamérica en los años sesenta y setenta y la
poderosa influencia unificadora de la Revolución Cubana [...] la novela del boom [...] pretendía encontrar y señalar
respuestas [...] conforman la primera consagración de una novela moderna en Hispanoamérica; [...] se escribieron con
una intención revolucionaria [...] el contexto socio-económico de su producción difería dramáticamente de [...] la
sociedad de capitalismo tardío que es clave [...] para explicar las obras culturales de la posmodernidad”. Como sostiene
Osorio (prólogo a Hachim, Estudios 13), “es por lo menos discutible para América Latina el postulado de los ideólogos
posmodernos de haberse concluido y cerrado el ciclo de la modernidad”. Queremos recordar aquí que también varios
autores españoles han denunciado la misma situación en nuestro país. Por ejemplo, en una mesa redonda presidida por
el novelista Julio Llamazares en la Universidad de Zaragoza (1991), el escritor leonés decía: “hemos entrado en la
posmodernidad sin haber sido nunca modernos”.

la Historia”1 caracterizada por la conciencia de la relatividad del conocimiento. ¿No está
acaso vinculada la imposibilidad de acceder a una verdad única con el hecho de cuestionar
la historia, los mitos y las tradiciones? García Díez (“Experiencia” 36-37) proclamaba: “la
historia no existe, Dios ha muerto si es que alguna vez estuvo vivo”; y Umberto Eco añadía:
“puesto que el pasado no puede destruirse porque su destrucción conduciría al silencio, cabe
volver a visitarlo con ironía, sin ingenuidad” (Apostillas 658).

La conciencia de que la verdad no es única se ha generalizado en esta posmodernidad
finisecular2, que se halla sustentada por una filosofía existencialista con notas marxistas.
Parece que la contraposición de sincronía y diacronía (Saussure) ha facilitado el uso
caprichoso del tiempo en la novela; y que la muerte de Dios (Nietzsche) ha propiciado la
introspección en la narrativa. Por eso, la novela posmoderna europea y norteamericana no
ofrece respuestas sino preguntas. Y creemos que esto mismo puede aplicarse a la nueva
narrativa histórica hispanoamericana (y, por tanto, paraguaya) del post-boom3:

Ya no existen los grandes textos, los discursos que legitimen el poder [...]. El Ser ha llegado a su
ocaso y el nihilismo se enseñorea en nuestra manera de pensar la existencia [...]. El eclecticismo, la
desilusión, el hastío, el cinismo, son nuestro destino. Estamos, en realidad, de duelo por la razón.
Nuestra existencia se arroja en brazos del mito, de lo irracional, lo fragmentario. Nuestro hedonismo
rechaza la concepción totalitaria y absoluta del proceso evolutivo [...]. Estamos condenados a
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1José Carlos Rovira, “La pretensión posmoderna”, Anales de Literatura Hispanoamericana, nº 28, 1999, p. 356.

2Así, el relato de Rodrigo Díaz-Pérez “Gamarra” (Ruidos y leyendas) narra la relación entre un combatiente de
la Guerra Grande, y un narrador cuyos datos autobiográficos coinciden con los del autor. Pero el propósito del cuento
no es mostrar la historia de los héroes, sino la dimensión humana de los combatientes anónimos. Del mismo modo, en “La
sequía” (Rodrigo Díaz-Pérez, Mujeres de mi tierra), la búsqueda de los desertores de la Guerra del Chaco tiene la
finalidad de mostrarnos la alienación de una abuela que sigue esperando a su nieto muerto.

3Como estudió José Vicente Peiró en su tesina, la larga redacción de El fiscal puede rastrearse en algunas
publicaciones de Roa en la prensa periódica. Un año después de la aparición de Yo el Supremo, Roa publicó en el
periódico Abc Color de Asunción tres fragmentos titulados “Cerro Corá”. El primero de ellos, al igual que su novela
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navegar entre corrientes diversas: el posmarxismo, el posestructuralismo [...]. Hemos asesinado a
Dios y a la Razón, porque no hemos querido matar el Arte y el Sueño [...] la cultura deja de ser
canónica, paradigmática; al contrario, se propugna la vigencia de las culturas marginales, con sus
cosmovisiones y “textos” propios [...]. El fracaso fundamental del totalitarismo -dice Fukuyama- fue
su incapacidad de controlar el pensamiento [...]. En el Paraguay tampoco fue posible -en el estado
policíaco del dictador Stroessner- aniquilar las convicciones libertarias [...]. Ahora bien, [...] los
supuestos de la posmodernidad chocan, inmediatamente, con el proyecto “inacabado” de modernidad
de los países del Tercer Mundo [...] en el Paraguay tenemos dentro de la sociedad estadios
premodernos (precapitalistas) y -en algunos estratos- posmodernos [...]. Hemos heredado un Estado
prebendario [...]. La cultura autoritaria, paternalista, corporativista y elitista se niega a desaparecer.
(González Real, “Norte”).

En un contexto así, una de las vías es buscar una nueva verdad que se oponga a las
doctrinas impuestas. Y esto puede hacerse por medio de la novela. Claro que, entonces, la
nueva novela histórica se estaría oponiendo a esa posmodernidad que, al cancelar “la idea
de progreso que sustentó la modernidad”, está también acabando con “todo sentido para el
futuro”1. Porque, en muchas nuevas novelas históricas, el regreso al pasado no es sino un
modo de desnudar a quienes forjaron la historia de la que todavía se nutren sus sociedades,
un intento de reflexión, y una invitación a que los errores no se repitan.

3.- Autores paraguayos representativos

Sabemos que autores como Martín de Goycoechea, Teresa Lamas y Concepción
Leyes hicieron aportaciones al género histórico paraguayo. Además, aunque no vayamos a
ocuparnos de ellas, cabe señalar que hay obras que usan un tema histórico sin ser
narraciones históricas2: muchas veces, los acontecimientos sirven para reflexionar sobre la
intrahistoria o para investigar en los sentimientos. Hecha esta aclaración inicial, pasamos a
estudiar las obras propiamente históricas que ha producido el Paraguay de los últimos
tiempos.

Con la década de los años noventa, Roa Bastos entró en un periodo creativo mucho
más fértil que los precedentes (al menos, en cuanto a número de títulos): sólo en su primer
lustro, publicó más obras que en toda su etapa anterior. Además, estas obras mantuvieron
el interés por temas que ya habían aparecido en su literatura: toda la obra de Augusto Roa
Bastos manifiesta la voluntad de mostrar la influencia de los acontecimientos históricos en
la vida de las gentes, y las dos novelas de la “trilogía paraguaya” que hemos citado (Hijo de
Hombre y Yo el Supremo) intentan explicar el presente del país y de sus personajes
investigando en su pasado. También El fiscal3 tiene una parte histórica; y su novela histórica
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anterior, cuestiona la verdad de la historia oficial por medio de la figura de un compilador, el investigador Carmona, que
encuentra en los archivos de la Fiscalía General del Estado un escrito en el que se refuta la supuesta campaña de
difamación contra López. En “El resplandor”, continúa el escrito de refutación, narrando la infancia de López, y el
progreso de Paraguay durante el gobierno de su padre. En “El final”, se relata la campaña militar. Son los primeros pasos
hacia la primera versión de El fiscal, cuyo tema cambió en la versión definitiva. En la revista argentina Crisis, los
fragmentos aparecieron por las mismas fechas, pero unidos en el cuento El sonámbulo. Además, en el año 2001, Roa ha
publicado “Frente al frente paraguayo - frente al frente argentino”, incluido en Los conjurados del quilombo del Gran
Chaco, obra de cuatro autores, uno por cada país del Río de la Plata. Según un correo de José Vicente Peiró, de abril de
2001, se trata de un ejercicio intelectualista que se inspira en El fiscal: la primera parte amplía los diálogos entre Mitre
y el pintor Cándido López, y la segunda la historia de Burton.

1Juan Bautista Rivarola Matto (Asunción, 1933-1991) colaboró en varios diarios, fundó la editorial NAPA (con
Álvaro Ayala), y fue autor de dos piezas teatrales (El niño santo y Vidas y muerte de Chirito Aldama). Comenzó su
andadura narrativa durante su exilio en Buenos Aires, donde publicó Ybypóra (1970; edición paraguaya de 1982), una
obra crí tica y política, que Hugo Rodríguez Alcalá (Incógnita 53) califica de “novela de la tierra”, y en la que no faltan
alusiones a hechos históricos, como la Guerra de la Triple Alianza. Más tarde, escribió la novela corta San Lamuerte
(1985, Premio Gabriel Casaccia), y las novelas de tema histórico Diagonal de sangre (1985), La isla sin mar (1987)
y El santo de guatambú (1988). Fue también autor de una obra en guaraní, Karaí rei oha’a ramo guare tuka’é kañy (De
cuando Karaí rey jugó a las escondidas, 1980). En 1991, la editorial Arandurá sacó al mercado Bandera sobre las
tumbas, que recoge Yvypóra, Diagonal de sangre, La isla sin mar y El santo de guatambú.

Vigilia del almirante, centrada en la humanización de la figura de Colón, es una de las
escasas aproximaciones paraguayas al tema del “descubrimiento” de América. En la
entrevista mantenida con Augusto Roa Bastos en su domicilio de Asunción, el cuatro de junio
de 1998, el autor declaró que Vigilia del almirante es, “desde el punto de vista morfológico,
un tributo al modelo cervantino [...]. La fecha de publicación de la novela fue puramente
casual. No es que yo fui inducido por el centenario [...]. Esta obra había germinado en mi
hacía mucho tiempo”. Sin embargo, esta novela se publicó, precisamente, el año del Quinto
Centenario. Sobre ella, Bellini (Nueva 491) ha opinado que, al leerla, queda “la impresión
de un libro extraño, entre la ficción, la historia y el ensayo crítico, al fin y al cabo
condenatorios, pues ve en Colón el iniciador de todos los males de América”.

 No obstante, como hemos señalado, la escisión entre los narradores paraguayos que
escribían dentro y fuera del país provocó el desconocimiento mutuo: a pesar del
reconocimiento internacional de Augusto Roa Bastos, los autores que vivían en Paraguay
manifiestan no haber leído Yo el Supremo hasta muchos años después de su publicación en
Buenos Aires. Así, aunque esta novela sea la primera producción paraguaya que puede
inscribirse dentro de la “nueva narrativa histórica”, no es en ella donde hemos de buscar el
origen de esta tendencia en Paraguay.

En el proceso de asentamiento de este género en el país, resultan fundamentales las
novelas históricas de Rivarola Matto1. Aunque se inscriban dentro de la narrativa histórica
tradicional, estas obras merecen una mención en este apartado porque, aún aspirando a la
objetividad, suponen un importante intento de explicar la historia desde la ficción.

La primera de ellas, desde el punto de vista cronológico, es la novela corta San
Lamuerte (Premio Gabriel Casaccia 1985), donde Rivarola Matto usa la primera persona
para narrar la revolución de Chirife (1922), centrándose en personajes populares, e
incluyendo mitos y leyendas. Según sostiene José Vicente Peiró en su tesis, “San Lamuerte
es la más perfecta creación narrativa del autor”.

Un año más tarde, apareció la primera parte de la trilogía compuesta por Diagonal
de sangre (1986), La isla sin mar (1987) y El santo de guatambú (1988). Diagonal de
sangre es la primera novela histórica escrita por un autor paraguayo desde Yo el Supremo.
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1Entre las fuentes de la novela están: Juan Bautista Alberdi, Raúl Amaral, Richard Burton, Gregorio Benites,
Faustino Benítez, James Butler Bowlin, Ramón J. Cárcano, Juan Crisóstomo Centurión, Dorotea Duprat, Pedro Fernández,
Juan Silvano Godoy, José Federico Masterman, Bartolomé Mitre, Francisco Isidoro Resquín, José María da Silva
Paranhos, José Sienra Carranza y Charles Ames Washburn.

2Guido Rodríguez Alcalá (Asunción, 1946) ha dirigido la colección histórica de RP Ediciones, y colaborado
en diversos diarios locales y extranjeros, y en la televisión de su país. Actualmente trabaja para el diario Abc. Su
actividad literaria, como la de gran parte de los autores paraguayos, comenzó en el ámbito poético. En prosa, es autor de
tres novelas y de tres volúmenes de cuentos. Además, ha publicado varios ensayos y antologías.

En ella, Rivarola Matto trata de analizar con objetividad casi ensayística la Guerra de la
Triple Alianza, retratando con gran fidelidad la época, y manteniéndose dentro de los límites
de la narrativa histórica tradicional. La obra narra el plan de Manlove, su llegada a Paraguay,
y el avance de la guerra a favor de los aliados. La última parte comprende el final de la
contienda, desde la entrada de los aliados en Asunción. El personaje que une las tres partes
es el mayor James Manlove, quien pretendió crear una flota de corsarios con bandera
paraguaya. A pesar de eso, Manlove resulta ser sólo uno más de los múltiples personajes que
se dan cita en las páginas de esta novela en la que Rivarola trata de buscar la verdad, y se
sitúa a medio camino entre los ensalzadores y los detractores de López, gracias al uso de
múltiples fuentes documentales1. Aunque la obra es, claramente, una novela histórica (en la
que la documentación, a veces, frena el ritmo de la acción), el autor la denomina “ensayo,
novelesco por la forma e histórico por el contenido” (60).

La isla sin mar se centra en los primeros años de la dictadura stronista, y narra las
actividades de los colaboradores del régimen y de sus opositores. Sus pretensiones de
objetividad no le impiden convertirse en una obra plenamente literaria, en la que la situación
del presente se analiza como una continuación de acontecido desde la Guerra de la Triple
Alianza, y se cuestiona la concepción de la historia de los revisionistas y de la propia
dictadura. Por otra parte, esta novela encierra una fuerte crítica al modo en que Roa Bastos
ha enfocado Yo el Supremo: una evidente parodia, Rivarola introduce un amanuense (el
personaje José-Antonio Lara), que encuentra un manuscrito a partir del cual desarrolla la
historia; y titula uno de sus capítulos “Borrador de informe” (como el cuento homónimo de
Roa). Además, discute las afirmaciones de Roa sobre el mito de la isla de Tamoraé; revela
que el conocido autor copió de Félix de Azara la frase “el paraguayo no se suicida, se deja
morir”; y contradice a Roa al afirmar que Francia fue inhumado en el Hospital Militar.

En la última novela de la trilogía, El santo de guatambú, Rivarola Matto reconstruye
la vida del padre Fidel Maíz, a través de la figura de un personaje inventado: su paje, que
aparece como testigo de la etapa previa a la Triple Alianza. Así, en la obra se dan cita
personajes históricos como Benigno López, Juana Carrillo, Ildefonso Bermejo, Juan Andrés
Gelly, Benito Varela, Justo Pastor Benítez y Manuel Antonio Palacios. Por otra parte, los
elementos de la tradición oral y las opiniones personales conviven con las fuentes
documentales (entre ellas, Tratado de derechos y deberes del hombre social, de Carlos
Antonio López; y artículos de El paraguayo independiente y El Semanario).

La novela histórica paraguaya dio el salto hacia la renovación con la arriesgada
publicación por RP Editores de la primera novela de Guido Rodríguez Alcalá2, Caballero
(1986). Aunque Caballero no sea la primera obra literaria que critica el “heroico pasado
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1Por ejemplo, Rebelión después, de Lincoln Silva (Barrero Grande, Paraguarí, 1945) fue escrita en el exilio,
y publicada en Buenos Aires en 1970 (año del centenario de la muerte de López). Aunque critica la dictadura de
Stroessner, el nombre de su protagonista, Lázaro López, nos recuerda, según palabras de Peiró (Tesis) que el mariscal
López es “como un Lázaro resucitado de la tumba para pervivir a lo largo del tiempo en la memoria popular”. Lincoln
Silva también es autor de General, general (1975), y de poemas y cuentos publicados en Abc y en la revista Ne Engatú.

2Este autor, médico de profesión, ha publicado la novela Facundo Meza y la guerra del Paraguay (1997), una
desafortunada mezcla de novela y ensayo, que está plagada de tópicos revisionistas.

3Adriana Vázquez de Cardús (Carlos Casares, Argentina, 1952) ha cursado estudios de inglés, psicología y
traducción. Desde 1978, vive en Paraguay, donde ha fundado una escuela rural. Es autora de la primera novela histórica
que tiene un escenario no paraguayo: Retrato de familia recrea la Inglaterra de principios de siglo, e introduce unos
personajes que han de buscar sus orígenes tras la muerte violenta de uno de ellos.

paraguayo”1, la importancia de esta novela en la nueva narrativa histórica paraguaya reside
en su ejercicio de desmitificación, tan metódico y exhaustivo que sorprende que pudiera
publicarse en el Paraguay de la dictadura.

Caballero narra la Guerra de la Triple Alianza dando una imagen del mariscal López
contraria a la de la historiografía oficial: López es un cobarde que siempre se queda al
margen de las batallas, un paranoico obsesionado por los posibles intentos de derrocarlo. El
protagonista, Bernardino Caballero (fundador del Partido Colorado que sustentó a
Stroessner, y considerado por el revisionismo el sucesor de López) aparece en la novela
como un pícaro y un cobarde capaz de aprovechar cualquier circunstancia. Pero tampoco
los aliados salen mejor parados: sus errores estratégicos, su pasividad y sus intereses
económicos prolongan casi eternamente la guerra. Como analizaremos en la cuarta parte de
nuestro trabajo, todos estos contenidos se relatan con un lenguaje cuidado, y se inscriben en
una estructura labrada.

A partir Caballero, la historia tiene un papel relevante en la creación narrativa
paraguaya, que ha empezado a presentar a los héroes consagrados sin la aureola mítica de
la que habían sido revestidos por el revisionismo. Desde la segunda mitad de los años
ochenta, la temática histórica ha sido desarrollada en forma de novela, cuento, obra teatral
(La tierra sin mal, Augusto Roa Bastos), e incluso de un guión cinematográfico que no ha
llegado a filmarse (Paracuaria, de Luis María Ferrer Agüero).

Entre las novelas, además de las ya citadas, hay que señalar las aportaciones
puntuales de Marcelo Galli Romanach2 y Adriana Cardús3, y conviene destacar las obras
históricas de autores con una trayectoria literaria consagrada, como Renée Ferrer, Luis
Hernáez, Carlos Colombino y Maybel Lebrón.

En Vagos sin tierra, Renée Ferrer recrea la fundación de Concepción, por medio de
unos personajes inventados; de una minuciosa documentación; y de un cuidado lenguaje con
resonancias lorquianas, que incluye giros populares y onomatopeyas. En una entrevista
mantenida con la autora el seis de junio de 1998, ésta manifestaba: “no me gustaría reescribir
la historia de un personaje que ya tiene su historia. Prefiero narrar la historia del pueblo”.

Carlos Colombino, en la novela corta De lo dulce y lo turbio (1997), trata el tema del
descubrimiento de América, y se atiene a las premisas de la “nueva novela histórica”. El
monólogo de Domingo Martínez de Irala da paso a una estructura en la que participa un
narrador omnisciente (cuya voz alberga la de poetas contemporáneos, como Rauskin). La
obra une la expresión poética, la influencia de Roa Bastos, y las intertextualidades literarias
(anotaciones de Schmidl, cartas de Isabel de Guevara, y un poema de Camoes
transformado).
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1Luis Hernáez (Asunción, 1947) ganó el premio Municipal con El destino, el barro y la corneja (1989), centrada
en la vida paraguaya de los años cuarenta. Además, es autor de varias obras teatrales, de algunos cuentos, y de la novela
Donde el ladrón no llega (1996). Sobre los jesuitas en Paraguay, tiene un ensayo inédito titulado Descubriendo Trinidad.
Hace años que Hernáez prepara una novela sobre la figura de Domingo Martínez de Irala, que tendrá por título el
sobrenombre de este personaje (“Chomil”).

Maybell Lebrón, en Pancha Garmendia (2000), usa la primera y la tercera persona,
para recrear la vida de la hija del español Juan Francisco Garmendia, fusilado por el dictador
Francia. Acogida por la familia Barrios, Pancha se convirtió en la novia del mariscal López,
y parece que acabó ajusticiada por él, acusada de participar en una conspiración. Lo más
interesante de la obra es la visión de la vida cotidiana durante la Guerra de la Triple Alianza,
y el modo en que la autora consigue hacernos partícipes de los pensamientos y los
sentimientos de Pancha, a través de las palabras que ésta nunca llega a dirigir al mariscal.

Con Donde ladrón no llega, Luis Hernáez1 logró una excelente narración ambientada
en la época de la expulsión de los jesuitas (1767). La primera novela histórica paraguaya
centrada en la época colonial tiene una acción lenta, y reconstruye, con intención objetiva,
la vida cotidiana de la reducción de Trinidad. El enfrentamiento y la convivencia de la cultura
jesuítica (europea) y la guaraní (autóctona) se narra a través de unos personajes muy bien
trazados que, exentos de regionalismo y folclorismo, están dotados de una universalidad
poco común en las letras paraguayas. Estos personajes cuestionan, sin citarlas, las tesis de
Bartolomé de las Casas; y exponen las dudas que manifestaron algunos jesuitas sobre la
forma de tratar a los indígenas: el modo de regular sus relaciones sexuales, la estrategia de
convertir al Tupá en Dios y al Ayá en Diablo, la forma en que los estaban sometiendo a una
especie de “niñez perpetua”... Además, como el autor no se inmiscuye en la trama, es el
lector quien ha de juzgar los hechos.

El presente del relato es el año 1767, poco antes de que Carlos III dictara el decreto
de expulsión; pero ese presente se mezcla con el pasado recordado por el indígena
Bernardino, que trabaja en una encomienda de Asunción, tras haber huido de Trinidad. Al
final de la obra, los dos planos temporales se alternan, para narrar en paralelo la situación
de la reducción, y la llegada de un militar que va a cumplir la orden de expulsar a los
jesuitas, con el fin de apropiarse de las riquezas que se supone que acumulan los padres.

Los datos históricos están perfectamente documentados, y sirven de marco para
analizar la vida de quienes no han pasado a formar parte de la historia. Esa documentación
previa hace que algunas anécdotas de la novela, aparentemente ficticias, estén tomadas de
la realidad (como el violín que se lleva a Europa desde Misiones). A la historia y la ficción,
Luis Hernáez no ha dudado en añadir datos autobiográficos (como la referencia al
monasterio de Cañas, en La Rioja, que él visitó durante su viaje a España).

Las figuras históricas reales (el arquitecto Prímoli, y los músicos Domenico Zippoli
y Antón Sepp) ocupan un lugar secundario, para ceder su importancia a personajes de
ficción que nos muestran su personalidad a través del diálogo, en el que no usan el “vos” (ya
que su aparición es posterior) sino un “tú” bien distinto del que actualmente utilizamos en
España. El diálogo se combina con el uso de la primera persona narradora de Bernardino;
y el de la tercera de un narrador omnisciente, que aclara al lector lo que los personajes no
pueden explicar, y sufre una interesante contaminación lingüística del estilo del protagonista.

En contra de lo que sostiene Roa Bastos en La tierra sin mal, Hernáez considera que
las misiones ejercieron una gran influencia en la vida de Paraguay. Así, el acatamiento de
la figura del cura como autoridad (todavía existe la frase “lo dijo el cura” para manifestar
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1Gilberto Ramírez Santacruz (Avaí, 1959) es fundamentalmente conocido por su labor como poeta testimonial.
Aun después de la caída de Stroessner, permaneció en Argentina, país al que se exilió en 1979. En su novela Esa hierba
que nunca muere (1989), refleja los enfrentamientos entre la dictadura de Stroessner y la guerrilla de los exiliados,
ensalzando la lucha por la libertad y por la revolución marxista de estos últimos. Una lucha que, tanto el autor como los
propios combatientes, saben condenada al fracaso, debido a la colaboración que recibe el régimen por parte de la Iglesia
(curas que delatan sin respetar los secretos de confesión), el ejército (militares que no dudan en asesinar a los
detractores), los terratenientes (que desprecian al pueblo, y se aprovechan de la situación) y los mercenarios
norteamericanos (que sustentan la dictadura). A pesar del compromiso revolucionario, los guerrilleros admiran a Francia
y los López (modelos del propio Stroessner, al que combaten), y consideran la Guerra de la Triple Alianza como un acto
de defensa de la libertad del país.

que algo es incuestionable) no sería sino un precedente de la sumisión a las dictaduras.
Los cuentos históricos han sido cultivados por Osvaldo Jaeggli (Cuentos de la Guerra

del Chaco y de otros tiempos, 1987) y, ocasionalmente, por Dirma Pardo, autora de “La
odisea del regreso” (publicado en el volumen colectivo Verdad y fantasía), donde narra la
vuelta de la guerra de uno de los soldados de López, como si fuera un nuevo Ulises. Al tratar
de constatar que su mujer le ha sido fiel como Penélope, se encuentra con que ella tiene un
hijo de rasgos brasileños. Así, el relato se centra más en la intrahistoria que en la historia
propiamente dicha: la alusión al mito se revela como un modo de mostrarnos la vida de los
campesinos paraguayos.

Por su parte, Gilberto Ramírez Santacruz1, en Relatorios (1995), incluyó “El grito de
Triana” (sobre el descubrimiento de América), “Sargenta de López” (sobre la guerra de la
Triple Alianza) y “Morir después” (sobre la revolución de 1947). Además, en el volumen
Memoria sin tiempo (1992), Maybell Lebrón incluyó “Loor a un ajusticiado”, donde relata
el caso del coronel Mongelós, ajusticiado por López en San Estanislao. Contradiciendo la
historia oficial, López se convierte en un “nuevo Cronos devorando a sus hijos”; y Francia,
en “Pesadilla” (ibídem), aparece como un dictador poderoso y cruel que se refugia en lo
sobrenatural para no enfrentarse con la realidad. En el mismo libro, “Momento” es el relato
de Colón cuando divisa América, y “El Ñe’enga” narra la muerte del hijo de Cavañas,
cuando su familia intenta de huir de la tiranía de Francia.

También Renée Ferrer utilizó el género histórico en el volumen La Seca y otros
cuentos, escrito durante el periodo en el que acudió al taller literario de Hugo Rodríguez
Alcalá. “Santa” es la reescritura de “La vengadora”, de Teresa Lamas, donde una madre que
mata a uno de sus hijos por pelear contra López; “Crónica de una muerte” se centra en la
figura de Pancha Garmendia, ajusticiada por López; “La confesión” trata el tema de las
prisiones en los tiempos de Francia; y “El vigía” y “El delator” (Por el ojo de la cerradura
y La Seca y otros cuentos, respectivamente) se sitúan en la guerra del Chaco.

Más constante ha sido la temática histórica en las obras de Hugo Rodríguez Alcalá
y Helio Vera. El primero es un autor siempre preocupado por mostrar en sus relatos las
consecuencias de lo exterior en el alma de los personajes. El dragón y la heroína recoge
cuentos como “Juliana Insfrán de Martínez” (sobre una de las acusadas de traición por
López), “La mano que se negó a firmar” (sobre la dictadura de Francia) y “El anillo del
muerto”, “Traghochenko” y “Notas de un diario de guerra” (los tres sobre la guerra del
Chaco). En El ojo del bosque, aparecen “El dragón cautivo (1821)”, donde un prisionero
de Francia que va a ser ejecutado decide ejercer la única parcela de libertad que le queda;
“Bajo el Supremo”, donde el protagonista narra sus últimas sensaciones antes de la
ejecución; y “El as de espadas”, que recrea el asesinato del presidente Gill (1877). En La
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1Durante casi cuarenta años, Hugo Rodríguez Alcalá (Asunción, 1917) ejerció la docencia universitaria en
Estados Unidos, donde fundó el primer departamento de Estudios Hispánicos de la Universidad de California, y de donde
regresó a su país en 1982. Es doctor en Derecho y Ciencias Sociales, y consejero de Hispanic Review, Revista
Iberoamericana e Hispanic Journal. En Asunción, dirige el Taller Literario Cuento Breve, desde 1983. Tiene publicada
una treintena de obras, entre ellas las narrativas Relatos del Norte y del Sur (1983), El ojo del bosque: historias de gente
varia / historias de soldados (1985), La doma del jaguar (1995) y El dragón y la heroína (1997). Además, es autor de
poemarios como El canto del aljibe (1973), El portón invisible (1983) y Terror bajo la luna (1983); y de obras críticas
y ensayísticas, como El arte de Juan Rulfo (1965), Sugestión e Ilusión (1967), Historia de la literatura paraguaya
(1970), Narrativa hispanoamericana (1973) y Ricardo Güiraldes: apología y detracción (1986). Ubaldo Centurión
Morínigo ha publicado un estudio sobre él, en el se revela la importancia de su figura en el mundo cultural paraguayo:
Hugo Rodríguez Alcalá y la vida intelectual del Paraguay.

2Helio Vera (Villarrica, 1946) es autor del justamente alabado volumen Angola y otros cuentos (1984). Además,
destacan sus ensayos humorísticos En busca del hueso perdido. Tratado de paraguayología (1990) y Antiplomo. Manual
de lucha contra pesados (1997, Mención Especial del Premio Nacional de Literatura 1999), y su Diccionario Contrera
(1994). En octubre de 2000, apareció su libro digital La paciencia de Celestino Leiva (http://libros.yagua.com), que
contiene ocho cuentos inéditos ubicados en distintos escenarios.

doma del jaguar, Hugo Rodríguez Alcalá1 incluyó “El tesoro de la casa Scott” (que recoge
algunos episodios de la Triple Alianza), “Las botas del prisionero” (centrado en la guerra del
Chaco), y “Coloquio ya entre sombras” (que, como si de La divina comedia se tratara, es
un diálogo entre Franco y Estigarribia, que contraponen las dos imágenes del mariscal
López).

Finalmente, entre los relatos históricos del excelente narrador Helio Vera2, destacan
“La consigna” y “Destinadas” (ambos en Angola y otros cuentos, sobre la guerra del 70),
y algunos de los aparecidos en su libro digital: “Primeras letras” (sobre la rebelión indígena
de 1539, reprimida por Salazar gracias a la delación de la india Juliana, a la que estaba
enseñando a leer), “La tierra sin mal no está muy lejos” (sobre las migraciones de los kairo
en busca de la Tierra sin Mal, y la traición por venganza de uno de los hechiceros), “Valois”
(sobre el robo de un gallo de pelea en tiempos del virreinato) y “Manorá: 12 de abril de
1877” (sobre el asesinato de Gill).

Así, en un país en el que la tradición autoritaria dificultó el desarrollo literario, y la
literatura sirvió para transformar la verdad hasta hacer del revisionismo la historia oficial, la
narrativa histórica paraguaya (ese género con el que, por primera vez, la prosa ha
conseguido desarrollar la tendencia literaria vigente más significativa de Hispanoamérica)
está empezando a desmontar los mitos de la historia con unas obras de calidad, que
demuestran que las letras paraguayas merecen un análisis del que pocas veces han sido
objeto.




