DE LOS ORIGENES A LA NUEVA NOVELA
HISTORICA PARAGUAYA



De los origenes a la nueva novela historica paraguaya

Every writer names the world. But the Latin American writer has been posseded by
the urgency to discover; if I do not name, no one will; if I do not write, all shall be
forgotten; and if all is forgotten, we shall cease to exist [...]. Since the Latin American
history beats fiction, fiction has tried to beat history.

Carlos Fuentes, “Latin America and the University of the Novel” 1 y 6.

Tras haber resumido la historia y el proceso de formacion de los mitos historicos, ha llegado
el momento de comprobar que “la vertiente mas poblada de la literatura paraguaya esta
dedicada, directa o indirectamente, a la celebracién y sacralizacion de la Historia™'. El
examen de los relatos sobre la Triple Alianza y la Guerra del Chaco, y de los cuentos
costumbristas de principios del siglo XX, nos ayudara a verificar que, tradicionalmente, las
letras de este pais han tratado de acercarse a su realidad historica.

Ese acercamiento alcanz6 su momento cumbre en los afios ochenta, con la profusion
de obras literarias paraguayas de contenido historico, que conectd con el auge de este género
en todo el mundo®. Paraguay empezd asi a seguir claramente las pautas literarias

'Jean Andreu, “Ojo por diente o la pasion paraguaya segin R. Bareiro Saguier”, en VV. AA, Rubén Bareiro
Saguier. Valoraciones y comentarios acerca de su obra, Asuncion, Arte Nuevo-Aravera, 1986, p. 97.

“Aunque el fendmeno pueda remontarse algo més atras en el tiempo, el éxito de obras como EI nombre de la rosa

y El perfume suele citarse entre los indicadores de ese auge. A la lectura masiva de titulos puntuales ha de afiadirse la
oferta de colecciones (en nuestro pais, por ejemplo, “Narrativas historicas” de Edhasa, “Novela historica” de Salvat y
(continta...)
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universales', inscribiendo obras de calidad en una tendencia que ya se conoce como “la
nueva narrativa historica hispanoamericana”. Para comprender la importancia de este
fenomeno, se hace imprescindible comenzar este estudio repasando la literatura paraguaya
desde la Colonia. Confiamos en que ese repaso se convierta en un modo de explicar y de
reivindicar las palabras de Juan Bautista Rivarola Matto:

Nuestra literatura, al igual que nuestro pueblo, ha vencido enormes dificultades para sobrevivir y
realizarse. Ha acumulado un riquisimo material que debe ser comprendido y respetado para que sirva
de base a desarrollos posteriores. Para esto, empecemos por reconocer lo evidente: que nuestra
literatura existe’.

Al ocuparnos de las letras del pais desde el siglo XVI, comprobaremos que, a pesar
del topico y de los problemas, “la literatura paraguaya existe’. Sin embargo, no podremos
hablar de novela historica propiamente dicha hasta el siglo XX, porque este género, “dentro
de la historia de la literatura mundial, aparece relativamente tarde™. Ya Georg Lukécs
destaco el nacimiento de la novela en Europa como un hecho vinculado al Romanticismo:

La novela historica ha nacido al comienzo del siglo XIX, aproximadamente en el momento de la caida
de Napoleon (Waverley, de Walter Scott, aparecio en 1814). Sin duda ha habido novelas de tema
histdrico ya en los siglos XVII y XVIII [...] pero [...] no trata[n] la historia mas que como escenario
y decoracion [...] la novela llamada historica anterior a Walter Scott carece de lo especificamente
historico, a saber, de la deduccién de la particularidad de los hombres que act@ian a partir de la
peculiaridad historica de su época. (Novela 15).

En aquellos momentos, las naciones americanas eran todavia demasiado jovenes para
sentir que poseian historia:

América parece ser un territorio vedado, ya que “carece de historia” [...] las nuevas naciones
latinoamericanas [...] no se pueden dedicar que a la historia reciente, contemporanea [...]. Finalmente,
[...] en el realismo magico, [...] no habia lugar para la historia, si no fuera como simbolo u horizonte
externo [...]. Asi, la novela historica en la tradicién de la literatura latinoamericana fue siempre una
raridad. (RGssner, “Utopia” 68).

2(...continuacion)
su homonima de Planeta, y “Grandes éxitos de la novela historica” de Brufio) dedicadas a este género.

'La matizacién viene dada porque, aunque la primera “novela de la tierra” paraguaya (La raiz errante, de
Natalicio Gonzélez) se publicd en 1953, su escritura data de 1937, coincidiendo, por tanto, con el momento de mayor auge
de este subgénero.

ZJuan Bautista Rivarola Matto, “La literatura paraguaya existe”, Hoy, 31 de marzo de 1982, p. 8.

’Aunque siga habiendo pocos trabajos bibliograficos sobre literatura paraguaya, conviene anotar que su
existencia ha sido avalada por estudios recientes: José Vicente Peir6 y Guido Rodriguez Alcalda (Narradoras
paraguayas), Margarita Kallsen (Los poetas paraguayos y sus obras, donde anota 904 referencias a libros y folletos de
poesia paraguaya), Teresa Méndez-Faith (Breve diccionario de la literatura paraguaya y Breve antologia de la
literatura paraguaya), Marialuisa Artecona de Thompson (Antologia de la literatura infanto-juvenil paraguaya) y
Guido Rodriguez-Alcala y Maria Elena Villagra (Narrativa paraguaya).

*Michael Réssner, “De la utopia historica a las historia utdpica: reflexiones sobre la nueva novela historica
como re-escritura de textos historicos”, en Sonja M. Steckbauer (ed), La novela latinoamericana entre la historia y la
utopia, Eichstitt, Universidad Catolica, 1999, p. 68.
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A este retraso general en la aparicion de la novela historica en el continente
americano, se aflade un retraso particular de Paraguay: alli, el Romanticismo no penetrd
hasta 1860'; y la novela, que “floreci6 en el mundo [...] en el siglo XIX™? lo hizo en el XX.
De hecho, la primera novela en formato de libro en Paraguay, Zaida, no aparecio hasta
1872. Como el autor de la misma (Francisco Fernandez) era un argentino, la primera
considerada como paraguaya es Ignacia (1905), del también argentino de origen, pero
paraguayo de adopcion, José Rodriguez Alcala.

En Paraguay no hay narrativa hasta la segunda mitad del siglo XX. Pero si entendemos la narrativa
estrictamente como la construccion de un discurso estéticamente significativo en el que se opta por
fabular antes que razonar, debemos convenir que si la hubo. Ella se encuentra, integra y apasionada,
en obras cuya apariencia externa es la historia o el alegato social’.

Asi, para estudiar la novela historica paraguaya, habremos de centrarnos en la
segunda mitad del siglo XX ya que, sin considerar las circunstancias particulares del pais,
las obras que pueden resultar interesantes en la historia de la literatura mundial no surgieron
hasta los afios cuarenta: hasta ese momento, las novelas paraguayas se mantuvieron dentro
de los margenes de lo tradicional, y no trataron de adentrarse en innovaciones ni formales
ni tematicas. La ruptura de esta tendencia llegd con las obras de Casaccia y Roa Bastos,
quienes abonaron el terreno para la actualizacion literaria que se llevd a cabo a partir de los
afios ochenta, mediante la evolucion de todos los géneros narrativos, y el auge de la nueva
novela historica, que trata de devolver la verdad a la historia a través de la literatura.

I. - La narrativa paraguaya hasta los anos ochenta del siglo XX

La historia es la estrella de la literatura paraguaya, tanto cuando se trata de investigacion como
cuando se entra en el terreno de la ficcion.
Antonio Carmona, “Ficcidn, ironia y el marco de la historia”.

1.- Hacia la novela: la literatura colonial y decimonénica

Marcelino Menéndez Pelayo llega a asegurar que no hubo literatura en el Paraguay
colonial’. No obstante, aunque no existieran ni un Inca Garcilaso ni una Sor Juana
paraguayos, tampoco se debe caer en el error del poligrafo espafol: atribuir a Argentina
todas las obras alli publicadas. Ademas, antes de estudiar la literatura colonial paraguaya,

'El dato es de Josefina Pla y Francisco Pérez-Maricevich (Narrativa paraguaya (Recuento de una
problematica), sobretiro de Cuadernos Americanos, n° 4, 1968), quienes afladen que el Romanticismo, en esa fecha, no
se manifesto en el ambito de la prosa sino en el de la poesia.

"Rafael Conte, Lenguaje y violencia. Introduccion a la narrativa hispanoamericana, Madrid, Al-borak, 1972,
p- 48.

3José Vicente Peird, “La novela paraguaya en visperas del nuevo siglo”, en Actas del XXXI Congreso del
Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana (en prensa), Salamanca del 20 al 30 de junio de 2000.

*Marcelino Menéndez Pelayo, Historia de la literatura hispanoamericana, Santander, Aldus, 1948, tomo II,
p. 301.
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nos gustaria recordar que, basdndose en los estudios de Ralph Freedman (quien, en “The
Possibility of a Theory of the Novel” afirm6: “en vez de aislar los géneros y subgéneros
artificialmente [...] resulta mas simple ver toda la prosa-ficcion como una unidad”), Roberto
Gonzélez Echevarria considera:

La historia y la ficcién latinoamericanas [...] fueron concebidas al principio en el contexto del
discurso de la ley, una totalidad secular que garantizaba su veracidad y hacia posible su circulacion
[..]. Fue [...] Colon' [...] el primer narrador de América [..]. Ese primer documento sobre una
América ain por descubrir [...]. Se trata tal vez del primer texto novelistico hispanoamericano®.

En la misma linea, pero ya centrado en la historia de la literatura paraguaya, Cardozo
(“Paraguay”) afirmaba: “las primeras y mas importantes manifestaciones culturales de la
comunidad [de conquistadores] establecida a orillas del rio Paraguay” se dieron dentro del
campo de la historiografia. Esta tendencia, comn a la de otros paises de Iberoamérica’, esta
entre los motivos de la predileccion del continente por el género historico. Asi, en el somero
repaso de la literatura colonial paraguaya que nos proponemos hacer, no s6lo queremos
constatar que tal literatura existid, sino que pretendemos establecer lo que se ha dado en
llamar “la prehistoria de la literatura paraguaya”.

Los tiempos de la colonia no fueron fértiles en creaciones propiamente literarias, salvo la cantidad
apreciable de testimonios historicos -o historiograficos- aportados por los conquistadores, misioneros
y exploradores, en medio de los cuales, sin embargo, pueden rastrearse episodios inequivocamente
ficticios [...] interpolados en las cronicas de los presumibles hechos reales. Estos momentos [...]
constituyen, ciertamente, la presencia inicial de la narrativa en la cultura nacional y conforman su
prehistoria. (Pérez-Maricevich, Diccionario 158).

A pesar de la temprana prohibicion de “libros de romances y materias profanas y
fabulosas™, los documentos paraguayos de esa época, al igual que los del resto de la

'Gonzélez Boixo (“Realidad y ficcion”) ha agrupado la presencia de lo fantastico en el Diario de Colon por
temas. En primer lugar, destaca la descripcion que hace de las Antillas para asemejarlas a las tierras asidticas en las que
¢l pensaba estar, y al Paraiso Terrenal que insinuaba haber descubierto. Ademas, no faltan las referencias a “hombres
de un ojo y otros con hogicos [sic] de perros que comian los hombres” (cuatro de noviembre), a “una isla adonde no avia
[sic] sino solas mujeres” (seis de enero). Para mas informacion sobre el uso del locus amoenus (vinculado a la idea del
Paraiso Terrenal) que Colon utiliza en sus descripciones, puede verse José Carlos Rovira, Entre dos culturas (voces de
identidad hispanoamericana), Alicante, Universidad de Alicante, 1995, pp. 29-35.

“Roberto Gonzélez Echevarria, “Bakhtin, los origenes de la novela y las cronicas de Indias”, Insula, n° 525, p-
134.

3Giuseppe Bellini (Nueva historia de la literatura hispanoamericana, Madrid, Castalia, 1997, p. 172) sostiene:
“el primer documento propiamente narrativo de importancia para el género [...] fue El Carnero, del colombiano Juan
Rodriguez Freyle (1566-1640). La obra, cronica del descubrimiento y conquista del reino de Nueva Granada [...]. Mas
que una cronica [...] es una serie extraordinariamente interesante de cuadros de la vida local, especialmente ricos en
aventuras, escandalos y delitos, de tal modo que la pagina asume un claro ritmo narrativo. Pareciera que Freyle, habiendo
partido de una sincera intencion de ser cronista historico, se dejase llevar muy pronto por la ficcion”.

*Texto de la Real Cédula de 1543. Ademis, la Cédula de cinco de septiembre de 1550 exigia un listado detallado
de todos los libros que salian hacia América. La ley del nueve de octubre de 1556 mandaba a los prelados que
“averiguasen por todos los medios posibles si en sus didcesis habia libros de esa calidad e hiciesen de ellos lo ordenado
por el Consejo de la India [quemarlos]”, y una medida similar se dictdo en 1589, para que fueran los oficiales reales los
que controlasen los libros. La Cédula del veintiuno de septiembre de 1556 prohibia cualquier edicion no aprobada por

(continua...)
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América hispana, estan llenos de fantasia.

Muchos de quienes emprendieron la aventura de escribir cronicas de Indias lo hicieron teniendo cerca
provechosas lecturas propias [...]. Parece ya indudable que, a pesar de la obstinacion de la Corona
decretando la prohibicion de la prosa de ficcion en Indias, no fueron pocos los ejemplares de las mas
célebres novelas de caballerias, y de La Celestina también, los que circularon por el Nuevo Mundo.
[...] La prohibicion temprana de importar, publicar y consumir novelas de caballerias en Indias [...]
engendr6 la conciencia de que la ficcion debia [...] presentarse bajo el disfraz de una cronica
historica'.

Ya sabemos que los pueblos que habitaban el actual Paraguay eran iletrados.
Respecto a los conquistadores, Josefina Pla sostiene: “un 25% sabia leer y escribir [...]
individuos de cierta preparacion [...] fueron pocos™. Por tanto, en los primeros afios, la
situacion cultural en las tierras que hoy pertenecen a Paraguay no era muy propicia para el
quehacer literario. Sin embargo, no faltaron algunas (timidas) experiencias que “siguieron
los modelos del Romancero, la Cronica de Indias, los poemas épicos, y el teatro
peninsular’. Se considera que primer poeta en Paraguay fue el clérigo Luis de Miranda de
Villafafia®, cuyo Romance Indiano’, de ciento treinta y siete versos distribuidos en diecisiete
coplas de pie quebrado, narraba hechos de la conquista, como la rebelion contra Alvar
Nufiez:

*(...continuacion)
el citado Consejo, imponiendo multas para los impresores. Esta Cédula se vio refrendada por otras de los afios 1647
(diecinueve de marzo), 1653 (dieciocho de septiembre) y 1668 (catorce de junio). Ademas, en 1571, se dispuso: “no se
consienta pasar Misales [...] Brevarios, Diurnales y Horas”. Cuando los comerciantes empezaron a dejar libros
prohibidos en América, las ordenes se multiplicaron: por ejemplo, la de 1609, establecia “que se recojan los libros
herejes y se impida su comunicaciéon”. Tal cantidad de medidas hace suponer que las prohibiciones no se cumplian. Sobre
este tema, puede verse el trabajo de Irving A. Leonard, Los libros del conquistador, México, FCE, 1959.

'Javier Aparicio Maydeu, “Notas sobre ‘lo fingido verdadero’ en la prosa de Indias. Con un ejemplo de Juan
de Cardenas”, en Actas del XXIX Congreso del Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, Universidad de
Barcelona (15-19 de junio de 1992), Barcelona, PPU, 1994, tomo primero, pp. 253-254.

?Josefina Pla, Cultura 14-15. Més tarde (p- 19), la autora reduce su estimacion de los conquistadores letrados
a un veinte por ciento.

3César Alonso de las Heras y Juan Manuel Marcos, Curso de literaturas hispénicas, Asuncion, FVD Colegio
San José, 1981-82, tomo 1, p. 146.

“Luis de Miranda de Villafafia (15002-1575?), al que Josefina Pla cita como “Villafafie”, llegd al Rio de la Plata
en 1536. Se instald en Asuncion, y tomd partido por el adelantado Alvar Nuifiez, rival del gobernador Martinez de Irala.
A este autor se atribuye también la pieza de teatro religioso La comedia prodiga, publicada en Valladolid en 1544.

°De las Heras y Marcos (Curso 1 146) sefialan que el poema se divide en diecisicte octavas reales. Esta
estructura es calificada de “mezcla, no demasiado afortunada, de las octavillas de Santillana y las sextinas de Manrique”.
Sino indicamos lo contrario, los textos siguientes los tomamos de esta obra, pp. 148-154.
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Salazar por cuya mano En punto, desde aquel dia,
tanto mal nos sucedio; todo fue de mal en mal,
Dios haya quien lo mand6 la gente y el general

tan sin tiento, y capitanes.

tan sin ley y fundamento, Trabajo, hambres y afanes
con tan sobrado temor, nunca nos falto en la tierra
con tanta envidia y rencor y asi nos hizo la guerra.

y cobardia.

También en el siglo XVI, se escribi6 un romancillo anéonimo que, como puede
observarse, narra la muerte de Nuflo de Chaves (el lugarteniente de Martinez de Irala):

El conde don Nufio Plata y oro trae
madrugando esta y perlas del mar
porque a su casita diez pares de ovejas,
ya quiere llegar. de cabros un par. [...]
Al Peru se fue Don Nufio y los suyos
dos afios hara. acuden alla.

Del Peru ya es vuelto Los indios los matan,
aqui al Paraguay. muri6 el capitan.

El resumen de Jean Andreu sobre los inicios de la literatura paraguaya y su
vinculacion con la historia es muy significativo:

1544. En Nuestra Sefiora de la Asuncién, fundada desde hace apenas siete afios, estalla la primera
revolucion paraguaya: Alvar Nufiez Cabeza de Vaca, gobernador designado por la corona espafiola
y apoyado por el bando de los “leales” es reemplazado por Domingo Martinez de Irala que encabeza
el bando de los “comuneros”. Ese mismo afio, el poeta Luis Miranda es condenado a ocho meses de
prision por haber manifestado publicamente sus opiniones “lealistas”. Un afio después, el poeta
Gregorio de Acosta, partidario de gobernador depuesto, hace representar una farsa donde deja
malparado al nuevo gobernador: es castigado con una paliza que le proporcionan los “iralistas”.
Como se ve, la todavia balbuceante literatura paraguaya esta implicada desde sus comienzos en la
historia del pais y tiene que vérselas con el gobierno de turno. (“Ojo” 97).

Aunque se ha perdido el texto, se sabe que, el dia de Corpus Christi de 1544, se
estrend una farsa de Juan Gabriel de Lezcano, que satirizaba la figura de Alvar Nufiez
(depuesto dos meses antes). Debid de ser una de las primeras escritas en Paraguay, junto
con la citada pieza atribuida a Miranda. También se tiene noticia de una obra teatral escrita
por Gregorio de Acosta. Y Josefina Pla (Cultura 15) cita unos “libros de romance y de mano
lectural”, que el capitan Salazar y Espinoza (1508-1560) manifestaba en su testamento tener
escritos. Como sostiene la misma autora, y en contra del apodo de “el capitan poeta” que
recibio Salazar, los “libros en romance” debian de ser libros inéditos en castellano que,
seguramente, darian cuenta de los hechos de la conquista. Puesto que tales obras
desaparecieron, se considera Viaje al Rio de la Plata y Paraguay' (1567), del bavaro Ulrich
Schmidl, como la primera cronica sobre la conquista de la zona. Es, ademas, la primera obra

'Hay una edicion de 1986, al cuidado de Klaus Wagner, publicada por Alianza, con el titulo de Relatos de la
conquista del Rio de la Plata y Paraguay 1534-1554. Ademas, la obra puede encontrarse en
http://cervantesvritual.com/servlet/sirvelbras/15086075115449379566014
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que contiene elementos propios de la narrativa de ficcion.

El mas importante de los exponentes de esta “prehistoria” literaria es la obra de
Martin Barco de Centenera' conocida como La Argentina (Lisboa, 1602), y cuyo titulo
completo es Anales del descubrimiento, poblacion y conquista de las provincias del Rio
de la Plata. Argentina. Dominguez (A/ma 214) la define como “poema por el verso, prosa
por la desnudez del estilo y el desalifio de la locucion, e historia por la materia”. Aunque la
calidad literaria de sus veintiocho cantos en octavas reales es escasa, destaca por su valor
“historiografico”, por su condicion de poema ¢épico novelable que (en el aspecto del
contenido) lo acerca a La Araucana: parece que el autor ha conseguido seguir la historia,
desviandose de ella s6lo en los detalles.

El primer canto trata del origen de los guaranies, y de las principales expediciones por
el Rio de la Plata; el segundo y el tercero describen la zona desde el punto de vista
geografico; los cantos del cuarto al decimoquinto relatan la conquista y colonizacion del Rio
de la Plata; y el decimoctavo y decimonoveno hablan de los gobernantes paraguayos (el resto
del poema se centra en hechos que no atafien a Paraguay).

Ademas, La Argentina testimonia la existencia de teatro colonial, ya que incluye una
farsa politica; y recoge una cancion guarani (“Obera, obera, obera, paytupa, yandebe, hiye,
hiye, hiye”; “Resplandor, resplandor del padre, también Dios a nosotros, holguémonos,
holguémonos, holguémonos”). Para observar el tono de esta obra, ofrecemos el siguiente
fragmento:

Cualquiera en la Asuncidn estd gozoso
con solo su comer vive contento;

no anda por la plata codicioso

metido en su morada y aposento [...].
Sobre el cuarenta el quinto afio corria,
cuando el buen Alvar Nuifiez ha llegado,
yno el cuarenta y siete se cumplia,
cuando se ve de grillos rodeado.

La causa de este mal y tirania

y el de caer en su pobre estado,

envidia fue, que suele, do se ofrece,
aquello combatir que mas florece [...].
Agora que lo estoy aqui escribiendo
me admiro como nunca castigado
aquesto fue, atroz y horrendo,

y el gran levantamiento confirmado.

Otro texto en prosa es también conocido con el titulo de La Argentina (1612). Se
trata de Anales del descubrimiento, poblacion y conquista de las provincias del Rio de la

'Martin Barco de Centenera (Gressa, Espafia, 1535 - Lisboa, Portugal, 1605) estudio en Salamanca, y llegd al
Rio de la Plata con la armada de Zarate (1573). Intervino activamente en la vida politica y religiosa paraguaya.
Permaneci6 en Paraguay hasta 1581, momento en el que se traslado al Alto Perti para ocupar diversos puestos
eclesiasticos. Tras ser separado del cargo de Comisario del Santo Oficio en Cochabamba (1590), regres6 a Asuncion
como gobernador del Obispado, desde donde fue trasladado a Buenos Aires. Volvido a Espafia en 1594. Segiin Manuel
Dominguez (4lma 214) “se le atribuye, acaso sin fundamento, una novela, Desengarios del alma”.
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Plata, escrito por el primer autor en prosa paraguayo de nacimiento: Ruy Diaz de Guzman'.
Varios criticos (entre ellos, Ratl Amaral) han sefialado que la obra, que narra la conquista
y colonizacion del Rio de la Plata, incluye tres leyendas (“La Maldonada”, “Las Amazonas”
y “Lucia Miranda”), y mezcla hechos maravillosos e historicos:

En este tiempo padecian en Buenos Aires la mds cruel hambre que jamas se ha visto [...] comian
sapos, culebras y cueros cocidos [...] los vivos se alimentaban de los que morian de hambre [...].
En este tiempo sucedié que una mujer espafiola desesperada de la necesidad que la constrefiia salio
del real para irse con los indios [...] y tomando la costa arriba llegé cerca de la Punta Gorda a la
cercania del Monte Grande y [...] topando con una cueva [...] topé dentro con una fiera leona, que
estaba en conflicto de su parto [...] ella tomando mas aliento y animo la cuid6 en el parto [...] y de
que dio a luz dos leonillos en cuya compaiiia estaba algunos dias sustentada de la leona con la carne
de los animales que mataba [...]. Hasta que corriendo los indios [...] toparon con ella y la recogieron.

La llegada de los jesuitas a Paraguay, con su peculiar proyecto evangelizador, obliga
a considerar un doble mundo social y cultural: el de la colonia y el de las misiones. A caballo
entre los dos, por haber ejercido de rector del colegio de Asuncion y de superior en las
reducciones, se halla Diego de Boroa (1585-1658), autor de algunas cronicas provinciales,
y de un soneto elegiaco de rasgos renacentistas, dedicado a la muerte de la religiosa
Francisca Jesusa Pérez Bocanegra:

Concava Cava, ;qué es de Nuestra Madre?
Querida Madre, dinos ;donde habitas? [...]
Ya no tenemos perro que nos ladre.
Lagubre Parca, Muerte furibunda,

,por qué nos has quitado nuestra luna

y se la has dado a la noche negra?

(,Donde hallaremos, Muerte, otra segunda?
Mas triste y corta fue nuestra fortuna,

pues que perdimos a nuestra Bocanegra.

Dos obras de otro misionero jesuita, Antonio Ruiz de Montoya, aparecieron en
Madrid, en 1639: La conquista espiritual en las provincias del Paraguay (traducida al
guarani en 1733) y Tesoro de la lengua guarani. Esta ltima recoge frases y dichos de los
guaranies; y supone el primer intento de construir un diccionario de la lengua indigena.
Aunque hubo un acercamiento anterior a la gramatica guarani (hacia 1629, el padre Alonso
de Aragona, inicid su catecismo con una “breve introduccién para aprender la lengua
guarani’’), Montoya fue el primero que sefiala diferencias dialectales. Ademas de un estudio
lingiiistico, la obra constituye un tratado de etnografia. La conquista relata la historia de los
guaranies entre 1612 y 1638 (fundacion de los pueblos jesuitas, y permiso del rey para que
los guaranies se pudieran defender con armas de fuego de los ataques de los bandeirantes),
inscribiéndose asi

en la doble tradicion de la narrativa documental de las cruzadas [...] y de la novela de caballerias.
Se narran las andanzas [...] del primer grupo de jesuitas en territorio guarani. Los sucesos se
encuentran insertados en un discurso cosmoldgico que divide todos los territorios, todos los

'El mestizo Diaz de Guzmén (Asuncion, 1554-1629), nieto de Irala, fue militar, y participo en la fundacion de
Villarrica. Existe una edicion de su obra, de 1980, publicada por Ediciones Comuneros de Asuncion.
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personajes, todas las actitudes en dos campos: lo que es de Dios y lo que es del Demonio [...]. En
las plazas, las iglesias y las alcobas de los pueblos misioneros, en los campos de batalla, se produce,
escenificada con una pirotécnica brillante, una larga serie de sucesos sobrenaturales. Apenas muerto,
un padre jesuita se aparece a un amigo (cap. 14); otro muerto regresa a tierra para llevarse a un
moribundo (18); un personaje, moribundo e inmovilizado en su lecho, se transporta a una iglesia
(ibid), un indio muerto resucita para contar las maravillas de la celestial ciudad de Dios (17) [...] el
corazén de un misionero martirizado por los infieles echa a hablar (58) como habian hablado, pero
inspirados por el Demonio, los huesos de los magos [...] las noches se llenan de almas en pena,
silenciosas o ululantes [...] el relato dramatico del jesuita resulta como un guiéon de un apocalipsis
que se repite mas de una vez en la historia paraguaya [...]. Por la magia de su palabra, el yo narrador
crea un mundo especial en el que coexisten lo “natural” y lo “sobrenatural”. (Lienhard, “Montoya”
55-58).

Los diversos problemas del siglo XVIII dificultaron todavia més la precaria situacion
de la literatura paraguaya. Parece que el tema de la muerte de Antequera' fue el que gener6
mas poemas populares. Al mismo Antequera se le atribuye un soneto conceptista, que habria
escrito en la carcel de Lima (1731). Si el dato llega a verificarse, seria el unico soneto
conocido escrito por un autor paraguayo en ese siglo:

El tiempo est4 vengado, oh suerte mia.

El tiempo, que en el tiempo no he mirado:
que me vine en un tiempo en tal estado,
que al tiempo en ninglin tiempo le temia.
Bien me castiga el tiempo la porfia

de haberme con el tiempo descuidado,

que el tiempo tan sin tiempo me ha dejado,
que ya no espero tiempo de alegria.

Mas, pues del tiempo quise confiarme,
teniendo el tiempo tantos movimientos,

de mi, que no del tiempo, es bien quejarme.
Pasaron tiempos, horas y momentos

en que el tiempo pude aprovecharme

para excusar con el tiempo mis tormentos.

Destaca, ademads, la labor del jesuita Pedro Lozano (1698-1752), que fue nombrado
historiador de la provincia, esta considerado el principal historiador jesuitico, y escribid obras
como Descripcion chorographica del terreno, rios, arboles, animales de las dilatadisimas
provincias del Gran Chaco (1733), Historia de la Compaiiia de Jesus en la provincia del
Paraguay (1754-55), Historia de la conquista del Paraguay, Rio de la Plata y Tucuman
(1773), e Historia de las revoluciones del Paraguay (inédito hasta 1905). Ademas, se
imprimieron en las reducciones dos obras en guarani del indigena Nicolas Yapuguay (La
explicacion de el catechismo en lengua guarani, 1724; y Sermones y exemplos en lengua
guarani, 1727). Y, aunque el teatro no tuvo el impulso que se le dio en Brasil, se sabe que
en las reducciones jesuiticas paraguayas se representaron espectaculos de musica y danza:
“tras cada danza suelen salir varios indios a representar algiin entremés” (Francisco Xarque,

'José de Antequera y Castro (1690-1731) lideré la Revolucion de los Comuneros de Paraguay, durante los casi
veinte afios de lucha. Se lo considera uno de los Padres de la Patria. En la batalla de Tebicuary (1724), vencié al ejército
del gobernador de Buenos Aires. Murié ajusticiado en Lima. El fracaso de la revolucion comunera llevo a la muerte (en
combate o por la represion posterior) a buena parte de la clase culta paraguaya.
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Insignes misioneros, 1687; citado por Heras, Curso). Sin embargo, del teatro de la €poca
solo se conserva el Drama de Adan, recogido por Manuel Gondra. Segun Melia, en la obra,
“Dios habla en latin con los angeles, el Angel con el hombre en castellano, Adan y Eva entre
si en guarani”.

Ya en el siglo XIX, es importante la obra cientifica de Félix de Azara’, Geografia
fisica y esotérica del Paraguay (1809). Y, a caballo entre el siglo XIX y el XX, Natalicio
Gonzélez (Lopez 122) destaca la figura de un paraguayo que paso casi toda su vida fuera del
pais: Pedro Vicente Caiete, bisnieto de Rui Diaz de Guzmdan. Caiete estudid en la
Universidad de San Felipe de Santiago (Chile), y llegd a ser fiscal de la Audiencia de
Chacras. Ademés de su historia de Potosi (perdida), escribi6 una monografia sobre el
patronazgo (1789), un folleto sobre la Real Hacienda (1800), Fundacion de Buenos Aires
(1802), Intendencia de Potosi (1802), Legitimidad de Regencia Espanola (1810) y La
confesion y la traicion (1812).

Las obras hasta ahora citadas son casi las unicas conocidas del Paraguay colonial,
pero bien podria suceder que existieran textos sin descubrir, ya que el pais carecio de
imprenta civil hasta treinta y cuatro afios después de la Independencia, y la primera imprenta
de caricter general del area fue la de Cordoba (Argentina), inaugurada en 1780. Por ello,
el repaso de su literatura colonial es un rastreo de obras aisladas, publicadas en Buenos
Aires, en Madrid, o en las imprentas jesuiticas (que funcionaron desde 1700 hasta el
momento de la expulsion, en 1767).

Por otra parte, la escasez de produccion resulta logica si se tiene en cuenta el
analfabetismo de los indigenas, el nivel cultural de los conquistadores, la escasez de habito
lector, y las dificultades de formacion de un grupo de intelectuales capaces de generar un
corpus literario. Josefina Pla (Cultura 19) ha estudiado los libros que fueron llegando desde
la metropoli: “sabemos que al embarcarse Don Pedro de Mendoza se traia las obras de
Erasmo, Petrarca y Virgilio”, pero ¢l no llegd a Asuncion. El testamento del fundador de la
ciudad, Juan de Salazar y Espinoza, da cuenta de ocho volimenes: siete religiosos y uno de
aritmética. Las sucesivas armadas del siglo X VI llevaron consigo obras de historia, derecho,
medicina, religion... y casi ninguna que pueda considerarse literaria (excepto “un pequefio
libro de Guzman” mencionado en un testamento de principios del siglo XVII). Con la
fundacion de Buenos Aires y el asentamiento de los jesuitas, el panorama empezo6 a cambiar,
pero las circunstancias politicas no posibilitaron que esos cambios fructificasen: Paraguay,
que carecid de Universidad hasta 1889, se enfrentd a un progresivo aislamiento que dificultd
la formaciéon de una clase culta. Ademads, la pequefia elite cultural qued6 destruida al
fracasar la Revolucion de los Comuneros que, como se recordara, movilizo a la aristocracia
asuncefia contraria a la ocupacion jesuitica de las mejores tierras para el cultivo del mate,
y fue sofocada por Zabala en 1735. Segin Josefina Pla (Obra 27), entre 1775 y 1811, se
produjo un cierto despertar cultural.

Asi, aunque la etapa colonial concluy6 sin haber generado un corpus literario, el

'Bartolomeu Melia, La lengua guarani del Paraguay, Madrid, Maphre, 1992, p. 131.

’Félix de Azara (1742-1821) permanecid en América entre 1781 y 1801. Sus obras, ademas de recoger abundante
informacion sobre flora y fauna, son muy importantes para comprender las culturas indigenas. Sin embargo, no dud6 en
hacer afirmaciones tan poco cientificas como ésta: “la unidad de lenguaje entre los guaranies indica ain que estos salvajes
han tenido el mismo maestro de lenguaje que ensefid a los perros a ladrar del mismo modo en todos los paises” (Viajes
por la América Meridional 248).
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comienzo de la independencia se presentd mdas alentador. Ademas, la esperanza de
formacion de una clase culta, imprescindible para la existencia de la literatura, parecio
consolidarse con los proyectos de la Junta Superior Gobernativa, que no solo se propuso
distribuir a los padres de familia “ejemplares de la Educacion de Locke y del Emilio de
Rousseau”, sino que dispuso lo necesario para la compra de una biblioteca y una imprenta'.
Esos proyectos se vieron pronto truncados por las primeras dictaduras.

Recordemos que José Gaspar Rodriguez de Francia (1814-1840) anul6 la influencia
de la oligarquia hispana llevandola al destierro o al silencio; impidio6 la llegada de cualquier
libro que no fuera destinado a su biblioteca personal’; y cerré el tnico centro de ensefianza
superior existente. Es lo que Josefina Pla (Obra 27) ha denominado la “decapitacion de la
¢lite cultural masculina: 1811-1840”. Como hemos senalado en una nota anterior, Mariano
Antonio de Molas, encarcelado por el dictador, escribid en prision Descripcion de la
Antigua Provincia del Paraguay, obra que Natalicio Gonzalez (Lopez 123) califica como
la mas importante de su tiempo.

La relativa mejora de las circunstancias durante la dictadura de Carlos Antonio Lopez
(1842-1862) no tuvo tiempo de consolidarse. Como apunta Josefina Pla (Obra 27), el
“despertar cultural”, que se produjo entre 1840 y 1865, fue seguido de otra “decapitacion
de la ¢lite cultural masculina: 1865-1870. Habria que sefalar, ademas, que se trato de un
despertar muy timido: Lopez controld férreamente las publicaciones, y de su etapa solo se
pueden destacar tres obras: los Mensajes del propio dictador, publicados de modo pdstumo;
El Paraguay, lo que fue, lo que es y lo que serd, de Juan Andrés Gelly; y la novela (perdida)
Prima noche de un padre de familia (1858) del dedn Eugenio Bogado, editada para su
distribucion gratuita en las escuelas. El mandato de su hijo (1862-1870) estuvo marcado por
la guerra contra la Triple Alianza, que impidi6 desarrollar sus conocimientos a los
intelectuales formados en Europa.

De todos modos, conviene que revisemos la literatura del Romanticismo antes de
hablar de los escritores extranjeros que, llegados al pais a principios del siglo XX, sirvieron
de acicate para el nacimiento de la prosa paraguaya de ficcion. Como movimiento literario,
el romanticismo se desarrolld en el Rio de la Plata a partir de las “Palabras simbolicas” de
Esteban Echeverria (1837). En Paraguay, Ratl Amaral® ha dividido su difusion en tres fases.
La etapa precursora (1840-1860) estaria representada por autores que eran estudiantes de
la Academia Literaria (creada en 1842) y de la Escuela Normal (1855). Estos autores
publicaban sus escritos en Semanario (1852-1868), dirigido por Ildefonso Bermejo desde
1853. Los escritores del romanticismo pleno (1860-1870) colaboraban en La Aurora (1860-
1861), y eran alumnos del Aula de Filosofia, y becados que conocieron en sus viajes las
obras de los romanticos europeos. El posromanticismo (1870-1910) es la época en la que
este movimiento se va mezclando con otras tendencias, como el modernismo.

Segun Carilla (Romanticismo), la etapa de desarrollo del Romanticismo en
Hispanoamérica (1816-1840) tuvo solo dos representantes en Paraguay: el dictador Gaspar

'Los documentos se hallan en la Casa de la Independencia de Asuncion.
%El propio dictador hizo un catdlogo de su biblioteca, que Benigno Riquelme Garcia descubrié en el Archivo
Nacional de Paraguay. En el mismo lugar, se halla otra lista de libros elaborada por su fiel de fechos, Policarpo Patifio.

Las diferencias entre ambos catalogos, segun Josefina Pla (Cultura 115), no llegan al cinco por ciento.

*Ratl Amaral, EI romanticismo paraguayo 1860-1910, Asuncion, Alcandara, 1985.
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Rodriguez de Francia y Juan Andrés Gelly (1792-1856). Este tiltimo, durante su exilio en
Argentina, participd en la elaboracion del dictamen poético de Montevideo (1841). Sin
embargo, conviene recordar que ninguno de los dos se dedico a la literatura, y que los gustos
de Gelly se acercaban mas al neoclasicismo que al romanticismo.

La publicacion fundamental para el nacimiento del romanticismo paraguayo fue la
revista La Aurora', que, segiin Pérez-Maricevich, editd las primeras manifestaciones de la
narrativa nacional’. En ella, colabor6 Marcelina Almeida (posiblemente uruguaya), autora
de una novela (perdida) editada en forma de libro: Por una fortuna una cruz.

La periodizacion del romanticismo elaborada por Amaral nos es ttil para comprender
que este movimiento se desarrolld plenamente en Paraguay durante la Guerra de la Triple
Alianza (1864-1870). Por eso, y por la asociacion popular de Lopez con el karai, el conflicto
fue interpretado por los paraguayos como una guerra romantica liderada por un hombre
carismatico. Ademds, entre los maximos representantes de la primera etapa del
romanticismo paraguayo estd el propio Francisco Solano Lopez’, que participd en los
periddicos de guerra. En la nota a los jefes aliados (24 de diciembre de 1868), Lopez escribid
sobre la contienda: “mi patria [...] me impuso este deber y yo me glorifico de cumplirlo hasta
la ultima extremidad, que, en lo demas, legando a la historia mis hechos, solo a Dios debo
dar cuenta”. Esta frase, a la que Hugo Rodriguez Alcald atribuye “un no deliberado ritmo
de versos de bronce™, nos muestra la motivacion del mariscal, su altaneria... y la realidad
paraguaya durante afios: los “hechos” que Lopez legd a la Historia, glorificados por sus
compatriotas, pasaron a la “historia” del pais, y se fueron transformando hasta convertirse
en heroicos. Este proceso comenzo, gracias a la prensa, durante la guerra.

Los perioddicos creados en los paises combatientes publicaban todo tipo de escritos
que trataban de enfervorizar a la poblacion. Segin Seiferheld, “el lenguaje del Centinela y
de Cabichui era usualmente despectivo cuando hacia alusion al enemigo”: usaba “términos

'Existe un indice de la revista, elaborado por Francisco Pérez-Maricevich (La Aurora. Contenido y significado
Asuncion, Cuadernos Republicanos, 1975). Ademas, sobre el contenido de esta publicacion, se puede consultar el articulo
de José Vicente Peird, “La revista La Aurora: primera manifestacion del Romanticismo en el Paraguay”, (Nofticias:
Suplemento Especial de Cultura, 1998: 9, 16, 23 y 30 de agosto, y 6 de septiembre), donde el autor argumenta que la
influencia de Larra en Paraguay se dio de un modo indirecto: a través de los articulos de Ildefonso Bermejo, que aparecian
en la seccion “El pobrecito censor” de esta revista.

’Francisco Pérez-Maricevich, “La narrativa paraguaya: algunas coordenadas”, Suplemento Cultural de La
Nacion, n° 7, 10 de septiembre de 1995, p. 1. El concepto de narraciéon de este autor no es equivalente al de “cuento”,
ya que en ¢l incluye cuadros de costumbres de Bermejo y un relato de Natalicio Talavera. José Vicente Peird (“La
Aurora”™) anade la traduccion de cuentos franceses, y la aparicion del relato de D. L. T. “Dos horas en compaifiia de un
loco”. Aunque Peird reconoce no haber averiguado quién se esconde tras esas siglas, sefiala que la utilizacion de términos
como “hacienda o cortijo” hace pensar en una autoria espafola, posiblemente el propio Bermejo.

*Parece que el propio Francisco Solano Lopez escribio poesia. Jacinto Vicencio, en su libro La firania de
Francisco Solano Ldpez, recoge poemas atribuidos al mariscal por algunos de los que sobrevivieron a la guerra.
Concepcion Leyes de Chaves transcribe dos de ellos en su novela historica Madame Lynch y Solano Lopez (89-90 y 327).
Reproducimos las dos primeras estrofas del dedicado a Pancha Garmendia, y un fragmento de “La flor de la canela™:

- “Th eres de mi amor asiento / bella gloria, dulce encanto / a quien mi amoroso llanto / rendidamente presento. / Tan
solamente intento / que si ser tuyo consigo / que si aqui esta gloria recibo, / seré dichoso por cierto”.

- “No te envidio, joven rubia, / la belleza de tus pies, / ni la gracia cuando ries / de tus labios de coral. / Porque dicen,
Dios mio, / jcuanto quiero a mi canela! / Es la flor de la canela / esa morena con sal / no tu cuello de alabastro / ni el
marfil de tu seno, / no el oro puro ni el lirio / de tu rostro angelical”.

4Hugo Rodriguez Alcala, Historia de la literatura paraguaya, Asuncion, Colegio San José, 1970.
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como ‘macacos’, ‘negros’, ‘rabilargos’ [...] el vocabulario aliado no le iba a la zaga: los
paraguayos seguian siendo ‘salvajes’ y ‘necesitados de civilizacion™'. Y parecido era el
contenido de los grabados: en 1869, una ilustracion del brasileno Angelo Agostini
(reproducida en Mais! el 9 de noviembre de 1997) presentaba a Lopez como un nuevo
Ner6n sobre una montafia de huesos; Cabichui, por su parte, hacia aparecer al almirante
Tamandaré, al Emperador Pedro Il y al general Polidoro como tres monos®. Por tanto, como
sefiala Murillo, “o inimigo, dos dois lados, deixou de ser gente: era monstro o animal’”. Pero,
mientras en los paises aliados parte de la prensa se opuso a la guerra®, en Paraguay, todos
los periddicos eran oficiales y, como sefiala Thompson (Guerra), “los articulos destinados
a publicarse en el Semanario eran antes leidos por Lopez y una vez aprobados se espedian
[sic] a Asuncion por telégrafo”. Asi, toda la informacion sobre la guerra tenia similares
caracteristicas: “insulsos y fastidiosos articulos que casi no contenian otra cosa que
alabanzas a su persona [Lopez], advirtiendo que no se publicaba una linea sin la previa
censura de ¢él. jPobres redactores!. S6lo eran de nombre...” (Centurién, Memorias 1 298).
Para comprender estas afirmaciones, vale la pena que nos detengamos en un ejemplo del
periodico quincenal Cabichui. El 24 de junio de 1868, entre textos conmemorativos del
cumpleafios del Mariscal (en los que se llegaba a afirmar que Lopez era “el mas grande y
portentoso destello de la Divinidad representada en el hombre”), se publicé el anénimo
“Canto al glorioso natalicio de S. E. el Sefior-Mariscal DON FRANCISCO SOLANO
LOPEZ”:

iEl veinticuatro de Julio! Las armas del enemigo

iDia célebre ¢ inmortal! Sus legiones y banderas

iQue al mundo por Dios fué dado! Estan clavadas de suelo

ijUn héroe sin igual! [...] Deshechas y prisioneras [...]
Es el dia que la Patria Nuestro honor y nuestras glorias,
iRecibi6 & su Salvador! [...] Nuestra vida y dignidad,

iDon Francisco Solano Lopez! La fama de nuestra Patria,
iNuestro Invicto Mariscal! Su grandeza y libertad:

Los béarbaros enemigos Todo, todo lo debemos

De nuestra dichosa paz iA ese Genio tutelar!

Pactaron en feroz guerra jA ese brazo de Dios vivo

La muerte del Paraguay[...] Nuestro Invicto Mariscal! [...].

Entre los nombres de los cronistas de guerra, las historias de la literatura paraguaya

'Alfredo M. Seiferheld, “El Cabichui en el contexto historico de la guerra grande”, en Ticio Escobar y Osvaldo
Salerno (compiladores), Cabichui, periédico de la guerra de la Triple Alianza, Asuncién, Museo del Barro, 1984.

*La reproduccion se recoge en el mismo lugar que la anterior. Puede también verse en la edicion facsimil de
Cabichui, periédico de la guerra de la Triple Alianza, a cargo de Ticio Escobar y Osvaldo Salerno.

3José Murillo de Carvalho y Pedro Paulo Soares, “Brasileiros, uni-vos!”, Folha do Sao Paulo, 9 de noviembre
de 1997, Suplemento Mais!, p. 5.

“André Amaral de Toral, “Imagens em desordem”, Folha do Sao Paulo, 9 de noviembre de 1997, Suplemento
Mais!, p. 5. Este autor ha dedicado su tesis doctoral a la iconografia de la guerra, y afirma que, desde finales de 1865,
la prensa aliada ya criticaba el conflicto.
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suelen destacar a Natalicio Talavera' y al padre Maiz”>. Desde el campo de batalla, el
primero envid cronicas y poemas patridticos a El Semanario y a Cabichui. El tono de sus
escritos puede verse a través de unos versos de su Himno Patrio, de tintes romanticos’:

jParaguayos!, jcorred a la gloria! El feroz y cobarde enemigo

y colmad vuestra patria de honor que cien veces temblo a nuestra vista
inscribiendo, al luchar, en la historia viene audaz a buscar la conquista
nuevos tintes de noble valor. de la tierra que el cielo nos dio [...].

Otros cronistas, como Andrés Maciel, Gaspar Lopez, Carlos Riveros, Julidan Aquino,
Manuel Trifon Rojas y Tristan Roca no suelen ser tan recordados. Quiza este “olvido” tenga
relacion con el hecho de que, como sefiala Claude Castro (Historia 26), todos ellos fueron
“victimas de la ‘justicia’ de Lopez”. Tristin Roca (Santa Cruz de la Sierra, Bolivia, 1826 -
San Fernando, 1868), por ejemplo, obtuvo asilo politico en Paraguay en 1866, pero dos afios
mas tarde fue ajusticiado en San Fernando. Durante su permanencia en Paraguay, colaboro
en El Semanario, dirigi6 El Centinela, y fue autor de poemas patridticos como “Cancion de
las areguanas”, “Canto de las mujeres de la capital y Aregua”, e “Himno al Ser Supremo”.
Ademas, en 1867, public los ensayos Literatura guarani 'y Literatura nacional.

Al finalizar la guerra, la temaética historica adquirié un puesto importante en las letras
paraguayas, y la figura de Lopez llegd incluso a ser ensalzada en la lirica de otros paises’.
Victoriano Abente (Mugia, Espafia, 1846 - Asuncion, 1935) se traslado a Paraguay en 1869.
Influido por los post-romanticos espafioles, se lo considera el fundador de un tipo de
literatura que se ha dado en llamar “de la consolacion”, cuya explicacion nos ofrece Hugo
Rodriguez Alcala:

(Por qué la historia devoraba la literatura segiin frase feliz bien conocida? [...]. {Por qué se vivia
absorto en el pasado y de espaldas al futuro? [...]. Para el Paraguay solo existia el pasado [...]
necesitaba ante todo consuelo y no podia alin aceptar critica [...] la idealizacion en literatura era una

'Natalicio Talavera (Villarrica, 1839 - Campamento de Paso Puct, 1867) tradujo Graziella, de Lamartine, en
1860. Ademas, publico en La Aurora sus primeros articulos, en los que reclamaba la defensa de la civilizacion, y la
necesidad de la educacion femenina. Muri6 en la contienda.

*Carlos Antonio Lopez instituyd los primeros obispados paraguayos, y nombré obispos a su hermano mayor
(Basilio Antonio Lopez) y a su tio (Marcos Antonio Maiz). Este ultimo consigui6 de Carlos Antonio Lopez el
nombramiento de Notario Eclesiastico para su sobrino Fidel Maiz, aunque era menor de edad. En 1862, Fidel Maiz fue
encarcelado por dudar de la capacidad de Lopez para dirigir el pais; liberado al retractarse en 1867, publicé en EI!
Semanario, y defendi6 a Lopez hasta su muerte.

*Lo tomamos de Siforiano Buzo, Indice de la poesia paraguaya, Asuncion, Nizza, 1959, p. 34.

*Ejemplo de ello es el poema “Al Paraguay” de Manuel del Castillo: “Era Lopez tu espléndido caudillo / raudo
planeta, corazéon de acero / cuyo potente brillo / pudiera iluminar el orbe entero, / cuya fulminea espada / en el templo
inmortal estd colgada. / jSalud mil veces, capitan famoso! / No me es dado loarte en mis cantares, / porque palidos son,
y ta, coloso / exanime y caido, / a quien no puede contener los mares / ni limites poner, nunca, el olvido” (tomado de
Natalicio Gonzalez, “Lopez” 13).



De los origenes a la nueva novela historica paraguaya 133

manera ilusoria de restafiar una profunda herida'.

El proposito de la literatura de la consolacion (también llamada “de la resurreccion
nacional”) era devolver al pais la confianza y el orgullo perdidos en la contienda, como
puede verse en la siguiente poesia de Natalicio Talavera, que tomamos de Hugo Rodriguez
Alcala, Historia 35:

No llores mas, Patria mia,
levanta la noble frente

y mira al sol refulgente

de un nuevo y hermoso dia.

Caracterizada mas por sus objetivos que por su estilo, la “literatura de la consolacion”
tuvo seguidores como Enrique D. Parodi (Asuncion, 1857 - Buenos Aires, 1917). Emigrado
a Argentina al finalizar la guerra, Parodi escribié relatos costumbristas que aparecieron en
Revista Paraguaya, la publicacion que ¢l fundo y dirigié en Buenos Aires. Entre sus poemas,
destaca Patria, algunos de cuyos versos tomamos de Buzo (Indice 40-43):

[...]iPatria, diosa querida de mi culto, Y alli, en la soledad de la hecatombe
compendio de mi amor y mi esperanza; los brazos sobre el pecho, abandonada,
cuna del patriotismo y la hidalguia, esperas como Lazaro el mensaje,
Polonia de la tierra americana! [...] la voz potente que te diga: jmarcha!

Por su parte, el poeta y narrador Adriano Mateu Aguiar (Asuncioén, 1859 -
Montevideo, 1913), que emigrd a Uruguay siendo un niflo, incluy6 cronicas noveladas en la
serie Episodios militares de la guerra contra la Triple Alianza (1898), donde personajes
ficticios relatan algunos de los hechos bélicos. En 1910 (con version definitiva de 1983), fue
editado su volumen Yatebo y otros relatos. Aguiar siguiod usando el tema de la guerra en los
cuentos que aparecieron en la revista de Montevideo Vida Moderna. Ademas, fue autor del
volumen de relatos Varia; cuentos, tradiciones, leyendas (1903). Su prosa se ha
considerado una continuacion de la de Goycoechea Menéndez, de quien trataremos al hablar
de la narrativa histérica. En su poema “Recuerdo de Patria”, que tomamos de Buzé ([ndice
46-48), Aguiar dice:

Soy trovador errante que en tierra extrafia canto [...].
Soy hijo de ese pueblo que en la lucha no se abate

y muere en el combate sin exhalar un jay!. [...]

Un pueblo que creyeron ilota, afeminado,

ante el peligro, osado, vil, se puso en pie. [...]
iCinco afios de exterminio! Por fin la hueste fiera
luchoé por vez postrera alla, en Cerro Cora,

y Lopez, su caudillo, envuelto en la matanza

al bote de una lanza rodo6 al Aquidaban.

Para terminar con este somero repaso a la literatura de consolacion, transcribimos
parte del poema “Al Paraguay”, de Venancio V. Lopez (Asuncion 1862 - Buenos Aires

'Hugo Rodriguez Alcala, “Luis Alberto Sanchez y el Paraguay. Historia de una incognita”, en La incégnita del
Paraguay y otros ensayos, Asuncion, Arte Nuevo, 1987, pp. 21-22.
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1926):

Levanta, patria mia, tu livida cabeza

y mira los escombros de tu poder de ayer;
levantate y contempla la huella de grandeza
que sublimes héroes dejaron caer.

Sin embargo, no todos los autores vieron la contienda como un momento historico en
el que se pusieron de manifiesto el valor paraguayo y la arrogancia del mariscal. Ya sabemos
que, en agosto de 1869, el gobierno provisional declaré a Lopez “traidor a la patria”.
Muchos de los integrantes del romanticismo pleno fueron exiliados que volvieron a Paraguay
al finalizar la guerra. Por ejemplo, la familia Decoud emigr6é a Argentina en 1860, cuando
Carlos Antonio Lopez fusilo a Teodoro y Gregorio Decoud, acusandolos de conspiradores.
Diogenes Decoud (Asuncion, 1857 - Buenos Aires, 1920) publicé Leyenda americana,
Gloria del mar y el libro de historia americana La Atlintida, del que Natalicio Gonzalez
(Lopez 125) opina: “es un buen libro. El lirico estilo de su autor, siempre resonante y
armonioso, se eleva a ratos a gran altura. Usa y abusa de la terminologia cientifica [...] pero
ello no oscurece el brillo de sus paginas”. Segiin Francisco Pérez-Maricevich (“Narrativa”
1), el nimero 289 de La Reforma, recogid su relato El indio errante, el primer cuento
paraguayo tras la guerra de la Triple Alianza. El hermano de Didgenes, José Segundo
Decoud (Asuncion, 1848-1909), que formo parte de las tropas aliadas, volvio a Asuncién en
1869, donde afios mas tarde dirigi6 el Colegio Nacional, y participé en la creacion de la
Universidad Nacional y del Ateneo Paraguayo. Juan José Decoud (Asuncion, 1847-1871)
y Héctor Francisco Decoud (1855-1930) usaron el tema de la guerra, en verso y prosa
respectivamente, para mostrar la tragedia a la que Paraguay fue empujado por Lopez. Hoy,
resulta mas dificil encontrar las obras de estos autores opuestos al autoritarismo que las de
los poetas de la consolacion. Es la consecuencia logica del influjo del revisionismo: durante
afnos, no ha sido la calidad, sino el contenido ideoldgico, el criterio para enjuiciar la literatura
en Paraguay. Sinforiano Buzd, que no juzgd los versos que antes hemos reproducido, cuando
recoge uno de los poemas de Juan Jos¢€ Decoud, no se priva de decir:

No pasa de ser un mediocre versista. Sus versos aqui reproducidos, los mejores de su cosecha, tienen
el mérito de reflejar el estado de postracion y de dolor en que quedd la patria a raiz de la Guerra de
la Triple Alianza y son, tal vez, el tardio arrepentimiento que sinti¢ ante las ruinas humeantes de la
Republica quien, sumado a otros paraguayos ofuscados por su odio a Lopez, se enrold en los
ejércitos extranjeros. (Indice 35).

Mas ecudnime, a pesar de su dureza, parece el juicio de conjunto emitido por Roque
Vallejos:

La literatura de esa época carecia absolutamente de poder vivificador, de rango estético. Merrero
Marrengo, José Segundo Decoud, Enrique Parodi, Victoriano Abente, Cristobal Campos estaban lejos
de ofrecer el menor tributo literario. Cultivaban una literatura pseudoclasicista y pseudoromantica,
escasamente apta desde el punto de vista estético [...]. Literatura de palabra enferma que sucumbio
sin dejar un solo verso a la posteridad, y sin haber consolado a un solo corazén de sus
contemporaneos. (Literatura 30).

Al margen de las aportaciones citadas, conviene recordar que a la pluma del argentino
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Francisco Fernandez se debe la primera novela editada en forma de libro en Asuncion: el
texto amoroso y morisco Zaida (1872). Ademas, Centurion publico en Nueva York (con el
pseudénimo de J. C. Roenicut y Zenitram) una novela corta titulada Viaje nocturno de
Gualberto o Recuerdos y reflexiones de ausente (1877). Este breve conjunto de obras (al
que hay que anadir el volumen de cuentos Leyenda guarani, 1885, de José de la Cruz Ayala;
y Las ultimas memorias de un loco; cuentos que parecen mentiras, 1890, de Z. Albornoz
y Montoya) constituyen un nuevo “despertar cultural” que, segin Josefina Pla (Obra 28),
se perfila desde 1870 hasta 1900, y se concreta en una “segunda etapa: 1900-1932”. Otro
indicio de este despertar fueron las reuniones de intelectuales paraguayos en torno a la figura
de Sarmiento. Justo Pastor Benitez recuerda que Sarmiento “vino al Paraguay, por primera
vez, en 18877, y “presidia el primer cendculo intelectual de aquella época [...] los mas
asiduos contertulios [...] eran don José Segundo Decoud, doctor Benjamin Aceval, doctor
Zacarias Caminos, Sefior Alcorta, don José¢ Macias, don Ignacio Ibarra, doctor Hassler y
muchos otros™".

Eran timidas muestras de lo que estaba por venir. Como se recordara, en torno a
1900, surgi6 una generacion de intelectuales en el pais, creadora de una prosa reivindicativa.
Hugo Rodriguez Alcal4® llega a comparar esta situacion con la vivida en el sur de Estados
Unidos al concluir la Guerra Civil. Efectivamente, tanto la de la Triple Alianza (1864-1870)
como la de Secesion (1861-1865) fueron contiendas presentadas por los vencedores como
luchas de civilizacion contra barbarie (o contra esclavitud), lo que provocd en los vencidos
una reivindicacion nacionalista del pasado. Pero creemos que ahi terminan las coincidencias:
la de Paraguay fue una guerra contra tres ejércitos extranjeros, en un pais pobre y sin
tradicion literaria, que termind destruido. Por eso no hay un William Faulkner que relate el
dramatismo de la vida paraguaya tras la contienda. Cuando pudo formarse un grupo
intelectual, el tema de la guerra de la Triple Alianza no generd obras novelescas sino
reflexiones: “la reivindicacion de hombres y hechos de la pasada contienda [...] no funciond
al principio al nivel creador, sino sélo al nivel de la historia o de la politica” (Pla “Narrativa”
184).

Por tanto, hasta el siglo XX, solo existieron en Paraguay algunas novelas cortas,
caracterizadas por “la unidad de accion y empleo amplificado de las estrategias textuales del
cuento de caracter tradicional” (Peird, “Visperas™). Como sefiala Rivarola Matto (“Existe”
8), “la historia absorbié los mejores talentos, porque era necesaria, y acaso porque la
realidad superaba a la ficcion”. La prosa de ficcion no alcanzé los niveles deseables en
Paraguay hasta que tres extranjeros comenzaron a cultivarla.

2.- Los comienzos de la ficcion
Los comienzos de la narrativa literaria suelen relacionarse con la llegada a Paraguay

de un espanol (Rafael Barrett) y dos argentinos (Jos¢ Rodriguez Alcald y Martin de
Goycoechea Menéndez), que se consideran como paraguayos en las historias de la literatura

'Justo Pastor Benitez, “D. Domingo Sarmiento. Rememoracion de su estadia en Paraguay, de los afectos
procesados y de los homenajes rendidos al recio vencedor de la barbarie”, Juventud, n® 57-58, 15 de septiembre de 1925.

’Hugo Rodriguez Alcald, “La narrativa paraguaya desde comienzos del siglo XX”, en Narrativa
hispanoamericana: Giiiraldes-Carpentier-Roa Bastos-Rulfo (estudios sobre invencion y sentido), Madrid, Gredos,
1973, pp. 37-81.
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del pais.

Jos¢ Rodriguez Alcala (Carmen de Patagones, Argentina, 1883 - Asuncion, 1959)
vivid en Asuncion desde 1900. Escribid6 numerosos ensayos historicos y biograficos, la
primera Antologia Paraguaya (1910), y dos volimenes de cuentos romanticos: Gérmenes
(1903) y Ecos del alma (1904). Pero es conocido, fundamentalmente, por ser el autor de
la que se ha considerado la primera novela paraguaya (Ignacia, la hija del suburbio, 1905).
Se trata de una obra que, a pesar del costumbrismo naturalista en la presentacion de la
sociedad, tiene rasgos romanticos y tema folletinesco. Como, en su tiempo, “el escritor no
podia desentenderse de la historia [...] quien pugnase por ir contra la corriente, o era
rechazado por no patriota o amistosamente urgido a tratar temas historicos. Esto ultimo
acontecid [...] en el caso de José Rodriguez Alcala™.

Martin de Goycoechea Menéndez (Cordoba, Argentina, 1877 - Mérida, México,
1906) sélo estuvo en Paraguay cinco afios (1901-1906), y gener6 casi toda su obra literaria
fuera de este pais. Antes de llegar a Paraguay, habia publicado el libro en prosa de
“medallones” Los Primeros (1897), la obra dramatica en tres actos A través de la vida
(1898, aparecida en El Mercurio de América de Buenos Aires) y Poemas Helénicos (1899),
un libro modernista cuyas prosas poéticas se inspiraron en la mitologia y en la historia de la
Grecia clasica. Después, colabord en la prensa paraguaya, se declard discipulo de O’Leary
(““devor6 todos mis libros y papeles sobre la guerra inicua -cuenta O’Leary- y después oyo
de mis labios todo cuanto necesitaba saber”), y consider6 a Manuel Dominguez “el mas
encumbrado de los talentos paraguayos”. Fue autor de obras nacionalistas en las que, a juicio
de Ratl Amaral, se hace patente “el notorio revisionismo histéorico de Goycoechea
Menéndez -valientemente expresado- y su vinculaciéon con O’Leary’. Dichas obras narran
el heroismo del pais, y ensalzan a los héroes de la guerra contra la Triple Alianza, a Francia
y al mariscal Lopez (a quienes atribuye ser “dos montafias entre las eminencias de una
época™). Su volumen Cuentos de los héroes y de las selvas guaranies (1905) fue definido
asi por la revista Juventud (15 de agosto de 1925):

Una serie de poemas en prosa [...] de bello estilo literario y hondo sentimiento de la vida paraguaya
[...] muchas veces, la fuerza de su imaginacion desatada y el poder de su lirismo generoso, en un
espejismo de poeta, han sobrepasado la vision real de los personajes, las escenas y los escenarios
[...]- Es un poeta, en fin, que escribe en prosa. Antes que narrar, canta los seres y las cosas que fugan
bajo el mirador de su alma, a veces tocada de soplos épicos, siempre lirica [...] y musical.

Para formarnos una idea del contenido de Guaranies, basta que mencionemos
algunos de los temas de sus relatos. “El asta de la bandera” se centra en la guerra de la
Triple Alianza: cuando la fortaleza de Humaitd es bombardeada por los aliados, cae la
bandera paraguaya; un nifio sube a la torre para volver a ponerla en su lugar, y decide

'Hugo Rodriguez Alcald, “La narrativa paraguaya desde 1960 a 1970”, en La incdgnita del Paraguay y otros
ensayos, Asuncion, Arte Nuevo, 1987, p. 49

’Raul Amaral, introduccion a Martin de Goycoechea Menéndez, La noche antes, Asuncion, Alcandara, 1985,
p. 16.

*Tomamos las dos citas de O’Leary de Hugo Rodriguez Alcald, Historia 173. Sus declaraciones sobre Manuel
Dominguez, Francia y el mariscal Lopez aparecen en “Las ruinas gloriosas. Ante Humaitd”, publicado en La Patria
(diario entonces dirigido por Enrique Solano Lopez), el 11 de junio de 1901.
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arriesgar su vida para sostenerla, usando su propio cuerpo como asta. “La espada rota”
presenta a un legionario que encuentra los cuerpos sin vida de una madre y sus dos hijos. En
“La batalla de los muertos”, un cacique indigena tiene una vision de la batalla de Curupayty.
El relato poético “La noche antes - Cerro Cora”, narra del siguiente modo la noche anterior
a la batalla en la que muri6 el mariscal:

Ante su deshilachada tienda de campafia, el mariscal contempla su ejército [..] en la noche
precursora de la Historia [...]. De sus conciudadanos no quedaba sino un montén informe, un harapo
de pueblo [...]. ;Y aquel sefior de naciones, a quien concluian de hostigar sus mismos hermanos de
raza, dentro del cerco de hierro en que le envolvian; aquel amo de pueblos, ante cuyo camino se
prosternaban las multitudes, como ante el paso de un dios; aquel guerrero cuya espada se aprestaba
a descubrir bajo los cielos la eliptica sangrienta, entre cuyos términos iba a rimarse el ultimo canto
de la epopeya, se sintié inmenso porque se sintid la Patria! [...] Y aquello era el crimen de que se
le acusaba, el gran delito de caer con todo su pueblo, de sumirlo en su fosa [...]. Llegaba el dia. Y
ante el ejéreito que se aprestaba a la pelea, el mariscal saludd por ultima vez el estandarte [...] se
desplomaban un ideal, una patria, una raza. (Tomado de Méndez-Faith, Antologia 158-163).

Claude Castro (Historia 50) apunta: “la utilizacion de términos como raza, amo de
pueblos, epopeya, Patria, ideal [...] permite dar una vision de la guerra y de sus actores, asi
como familiarizar al lector con las nociones que serviran para la elaboracion de la ideologia
nacionalista”.

El altimo de los narradores extranjeros que hemos mencionado, Rafael Barrett
(Santander, 1876 - Arcachon, 1910) procedia de una familia aristocratica (su madre
pertenecia a la Casa de Alba, y su padre era un britanico, representante de los intereses de
la Corona de su pais). De ¢l recuerda Ramiro de Maeztu: “hacia 1900 cay6 por Madrid [...]
vivid una temporada la vida del joven aristocrata [...]. Se le veia en el Real y en la
Filarmonica [...] se gastod su dinero, [...] por lo que la buena sociedad empez6 a darle de
lado™'. A partir de ese momento, Barrett tuvo que soportar las injurias de sus enemigos, lo
que provocd que Maeztu se diera de baja en la lista de los Caballeros de Honor en la que
figuraban algunos de los que habian descalificado a Barrett.

Llegd a Asuncion en 1904, tras una breve estancia en Argentina; y permanecio en el
pais hasta que su articulo “Bajo el terror” (1908) lo condujo a la carcel, a la deportacion a
Corumba (Brasil), y después al exilio en Uruguay. Sus principales obras?, Lo que son los
verbales y El dolor paraguayo, se publicaron por entregas. Ademas, fue autor de una obra
de inspiracion platonica titulada Didlogos, y de los volimenes de relatos Cuentos breves y
Del natural. En vida, solo vio una de sus creaciones publicada en forma de libro:
Moralidades actuales.

Sus narraciones y ensayos se alejaron del tono imperante en la promocioén del
novecientos, ya que Barrett rechazé la historia como tema literario, y evitd la exaltacion de
los topicos del pais. Por eso, apoyd a Rodriguez Alcala; y por eso, en 1936, Manuel
Dominguez evaluaba su produccion de la siguiente manera:

'Ramiro de Maeztu, “Rafael Barrett”, Juventud, n° 67-68, 15 de febrero de 1926, p. 3.

Las ediciones en libro de Lo que son los yerbales y El dolor paraguayo son postumas: Montevideo, O. M.
Bertani, en 1910 y 1911, respectivamente. Moralidades actuales aparecio en la misma editorial, 1910. Hay una edicion
(en la misma editorial) de Cuentos breves (1911). Sus Obras Completas se publicaron en Buenos Aires en 1943 y 1954
(Ed. Americalee), y en Asuncion en 1988 (RP Editores).
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Era ciertamente un pensador [...] estaba enterado de la literatura francesa contemporanea. Con
reminiscencias de Maeterlinck, siguiendo a Paul Adam en algunas de sus tesis [...] did en el Paraguay
y en Montevideo impresion a las inquietudes del alma moderna [...] calcaba un tanto al Nietsche [sic]
del Anticristo y del Ocaso de los idolos [...]. Pasaba dias como Flaubert buscando el vocablo exacto
[...]. En prosa tan bella nos ensefio a pensar, ensancho nuestro horizonte; pero aqui cumple a la critica
notar que Barrett no era pintor como lo fue Goycoechea Menéndez [...] y por no serlo, escribiendo
en el Edén, no nos dejo el reflejo de [...] un paisaje risuefio en que descanse la mente. [...] Entraba
mas bien en su temperamento literario cierta poesia psicologica que ponia el espiritu en tension
continua. Demasiado continua. [...] Y, le falté también la facultad evocadora del pasado. Para el
amante de la energia humana, no existia nuestra leyenda donde esa energia alcanz6 el rango de
epopeya. [...] Barrett tuvo, sin embargo, corazdn para ser paladin del oprimido [...]. Delat6 el crimen
colectivo; fue pregonero de redencion social. Desgarrd las carnes del burgués espeso con las
pufialadas de su pluma'.

Su obra estuvo marcada por su ideario anarquista, y por su vinculacion a la
generacion del 98. En lugar de ensalzar a los héroes del pasado, denunci6 la injusticia® y
tratd de infundir la esperanza al pueblo: “Paraguay mio, donde ha nacido mi hijo, donde
nacieron mis suefos fraternales de ideas nuevas [...] haz de tus entrafias de un golpe, por una
hora, por un minuto, la justicia plena, radiante, y resucitards como Léazaro” (E! dolor
paraguayo, en Obras completas 1 281). Barrett impuls6 el ensayo periodistico de andlisis,
y fue el primero en Paraguay en decantarse por la denuncia social por medio de una
literatura que se alejaba de lo que, en ese momento, se consideraba la necesidad del pais.
Como sostiene Hugo Rodriguez Alcald (“Desde 1960” 49), “no se perdonaba [...] que
denunciara la explotacion en los yerbales o la miseria de los trabajadores de la ciudad o del
campo. Habia que levantar el espiritu nacional no criticando la realidad que se vivia, sino
exaltando la historia que se habia vivido”. A pesar de eso, sus aportaciones literarias le
valieron, ademés de la proteccion de José¢ Enrique Rodo, un capitulo del estudio La otra
Ameérica, obra en la que el critico chileno Armando Donoso estudié también a autores como
Gabriela Mistral y Henriquez Ureia.

Barrett destaca por sus articulos (que estan a caballo entre la cronica y la ficcion) vy,
aunque su narrativa mas literaria adolece de multiples defectos, es de mayor calidad que la
de los autores argentinos que aqui estamos citando. Sin embargo, su postura no tuvo
seguidores hasta muchos afios mas tarde: “este cuentista excepcional fue ignorado y
repudiado por quienes no vieron en ¢l otra cosa que un resentido o un anarquista utdépico.
Esta puesta al margen del mayor artista que escribiera en este pais, propind a nuestra
literatura [...] cuarenta afios de balbuceo literario” (Pérez-Maricevich, Diccionario 167). En
cambio, las obras de los argentinos influyeron en los escritores paraguayos del momento.

Los cinco relatos de Gérmenes [José Rodriguez Alcala, 1904] [...] han ejercido una influencia
sorprendente en los jovenes narradores que vinieron poco después. Esta influencia fue estéticamente
perniciosa, pues la mediocridad de estos relatos incidi6 en la laxitud tanto constructiva cuanto
expresiva con la que vinieron los cuentos adolescentes de la inicial narrativa paraguaya [...].
Goycoechea Menéndez y su modernismo inmaduro dejaron dilatada descendencia en la literatura de
este pais. (Pérez-Maricevich, Diccionario 167).

"Manuel Dominguez, “Rafael Barrett”, Guarania, afio 111, 20 de junio de 1936, pp. 15-17.

“Entre otras muchas acusaciones, Barrett (Los yerbales) escribi6: “hay en Europa presidios en que el menu es
mas variado que el de nuestros trabajadores” (extraido de http://cervantesvritual.com/servlet/sirvelbras).
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Para el tema que aqui nos ocupa, nos interesa particularmente la influencia de
Goycoechea Menéndez, quien cred una cierta tradicion de narracidon “histdrica”: obras
literarias que se centran, desde un punto de vista subjetivo, en un personaje historico, en un
episodio de la historia del pais, o en la recreacion de las costumbres de un momento
determinado de la historia paraguaya.

Influidos por los narradores extranjeros, los escritores paraguayos comenzaron el siglo
XX desarrollando una prosa de tipo modernista. Como sefiala Rivarola Matto,

En esa época, bajo la influencia del romanticismo primero y del modernismo después, la literatura
estaba concebida como un devaneo de bohemios y tipos raros, un juego socialmente intitil en una
nacion que soportaba tensiones tan agudas y que debia justificar su propia existencia. De ahi que la
literatura [...] vivid dispersa en periddicos de mezquina tirada, en alguna que otra revista de efimera
existencia, en algiin que otro libro. [...] Tuvimos asi algunos bellos poemas, algin cuento logrado,
una que otra obra de teatro, y pocas, muy pocas novelas'.

A pesar de la aparente inutilidad de la literatura, Marcos (en su introduccion al
Mancuello, de Villagra) asegura que ésta no se aislo del clima historico del momento:

No es casual que en el turbulento contexto historico del modernismo [...] las expresiones literarias
estuvieran impregnadas de un fuerte tono social. Tal es el caso de Cecilio Baez (1862-1941) y de
Blas Garay (1873-1899), los dos mejores ensayistas nativos del Paraguay en ese periodo. Otros
autores fueron inspirados por el exotismo melancolico [..] como los poetas Ricardo Marrero
Marengo (1879-1919), Fortunato Toranzos Bardel (1883-1941), Roberto A. Velazquez (1883-1961)
y Guillermo Molinas Rolon (1891-1941). Una poesia mds nacionalista, de un sensual ambiente
heroico tipo Zorrilla de San Martin y una ambigiiedad ideologica tipicamente mundonovista fue la
de Francisco Luis Bareiro (1878-1930), Gomes Freire Esteves (1886-1970) y Pablo Max Insfran
(1894-1972).

Entre las pocas creaciones narrativas de este periodo, hay que citar las estampas
folcloricas de Fortunato Toranzos Bardel’, elaboradas a principios de siglo, y reunidas en
1960 en el volumen Alma guarani. A Eloy Farifia Nufiez’ debemos la que se ha considerado
la més pura aportacion paraguaya al modernismo: el libro de cuentos Las vértebras de Pan
(1914), donde, a las caracteristicas propias del movimiento, une la exaltacion del pais. Por
otra parte, varios autores publicaron novelas cortas: Lucio F. Mendonga, Alma de proscripto,
Hojas secas y Mitai; Rafael Almeida, Flores de pasion (1922); Malner R. Torres, Vidas
truncas (1923); y se sabe que Federico Garcia dejo incompleta la novela Trepadora (1918).

'Juan Bautista Rivarola Matto, “Algunas ideas acerca de la literatura paraguaya”, Cuadernos Americanos, 1972,
p. 226.

*Fortunato Toranzos Bardel (Buenos Aires, Argentina, 1883 - Kendall, Paraguay, 1942) llegd a Paraguay con
solo cuatro afios. Alli, colabord en la revista Cronica. Es autor de La odalisca y Rollinat (1907), Piedras vacilantes
(1935) y El mesianismo de Virgilio (1941). En ocasiones, sus poemas y relatos recogen temas nativistas, exaltan Paraguay
y sus costumbres, y describen la postguerra de la Triple Alianza.

*Eloy Farifia Nfiez (Humait4, 1885 - Buenos Aires, 1929), a pesar de su nacionalidad paraguaya, pas6 la mayor
parte de su vida en Argentina, donde colabord en publicaciones periddicas como La Prensa. Fue autor de un largo poema
(Canto secular) dedicado al centenario de la Independencia, y de un poemario de ritmos clasicos, titulado Cdrmenes.
De su novela Rodopia (1921) s6lo nos ha llegado el titulo.
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Ademas, la sobrina del mariscal Lopez, Ercilia Lopez de Blomberg', reflejo la vida del
Paraguay de la posguerra en la novela Don Inca (1920; editada en 1965). Esta obra,
considerada dentro de la ultima etapa de romanticismo paraguayo, es la primera novela
conocida escrita por una mujer paraguaya. Las paginas de Don Inca estan tefiidas de
sentimentalismo, salpicadas de personajes historicos, y condicionadas por la vision de la
Guerra de la Triple Alianza como una heroica epopeya.

Ya dentro del realismo, se sitiia la obra de Juan Stefanich®, autor de la primera novela
larga publicada en formato libro por un escritor de origen paraguayo: Aurora (1920), en la
que critica el estado social y politico del pais mediante una trama sentimental. También la
sociedad se ve representada en las obras de Raul Mendonga: Lirio de amor, Flor de
ausencia, El misterio de una sombra, Viejo gaucho, No me olvides, Carne de hospital y
Papito tengo hambre, tengo frio, novelas melodramaticas y folletinescas publicadas durante
su exilio en Argentina, hacia 1920.

Segtin Donald L. Shaw’, hay dos lineas en la novela hispanoamericana de nuestro
siglo: la de observacion, y la conscientemente artistica. La primera incluye las tendencias
costumbrista, realista y naturalista, que predominan en la literatura del continente hasta 1926.
A partir de ese momento, empieza el declive de la novela tradicional: con autores como Arlt,
Garcia Marquez y Donoso (a los que deberiamos anadir, al menos, a Asturias, Carpentier
y Borges), se inaugura la narrativa de fantasia creadora y de angustia existencial. Ademas,
Shaw destaca que la narrativa hispanoamericana, desde 1908 a 1929, comprende las obras
que ¢l llama “las seis de la fama” (La gloria de don Ramiro, Larreta, 1908; Los de abajo,
Azuela, 1915; El hermano asno, Barrios, 1922; La voragine, Rivera, 1924; Don Segundo
Sombra, Giitraldes, 1926; Dornia Barbara, Gallegos, 1929), y las obras de denuncia, como
A la costa (Luis A. Martinez, 1904), el libro de relatos Sub terra (Baldomero Lillo),
Tugsteno (Vallejo, 1930), Mancha de aceite (César Uribe Piedrahita, 1935) y Mamita Ynai
(Carlos Luis Fallas, 1941). Dentro de la novela de denuncia, incluye también Ila
antiimperialista (como La sombra de la Casa Blanca, Maximo Soto Hall, 1927; Canal Zone,
Demetrio Aguilera, 1935) y la indigenista (Huasipungo, Icaza, 1934; El indio, Lopez y
Fuentes, 1935; y La serpiente es de oro 'y El mundo es ancho y ajeno, Ciro Alegria, 1935
y 1941, respectivamente).

En el caso de Paraguay, las tres primeras décadas del siglo XX estdn marcadas por
el costumbrismo regionalista, al que se adhirieron, entre otros, Eudoro Acosta (Cuentos
nacionales y Corazon raido, ambos de 1923), Ricardo Santos (EIl hombre de la selva,
novela corta de 1920) y “Rosicran” (pseudonimo de Narciso R. Colman, 1880-1954, autor
de Kavaju Sakuape, los primeros relatos publicados en guarani). El costumbrismo sirvio de
via a Natalicio Gonzélez (Cuentos y pardabolas, 1923) para verter sus deseos de exaltar lo
que ¢l consider6 mas genuinamente paraguayo; y a Teresa Lamas Carisimo de Rodriguez
Alcal4 para generar la primera obra publicada en forma de libro por una mujer paraguaya

'Ercilia Lopez de Bloomerg (Asuncion, 1865 - Buenos Aires, 1965), poco antes de terminar la guerra, se fue
con su familia a Argentina, donde se formé, y publicd una gramatica guarani, poemas y relatos historico-costumbristas.

%Juan Stefanich (Asuncion, 1889 - Buenos Aires, 1979), ademas de la obra citada, publicod la novela corta Hacia
la cumbre (1914) y el volumen de relatos costumbristas Horas tragicas: prosas de paz y dolor (1922). Heriberto
Fernandez (“Literatura” 408-410) lo calificd de “escritor vibrante de prosa calida -con tendencia un poco oratoria”, y
dijo que Horas tragicas era “una sensata critica a nuestra politica cuartelera y de barricada”.

3Donald Shaw, Nueva narrativa hispanoamericana, Madrid, Catedra, 1983.



De los origenes a la nueva novela historica paraguaya 141

en su pais.

Teresa Lamas (Asuncion, 1887-1976) estuvo casada con José Rodriguez Alcald. En
1919, gand el concurso de cuentos de E/ Diario con un relato ambientado en las trincheras
de Curupaity (“La vengadora”). Reflejé algunos sucesos del siglo XIX en sus dos volimenes
de cuentos costumbristas y sentimentales de fondo historico, Tradiciones del hogar (1921,
1928), pertenecientes al género de las “tradiciones”, divulgado por el peruano Ricardo Palma
(1833-1919). En su novela historica Huerta de odios (publicada por entregas en El Pais,
Asuncion, 1944) recre6 el ambiente de Paraguay a principios de siglo. Su volumen de
cuentos costumbristas y sentimentales La casa y su sombra, que sali6 a la luz en 1955, en
Buenos Aires (Ed. América-Sapucai), incluye algunos relatos de tema historico, como “La
ltima salida del dictador” (sobre Francia); “De aquel viejo dolor” (sobre las residentas' de
la guerra del 70); “Emociones de la Guerra del Chaco”, “Romance del camino” y “Drama
de una soledad” (los tres sobre la guerra del Chaco); y “Entre las dos hogueras”, “Un suefio
marcial” y “Repique de una campana” (todos ellos sobre la guerra de la Triple Alianza).

Casi a finales de la década de los afios veinte, empez6 a publicar Gabriel Casaccia
(Asuncion, 1907 - Buenos Aires, 1980), considerado el fundador de la narrativa paraguaya
moderna a pesar de que gener6 la mayor parte de su produccion en Argentina, ya que, en
busca de mayores oportunidades para publicar, emigré a Posadas antes de la guerra civil.
Escribi6 cuentos, novelas y una obra teatral. Su primera novela, Hombres, mujeres y
fantoches (1928), se adscribe al costumbrismo vigente, y recoge la influencia de Valle
Inclan. Como en el resto de su produccion, esta novela manifestaba “una compleja denuncia
de la hipocresia pequefioburguesa, la ambigiiedad mundonovista y la idealizacion simplista
de los relatos y poemas épicos nacionalistas” (Marcos, Introduccion a Villagra, Mancuello
26).

A pesar de estas timidas muestras, la literatura paraguaya entrd en la década de los
afos treinta sin haber alcanzado un nivel comparable al adquirido por las letras de otros
paises del continente. Un articulo de 1924 asi lo reconocia:

El Paraguay que tiene una romancesca tradicion no ha podido formarse aiin una literatura que pueda
comparase con la de otras naciones americanas. [...] las mismas razones que Larra daba en un bello
y doloroso articulo -Horas de invierno- de la pobreza artistica de la Espafia del 30, podemos darles
-jcon cuanta mas razon!- nosotros ahora: Los artistas y los poetas no sobrellevan largo tiempo el
silencio, y cuando las voces no tienen eco en las almas y en los corazones terminan acallandose para
siempre. Publicistas y hombres de investigaciones mas o menos cientificas o historicas son los que,
en general, han persistido en sus trabajos [...]. Es una lastima que falte una casa editora que facilite
la impresion y circulacion de nuestros pocos escritores’. (Heriberto Fernandez, “Literatura” 408-409).

Esta ausencia de editoriales explica, en parte, la escasez de libros literarios, y
convierte las revistas en medio para estudiar el panorama cultural del Paraguay de comienzos
de siglo. Entre 1896 y 1909 se publico la revista quincenal del Instituto Paraguayo, que se

'Se llamo “residentas” a las mujeres que fueron movilizadas durante la guerra de la Triple Alianza pero que,
a diferencia de las “destinadas” y las “traidoras”, no estaban acusadas de ningun cargo.

“Entre los escritores paraguayos, Fernandez cita a “publicistas e historiadores”, como Blas Garay, Diogenes
Decoud, Juan Silvano Godoy, Fidel Maiz, Cecilio Baez, Juan O’Leary, Manuel Dominguez, Manuel Gondra y Arsenio
Lopez Decoud. La lista de los “literatos” recoge a Fulgencio R. Moreno, Alejandro Guanes, Eloy Farifia Nuafez, Ignacio
A. Pane, Juan Stefanich, Justo Pastor Benitez, J. Natalicio Talavera, Facundo Recalde, Pablo Max Ynsfran, Manuel Ortiz
Guerrero, Juan Vicente Ramirez, Raul Battilana y Pedro Herrero.
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habia fundado en 1895. Al principio, estuvo dirigida por Manuel Dominguez y, desde el
nimero sesenta, por Belisandro Rivarola. Cada nimero constaba de ciento doce paginas, en
las que aparecian articulos, ensayos, poemas y resumenes de libros. Sin embargo, la primera
revista literaria paraguaya, Cronica, no aparecid hasta 1913. A ella ha de aludir la cita de
Juan Bautista Rivarola Matto que hemos incluido en la pagina 149. En Cronica (1913-1914),
colaboraron autores nacidos en la ultima década del siglo XIX, en muchos casos educados
en el Colegio Nacional, y literariamente inscritos en los movimientos simbolista y modernista.
Aunque acogid, principalmente, creaciones poéticas, Cronica publicé fragmentos de la
novela inédita La residenta, y de los proyectos de novelas de Leopoldo Centurion' (E/ drbol
muerto 'y La ciudad gris). En 1925, Ramiro Gonzélez calificaba Cronica como “la primera
revista paraguaya que dio matiz y fisonomia propia a nuestras letras”.

En 1916, comenz6 a publicarse en Asuncion la revista mensual de Ciencia, Literatura,
Critica y Arte Letras, dirigida por Manuel Riquelme (1885-1961), y editada por la Imprenta
Mundial. Carecemos de mas datos sobre esta revista, de la que tan solo hemos podido
consultar el nimero cinco del afio uno, fechado en mayo de 1916. En ese numero, aparecian
articulos sobre psicologia, y una traduccioén de un texto de Wilde.

Desde el punto de vista cronoldgico, la siguiente revista es La Novela Paraguaya, una
publicacion quincenal, surgida en 1921, bajo la direccidon de dos argentinos: Silvio B.
Mondazzi y Casimiro Gonzalez Trilla. A pesar de su titulo, La Novela Paraguaya se nutrid
en buena parte de autores extranjeros, y estuvo dedicada al cuento de estilo folletinesco,
plagado de amores imposibles, moralismo y escasa calidad literaria. S6lo algunos relatos de
los que edit6 consiguieron superar estos lastres. Entre ellos, José Vicente Peird destaca en
su tesis “El loco de la celda n® 13”7, de Miguel Gonzalez Medina; “Gavilanes y palomas”, de
David de Valladares; y “El saco nuevo”, de Luis Alvarez. Hay que sefialar, ademas, que el
numero quince de esta revista publicé el relato “Los cuervos de Icaria”, firmado por Carlos
Frutos. Segin las noticias aportadas por Pérez-Maricevich, el cuento carece de valor
literario, pero presenta un acercamiento critico a la realidad historica y social de Paraguay.
Aunque el autor sitiia la accion en una isla inexistente de la Polinesia,

Este pais, por supuesto, no es otro que el nuestro [Paraguay]. Sus habitantes viven una vida aberrante
[...]. Juzgan el pais como el mejor del mundo [...]. Los politicos carecen de toda moral [...] y se
guian mas bien por sus ocasionales ambiciones [...] se asocian en grupos antagonicos y conducen al
pueblo a luchas sangrientas. (Diccionario 190-192).

Pasados los primeros veinte afios del siglo, y hasta la Guerra del Chaco, la situacion
literaria de Paraguay mejoré debido al clima de libertad, y de cierta estabilidad politica
(como se recordard, tras la guerra civil de 1922-23, lleg6 el mandato de Eligio Ayala, quien
se mantuvo en el poder desde 1824 a 1828). De esta época datan las revistas Juventud
(1923-1926) y Alas (1924), en las que publicaron buena parte de los escritores del momento,
y por medio de las cuales se difundieron articulos sobre las corrientes literarias que surgian

]Leopoldo Centurion (Concepcion, 1893 - Asuncion, 1922) fue periodista. Su obra literaria, de estilo
decadentista, se halla dispersa en varias publicaciones periddicas. Fue autor de las piezas teatrales El huracdn, La cena
de los romdnticos y Final de un cuento. Ademas, escribi6 relatos historicos, y proyect6 varias novelas.
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en otros paises. Alas fue una revista literaria, fundada y dirigida por José Concepcion Ortiz',
que solo llegd a publicar tres numeros, en los que colaboraron firmas habituales en Juventud,
como Raul Battilana de Gasperi, Hérib Campos Cervera, Carlos R. Centurion y el propio
José Concepcion Ortiz. Juventud publico obras de la segunda etapa del modernismo
paraguayo. Fue fundada por el poeta y periodista Heriberto Fernandez®, quien actué como
co-director, con Raul Battilana de Gasperi’, hasta la muerte de este wltimo, continuando
como unico director hasta el numero veinticuatro. En el veinticinco, asumieron esa funcion
Manuel Barrios y Carlos Zubizarreta!, y en el veintinueve continu6 Barrios, al que se uni6
Adolfo Irala Ferreira. Desde el niimero cuarenta y cuatro, aparecia Barrios como Unico
director, y la revista dejo de paginar. En el nimero cincuenta y uno, Ramiro Gonzélez
(“Juventud”) lamentaba la muerte de algunos de sus impulsores: “Raul Battilana de Gasperi,
Pedro Herrero Céspedes’ y Héctor L. Baez”. Desde el namero 56-57, la direccion de la
revista fue asumida por José Concepcion Ortiz, quien, en su carta “A los lectores y
avisantes”, justifico el nimero doble como una forma de hacer frente a “una etapa nueva de
la existencia de la revista, que ha venido atravesando por un periodo critico e irregular”. A
partir del nimero siguiente, la portada de la revista cambid, e introdujo ilustraciones
litograficas. Pero no acabaron ahi sus problemas. En el numero setenta y tres, una nota de
“La direccion y la Administracion” dice: “nuestras fuerzas son escasas pero no hemos
querido nunca [...] abandonar el empeno de hacer vivir a Juventud [...]. Desde este nimero,
su aparicion regular sera un hecho”. A partir del nimero ochenta y dos, volvi6 a cambiar la
portada, y la forma de maquetar los textos.

Hemos tenido ocasion de revisar una coleccion de esta revista en la biblioteca privada
de Hugo Duarte Rodi, y creemos que un repaso de su contenido puede servir como indicio
de lo que en ella se publicaba®. En cada ntimero de Juventud, habia poemas o prosas

'José Ortiz (Valle Pucti, 1900 - Luque, 1972) estudié Derecho, y fue profesor de Lengua y Literatura. Dirigid
las revistas Juventud y Alas, y el diario El Pais. Escribi6 cuentos, criticas literarias y ensayos historicos. Es autor del
poemario Amor de caminante (1943), y en 1983 se editd Poesias completas. Sus obras en prosa (como Figuras de la
aldea: Estampas rurales, Historia del campesino paraguayo 'y Albino Jara y su época) permanecen inéditas.

Heriberto Fernandez (Asuncion, 1903 - Paris, 1927) recogié sus poemas en Visiones de églogas (1925) y Voces
de ensuerio (1926), aparecidos en Paris. Sus inéditos se reunieron en Sonetos a la hermana (1957).

*Ratl Battilana de Gasperi (Asuncion, 1904 - Aregud, 1924) fue definido por Buzd (fndice 229) como una de
las promesas de la poesia paraguaya. Muri6 ahogado en el lago Ypacarai, a los veinte aflos. En ese momento, codirigia
la revista Juventud (cuyo nimero 23, dedicado a su memoria, incluyd textos de este autor, y de J. Stefanich, J. P. Benitez,
P. M. Ynsfran, E. Prats, N. R. Colman, J. Baez y E. Aceval).

*Carlos Zubizarreta (Asuncion, 1904-1972) desarrolld la tendencia costumbrista con el volumen de relatos
Acuarelas paraguayas (1940). Publico los ensayos Capitanes de la aventura (1957), Historia de mi ciudad (1965), Cien
vidas paraguayas (1961) y Crénica y ensayo (1969); y la coleccion de cuentos Los grillos de la duda (1966), en la que
introduce el suspenso. Segin Hugo Rodriguez Alcald (en Centurion Morinigo, Rodriguez Alcald 58), fue “el mayor
discipulo paraguayo de Valle-Inclan”.

*Pedro Herrero Céspedes (Concepcion, 1902 - Asuncion, 1924) era poeta. Colabord en las revistas Juventud
y Alas. Su obra no ha sido reunida en forma de libro.

SConcretamente, hemos consultado los siguientes nameros: afio 1: 21 y 22 (15 y 29 de febrero de 1924); afio

2: 23 (15 de marzo de 1924), 24 (1 de abril), 25 (15 de abril), 26 (1 de mayo), 27 (15 de mayo), 29 (15 de junio), 30 (1
de julio), 31 (15 de julio), 32 (1 de agosto), 33 (15 de agosto), 34 (1 de septiembre), 35 (15 de septiembre), 36 (1 de
octubre), 37 (15 de octubre), 38 (1 de noviembre), 39 (15 de noviembre), 40 (1 de diciembre), 41 (15 de diciembre), 42
(continta...)
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poéticas, y era habitual la aparicion de cuentos o relatos en prosa, articulos sobre cultura,
teatro y literatura, y sobre la historia y la situacion del pais. Las péaginas centrales solian
contener fotos de concursos de belleza o de personas destacables (por ejemplo, en el nimero
cuarenta y tres, aparecian fotos de Floilana Mereles y Gabriela J. Valenzuela, que habian
terminado Medicina) y, desde ese mismo nimero, se dedico una seccion ilustrada a la moda.
Ademas, el nimero treinta y seis incluyo, por primera vez, un juego (una jugada de ajedrez),
y desde el cincuenta y seis, se ofrecio un crucigrama.

Entre los autores de poemas y prosas poéticas' que publicaron en la revista, se
encuentran escritores no paraguayos de la talla de Rubén Dario, Juana de Ibarborou, Manuel
Machado y Miguel de Unamuno; paraguayos cuyos nombres han entrado en la historia de
su pais, como Eudoro Acosta Flores?, Arturo Alsina’, Ant. Alonso Quintana, Manuel Barrios,

6(...continuacion)
(1 de enero de 1925) y 43 (15 de enero); aifio 3: 44-45 (15 de febrero de 1925), 46 (1 de marzo), 47 (15 de marzo), 48-49
(15 de abril), 50 (1 de mayo), 51 (15 de mayo), 52 (1 de junio), 53 (15 de junio), 54 (15 de julio), 55 (31 de julio), 56
(15 de agosto), 57-58 (15 de septiembre), 59 (30 de septiembre), 60 (15 de octubre), 61 (30 de octubre), 62 (15 de
noviembre), 64 (15 de diciembre), 65 (31 de diciembre), 66 (15 de enero de 1926), 67-68 (15 de febrero) y 69 (28 de
febrero); y afio 4: 71 (31 de marzo de 1926), 72 (15 de abril), 73 (30 de abril), 74 (15 de mayo), 82 (15 de noviembre)
y 83 (30 de noviembre de 1926).

'Se sefialan a continuacion las obras publicadas de cada uno de los autores, y el nimero de la revista en el que
aparecieron: Rubén Dario (“Versos de afio nuevo” 42), Juana de Ibarborou (poesia dedicada a Esperanza Vizcay de
Arnaldo Miriel, directora de la escuela Artigas 38; “Los viajes” 50), Manuel Machado (“La Iuvia” 71), Miguel de
Unamuno (“Dos sonetos de Unamuno™: “Tu voluntad ser aqui en la tierra” y “Taca mis labios con tu fuego santo”,
fechados en Paris, en 1924, 61), Eudoro Acosta (“Glosas de tedio y de snobismo” 43), Gabriel Alomar (“Estilizacion
poética del solsticio” 59), Arturo Alsina (“Plenilunio nupcial” 44-45; “Siemprevivas” 47), Enrique Federico Amiel (“El
instante ideal” 54), Manuel Barrios (“Volvamos” 27), Raul Battilana de Gasperi (varios textos, 23), Eladio Battilana de
Gasperi (“El romance de la noviecita que se muri6” 66), Leopoldo A. Benitez (“Himno nacional” 44-45, traduccion al
guarani, con un glosario explicativo), Hérib Campos Cervera (“Para ti” 44-45; “En un brevario galante” 55; “Siempre,
siempre tras ella” 66; “Invocacion al amor, al dolor y a la esperanza” 71; “Un recuerdo” 74), Efraim Cardozo (“Elogio
a la amada” 46, “El eco” 56), Narciso R. Colman (23), Leopoldo Diaz (“Violetas a la memoria de Pancha Garmendia”
41), Manuel Dominguez (“Las carabelas” 61), Heriberto Fernandez (21; “En pos del ideal” 26), Natalicio Gonzalez (“La
nifia recoge lefias™ 22; “Anacreonte” 24; “Avatares” 32; “Medallon materno” 36), Dario Gémez Serrato (“Anhelos” 69),
Angel I. Gonzélez (“Canciéon Nacional para nifios y soldados paraguayos” 38), Ricardo Guanes (“Las leyendas” 52; en
el mismo numero se daba cuenta de su muerte), Vicente Lamas (“Desengafio” 22; “El domind negro” 26; “Junto al piano”
38; “A Villaespesa” 71), Alcira de Larriera (“Poemas breves” 71, del libro Caicobé, aparecido en Montevideo), Arturo
D. Lavigne (“Tus ojos” 44-45), Luisa Luisi (“Nocturno” 42; “Me dijeron amor cuando era nifia” 34; “Y otra vez la
esperanza” 35), Gerénimo Molas (“Invernal” 53), Mariano A. Molas (“Mas alld. A la memoria de R. Battilana” 31,
“Ausencia” 42; “Pensando siempre” 47; “Desafortunados” 57-58), Juan E. O’Leary (“Nande Reta Neeme”, en guarani
y en castellano, 30 y 33; “Rumbo a Oriente” 32; “El alma de la raza” 39; “El ultimo cacique” 40 y 50; “En un album” 41;
“Virgenes muertas” 51), Manuel Ortiz Guerrero (“El fuego eterno 30; “Discurso finebre a de Carlos Friebrig” 52;
“Rogacion” 61, primer premio de poemas de Posadas y segundo de Corrientes en los juegos florales del 12 de octubre
de 1925), José Concepcion Ortiz (“Cancién andariega” 59; “Sabores” 66), José Antonio Pérez (hijo) (“Los poemas para
ella” 33), Clotilde Pincho Insfran (“Ya no vuelve” 26), Emilio Prats (23), Ant. Alonso Quintana (“Invierno 31;
“Hortensia” 33), L. Ramos Giménez (“En la senda” 22; “En un album” 26), L. Resquin (“Japonerias” 32; “Dolorosa” 50),
Hipolito Sanchez Quell (“Noche de retreta” 67-68), Fortunato Toranzos Bardel (“Azul” 30; “Piedras vacilantes” 31;
“Ante el abismo”, “Tu angel” y “La serpiente” 32; “Soledad” 35; “Bajo los Tilos” y “Ala de sombra” 44-45; “Los
argonautas” 47; “Espafia” 51) y Julian Villamayor (“Octava de Pierrot” 69).

Eudoro Acosta Flores (Asuncion, 1905 - Buenos Aires, 1976) fue autor de dos obras narrativas marcadas por
el posromanticismo y el modernismo: Cuentos nacionales (1923) y Corazon de raido (s. d.).

Arturo Alsina (Tucumén, Argentina, 1897 - Asuncion, 1984) llego a Asuncién en 1909. Fundé el Centro

Literario José Enrique Rodd, y co-fundd la Sociedad Paraguaya de Autores (1925) y la Compaiiia Paraguaya de Dramas
y Comedias (1926). Escribi6 poemas y ensayos breves. Estrend su primera pieza teatral, La marca de fuego (1926), y
(continta...)
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Manuel Dominguez, Heriberto Ferndndez, Ricardo Guanes, Raunl Battilana de Gasperi,
Natalicio Gonzalez, Gerénimo Molas, Mariano A. Molas, Juan E. O’Leary, Jos¢ Concepcion
Ortiz, Fortunato Toranzos Bardel, Hérib Campos Cervera', Efraim Cardozo?, Dario Gémez
Serrato®, Vicente Lamas*, Manuel Ortiz Guerrero’, L. Ramos Giménez® e Hipélito Sanchez
Quell’; y autores que hoy han caido casi en el olvido o en el anonimato, como Gabriel
Alomar, Enrique Federico Amiel, Eladio Battilana de Gasperi, Leopoldo A. Benitez,
Leopoldo Diaz, Angel I. Gonzalez®, Alcira de Larriera, Arturo D. Lavigne, Luisa Luisi (desde
Montevideo), José A. Pérez (hijo), Clotilde Pincho Insfran, Emilio Prats, L. Resquin y Julian
Villamayor.

En el campo de la prosa de creacion, Juventud publicd algunos cuentos de tema
histérico, como “El desquite de Guaicurt” (Eudoro Acosta, 37, sobre Hernando Arias,
gobernador de Paraguay a finales del siglo XVI), “La leyenda. Un banquete homérico en el

3(...continuacion)
siguid contribuyendo al género con piezas como Evangelista (1926), El derecho de nacer (1927), Intruso (1928), La
llama flota (1940), La sombra de la estatua (1947) y La ciudad soiiada (1968), recogidas en 1990 en Obra teatral
completa. En 1983, se edit6 su volumen de semblanzas Paraguayos de otros tiempos.

'Hérib Campos Cervera (Asuncién, 1905 - Buenos Aires, 1953) es considerado el poeta paraguayo mas
importante de la generacion del 40, y ha tenido una enorme influencia en la literatura de su pais. Public6 sus primeros
poemas en la revista Juventud. Tuvo que exiliarse a Buenos Aires en 1947, y permanecié alli hasta su muerte. Sus
poemarios son: Ceniza redimida (1950) y Hombre secreto (postumo, 1966).

’Efraim Cardozo (Villarrica, 1906 - Asuncion, 1973) comenz6d publicando poemas, para dedicarse
posteriormente al ensayo riguroso, espiritualista y de estilo trabajado, que generdé obras como Paraguay (1959),
Historiografia paraguaya (1959) y Apuntes de historia cultural del Paraguay (1963).

*Darfo Goémez Serrato (1900-1985): musico y poeta bilingiie. Fue autor del poemario Yasy Yateré (1929), y del
libro en prosa sobre folclore paraguayo Vision de Patria (1972).

*Vicente Lamas (Asuncion, 1900-1982) colaboré en publicaciones paraguayas, argentinas y uruguayas. Como
solo publico el poemario La senda escondida (1956), resulta dificil acceder al resto de su produccion. En la revista
argentina Leopldn aparecio el cuento “El abogado”.

*Manuel Ortiz Guerrero (Villarrica, 1894 - Asuncion, 1933): poeta modernista y dramaturgo, en espafiol y en
guarani. Vivié aislado a causa de la lepra. Instaldo una imprenta en la que publicd sus obras (entre ellas, Surgente, Pepitas
y Nubes del Este). Algunos de sus poemas fueron musicalizados por José Asuncion Flores. Postumamente, se editaron
sus Obras completas (1952).

6Leopoldo Ramos Giménez (Villarrica, 1891 - Asuncion, 1988) fue uno de los precursores del modernismo. Sus
poemas acogieron las reivindicaciones sociales y la defensa patridtica (fue €l quien acufio la frase “roedores de los
marmoles de la patria” para hablar de los defensores del legionalismo, y la utilizd contra Pérez-Maricevich; e hizo dos
versiones, en 1912 y 1921, del soneto “La cumbre del titan”, dedicado al Mariscal Lopez). Publico los poemarios Piras
sagradas (1917), Eros (1918), Alas y sombras (1919), Cantos del Solar Heroico (1920) y Canto a las palmeras de Rio
de Janeiro (1932). Ademas, escribi6 la pieza teatral La inquisicion del oro (1915).

7Hip(')lito Sanchez Quell (Asuncién, 1907-1986): poeta, periodista, historiador, ensayista, profesor de historia,
politico y diplomatico. Algunos de sus titulos son: Estructura y funcion del Paraguay colonial (1944), Triangulo de la
poesia rioplatense (1953), Por calles de Paris y tierras de sol (1966), Historia de la literatura paraguaya (1970), El
tiempo que se fue (1976), Jornadas paraguayas junto al Sena (1982) y Por los caminos del mundo (1983).

®La letra de su cancion dice: “Entonemos / a la patria una cancion; / un canto heroico en que vibren / los
recuerdos de valor. / Las abuelitas nos cuentan / una historia de dolor / una guerra formidable / que al mundo entero
asombro6 [...]. Nuestros abuelos lucharon / con altiva abnegacion / defendiendo heroicamente / del Paraguay el honor /
[...]. Juremos ahora nosotros / que en llegando la ocasion / dignos de nuestros abuelos / moriremos con honor”.
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ultimo vivac” (Jorge Béaez, 47 y 48-49, sobre la ultima noche del mariscal Lopez), y “El
guardidn de su tesoro” (Jorge Béez, 54, sobre el mito de los pord y los tesoros guardados
durante la Guerra contra la Triple Alianza).

Ademds, aparecieron cuentos y relatos en prosa' de Rafael Almeida, Arturo Alsina,
Manuel Barrios, Juan F. Bazan?, Hérib Campos Cervera, Leopoldo Centurion’, Carlos
Codas, Rafael Frontaura, Juan Manuel Frutos Pane®, Dario Gomez Serrato, Natalicio
Gonzalez, Miguel Gonzalez Medina, L. F. Mendonca, Juan Carlos Moreno, Josefina Pla’,

'A continuacion, se dan los nombres de los autores, seguidos del titulo del relato y el nimero de la revista en
el que se public6: Eudoro Acosta (“El desquite (cuento nacional)”, 22; “El hombre de honor”, 31; “El desquite de
Guaicurt”, 37; “Cigarro-Mi (cuento nacional)”, 44-45), Rafael Almeida (“El Gltimo amor de la pecadora”, 40), Arturo
Alsina (“La herencia de los inmortales”, 71), Jorge Baez (“La leyenda. Un banquete homérico en el tltimo vivac”, 47 y
48-49; “El guardian de su tesoro”, 54), Manuel Barrios (“Del yermo de mi alma”, 34), Juan F. Bazan (“La vida del
recuerdo”, 60), Hérib Campos Cervera (“La parabola del anciano”, 82), Leopoldo Centurion (“La vuelta”, 57-58; “A
través de un alma”, 61), Carlos Codas (“Cosas de domingo”, 66), Leopoldo Diaz (“Violetas a la memoria de Pancha
Garmendia”, 41), Rafael Frontaura (“La leona. Relato chileno”, 50), Juan Manuel Frutos Pane (“Prosas romanticas”, 40),
Dario Gomez Serrato (“Leyenda de los ojos negros”, 41), Natalicio Gonzélez (“Los elementos”, 66), Miguel Gonzalez
Medina (“Eva”, 32; “El poema imposible, cuento que fue una historia”, 51; “La palida”, 55; “El accidente de Chamberi”,
59; “Otros parrafos de carta, 66), L. F. Mendonga (“Horas breves”, 33), Juan Carlos Moreno (“Flores asesinas”, 66),
Josefina Pla (“El arbolito”, 69; “La sombra del maestro”, 71), Rafael Odone (“Misterios”, 41; “Visiones tragicas”, 69),
J. B. Otano (hijo) (“M?* de la Cruz”, 25), José Rodriguez Alcald (“Un sollozo en el crepusculo”, 44-45; “La arrogancia
del Supremo”, 57-58), Milner R. Torres (“La tristeza del pombero (cuento nacional)”’, 21), José Vianna Souza (“Besos”,
50, traducido por E. Acosta) y Carlos Zubizarreta (“El sacrificio”, 22; “El diez y nueve colorado”, 26).

ZJuan Felipe Bazan (Asuncion, 1900-1980) trabajé como redactor en EI Diario, El Liberal, El Pais y La
Tribuna, dirigi6 el diario Critica durante la Guerra del Chaco, y el semanario E! Progreso, que habia co-fundado con
don Eugenio Friedmann. Fue autor de una novela en la que refleja la vida cotidiana, Del surco guarani (1949), y de otra
de la tierra, El valle de las tormentas (1975). Ademas, publicé los libros de cuentos Polen al viento (1954) y La imagen
invisible de una visita (1974), y los ensayos Divagaciones literarias (1934), La narrativa latinoamericana (1970) y
Narrativa paraguaya y latinoamericana (1976). La anunciada continuacion de Del surco guarani, que habria llevado
el titulo de Del surco nativo, jamas vio la luz.

3Leopoldo Centurion (Concepcion, 1893 - Asuncion, 1922) era periodista y autor teatral (E! huracan, La cena
de los romanticos, Final de un cuento). Fundd Cronica (1913-1914) con Pablo Max Ynsfran y Guillermo Molas Rolan.
Escribio relatos breves de intencion historica, y estética decadentista.

*Juan Manuel Frutos Pane (Asuncion, 1906-1990): alcanzd el éxito con la zarzuela La tejedora de handuti
(1956), y siguio practicando el género con Maria Pacuri, Corochiré, Las alegres Kyguaverd, Paloma Pard y Sombrero
Piri. Es también autor de comedias musicales (Raida Poty), poemas sinfonicos (Minas Cué) y obras teatrales (Amor
imposible, Pacholi, La lampara encendida, Una imagen en el espejo 'y Pai Ernesto). Ademas, colabor6 en publicaciones
periddicas, y escribié poemas y ensayos.

*Josefina Pla (Canarias, 1909 - Asuncion, 1999): aunque nacida en Espafia, llegd a Paraguay en 1927, tras su
matrimonio con el ceramista paraguayo Julién de la Herreria. Alli se convirti6 en todo un simbolo cultural, ejerciendo
como ensayista, critica de arte, periodista, ceramista, pintora, poetisa (E/ precio de los sueiios, 1934; Rapsodia de
Euridice y Orfeo, 1940; La raiz y la aurora, 1960; Rostros en el agua, 1963; Invencion de la muerte, 1964; Satélites
oscuros, 1965; El polvo enamorado, 1968; Desnudo dia, 1969; Luz negra, 1975; Follaje del tiempo, 1981; Tiempo y
tiniebla, 1983; Cambiar sueiios por sombras, 1983; La nave del olvido, 1985; Los treinta mil ausentes (Elegia a los
caidos del Chaco), 1985;y La llama y la arena, 1987; en 1996 se reuni6 toda su obra poética en un volumen), dramaturga
(de sus mas de treinta obras, cabe destacar Victima propiciatoria, 1927, Porasy, 1933; La humana impaciente, 1938;
Momentos estelares de la mujer, 1949; La tercera huella dactilar, 1951; EI hombre en la cruz, 1966; El pretendiente
inesperado, 1977, y Las ocho sobre el mar, 1968), narradora (La mano en la tierra, 1963; El espejo y el canasto, 1981,
La pierna de Severina, 1983; La muralla robada, 1989; y los cuentos infantiles Maravillas de unas villas, 1988) y
novelista (Alguien muere en San Onofre de Cuarami, 1984, obra vanguardista escrita en colaboracién con Angel Pérez
Pardiella). Fue Consejera del Viceministro de Cultura paraguayo, miembro de la Academia Internacional de Ceramica,
y miembro fundador del Pen Club Paraguayo. En reconocimiento a esas labores, se la nombrdé “Dama de la Orden de

(continua...)
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Rafael Odone, J. B. Otafio (hijo), José¢ Rodriguez Alcala, Milner R. Torres, José Vianna
Souza y Carlos Zubizarreta.

Los textos sobre cultura y literatura nos sirven para comprender la gran labor que
Juventud llevd a cabo en la difusion de autores y movimientos nacionales y extranjeros'.
Ademas del articulo de Ramiro de Maeztu sobre Rafael Barrett (61), y de fragmentos de un
discurso de José Ortega y Gasset (61), la revista publico articulos sobre el mundonovismo
(Francisco Contreras, 42-43), el modernismo (Francisco M. Barrios, 44-45), la orientacion
literaria (editorial, 56), y la literatura paraguaya contemporanea (Heriberto Fernandez, 41).
Natalicio Gonzélez, en el articulo “El escritor y su alma” (27), analiz6 asi la nueva
concepcion del arte:

En los tiempos nuevos parece producirse un desplazamiento de valores en el alma de los artistas.
Ortega y Gasset lo advierte diciendo que los escritores jovenes no dan ya a la literatura el significado
metodico y solemne que le adjudicaban sus colegas de antafio. Hay una tendencia de atribuir al arte
un sentido netamente deportivo.

Los articulos de Juventud destacaron la importancia de las revistas culturales (Miguel
Gonzalez Medina, 22) y del pensamiento de Pérez de Ayala y Ortega y Gasset (Justo Pastor
Benitez, 25). Estudiaron la correspondencia entre Rubén Dario y Miguel de Unamuno
(Alberto Ghilaldo, 73 y 74); y examinaron la influencia en Paraguay de Ramon Maria del

3(...continuacion)
Isabel la Catolica” (Espafia, 1977), “Mujer del afio” (Paraguay, 1977) y “Doctora Honoris Causa” (Universidad Nacional
de Asuncion, 1981). Ademas, se le otorgaron, entre otros, la Medalla del Bicentenario de los Estados Unidos de América
(1976) y la Johan Gottfried von Herber; el Premio de la Sociedad Internacional de Juristas 1991 (por su defensa de los
derechos humanos); el Trofeo Ollantay a la Investigacion Teatral (Venezuela, 1984) y la Medalla de Oro de Bellas Artes
(Espafia, 1995).

"Los articulos a los que nos referimos son los siguientes: Ramiro de Maeztu (“Rafael Barrett”, 67-68), José
Ortega y Gasset (“La nueva critica del arte”, 61), Rafael Almeida (“Con el maestro. Dr. Manuel Dominguez”, 41), Jorge
Baez (“La musica nativa”, 34), Antonio Bellolio (“La pintura americana. Una exposicion de artistas argentinos en Roma”,
83), Justo Pastor Benitez (“Descuido de la educacion clasica”, 22; “Un aspecto del pensamiento espafiol”, 25; “Moisés
Bertoni”, 35; “D. Domingo Sarmiento. Rememoracién de su estadia en Paraguay, de los afectos procesados y de los
homenajes rendidos al recio vencedor de la barbarie”, 57-58), R. Capece Faraone (“Gustavo Adolfo Bécquer”, 46,
fragmento de una conferencia sobre “La emocion de los poetas™), Cristobal de Castro (“Blasco Ibafiez, cosmopolita”),
Carlos Centurion (“Liberato M. Rojas, poeta”, 64, da la noticia de su muerte en Montevideo), Juan S. Chaparro (“Aires
Nacionales”, 50), Francisco Contreras (“El Mundonovismo. El movimiento que triunfa hoy”, 42 y 43), Heriberto
Fernandez (“La literatura esportiva”, 37; “La literatura paraguaya contemporanea”, 41; “Alejandro Sux. La poesia en
accion”, 46), Luis de Gasperi (“El esteticismo mistico”, 65, sobre la influencia de Valle-Inclan en Paraguay), Alberto
Ghilaldo (“Epistolario de Rubén Dario. El archivo del poeta, su correspondencia con Unamuno”, 73 y 74), Remberto
Giménez (“Flor de estero. Motivos del drama inédito del mismo nombre”, 65), E. Gomez Baquero (“Pierre Lousy. Su
Grecia y su Espafia”, sobre la obra de este escritor), Natalicio Gonzalez (“El escritor y su alma”, 27; “La Prensa y el
Paraguay”, 30; “Tronos vacilantes”, critica al libro de Dominici, 35; “Mauricio Maeterlick, 67-68), Miguel Gonzalez
Medina (“La nueva familia espiritual”, 22; “Don Ramoén Maria del Valle Inclan”, 69), Ramiro Gonzélez (“José Marti”,
56; “El teatro”, 60; “Anatole de France a través de Crainquebille”, 74), Alejandro Guanes (“El secreto de la vida y de
la muerte”, 44-45, comentario al libro de ese titulo de Antonio de Hoyos y Vicent), Gabriel Hamotaux (“Anatole France”,
44-45), Arsenio Lopez Decoud (“Un educador”, 25; “Gracian, clasico francés”, 27), T. Osuna (“Notas guaraniticas”, 34,
39, 43 y 44-45), Leopoldo Ramos Giménez (“Blanca Iris Robledo. Joven poetisa argentina”, 42), J. S. (“De la escena.
Los recientes estrenos”, 38), Juan Sorazabal (“Cronicas de arte. La exposicion Samudio”, 33), Gabriel F. Storni (“El arte
del teatro”, 40), Silvio A. Vazquez (“Un profesor austero”, 38; “Decadencia de la cultura literaria”, 47; “El espiritu del
Ariel”, 53), Leon Werth (“Paris, feria de pintura”, 82), Pablo M. Ynsfran (“Sobre latinismo”, 51, 52, 53 y 54). Y los
editoriales “Orientacion literaria” (56) y “Actividad teatral” (57-58).
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Valle-Inclan (Luis de Gésperi', 65). Y comentaron las motivaciones y las obras de Gustavo
Adolfo Bécquer (Roque Capece Faraone®, 46), Dominici (Natalicio Gonzalez, 35), Anatole
de France’ (Gabriel Hamotaux, 44-45; Ramiro Gonzélez, 74), Angel Guimera (Miguel Pecci
de Saavedra, 36), Martin Goycoechea Menéndez (“Bibliografia nacional” del nimero 56
hablaba de Guaranies, y anunciaba su segunda edicion), Baltasar Gracidn (Arsenio Lopez
Decoud’, 27), Antonio de Hoyos y Vicent (Alejandro Guanes’, 44-45), Blasco Ibafiez
(Cristobal de Castro), Pierre Lousy (E. Gomez Baquero), Maeterlick (Natalicio Gonzalez,
67-68), Jos¢ Marti (Ramiro Gonzélez, 56), Blanca Iris Robledo (Leopoldo Ramos Giménez,
42), Leopoldo Ramos Giménez (el 61 comenta el poemario Alas y sombras), José Enrique
Rodé (Silvio A. Vazquez, 53), Liberato M. Rojas (Carlos Centurion®, 64), Alejandro Sux
(Heriberto Fernandez, 46) y Ramon Maria del Valle Inclan (Miguel Gonzalez Medina, 69).

La seccion “papel impreso” daba noticias sobre libros; y “Teatrales” anunciaba y
criticaba la cartelera del momento (por ejemplo, los niimeros 31 y 32 hablaron sobre la
Compatfiia Arce y su representacion de La casta Susana; el 37 sobre el estreno de El
vencido, de Pedro Juan Caballero; el 47 anuncio el debut de la compafiia de Pomar y
Fuentes, y el 48-49 habld de la representacion que éstos hicieron de la obra de Parravicini
Cristobal Colon en la Facultad de Medicina; el 52 anuncid una compailia espafiola de
opereta y zarzuela; el 56, el estreno de El juguete roto, y el de la compafiia uruguaya de
Carlos Brussa). Ademads, se ocupé del teatro, a través de articulos como los de Ramiro
Gonzélez (60) y Gabriel F. Storni (40). Dio cuenta de estrenos de piezas de autores
paraguayos (J. S., 38), analizando algunas de ellas, como El juguete roto de Facundo

'Luis de Gasperi (Asuncion, 1890-1975): periodista, profesor, ensayista y narrador. Presidio la Academia
Paraguaya de la Lengua. Dirigi6 la Revista del Centro Estudiantil (1908), en la que llevd la seccién “De las aulas”, y
public relatos costumbristas y semblanzas de escritores paraguayos. Su conferencia de 1927, sobre el poeta argentino
modermnista Leopoldo Diaz, fue publicada en la revista Nosotros de Buenos Aires. Es autor de un estudio sobre la
evolucion literaria de la lengua guarani: Laudatoria del vernaculo (1957).

2Roque Capece (Ficerna, Italia, 1894 - Asuncion, 1928): aunque europeo de nacimiento, desarrolld toda su
actividad literaria en Paraguay. Formé parte de la revista Cronica. Fue un autor de vida bohemia y obra decadentista, que
se halla dispersa en publicaciones periddicas o inédita. Escribio relatos, y no llegd a terminar su novela.

*El numero treinta y siete dedicé las paginas centrales a su muerte, sefialando: “ha desaparecido para ir a
dialogar con sus grandes amigos Rabelais, Montaigne y Voltaire”.

*Arsenio Lopez Decoud (San Fernando, 1867 - Asuncion, 1945) fue hijo de Benigno Lopez y sobrino del
Mariscal Lopez. Al final de la Guerra de la Triple Alianza, se trasladé a Buenos Aires con su familia, de donde regreso
a Paraguay en 1890. Ocupo diversos cargos publicos. Dirigio la revista Figaro (Asuncion, 1918-1927), y colabord en
Cronica (1913) y Juventud. Tradujo textos simbolistas franceses. Mantuvo amistad con Valle Inclan y Manuel Ugarte.
Fue presidente-fundador del PEN Club del Paraguay. Dedicé un ensayo a Oscar Wilde. Su obra se halla dispersa en
diversas publicaciones periddicas y en antologias. El articulo aqui citado trata sobre el destierro de Valle Inclan y la
conferencia que, tres afios antes, dictara en México José Vascocellos.

5Alejandro Guanes (Asuncion, 1872-1925): periodista, poeta, y prosista. Tradujo a Edgar Allan Poe. Este autor
de la generacion del 900 fue uno de los primeros modernistas paraguayos. La mayoria de sus poemas, como Las leyendas
y Ocaso y aurora, se inscriben dentro de la tendencia consoladora. Sus dos poemarios (De paso por la vida, 1936; y
Antologia poética 1984) y su libro de prosa poética (Del viejo saber olvidado, 1926) se publicaron péstumamente.

SCarlos R. Centurion (Asuncion, 1902-1969): Doctor en Derecho y Ciencias Sociales. Fue decano y catedrético
de la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales, fund6 el Instituto Paraguayo de Letras, y fue co-fundador del Instituto
Paraguayo de Investigaciones Historicas y del P. E. N. Club de Paraguay. De su labor como ensayista y critico, destacan
los dos volimenes de Historia de la cultura paraguaya (1961), y los tres de Historia de las letras paraguayas
(1947-1951).
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Recalde', El Mariscal Lépez de Francisco M. Barrios?, El clinico de Pedro Juan Caballero,
y La Chala de Eusebio Ayala (todas ellas en 57-58); reprodujo algunas escenas (el nimero
56, contenia la VII de El juguete roto; y el 74, un fragmento del drama de Arturo Alsina, La
marca del fuego), e incluso comento dramas inéditos (Remberto Giménez, 65).

Su constante inquietud didéctica dio como resultado articulos sobre algunos de los
promotores de la cultura (Arsenio Lopez Decoud, “Un educador”, 25; Rafael Almeida, “Con
el maestro. Dr. Manuel Dominguez”, 41; y Silvio A. Vazquez, “Un profesor austero”, 38),
reflexiones que manifestaban preocupacion por la situacion de las humanidades (Justo Pastor
Benitez’, “Descuido de la educacion clasica”, 22; y Silvio A. Vazquez “Decadencia de la
cultura literaria”, 47), y denuncias por la escasez de medios (por ejemplo, el editorial del
numero 64 da cuenta de que “el estado ha suprimido la mayoria de las becas concedidas a
algunos jovenes ciudadanos”). Atendi6 de forma especial a los problemas de la universidad
(Ramoén P. Muiioz, “Extension universitaria”, 33). Asi, Jos¢ Concepcion Ortiz (“Defectos
de nuestra cultura”, 53), entre otras deficiencias, sefiala: “falta de un cuerpo docente selecto
y capaz de difundir, desde catedras, la luz de las ciencias [...] pobreza material, motivo de
la pobreza espiritual y vice versa”. Méaximo M. Pereira (“Politica universitaria”, 65), al
preguntarse si ha cumplido su mision la Universidad Nacional, se responde: “hemos vivido
fuera del pensamiento contemporaneo y de la accion eficaz”, y considera que urge “ayudar
a la peticion reciente de los maestros primarios [...] nombramiento de los profesores con el
consentimiento del alumnado, mejoramiento de la misera remuneracion de aquéllos [...]
combatir los vicios que minan mas de cerca nuestra propia vida”. El mismo autor (“Un
problema de psicologia nacional”, 67-68) denuncia:

Es verdad que existen en la Biblioteca del Colegio Nacional algunos que otros hermosos y grandes
libros [...] hace muchos quinquenios que no se han adquirido mas libros, y de los escasos que
tenemos, doscientos mas o menos han desaparecido [...] la Universidad Nacional [...] careciendo de
verdaderos maestros [...] y, estando 40 afios atrasado del movimiento intelectual de Europa, de una
plumada suprimidos [sic] las becas a los estudiantes paraguayos en el extranjero. En estas
condiciones no puede pensarse seriamente en la evolucion moral del pueblo.

Esa preocupacion por el pais los llevo a analizar el mundo rural (José Enrique Rodo,
“La aldea y la ciudad”, 71; y Justo Pastor Benitez, “Las clases rurales”, 60), la situacion de
la infancia (Rafael Barrett, “Los nifios tristes”, 72), y el papel de la mujer y sus problemas
especificos (Justo Pastor Benitez, “Condicion social y juridica de la mujer en nuestro pais™,
27; y Carlos Centurion, “La fuente del dolor”, 44-45). Ademas, hubo articulos en los que
quedaban patentes los conflictos que conducirian a la guerra del Chaco (sin autor, “Los

'De la que se apunta: “si no fracaso, estuvo a punto [...] no ha sido comprendido lo que habia de mérito en la
pieza”. Su autor naci6 en 1896 y murié en 1969.

*Sobre ella opina: “ha obtenido un éxito inusitado, aunque no merecido [...]. La figura del héroe, [...] antes de
ganar, ha perdido en fama y magnitud a través de la escenificacion a la que ha forzado el sefior Barrios”.

3Justo Pastor Benitez, (Asuncion, 1895-1963) fue historiador, periodista, ensayista y diplomatico. Actud como
promotor de la cultura paraguaya en el exilio. Escribié obras como Bajo el signo de Marte (Montevideo, 1934), Algunos
aspectos de la literatura paraguaya (Rio de Janeiro, 1935), La vida solitaria del Dictador Francia (Buenos Aires,
1937), El solar guarani (Buenos Aires, 1947) y Formacion social del pueblo paraguayo (1955).

4 ., .
Aboga por la educacion femenina.
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derechos del Paraguay en el Chaco Boreal. Resumen de las conferencias dadas ultimamente
por el doctor Manuel Dominguez en el Teatro Nacional”, 56; y Justo Pastor Benitez, “Dos
jalones de nuestra soberania™', 33).

También la historia ocupd un lugar preferente en las paginas de Juventud. De ella
trataron Cecilio Baez (“Ultimo dia del Imperio”, 41), Jorge Baez (“Descubrimiento de
América. Mi homenaje a Espafia”, 37), Justo Pastor Benitez (“D. Domingo Sarmiento.
Rememoracion de su estadia en Paraguay, de los afectos procesados y de los homenajes
rendidos al recio vencedor de la barbarie”, 57-58), Oscar Creydt (“Gobierno jesuitico del
Paraguay”, 74), Heriberto Fernandez (“Gesta de leyenda”, 22), Maximo M. Pereira
(“Criterio histérico”, 73), S. S. Sauri (“La América Ibera”, 66) y Alfredo Schiller (“Gobierno
jesuitico en el Paraguay”, 73). No faltaron algunos estudios lingiiisticos (Pablo M. Ynsfran®,
“Sobre latinismo”, 51, 52, 53 y 54; y T. Osuna, “Notas guaraniticas”, 34, 39, 43 y 44-45),
noticias sobre pintura (Antonio Bellolio, “La pintura americana. Una exposicion de artistas
argentinos en Roma”, 83; Juan Sorazdbal, “Cronicas de arte. La exposicion Samudio”, 33;
y Leon Werth, “Paris, feria de pintura”, 82), sobre musica (Jorge Béaez, “La musica nativa”,
34; y Juan S. Chaparro, “Aires Nacionales”, 50), sobre prensa extranjera (Heriberto
Fernandez, “La literatura esportiva”, 37; y Natalicio Gonzélez “La Prensa [Buenos Aires]
y el Paraguay”, 30), y sobre ciencias (Justo Pastor Benitez, “Moisés Bertoni”, 35).

Los escritores de las nuevas promociones surgidas a principio de esa década y agrupados en torno
a la revista Juventud [...] ansiosos de algo distinto, pero privados de directrices encauzadoras e
incapaces de organizarse ante las corrientes de pensamiento de posguerra, buscaron el cauce evasivo
y convencional en un decadentismo cuyo resultado fue una cosecha profusa y artificiosa en temas
y circunstancias’.

Asi, en sus tres afos de funcionamiento, la revista Juventud fue un importante medio
de expresion de los autores paraguayos, que sirvid, ademds, como foro de debate y de
difusion de tendencias artisticas, literarias y filosoficas.

'Sobre el Fuerte Olimpo y el Fuerte San Carlos, en el Chaco.

“Pablo Max Ynsfran (Asuncion, 1894 - Austin, EE. UU., 1972): periodista, poeta, ensayista y critico literario.
Fue uno de los fundadores de la revista Cronica. Publicé las memorias del general José Félix Estigarribia (Marshal
Estigarribia’s Memoirs of the Chaco War, 1932-1935, 1950) en cuyo gobierno (1939-1940) particip6. Desterrado en
1940 por el general Morinigo, se trasladé a Estados Unidos. Es autor de El Paraguay contemporaneo (1929) y La
expedicion norteamericana contra el Paraguay, 1858-1859.

3Josefina Pla, “La narrativa en el Paraguay de 1900 a la fecha”, Cuadernos Hispanoamericanos, n° 23, 1969,
p. 651.
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3.- Larenovacion narrativa

Como se recordard, Shaw (Narrativa), sostiene que, en los afios treinta, deja de
predominar la “novela hispanoamericana de observacion™; y surge el compromiso que
desemboca en la obra abiertamente revolucionaria, y en la novela técnicamente innovadora'.
Ambas tendencias se unen en la produccion de Roberto Arlt, quien revoluciona la fantasia
en novelas de protesta. Asi, los afos treinta latinoamericanos estan marcados por el influjo
de las innovaciones literarias inglesas, francesas y alemanas, y por el surrealismo; y, en los
cuarenta, termina la novela de la tierra.

En 1930 se clausura [...] la etapa “prenarrativa” en el continente. Y, en 1926, aparecian tres novelas
clave: El juguete rabioso, del argentino Roberto Arlt, Don Segundo Sombra, de su paisano Ricardo
Giiiraldes, y Los desterrados, del uruguayo Horacio Quiroga [...]. Entre 1940 y 1967 se publican
novelas fundamentales [...] que marcan [...] la “eclosion” universal de la narrativa hispanoamericana,
que ha coincidido en torno a la concesion del premio Nobel a Miguel Angel Asturias [1967]. (Conte,
Lenguaje 32-35).

Paraguay no siguio ese proceso, que resulta valido para explicar la evolucion narrativa
de la mayoria de los paises de Hispanoamérica. El editorial de Juventud del 15 de agosto de
1925 consideraba la vida literaria paraguaya “insignificante, poca, incipiente”: no se habia
creado un grupo intelectual ni habia obras que superaran lo tradicional. Francisco Pérez-
Maricevich lo explica de esta manera:

Dos veces intent6 el Paraguay hacerse de una generacion de narradores: la primera, en la tiltima mitad
del siglo pasado; la segunda, en la primera de este siglo [XX]. En ambas ocasiones el esfuerzo quedo
baldio. El espejo magico de la ficcion [...] fuésele reiteradamente escamoteado, ya por la prematura
confluencia en la muerte de sus escritores, ya por el extravio de éstos en los alienados cauces de la
historiografia y sus mitos cristalizadores’.

Asi, hasta la Guerra del Chaco (1932-1935), la produccion narrativa paraguaya se
mantuvo en los margenes del romanticismo y el modernismo, con tramas escapistas,
costumbristas o folletinescas. Roa Bastos (“Narrativa”) considera: “la narrativa paraguaya
digna de este nombre comienza al final de la década del 30 con las tres novelas surgidas de
la guerra del Chaco”. Como veremos, esas obras constituyeron un pequefio nucleo aislado,
que no consiguid6 cambiar el panorama general de la prosa paraguaya de ficcion. Sin
embargo, las décadas siguientes, con Casaccia y Roa, supusieron un hito en la renovacion
de la prosa: mientras Mariano Pareda (Casaccia, 1940) inicid el camino de ese cambio
tematico y formal, con el éxito de Hijo de hombre (Roa Bastos, 1960) se asentaron las
técnicas renovadoras en la novela paraguaya.

Con la nueva contienda internacional, renacieron en Paraguay los poemas populares
en guarani, y los reportajes, cronicas y obras testimoniales en castellano. Los autores de

IComo sefiala este autor, Loveluck (Novelista hispanoamericanos de hoy, Madrid, Taurus, 1976, p. 12) cita,
entre las técnicamente innovadoras Alsino (Pedro Pardo, 1920), Margarita de niebla (Torres Bodet, 1927) y Libro sin
tapas (Felisberto Hernandez, 1924). A ellas, Rodriguez Monegal (E! boom de la novela hispanoamericana, Caracas,
1972) afiade E!l habitante y su esperanza (Neruda, 1924), Satiro (Huidobro, 1939) y En la masmédula (Girondo, 1934).

*Francisco Pérez-Maricevich, Panorama del cuento paraguayo, Asuncion, Tiempo, 1988, p. 5.
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poemas y canciones en guarani (Emiliano R. Fernandez, Leonardo R. Alarcon y Herminio
Giménez) colaboraron en Ocara Poty Cue-mi: Revista de Composiciones Populares,
editada desde 1922 por Félix F. Trujillo. La mmportancia de esta publicacion durante la
Guerra del Chaco es subrayada por Roberto Romero, al afirmar: “nuestros soldados portaron
dos armas indispensables: el fusil y la revista Ocara Poty Cue-mi” (citado por Lustig,
“Literatura”).

Entre las obras testimoniales en castellano, hay que sefialar Bajo el signo de Marte
(Justo Pastor Benitez), Polvareda de bronce (José Dolores Molas), La selva, la metralla y
la sed (Silvio Massia), y las memorias de Estigarribia, publicadas por la Universidad de
Texas bajo el titulo de The Epic of the Chaco (1950). Sin embargo, el conflicto chaquefo,
que gener6 un gran numero de obras de creacion en Bolivia (entre las que destacan Aluvion
del fuego, de Oscar Cerruto, 1935; y Repete, diario de un hombre que fue a la guerra del
Chaco, de Jesus Lara, 1938) tuvo pocos exponentes en Paraguay. Entre ellos, el libro
Estampas de guerra (Hugo Rodriguez Alcald, 1937), algunos relatos diseminados en
publicaciones periddicas y antologias (como el cuento “Un héroe”, incluido en el volumen
de Bazan Polen al viento), y algunas obras muy posteriores (como las entrevistas noveladas
que componen El infierno verde, de Amado Silva Lara, 1979).

La narrativa [...] prefiere el compromiso con una consigna nacional al compromiso con el hombre y
con su tiempo. [...] evita, hasta muy recientemente, el tema chaquefio, a la vez que asistimos a una
proliferacion de obras de historia o crénica sobre esos mismos hechos bélicos. Como sucedio,
primero en la época colonial (misiones guaranies), en la posguerra del 70, luego hasta 1920, la
Historia devoro a la Literatura. (Josefina Pla, “Fecha”).

No obstante, aunque pocas, hubo novelas que trataron sobre la guerra del Chaco.
Supusieron un nuevo paso en el proceso de acercamiento a la realidad, ya que introdujeron
las vivencias autobiograficas. Dentro de esta nueva tendencia, se inscriben las obras
narrativas del actor, abogado, periodista y ensayista Jos¢ Santiago Villarejo (Asuncion,
1907), quien particip6é en la contienda contra Bolivia. Teresa Méndez-Faith ha calificado
Ocho hombres (1934) como “una de las mejores novelas de la guerra del Chaco™'. En ella,
Villarejo reflexiona sobre la situacion humana en la guerra. Del mismo afio e igual tematica
es su coleccion de relatos Hoohh lo saiyoboy (cuentos de la guerra y de la paz), en la que
consigue personajes verosimiles en lugar de héroes arquetipicos. En Cabeza de invasion
(1944), Villarejo trato el tema de la guerra mundial. Su obra narrativa se interrumpioé durante
casi toda la dictadura de Stroessner (excepto por alguna publicacion breve en los medios
periodicos), hasta la aparicion de Eutimio Salinas (1986).

También el ensayista y periodista Arnaldo Valdovinos (Villeta, 1908 - Buenos Aires,
1991), exiliado en Argentina desde los afios cuarenta, se acerco a la Guerra del Chaco a
través de la narrativa (Cruces de quebracho, 1934), del articulo (Bajo las botas de una bestia
rubia, 1933) y de la poesia (El Mutilado del agro, 1935). Ademas, publicé algunos cuentos
en el libro ensayistico La incognita del Paraguay (1950).

Al margen del tema de la guerra, la narrativa paraguaya siguié su proceso evolutivo
y, en 1938, apareci6 el primer volumen de relatos de Casaccia, El guaju. Aunque esta
coleccion de cuentos muestra caracteristicas de la produccion posterior de Casaccia, como
la critica social y la descripcidon de Paraguay alejada de arquetipos idealizantes, suele

Teresa Meéndez-Faith, Breve diccionario de la literatura paraguaya, Asuncion, El Lector, 1994.
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considerarse que la renovacidn narrativa se micido dos afios mas tarde, cuando el mismo
Casaccia publico la novela psicologica de tintes existenciales Mariano Pareda (1940). En
esta novela, Giuseppe Bellini ha sefialado la influencia de escritores comprometidos: “desde
Dostoievski a Proust, Hemingway, Gide, Mauriac y, en especial, Pio Baroja, en quien
Casaccia aprecia sobre todo el hecho de haber subordinado la forma [...] al tema”".

Hemos de destacar, como ya lo han hecho varios autores, que la primera novela de
la tierra paraguaya, La raiz errante (Natalicio Gonzalez) data de 1937. Juan F. Bazan® ha
apuntado que se trata de una obra bien estructurada, en la que el didlogo de los personajes
no se adecua al nivel de lengua que les corresponde. Aunque su publicacion se retrasara
hasta 1953, no resulta exacta la observacion de que esta tendencia, que exalta al hombre que
se enfrenta al medio natural en que vive, surgid en Paraguay casi dos décadas mas tarde que
el resto del continente. Dicha observacion solo es valida si nos limitamos a constatar que la
primera novela de tierra publicada fue Del surco guarani (1949, Juan Felipe Bazan), obra
que enciende el optimismo de Aldo Francis, y le hace sostener: “con Del surco guarani |...]
se inicia la novela de cufio nacional. También Justo Pastor Benitez afirma:

Benigno Casaccia Bibolini y Juan F. Bazan fueron los primeros noveladores de nuestra campana [...].
Bazan ubicé el escenario de su novela en un periodo convulso; le dio por marco una revolucion y
como telon de fondo una deprimente dictadura. Por eso tiene una cierto viso politico que distrae del
tema central de novela costumbrista. (Prélogo a Polen al viento 7-10).

Aunque Pla (“Fecha”) sostenga que Del surco guarani es “quiza la primera de
cardcter panoramico en esta literatura”, reconoce: “la intencion de denuncia no logra
definirse, bajo la carga descriptiva y sentimental”. Por eso, segin Roque Vallejos (Literatura
66), esta obra de Bazan, como las primeras de Casaccia, se ubica dentro de una tendencia
que llama “narcisista”, y que opone a la “realista-critica™. Sin embargo, podemos afirmar
que, a partir de Mariano Pareda, la novela paraguaya profundizé en la renovacion que
culminaria con Yo el Supremo (Roa Bastos, 1974): en 1947 se introdujo la vertiente onirica
(El Pozo, Casaccia), en 1948 aparecio la novela naturalista (El arbol del embrujo, Anastasio
Rolon Medina), en 1951 se cred la primera novela autobiografica (La ciudad florida, Jaime
Bestard®), y en 1952 se inaugurd la novela realista-critica con la denuncia de la situacion del

IGiuseppe Bellini, Historia de la Literatura Hispanoamericana, Madrid, Castalia, 1985, pp. 555-556.
*Juan F. Bazén, Narrativa paraguaya y latinoamericana, Asuncion, T. G. Casa Américas, 1976.

3Aldo Francis, “La novela en el Paraguay”, en Juan Felipe Bazan, Polen al viento, Buenos Aires, Difusion, 1954,
p. 167.

*Roque Vallejos (Literatura 66) divide la narrativa paraguaya publicada entre 1949 y 1965 en dos tendencias:
la narcisista (Natalicio Gonzalez, Concepcion Leyes, Juan F. Bazan, Waldemar Acosta y Teresa Lamas) y la realista-
critica (Gabriel Casaccia, Augusto Roa Bastos, Carlos Garcete, Jorge Ritter, Jos¢é Maria Rivarola Matto, José Luis
Appleyard, Mario Halley Mora, Reinaldo Martinez, Carlos Villagra y Josefina Pla).

>Jaime Bestard (Asuncion, 1892-1965), mas conocido como pintor, es autor de dos comedias (4révalo y Los
Gorriones de la Loma) y de algunos cuentos inéditos.
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campesino de los yerbales paraguayos (Follaje en los ojos, José Rivarola Matto).
Simultdineamente, continuaron la tendencia costumbrista (Acuarelas paraguayas, 1940,
Carlos Zubizarreta) y la del reflejo de la vida cotidiana (E/ terrurio, 1952, Claudio Romero;
y Polen al viento, 1953, Juan Felipe Bazan). Pero, a pesar de las tentativas, la novela
paraguaya no alcanz6 su madurez hasta la publicacion en Buenos Aires de La Babosa
(1952)%, una obra que “escandalizé6 en el Paraguay a gente de buena fe sumida en la
atmosfera patriotera” (Hugo Rodriguez Alcala, “Desde 1960 52).

Por su parte, la poesia acogio en los afios cuarenta temas y técnicas vanguardistas.
El primer poemario de Dora Gémez Bueno de Acufia’ (Flor de caiia, 1940) inaugurd el
género erdtico en Paraguay. En 1946, se cre6 el Circulo Literario, dirigido por el padre
Alonso de las Heras, y formado por antiguos alumnos del colegio de San José. En sus
reuniones de los viernes, los miembros del Circulo hablaban de temas culturales y politicos.
Algunos de sus integrantes se dedicaron a la literatura, como José Luis Appleyard®, Rubén
Bareiro Saguier’, Carlos Colombino®, Rodrigo Diaz-Pérez’, José Maria Gémez Sanjurjo® y

'José Maria Rivarola Matto (Asuncion, 1917-1998) fue autor de obras teatrales (E/ fin de Chipi Gonzalez, 1965;
La cabra y la flor, 1965; La encrucijada del Espiritu Santo, 1972; y Su sefioria tiene miedo, 1983) y ensayos (Hipotesis
fisica del tiempo, 1987; Reflexion sobre la violencia, 1993; y La no existencia fisica del tiempo, 1994). En 1978,
publico el volumen de narraciones Mi pariente el cocotero.

*Hay una edicion en Madrid, Ed. Cultura Hispanica, 1990, con prologo de Hugo Rodriguez Alcals.

*Dora Gomez (Luque, 1903 - Encarnacion, 1987) fue maestra de primaria, colaboradora de El Orden Asunceno,
y actriz de radio. Segin Pla (Voces femeninas en la poesia paraguaya, Asuncion, Alcandara, 1982), es la unica poetisa
erotica de Paraguay. Tras Flor de caiia (1940), publicd Barro celeste (1943), Luz en el abismo (1954), Vivir es decir
(1977) y Antologia (1985).

*José-Luis Appleyard (Asuncion, 1927-1997) es autor de los poemarios Entonces era siempre (1963), El sauce
permanece y otros motivos (1965), Asi es mi Nochebuena (1978), Tomado de la mano (1981), El labio y la palabra
(1982), Solamente los arnios (1983), Las palabras secretas (1988) y Desde el tiempo que vivo (1993). Su drama poético
sobre la independencia paraguaya, Aquel 1811, obtuvo el Premio Municipal de Teatro 1961. En narrativa, ademas de la
novela citada, publicd Los Mondlogos (1971)y La voz que nos hablamos (1983).

Rubén Bareiro Saguier (Villeta del Guarnipitan, 1930) fue cofundador y director de la revista Alcor (1955).
Cuando ésta fue desmantelada por la dictadura, en 1961, Bareiro Saguier emigré a Paris como lector de espafol. Regresé
varias veces a Paraguay, sin ocultar su pertenencia al Partido Liberal Radical Auténtico, y publico el poemario Biografia
del ausente (1964) que, segun Augusto Roa Bastos (“Conversacion con Rubén Bareiro Saguier” , en VV. AA, Rubén
Bareiro Saguier. Valoraciones y comentarios acerca de su obra, 1986, p. 157) es, junto con Ceniza redimida (Hérib
Campos Cervera, 1950) y E! vigjo fuego (Elvio Romero, 1977) uno de los mas importantes de la literatura paraguaya del
exilio. En 1972, fue detenido, torturado y, tras una movilizacion mundial de intelectuales, liberado y obligado a exiliarse
en Toulouse, acusado de ser un agente del comunismo cubano, tras haber admitido el premio Casa de las Américas (Cuba)
por su libro de relatos Ojo por diente (1971). En la Universidad de esa ciudad francesa, asi como en la Sorbona y en la
Unesco, ha desarrollado una importante labor de difusion del guarani. Ademas, ha publicado estudios sobre cultura y
literatura paraguaya, como Literatura guarani del Paraguay (1980); Augusto Roa Bastos, caidas y resurrecciones de
un pueblo (1989) y De nuestras lenguas y otros discursos. Actualmente, es embajador de Paraguay en Francia. Ha
publicado los poemarios A4 la vibora de la mar (1977) y Estancias, errancias, querencias (1985). El libro que le vali6
el exilio, Ojo por diente (1971), fue editado en Francia con el titulo de Pacte de sang (1971), y trataba, directa o
indirectamente, temas de la historia paraguaya, desde Antequera hasta las guerrillas antiestronistas. Posteriormente, sélo
ha publicado otras dos obras narrativas: El séptimo pétalo del viento (1984) y Cuentos de las dos orillas.

Desde 1963, el artista plastico Carlos Colombino Lailla (Concepcion, 1937) firma sus creaciones literarias
como Esteban Cabafias (su abuela materna, la unica de sus ascendentes con apellido paraguayo, se llamaba Estebana
Cabafias), y manifiesta: “cuando estoy bien, pinto; cuando estoy mal, escribo” (declaraciones en su taller de Asuncion
en junio de 1998). Es autor de las obras teatrales Momento para tres (1956, editada en 1981) y La pardabola del sitio

(continta...)
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Carlos Villagra Marsal'. Mas tarde, el grupo pasé a estar dirigido por Josefina Pla, y a él se
incorporaron jévenes como Miguel Angel Fernandez, Francisco Pérez-Maricevich y Roque
Vallejos. Aunque después volvamos a mencionar la Academia Literaria (que, un afio después
de crearse, cambiaria su nombre por el de Academia Universitaria), convenia citarla aqui,
y afadir que, segun César Alonso de las Heras y Juan Manuel Marcos (Curso 11l 121), este
vanguardismo que empieza a desarrollarse en los afios cuarenta tendrd su consolidacion en
novelas como Hijo de hombre (Augusto Roa Bastos, 1960), Mancuello y la perdiz (Carlos
Villagra Marsal, 1965), La quema de Judas (Mario Halley Mora, 1965), Imdgenes sin tierra
(José Luis Appleyard, 1965), Cronica de una familia (Ana Iris Chaves de Ferreiro, 1965),
Ybypora (Juan Bautista Rivarola Matto, 1969), y en volimenes de cuentos como Ojo por
diente (Rubén Bareiro Saguier, 1973), El contador de cuentos (Jesiis Ruiz Nestosa, 1980)
y Los hombres de Celina (Mario Halley Mora, 1981).

La prosa paraguaya alcanzé su madurez en los afios cincuenta, cuando algunos
escritores paraguayos residentes en el extranjero comenzaron el camino que los conduciria
hasta una “nueva narrativa paraguaya”, de mayor calidad que la anterior, y mucho mas
acorde con los movimientos narrativos universales.

A vpartir des années 50, plusieurs figures sont reconnues internationalement: Gabriel Casaccia,
Augusto Roa Bastos, Elvio Romero® et Rubén Bareiro Saguier. Un point commun unit ces écrivains:

8...continuacion)

mas perfecto (1984), y de los poemarios Los monstruos vanos (1964), El tiempo, ese circulo (1979), Los cuatro lindes
(1981), Desentierro (1982), Premoniciones (1986), Foso de palabras (1992) y El ndaufrago insumiso (Premio Garcia
Lorca 1998). En 1997, gano el concurso de novela del Club Centenario con su obra de tematica historica De lo dulce y
de lo turbio, cuya revision ampliada publico la editorial Sudamericana. Tres afios mas tarde, ha vuelto a publicar una
nouvelle titulada ;jQuiere usted tomar un café en esa esquina?, en la que los personajes (identificables aunque se les
cambie el nombre, y aparezcan ridiculizados) conviven con politicos y dictadores paraguayos de todas las épocas.
Ademas, es autor de cuentos (publicados en diversas antologias), y de una novelita inédita titulada Juego de nifios.
Prepara una novela histérica sobre Elisa Lynch.

7Rodrigo Diaz-Pérez (Asuncion, 1924) es hijo del intelectual espafiol Viriato Diaz-Pérez (quien vivid en
Asuncion desde 1906 hasta su muerte, en 1958, y sirvié de acicate cultural para las letras paraguayas). En 1957, se exilio
a Estados Unidos, donde ha trabajado como médico, y ha desarrollado toda su obra poética (E! minuto de cristal, 1969,
Los poros del viento, 1970; Astillas de sol, 1971; Playa del sur, 1974; y Cronologias, 1983) y cuentistica (Entrevista,
1978; Ruidos y leyendas, 1981; Ingavi y otros cuentos, 1985; Incunables, 1987; Hace tiempo... maiiana, 1989; y Los
dias amazonicos, 1995).

*El poeta de la generacion del 50 José Maria Gomez Sanjurjo (Asuncion, 1930 - Buenos Aires, 1988) llegd a
presidir la Academia Universitaria. Hijo de espafioles, se exili6 a Buenos Aires. Su poesia, de tono coloquial, estd
marcada por la misma huella existencialista que la de los miembros de la Generacion del 27 espafola, como puede
observarse en su obra Poemas (1978). Con El espariol del almacén (1987, escrita en 1955), hizo su unica incursion en
el ambito narrativo, usando episodios de su autobiografia familiar, y acogiendo el tema del desarraigo.

'Carlos Villagra Marsal (Asuncion, 1932) formo parte de la Academia Universitaria. Cofundé y dirigio
Alcandara Editora (1982-1988), dedicada a la publicacion de obras poéticas paraguayas. También dirigi6 la Editorial
Araverd (1985-1987). Ha sido funcionario internacional de Naciones Unidas, cofundador y primer presidente de la
Sociedad de Escritores del Paraguay, profesor en la universidad, colaborador en diversos diarios, y miembro de varias
tertulias. Es el embajador de Paraguay en Chile. Ha publicado la novela Mancuello y la perdiz (1965, nueva version en
1991), la antologia de articulos Papeles de Ultima Altura (1990), y los poemarios Antologia minima (1975), Guarania
del desvelado [1954-1979] (1979) y El jubilo dificil (1995).

“Elvio Romero (Yegros, 1926) es el mas conocido de los poetas sociales paraguayos. En 1947, tuvo que
exiliarse en Buenos Aires, donde publico obras como Dias rotundos (1948), Despiertan las fogatas (1953), Los
(continta...)
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ils ont tous quatre produit la quasi totalité de leur ouvre en exil. (Castro, “Paraguay” 15).

Sin embargo, esta prosa apenas influyd en los narradores que vivian en Paraguay.
Ellos arrastraban un atraso literario dificil de superar, desconocian la produccion exterior,
y se enfrentaban a los problemas de un sistema dictatorial.

Los efectos de esta privacion [de libertad] se hacen patentes [...] en el hecho de que las obras de
narrativa en que se da cabida a la denuncia social o simplemente humana, aparecidas desde 1952
hasta 1960, hayan debido hacerlo todas desde el exterior, y que su apariciéon haya suscitado una
oleada de critica (llamémosla asi, a falta de palabra mejor) tan pobre en la forma como incapaz y
tendenciosa en el contenido. Todos estos factores coincidieron para crear en los autores posibles una
autocensura' que se ha hecho sentir penosamente hasta hace unos pocos afos [el articulo es de 1968]
en la creacion intrafronteras. (Pla y Maricevich, “Narrativa” 185).

Por eso, al analizar la literatura paraguaya de las tres primeras décadas del régimen
stronista, hemos de referirnos a las diferencias entre lo que produjeron los escritores que
vivian en Paraguay, y los avances conseguidos por los que escribian en el exterior. Como
sefialaba Mario Benedetti en 1981,

En los castigados paises del Cono Sur se esta gestando actualmente una [...] ruptura provocada por
los respectivos gobiernos de fuerza en el campo estrictamente cultural. La persecucion y
discriminacion politicas, asi como la imposibilidad de publicar y trabajar, han motivado que un buen
namero de escritores, [...] universitarios, periodistas, etc. hayan sido empujados a exilio [...]. Entre
los que se han quedado en el pais [...] hay artistas y escritores que renuncian a hacer publicos sus
trabajos [...]. En el exilio, en cambio, el escritor recupera la plenitud de la palabra; puede hacerle
decir a ésta lo que efectivamente quiere’.

En el caso de Paraguay, el exilio de gran parte de los intelectuales dio lugar a lo que
Carlos Villagra llama “la tragica tajadura del 47°°.

La direccion de la produccion literaria paraguaya se fue bifurcando debido a las influencias que

%(...continuacion)

innombrables (1959), Esta guitarra dura (1961), Destierro y atardecer (1962), Libro de la migracion (1966), Los
valles imaginarios (1984), Poesias completas (2 volimenes , 1990) y El poeta y sus encrucijadas (1991). Con el ultimo
de esos titulos gand en el primer Premio Nacional de Literatura Paraguaya. El actor Arturo Fleitas (“Prediccion
cumplida”, El Augur Mediterraneo, n° 11-12, 1993, p. 16) recuerda: “A Elvio Romero y Nicolas Guillén los leiamos
en la clandestinidad en Paraguay. Copidbamos sus poemas y nos los pasabamos en secreto y subrepticiamente como si
fueran panfletos contra la dictadura. Y lo eran, porque ser sorprendidos por los ‘pyragiies’ [la policia secreta stronista]
con un poema de Elvio era suficiente motivo para ser encerrado y torturado [...]. Elvio ya no era un hombre ni un poeta,
sino el simbolo de los anhelos de libertad del pais entero”. Para facilitar la comprension de estas afirmaciones de Arturo
Fleitas, reproducimos uno de los poemas mas conocidos de Elvio Romero: “El dictador (epigrama)” (extraido de Teresa
Meéndez-Faith, Antologia 254-255): “Poblo el solar / de carceles; / supuso que a su paso / no crecerian nunca / las hierbas
ni el rocio. / El desprecio a su imagen / y a su nombre / los verdecio / hace tiempo”.

1 . , . . . . . ., . ..
Francisco Pérez-Maricevich, en una entrevista mantenida en su oficina de Asuncion el cinco de junio de 1998,
afiadia que, a la autocensura, se sumaba la censura previa, ya que las imprentas mandaban un ejemplar del manuscrito al

Ministerio del Interior, sin cuyo permiso no se editaba ninguna obra.

Mario Benedetti, “Los de adentro y los de afuera” en Subdesarrollo y letras de la osadia, Madrid, Alianza,
1987, 160-162.

3Carlos Villagra, “La obligada respuesta (11, final)”, Hoy, 5 de noviembre de 1989, p. 15.
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recibian los escritores, a los temas que les atraian, a la censura que padecian los de adentro y a la
libertad de expresion que gozaban los de afuera, que se reflejo en el estilo: el uno perfecciono el
cultivo de la entrelinea [...] el otro [...] se expresd en nuevas formas [...]. Tanto el escritor exiliado
como el insiliado viven aislados, no se comunican entre ellos, adaptindose a vidas paralelas'.

Esas vidas paralelas no so6lo llevaron a la ignorancia mutua, sino que facilitaron que
el resto del mundo pensara que la unica literatura paraguaya existente era la escrita en el
exterior:

La narrativa producida en el destierro por escritores que llevan la carga del extrafiamiento se
beneficié de una extrema difusion; en tanto la otra, troquelada dentro de los limites asfixiantes de un
pais donde disentir con el sistema provocaba el ensafamiento, el ostracismo o la cércel, sobrelleva
el estigma de lo incognito y aun la sombra de la inexistencia’.

Una inexistencia que, como vamos a ver, ha dejado de ser tal, para convertirse en
mero desconocimiento. Pero antes hemos de referirnos a la literatura paraguaya en el
extranjero. Como se recordara, la guerra civil de 1947 termindé con la derrota de los
sublevados contra la dictadura de Higinio Morinigo. Se abri6 asi una etapa de inestabilidad
y continuos cambios de gobierno, que condujo a la dictadura de Stroessner.

[La consecuencia de la guerra civil fue] el éxodo masivo de una cuarta parte de la poblacion del pais.
En esta cuarta parte estaba comprendida la casi totalidad de la clase obrera y de sus dirigentes. La
mayoria de los intelectuales, de los profesionales y de los estudiantes universitarios. La plana mayor
y media de tres de los cuatro partidos politicos, a la que pronto siguieron fracciones del partido
gobernante. Puede decirse que el centro de gravedad de la vida politica y cultural del Paraguay se
traslado a Argentina. (Rivarola Mato, “Ideas” 226).

Es decir que, a raiz de los acontecimientos de 1947, se marcharon al exilio los
escritores paraguayos de la llamada generacion del cuarenta, por motivos personales y
economicos (Roa Bastos) o politicos (Campos Cervera). Y fueron esos exiliados los que
consiguieron crear obras maduras que merecieron la atencion de la critica.

Practicamente todas las obras neobarrocas paraguayas importantes fueron escritas en el exilio,
incluidas las de Herib Campos Cervera (1905-1953), Augusto Roa Bastos (n. 1917) y Elvio Romero
(n. 1926) en Argentina; Carlos Villagra Marsal (n. 1932) en Chile; Gustavo Gatti (n. 1927), Gonzalo
Zubizarreta (n. 1930), Roberto Thompson, entre otros, en Estados Unidos; Rubén Bareiro Saguier (n.
1930) en Francia. (Marcos, “Diaz-Pérez” 55).

Ademas de beneficiarse de la libertad para escribir sin censura, los escritores
afincados fuera de Paraguay pudieron conocer otros medios y otras literaturas, y tuvieron
a su disposicion una industria editorial inexistente en su pais de origen.

En el exilio [...] el escritor recupera la plenitud de la palabra; puede hacerle decir a ésta lo que
efectivamente quiere. Sus eventuales limitaciones solo seran las de su talento (o su falta de tiempo),
el grado de vocacion, la constancia de su trabajo. Pero hay una limitacion nueva: la falta de su ambito

'Gloria da Cunha Giabbai, La cuentistica de Renée Ferrer: continuidad y cambio de nuestra expresion,
Asuncion, Arandura, 1997, pp. 34-36.

’Renée Ferrer, “Narrativa paraguaya actual”, Exégesis, n° 26, 1996, p. 42.
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natural. (Benedetti, “Adentro” 162).

Parece que “esa falta de su ambito natural” es lo que provocd en buena parte de los
exiliados paraguayos unas obras marcadas por la nostalgia o por la critica al pais. En este
sentido, se ha considerado fundamental en la evolucion de la narrativa paraguaya la
publicacion en Argentina de La Babosa (Casaccia, 1952).

La literatura paraguaya en cuanto hecho literario vulgarizado extrafronteras, no existio hasta pasado
el medio siglo' [...] la narrativa [...] s6lo habia producido, hasta esa fecha, pocas obras que
excediesen el nivel de conato bien intencionado. Eloy Farifia Nufiez (1885-1929) habia plantado en
1912 con su cuento Bucles de oro un hito literario que tardaria cuarenta afios en ser rebasado [...].
Teresa Lamas (1887) dio en 1924 y 1928 [...] sendos ejemplos de narracion buena [...] que tampoco
serian superados hasta pasado el medio siglo. Si Rafael Barrett (1875-1910) en 1910 habia lanzado
[...] su Dolor paraguayo, esta invitacion a un examen de la realidad circundante s6lo habia sido
recogida [...] en Aurora (1920) [...]; solamente pasado 1950 otro escritor de talento [Casaccia]
recogera esta preterida vertiente para denunciar el tragico destino de su pueblo. (Josefina Pla,
“Fecha”).

Los protagonistas de La Babosa no son los héroes patrios de un pais idilico, sino
antihéroes que viven en un pueblecito opresivo y desprovisto de lirismo (Aregud, a orillas del
mitificado lago de Ypacarai). Con La Babosa, aparecié por primera vez en la literatura
paraguaya el uso continuado del monologo interior, y la vocacion de crear un mundo
narrativo en el que analizar (con marcado pesimismo) la condicion humana. Como explica
Giuseppe Bellini (Historia 556), “la novela fue objeto de feroces criticas en Paraguay
precisamente por la eficacia con que denunciaba la realidad nacional”.

Todavia en la década de los afios cincuenta, otros escritores paraguayos residentes
en Argentina, como Garcete y Roa Bastos, se unieron a la renovacion tematica inaugurada
por Casaccia. Rivarola Matto sugiere algunas circunstancias comunes a Casaccia y Roa:

Vivieron la engafiosa victoria de la guerra del Chaco y la experiencia nacionalista revolucionaria de
1936 [...] la derrota de la revolucion democratica de 1947 [...] la obra de ambos escritores expresa
el estado de animo de la burguesia y de la pequefia burguesia paraguayas, protagonistas responsables
de todas las tragedias [..] tiene el mérito de haber dado un golpe de muerte al chovinismo
embrutecedor, a la autosatisfacciéon de la ignorancia. [...] ni Casaccia ni Roa Bastos han podido
descubrir y convertirse en intérpretes de un personaje que en el primero oficia de sirviente y en el
segundo de fantasma [...]: el pueblo paraguayo. (“Ideas” 233-235).

Augusto Roa Bastos® entrd en el mundo de la prosa con el libro de relatos EI trueno

'Esta situacion de la literatura paraguaya es particularmente grave. Pero, respecto a la continental, creemos
oportuno hacernos eco aqui de la reflexion de Roberto Fernandez Retamar (Para una teoria de la literatura
hispanoamericana, Bogota, Instituto Caro y Cuervo, 1995, p. 228): “aunque esta literatura [la hispanoamericana] hubiera
dado ya figuras notables [...] sélo a partir de la década del 60 puede hablarse realmente de la entrada de la literatura
latinoamericana en el mundo, de su articulacion organica con la literatura universal”.

2Augusto Roa Bastos naci6 en 1917. Como de su vida y de su obra se hablard a lo largo de este trabajo, baste

seflalar ahora que pasé su infancia en Iturbe, donde escribid sus primeros poemas y una obrita teatral. Estudi6é en Asuncion
y, durante la segunda Guerra Mundial, fue corresponsal en Europa. Dej6 Paraguay en 1947 para trasladarse a Buenos
Aires, donde fue redactor del diario Clarin, y donde publicé la mayor parte de su obra. Entre 1976 y 1985, trabajo como
profesor en la Universidad de Toulouse (Francia). En 1989, recibié el Premio Cervantes. Desde 1996, volvio a establecer
(continta...)
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entre las hojas, publicado por Losada en 1953. Luis Sdinz de Medrano considera esta obra
como una de las que sientan “las bases y motivaciones esenciales del ‘boom’ de la narrativa
hispanoamericana”'. Ademas, interesa sefialar que ya en este primer libro de Augusto Roa
Bastos encontramos temas historicos. Por ejemplo, “El Karugua” presenta a un combatiente
de la guerra del Chaco que, tras ser rescatado de una pila de cadaveres, regresa a su pueblo
convencido de ser un profeta; “La excavacion” atna la fuga frustrada de un preso con el
recuerdo de una excavacion durante la guerra chaquefia; “El prisionero” estd ambientado
en la Guerra contra la Triple Alianza; y “La gran solucion” presenta a un personaje que
simula un accidente para no ir a la guerra.

Carlos Garcete, tras luchar en la Revolucion de 1947, hubo de exiliarse a Argentina,
donde reuniod sus cuentos en La muerte tiene color (1958). Se trata de una obra realista,
centrada en denunciar los problemas surgidos por la diferencia de partido o de color. Era el
comienzo de una trayectoria literaria inscrita en el realismo social (materializada en
volimenes de relatos, como E! collar sobre el rio, 1986, y El caballo del comisario, 1996),
y de una vida marcada por la emigracion: en 1976, Garcete se marchd a Francia, para
regresar a Buenos Aires en 1986, y a Paraguay en 1989.

La década de los afios sesenta se abrid con la publicacion de la primera novela de
Augusto Roa Bastos, Hijo de hombre?, que obtuvo el premio de la Municipalidad de Buenos
Aires, y confirm¢é el buen hacer literario de su autor, y su capacidad para mezclar lo real y
lo simbdlico en su critica sociopolitica. En esta novela se encuentran ya presentes “una vision
ciclica de la historia [...] en espirales sucesivas de lucha y fracaso [...]. La incorporacion de
mitos y simbolos, la discontinuidad narrativa, los saltos cronoldgicos y la alternacion de
narradores” (Shaw, Narrativa 136). Menton® considera que conjuga la vision local y la vision
universal del hombre, uniéndose asi al movimiento de renovacion narrativa del continente.

La reconstruccion de la situacién nacional determinada por la guerra del Chaco adquiere una
dimension de verdadera pesadilla [...] confluyen experiencias multiples que van desde el
Modernismo a la Vanguardia, lecturas de Proust y de Kafka, las aportaciones de Joyce, del
psicoanalisis y, especialmente, del cine, donde Roa Bastos ha trabajado como director. (Bellini,
Historia 553).

A pesar de que no vamos a detenernos en la produccion de Augusto Roa Bastos ni
en la de Gabriel Casaccia’, conviene recordar que, antes de que se cerrara la década, ambos

2(...continuacion)
su domicilio en Asuncion. Es doctor honoris causa por la Universidad de Corrientes (Argentina), y Jacques Chirac le
entregd la Orden de la Legion de Honor.

'Luis Sainz de Medrano, Historia de la Literatura Hispanoamericana (Desde el Modernismo), Madrid, Taurus,
1989, p. 330.

*Hijo de hombre se publico en Buenos Aires (editorial Losada), en 1960. Su nueva version aparecid en 1982,
en Paris (ed. Belfond). De ella procede la edicion espafiola de Alfaguara (Madrid), de 1985.

3Seymour Menton, “Realismo mégico y dualidad en Hijo de hombre”, Revista Iberoamericana, n° 63.

*Dado que sus obras han sido ampliamente estudiadas, nuestra investigacion no llevaria sino a repetir ideas que
han sido desarrolladas por criticos de merecido prestigio. Esta conviccion nos ha hecho orientar nuestros esfuerzos hacia
otros escritores menos conocidos en el ambito internacional. Entre la gran bibliografia existente sobre Roa, conviene

(continta...)



160 De los origenes a la nueva novela historica paraguaya

publicaron varias obras. Roa Bastos reunié sus cuentos en cuatro volimenes: El baldio
(Buenos Aires, Losada, 1966), Los pies sobre el agua (Buenos Aires, Centro Editor de
América Latina, 1967), Madera quemada (Santiago de Chile, Edicion Universitaria, 1967)
y Moriencia (Caracas, Monte Avila, 1969), aunque algunos de los relatos que alli aparecen
habian sido editados previamente (por ejemplo, en Los pies sobre el agua, figuran como
cuentos independientes los capitulos [ y V de Hijo de hombre). Por su parte, Casaccia dio
a la imprenta una edicion aumentada de EIl Pozo (1967), y dos novelas: La llaga (1964) y
Los exiliados (1966).

En La llaga, Gabriel Casaccia ataca de una manera aun mas implacable los males estructurales del
pais, entre ellos la prolongada dictadura, con las violencias fisicas y morales que implica, la
subversion de todos los principios en personajes minuciosamente estudiados a la luz de Freud [...].
Los exiliados es un examen igualmente amargo de una situaciéon que no tiene salida: la de los
exiliados, precisamente, aniquilados por el tiempo de la espera en los confines de una patria
inalcanzable. (Bellini, Historia 556).

Ya en los afios setenta, Fernando Caballero publicd su novela El rio del este (1971)
en México, y Lincoln Silva se gand el favor de los lectores argentinos con su critica
humoristica del sistema politico paraguayo (La rebelion después, 1970), y su satira politica
en torno a un hombre de izquierdas que quiere acabar con la dictadura (General, general,
1975). Ademas, el mismo afio en que Carpentier publicara E/ recurso del método, la prosa
historica paraguaya dio un giro con la novela que inaugura en Hispanoamérica la vertiente
conocida como “novela del dictador”: Yo el Supremo' (Buenos Aires, Siglo XXI, 1974),
basada en la obra de Julio César Chaves (1907-1989) El Supremo Dictador. Biografia de
José Gaspar de Francia; y cuya cuarta parte es una reproduccion de textos de historia.
Segun Juan Illanes’, en 1967, Carlos Fuentes y Mario Vargas Llosa encargaron a varios
autores la escritura de un capitulo para un libro sobre el perfil de los dictadores, que deberia
llamarse Los padres de la patria. A pesar de que tal proyecto no llegd a consolidarse, de ¢l
nacieron E/ recurso del método (Alejo Carpentier), El otorio del patriarca (Gabriel Garcia
Marquez) y Yo el Supremo (Augusto Roa Bastos).

Durante una entrevista que mantuvimos con Roa Bastos en su domicilio de Asuncion,
el cuatro de junio de 1998, ¢l afirm6 que esta novela “es la lucha titania [sic] contra el
lenguaje, no contra el dictador”. Sin embargo, en Yo e/ Supremo, Roa Bastos no solo utilizd

%(...continuacion)
consultar: Francisco Tovar (Las historias del dictador, “Yo el Supremo” ), Glagys Vila Barnes (Significado y
coherencia del universo narrativo de Augusto Roa Bastos), Rubén Bareiro Saguier (Augusto Roa Bastos), y Carmen
Luna Sellés (La narrativa breve de Augusto Roa Bastos); y el Homenaje a Augusto Roa Bastos (Cuadernos
Hispanoamericanos, n° 493-494). Sobre Casaccia, son importantes los trabajos de Francisco E. Feito (El Paraguay en
la obra de Gabriel Casaccia) y Hugo Rodriguez Alcala (La narrativa hispanoamericana del siglo XX 195-210).

"Hay varias ediciones en Espafia, entre las que destaca la de Milagros Ezquerdo (Catedra, 1983).

*Afirmaciones de Juan Illanes, durante el seminario “La figura del dictador en tres novelas hispanoamericanas.
Equivalencias y distorsiones narrativas, seguin testimonio de victimas” (Alicante, 17 a 20 de octubre de 2000). En el
mismo seminario, Illanes recordaba que la figura del dictador era la del magistrado supremo romano, nombrado por el
poder ejecutivo, que soOlo podia tener poder absoluto en caso de guerra y de sedicion; y que los dictadores
hispanoamericanos del siglo XIX basaron su ideologia en El Leviatan de Thomas Hobbes (1538), obra que sostiene que
las personas son naturalmente malas y “los gobernantes deben proteger a su pueblo del propio egoismo [...] el mejor
gobernante es el que tiene el poder de un leviatan”.
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técnicas narrativas modernas, sino que desmitifico la figura de uno de los que el revisionismo
consideré un pilar del “alma de la raza”. Con Yo el Supremo, Paraguay se unidé a una
tendencia comtn en Iberoamérica: la nueva novela historica'.

Se aleja visiblemente de la tradicion, presenta interesantes novedades en su montaje, en el desarrollo
de una aguda investigacion sobre la dictadura, estigmatizada en su significado negativo por la propia
alucinacion del Supremo, por su verborrea y grafomania, ya que dicta continuamente y escribe,
reduciendo a su propio secretario [...] a un simple autdmata. En un enorme cimulo de confesiones,
didlogos, mondlogos, dictados y escrituras [...] toma cuerpo un universo dominado por el terror?,
victima de una idea alucinada del poder, del orden y del estado’, del cual el Supremo se siente
encarnacion unica y sagrada. (Bellini, Historia 554).

En 1991, Yo el Supremo fue adaptada por Gloria Mufioz, y representada en el Teatro
Municipal de Asuncion, por el Centro de Investigacion y Divulgacion Teatral, con direccion
de Agustin Nuifiez. Entonces, el propio Roa Bastos explicd Yo el Supremo como el producto
de la conjuncion de cultura individual y colectiva, de mito e historia (o la imposibilidad de
separar lo real de lo imaginario). Y afiadi6 la concepcion ciclica del tiempo (con sus
consiguientes acronias), y la ficcionalizacion de personajes reales sin el distanciamiento
propio de la épica. También Osvaldo Gonzalez Real sefalo:

El didlogo entre la posmodernidad y la cultura oral de mi pais, basada en el tiempo circular del
“eterno retorno”, sera fructifero para la creacion artistica. Un ejemplo ya lo tenemos en la novela Yo
el Supremo [...] que plantea un entrecruzamiento de tiempos y espacios miticos e histdricos que
configuran la personalidad de un hombre y un pueblo®.

Ademas, en el programa de la representacion teatral, un texto de Roa Bastos afirmaba
que el doctor Francia,

famoso en los canales de la historia politica americana, fue empero poco conocido en su propio pais
donde se convirtid en un mito oscuro y solitario, terrible y al mismo tiempo benéfico y providencial:
en una suerte de Dios Término o héroe de origen como en las antiguas sagas orales que hacen los
pueblos. Esta leyenda del poder absoluto y su reflexion en la mitologia de nuestro tiempo es el
nucleo central de la obra [...]. El personaje protagénico de Yo el Supremo, es asi mas fuerte que la
muerte pues no sabe que ha muerto. Vive en la imaginacion colectiva, en el presente inacabable de
la memoria de un pueblo [...] que le permite revivir (no representar) los acontecimientos de su época
pero también la época presente y todas las épocas puesto que en la dimensiéon de la memoria

'Sin embargo, durante la citada entrevista, Roa Bastos afirmé desconocer que existiera una tendencia llamada
“la nueva narrativa historica hispanoamericana”, y confesé no haber leido novelas historicas escritas en Latinoamérica
(como el Bolivar de Garcia Marquez o la produccion de Carpentier) “por una cuestion de higiene mental [...]. No tengo
la aficion localista [...]. Mi literatura estd segregada de este contexto historico [...]. Yo el Supremo es la lucha titania [sic]
contra el lenguaje o con el lenguaje [...] en una sociedad desestructurada que no tiene su lengua propia a pesar de tener
dos”.

%En la pagina siete de la novela (Bogotd, La Oveja Negra, 1984) se dice: “la memoria no recuerda el miedo. Se
ha transformado en miedo ella misma”.

*Como el Caligula de Camus, el protagonista de Yo el Supremo esta obsesionado por dominarlo todo, incluso
el azar: “objetivo primer: armar en lo anarquico lo jerarquico [...]. Me preocupa dominar el azar. Poner el dedo en el

dado, el dado en el dédalo. Sacar al pais de su laberinto” (pp. 98-99, de la misma edicion).

*Osvaldo Gonzalez Real, “La posmodernidad en el Paraguay”, Correo Semanal, 4 de febrero de 1996, p. 13.
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colectiva la imagen mitica del Padre Todopoderoso es indeleble e inagotable.

Estas caracteristicas hacen que Yo el Supremo pueda ser considerada el primer
exponente de la nueva narrativa historica paraguaya. Sin embargo, esta novela fue mucho
menos leida en Paraguay de lo que lo fuera Hijo de hombre, por lo que su influjo en los
jovenes escritores es considerablemente menor. Y casi desconocido resulta el relato El
sonambulo (aparecido en la revista Crisis, 1975), que se centra en la narracion de uno de
los militares acusados de traicionar a Lopez poco antes del fin de la Gran Guerra, el coronel
Silvestre Carmona, superviviente de la Guerra de la Triple Alianza y de la accion de Cerro
Cora. Este cuento se desarrolld hasta convertirse en una novela corta homonima (que
aparecio en el libro sobre el pintor argentino Candido Lopez', publicado en Parma, Italia, por
la editorial Ricci, en 1976), donde pone de manifiesto la incapacidad humana para juzgar.

Mientras la prosa paraguaya escrita en el extranjero alcanzaba fama internacional,
muchos de los que no abandonaron el pais se vieron confinados a lo que se ha dado en
llamar el “exilio interior”. Como sefiala Gloria da Cunha-Giabbai (Cuentistica 140), “las
voces literarias de dentro fueron enmudecidas desde 1947 y, si bien las de afuera
continuaron expresandose sin restricciones, se rompieron los lazos que las mantenian unidas
en una sola literatura”. Ademads, para Augusto Roa Bastos, al exilio exterior y al interior “se
agrega un tercer exilio: el que sufren los escritores en su interioridad misma y los despoja de
la obra ain no escrita”®. Segin Juan Manuel Marcos, el enmudecimiento y la emigracion
hicieron que la literatura quedara en el pais bajo el liderazgo de

adherentes nativos del dictador o por intelectuales igualmente conservadores de origen extranjero.
El mas exitoso entre estos ultimos fue el sacerdote espafiol César Alonso de las Heras (n. 1913), un
buen poeta de un esteticismo abstracto y sin compromiso [...] impartié la misma doctrina a sus
discipulos de la Academia Literaria, un taller literario burgués altamente selectivo [...] los alumnos
[...] siguieron la huella esteticista [...] en poemas, dramas, relatos y ensayos. (“Diaz-Pérez” 55).

Dos de los integrantes de esa generacion de autores, Francisco Pérez-Maricevich y
Carlos Colombino, explicaban de manera bien distinta esta situacion:

Nosotros fuimos los que trabajamos bajo la dictadura. Sin emigrar, sin hacernos los exiliados como
Roa, con la esperanza de después escribir toda nuestra experiencia pasada: pero jcuesta tanto retomar
la voz! (Declaraciones de Pérez-Maricevich en la entrevista en su oficina el cinco de junio de 1998).

Los autores del 60 vivimos el momento mas terrible de la dictadura [...]. Teniamos una vision
contraria a la de los escritores del cincuenta (Ramiro Dominguez, Carlos Villagra, Elvio Romero...)
[...]. Poniamos bombas molotov en la calle, ibamos presos, ayudabamos a la gente que vivia en la
clandestinidad, nos reuniamos... Eramos todos filocomunistas. Pero los textos eran medio surrealistas
[...]- En 1964, voy a Paris, y Elvio Romero, que vivia alli, me invita a comer a su casa. Me pide que
lea algo de lo que escriben los jovenes. Empiezo a leer, y €l monta en célera, y me dice: “;pero qué
pasa con esta juventud? Yo he pasado por la historia de la literatura paraguaya y no ha quedado
nada. Esto es escapismo, no tiene nada que ver con lo que pasa en el pais” [...]. Habia una vision
de que el grupo estaba en contra de la literatura del cuarenta y del cincuenta, que haciamos una

'Candido Lopez, soldado de Mitre durante la Guerra de la Triple Alianza, reflejo en sus cuadros las batallas.

2Augusto Roa Bastos, “De escritores en exilio, militares y otras calamidades”, en VV. AA, Rubén Bareiro
Saguier. Valoraciones y comentarios acerca de su obra, 1986, p. 136.
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literatura no comprometida. [...] Nosotros sentiamos que necesitdbamos un mundo que fuera hacia
otro lado. (Declaraciones de Carlos Colombino en la entrevista mantenida en su taller en junio de
1998).

Sea como fuere, las obras paraguayas mas innovadoras se publicaron en el extranjero,
o procedieron de escritores que, en su mayor parte, se habian formado fuera de Paraguay,
y “prefirieron un camino mas independiente, como [...] Rodrigo Diaz-Pérez, Rubén Bareiro
Saguier y Carlos Villagra Marsal” (Marcos, “Diaz-Pérez” 55). A la vez, se extendi6 una
literatura oficialista, heredera de la representada por Natalicio Gonzalez, y caracterizada por
“indigenismo, herolatria, idealizacion complaciente™. Es el caso de Angel Peralta Arellano?,
ejemplo de autor al servicio de la dictadura. Aun asi, dentro de Paraguay, hay que destacar
esfuerzos memorables, como la labor de la revista Alcor, surgida en 1955 con la voluntad
de dotar a la critica paraguaya del rigor imperante en otros paises. Bajo la direccion de
Rubén Bareiro Saguier y Julio César Troche, Alcor tuvo una vida de mas de quince afios
(mas de cuarenta nimeros), hasta que fue clausurada tras la detencion de Bareiro (motivada
por la aceptacion de un premio literario cubano). En sus paginas, publicaron autores y
criticos de la talla de Rubén Bareiro, Augusto Roa Bastos, Josefina Pla, Francisco Pérez-
Maricevich, Hugo Rodriguez Alcala, Elvio Romero, Carlos Villagra, José¢ Luis Appleyard,
Rodrigo Diaz-Pérez... Para Bareiro Saguier (en Roa Bastos, “Conversacion” 161), Alcor “es
la concepcion de un suefio compartido. Un sueio de rebeldia, de esperanzas, de amor, de
rabia, a veces. Una semilla sembrada en el vientre del futuro, pensando en nuestra patria”.

Sin embargo, estos escritores carecian de la libertad de los que publicaban fuera, y
los avances narrativos fueron menores. En un intento de revalorizar las letras tradicionales
paraguayas, y dentro de la tendencia que Roque Vallejos (Literatura 66) denomina “novela
narcisista”, se inscribe la obra de Maria Concepcion Leyes de Chaves (1891-1985). En
Tava’i (1942), ademaés de reflejar mitos y costumbres paraguayas, introdujo como personaje
al hijo del historico general Molas. La misma vision tradicional de la sociedad de su pais se
percibe en la recopilacion de veintiin cuentos y una tragedia, titulada Rio Lunado (1951),
donde evoca leyendas folcloricas paraguayas. Uno de los relatos de ese libro es “Romance
de la Nina Francia”, algunos de cuyos fragmentos extraemos de Pérez-Maricevich
(Panorama 69-75):

Salié a su encuentro [del Dr. Francia] [...] dofia Ninfa Cafiete, su prima lejana y unica amiga [...].
No demor6 en presentarse una nifia que frisaria en los veinte afios [...] algo pugnaba en su espiritu,
algo grande, avido, mas fuerte que el respeto, mejor dicho, que el tremendo temor que inspiraba aquel
sefior de un pueblo [...]. Amaba a un joven que la habia pedido en matrimonio; pero el mozo no
osaba presentarse al Supremo [...] por su mente [del Dr. Francia] desfilaron recuerdos. [...] la secreta
inclinacion fugaz que en la plenitud de su existencia le habia dejado una paternidad, reducida a
simple tutoria, sobre aquella nifia [...].

- ;Donde se ven? [...]

- En la iglesia de la Trinidad, los domingos, después de la misa [...].

'Rubén Bareiro Saguier, “Estructura autoritaria y produccion literaria en Paraguay”, en De nuestras lenguas y
otros discursos, Asuncion, Biblioteca de Estudios Paraguayos, 1990, p. 107.

2Angel Peralta fue Secretario General de la Presidencia, presidente del Directorio de Autores Paraguayos y de
la Asociacion de la Prensa Paraguaya. Sus poemarios son La epopeya de la selva y Estampas de Asuncion. El primero,
dedicado a Stroessner y a “el Caudillo del Pueblo Espafiol, Generalisimo Don Francisco Franco, magnificos lideres de
la hispanidad”; y el segundo consagrado a exaltar a Francia, los Lopez, Bernardino Caballero y Stroessner.
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- Ninfa -dijo, autoritario-. La Nifia no volvera a poner los pies en la iglesia [...] y tanto tu como las
criadas -agregd- cuidaran de que no salga al patio [...] - y la Nifia morira sin haber vuelto a ver el
cielo libre sobre su frente [...] ocho hombres armados le cortaron el paso [al pretendiente], y lo
llevaron preso [...]. La suerte que le cupo aun no se ha esclarecido [...]. Nadie reconocia en ella a
la Nifia Francia. Dias, afios enteros, con refinada y lenta crueldad, [...] el encierro, el fastidio, la
envilecedora vigilancia [...]. En un dia como ese, en que la Nifia Francia hubiera deseado pasear por
Asuncion, cuatro soldados conducian sus restos. Detras iban las dos mulatas [...] como temerosas
todavia de ser sorprendidas en falta por el autocrata [que habia muerto diez afios antes].

Ademas de las obras citadas, Leyes escribid una de las primeras biografias noveladas
de Paraguay: la novela historica Madame Lynch y Solano Lopez (1957), donde narr6, desde
un punto de vista romantico, la vida de la compafiera del mariscal.

Durante los primeros afios de la dictadura stronista, la narrativa producida en el pais
continu6 la exaltacion de lo paraguayo (Nandé, 1958, Waldemar Acosta); y comenzd el
realismo social de influencia picaresca (Juan Bareiro, 1958, Reinaldo Martinez). En la
década siguiente, la poetisa Josefina Pla reunié por primera vez un volumen de relatos, La
mano en la tierra (1963), donde da cuenta del sufrimiento de los mas desfavorecidos, e
incluye algin cuento de tema historico, como el que da titulo al libro, que se centra en el
personaje de Blas de Lemos, en los tiempos de Cabeza de Vaca, Velasco y la colonizacion
de Buenos Aires. Ademas, Jorge Ritter' denuncio la situacién del campesino (E! pecho y la
espalda, 1961); Carlos Villagra insertdé elementos populares en un relato experimental que
renovaba la novela nativista y afrontaba el problema del bilingiiismo (Mancuello y la perdiz,
1965); José Luis Appleyard se enfrentd al tema del exilio (/madgenes sin tierra, 1965); y Ana
Iris Chaves de Ferreiro® tuvo presente el recuerdo de la Guerra de la Triple Alianza en una
novela que, a juicio de Peir6 y Rodriguez Alcala, “tiene la apariencia de una sucesion de
cuentos unidos por un hilo tematico comun™: Crénica de una familia (1966). Esta obra
rastrea los origenes de la riqueza de una familia “lopista”, mostrando la evolucion del
pensamiento de los paraguayos desde 1870 hasta 1950, y mezclando recursos innovadores,
como el mondlogo interior indirecto y la elipsis, con la exaltacion del nacionalismo, y las
tramas amorosas de corte romantico.

La década de los afios setenta se abrid con la publicacion de una novela nativista (E/
mangual, de Noemi Ferrari); y dos novelas historicas La estrella de las Navas (sobre las
Navas de Tolosa) y Alvar Nuiiez “Maragatu” (historia novelada de la conquista, centrada

'Jorge R. Ritter (Asuncién, 1907 - Buenos Aires, 1977) volvi6 a reflejar la dificil vida de los campesinos en
su novela La hostia y los jinetes (1969). En 1974, publicd una novela sobre la Guerra del Chaco titulada La tierra ardia.
Dejo inconclusa la novela Los cuatro jinetes del Apocalipsis. Fue autor de cuentos, articulos y obras teatrales.

’Ana Iris Chaves de Ferreiro (Asuncion, 1922 - San Lorenzo, 1993) era hija de M* Concepcion Leyes, y estuvo
casada con el poeta Oscar Ferreiro. Organizé conferencias y asociaciones de escritores. Gand varios premios de novela,
cuento y teatro. Ademas de la Cronica de una familia, escribié la novela Andresa Escobar (1975), en la que la historia
romantica se funde con el uso del erotismo. Fue también autora de las colecciones de cuentos Fabulas modernas (1983),
Retrato de nuestro amor (1984) y Crisantemos color naranja (1989), en las que mezcla moralizacion e ironia.

*José Vicente Peird y Guido Rodriguez Alcald, Narradoras paraguayas (antologia), Asuncion, Expolibro, 1999,
p. 103.
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en Cabeza de Vaca), ambas de Isidoro Calzada'. Pero, mientras la critica europea y
americana analizaba las obras de Casaccia y Roa, la literatura producida en el pais seguia
siendo una desconocida. A pesar de todo, la evolucidon continuaba su curso: los jovenes
habian vivido una fallida resistencia cultural que sentaria las bases de un cambio de
sensibilidad en los escritores, y Augusto Casola’ (El laberinto, 1972) y Jestis Ruiz Nestosa®
(Las musaranas, 1973) se convirtieron en ejemplos del llamado exilio interior, con obras
existenciales y pesimistas que manifestaban su disconformidad. Las musarafias relata, a
través de un monologo sin puntuar, el ascenso y la posterior caida de una familia de
arrivistas. Con una técnica cinematografica, El laberinto se centra en la figura de una chica
que simboliza las dificultades de la juventud paraguaya para librarse del tradicionalismo
imperante. De la misma época es Y soy y no, de la autora de origen argentino Teresita
Torcida, donde se usa el monologo interior para indagar en la psicologia del personaje.

El espiritu de la Manifestacion Estudiantil de junio del 69 ha producido la revolucion cultural mas
vasta y radical en la historia paraguaya, que incluye su mayor auge de la industria editorial, liderada
por Arte Nuevo, Aravera, El Lector, Alcandara, NAPA y otras firmas; una industria masiva del
festival y las grabaciones de musica popular [...] un renacimiento de las artes teatrales [...] un
crecimiento notable de las artes visuales [...] una ola de creativas investigaciones etnologicas [...]
y la evolucion literaria menos convencional y mas moderna jamas experimentadas en el exilio interior
o exterior. Una valiente generacion de periodistas de prensa y radio ha aparecido también,
simbolizada por el editor del prohibido diario ABC Color, Aldo Zucolillo y por el director de la
censurada Radio Nanduti, Humberto Rubin. Criterio, una revista cultural y editorial literaria, fundada
bajo la direccion de Basilio Bogado Gondra (n. 1947) en 1966, desempefid un papel sobresaliente
en esa resistencia espiritual. Criterio inspiro6 [...] practicamente todas las nuevas ideas de los setenta
y los ochenta en el Paraguay, a pesar de la muerte de algunos de sus editores [...] el exilio de su
fundador en Venezuela; del hermano de éste [...] en Alemania Occidental; los ensayistas José Carlos
Herken (n. 1948) en Francia y Juan Carlos Herker Drauer en Inglaterra. Otros intelectuales asociados
con Criterio también han pasado algunos aflos fuera del Paraguay: como los poetas Guido Rodriguez
Alcala (n. 1946) en los Estados Unidos y Jorge Canese (n. 1947) en Argentina [...] Ricardo Canese,
en Holanda, y el ensayista José Nicolas Morinigo en Costa Rica. (Marcos, “Diaz-Pérez” 55-56).

La extension de la cita se justifica porque da idea de los cambios que se producen en

la juventud de los afios setenta, y explica sus condiciones de vida y de publicacion: el terreno
estaba abonado para un cambio en la narrativa del pais.

I1. - Del retraso secular a la esperanza

'Calzada (Sestao, Vizcaya, 1927) llego a Paraguay en 1967, tras vivir en Buenos Aires. En 1968, publico los
cuentos de Vuelo encadenado. Ademas, es autor de las novelas Aca Caraya (sobre la Guerra del 70) y El tiovivo.

“Augusto Casola (Asuncion, 1944) es un ejemplo del pesimismo existencial de la narrativa paraguaya del
“insilio”. Ademas de la obra citada (en la que usa el mondlogo interior y las técnicas cinematograficas), tiene publicado
un volumen de poesia (Veintisiete silencios, 1966) y otro de cuentos (La catedral sumergida, 1982). Su novela Tierra
de nadie- Ninguém (2000) presenta el problema del contrabando en la frontera entre Paraguay y Brasil.

3Jestis Ruiz Nestosa (Asuncion, 1941) es escritor, critico de arte, periodista y fotdgrafo. A causa de la
intervencion del gobierno de Stroessner, hubo de abandonar su catedra en el colegio Cristo Rey (Asuncion) y, mas tarde,
su cétedra en la Universidad Cato6lica de Asuncion. A finales de los aflos setenta, empezd su actividad contra la dictadura
en el seno del Partido Liberal Radical Auténtico. Ademas de la obra citada, ha publicado E! contador de cuentos (1980),
Los ensayos (1982) y Didlogos prohibidos y circulares (1975).
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Como hemos ido viendo, la prosa paraguaya nacid con retraso, se desarrolld con
lentitud, y alcanzé la madurez por medio de autores que no vivian en el pais. Sin embargo,
en los afios ochenta, confluyeron una serie de circunstancias que la hicieron consolidarse,
y enlazar con las corrientes universales contempordneas. En esta etapa, ademds, aumento
sustancialmente el nimero de obras publicadas. Para acercarnos mejor a este cambio, hemos
de analizar las causas de la escasez de obras hasta la citada década.

1.- Algunos factores del retraso

En principio, podria parecer normal que Paraguay careciera de novela durante la
etapa colonial, ya que, como sefiala Rafael Conte,

La novela fue un fruto tardio en la América de habla espaiola [...] durante todo el periodo colonial,
florecié abundantemente la poesia, mientras la narracion quedaba todavia muy por debajo de sus
posibilidades. Tuvo que llegar la descolonizacion, el romanticismo y, sobre todo el modernismo, para
que florecieran los primeros conatos de narrativa en el continente [...] puede decirse que no hay
auténtica novela americana hasta tres siglos después del descubrimiento, cuando, en 1816, aparecid
El Periquillo Sarmiento, del mexicano José Fernandez de Lizardi. (Lenguaje 39 y 45).

Sin embargo, si comparamos la aparicion de la prosa en Paraguay con la de este
género en otros lugares del continente, nos daremos cuenta del evidente retraso en sus
comienzos: la primera novela en forma de libro (Zaida, del argentino Francisco Fernandez)
no surgi6 alli hasta 1872; hasta la edicion de Ignacia (del argentino José Rodriguez Alcald)
en 1905, no conocemos ninguna novela larga publicada; y no parece que hasta 1920 (fecha
de la aparicion de Aurora, de Juan Stefanich) este género fuera adoptado por ningln escritor
paraguayo. Por eso, Josefina Pla y Francisco Pérez-Maricevich (“Narrativa” 181) afirman
que la narrativa paraguaya “no surge propiamente hablando hasta comenzado el siglo [XX]”.
Las razones de este retraso pueden hallarse en la siguiente reflexion de Rafael Conte
(Lenguaje 48): “el género novelesco, a diferencia del poético, s6lo surge en sociedades ya
consolidadas. Hasta existe alguna teoria que indica codmo el nacimiento del género esta
estrechamente ligado a la aparicion y ascension de la clase burguesa”.

Como hemos visto en la primera parte del trabajo, el devenir historico paraguayo
durante la colonia y la primera etapa independiente no facilit6 el crecimiento de esa “clase
burguesa”. Tras la guerra, llego6 la fase de reconstruccion del pais, y con ella la busqueda de
las raices de la “paraguayidad”, que habria de devolver al pueblo el orgullo perdido. Mas
tarde, los gobiernos autoritarios, las guerras civiles y la larga dictadura stronista llevaron al
exilio a buena parte de los intelectuales. Todas estas circunstancias justifican la categorica
afirmacion de Conte (Lenguaje 54): “del dictador Francia al dictador Stroessner, la literatura
paraguaya ha sufrido una especie de amordazamiento interior”.

Estrechamente unido a ese amordazamiento politico estd el aislamiento geografico
del pais: como se sabe, durante la colonia, Asuncion pasé de ser “la madre de ciudades” (de
donde partian los fundadores de otras poblaciones) a convertirse en la capital de una region
que s6lo importaba como contencion del avance portugués. Privado de la salida al mar,
Paraguay hubo de buscar una autosuficiencia que con Rodriguez de Francia se transformo
en aislamiento. El intento de apertura de Carlos Antonio Lopez se quebr6d con la guerra
contra sus vecinos. A partir de ese momento, el deseo de reivindicar lo propio llevd a
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despreciar e ignorar lo ajeno. Y “lo propio” estaba representado por el militarismo y las
dictaduras desarrolladas por Francia y los Lopez. Asi, el aislamiento geografico devino
aislamiento cultural, y los intelectuales se convirtieron en sospechosos de introducir
ideologias que no convenian a las dictaduras. Esto explica que las tendencias literarias
llegaran con retraso a Paraguay, y que sus autores recrearan un mundo localista que no
intereso en el extranjero. Asi lo apunta Renée Ferrer:

El aislamiento de nuestro pais, debido a estas lamentables circunstancias politicas y a sus
caracteristicas geograficas de mediterraneidad, nos ha condenado al desconocimiento de cuanto se
hizo dentro de este espacio que se ha dado en llamar “el pozo cultural”, al decir del poeta Carlos
Villagra Marsal, o “isla sin mar”, segiin Juan Rivarola Matto, o “esta pequefia isla rodeada de tierra”,
en palabras de Augusto Roa Bastos. (“Narrativa” 42).

Un pozo cultural del que los autores estan tratando de salir a pesar de las dificultades,
una isla sin mar que contintia siendo desconocida en el extranjero. Cuando Luis Alberto
Sanchez se propuso estudiar la novela hispanoamericana, tituld su ensayo Ameérica, una
novela sin novelistas' (1933). Esa premisa tenia unos matices todavia mas pesimistas en el
caso de Paraguay: cuatro anos mas tarde, el mismo Sanchez, en su Historia de la literatura
americana, no dudé en hablar de “la incognita del Paraguay”, pais al que dedicé apenas un
parrafo de un volumen de mas de seiscientas paginas. Hugo Rodriguez Alcald (“Sanchez”)
le reprocha que, habiendo vivido en Paraguay como refugiado politico, en su Reportaje al
Paraguay (1949) “ni siquiera nombra [...] a Efraim Cardozo” (18).

Hay s6lo dos autores a quienes conoce bien: Juan E. O’Leary y su discipulo Natalicio Gonzalez. Cita
varios nombres mas: Cecilio Baez, Blas Garay, Fulgencio R. Moreno [...] [pero] tampoco descubre
[...] “nuevos valores poéticos” al final de una década en que precisamente surge una promocioén
llamada “generacion de 1940 [...] no llegd a enterarse de la obra de Josefina Pla, figura tan
descollante no s6lo en la lirica, sino en la dramaturgia, la narrativa, la critica literaria y artistica (26).

El critico paraguayo denuncia que la imagen del pais como “incdgnita” persistio en
los trabajos posteriores de Sanchez. En 1950, su Nueva historia de la literatura americana,

En las veinte lineas dedicadas al Paraguay no agrega nada sustancial a lo dicho en el Reportaje |[...]
cuando en 1968 publica la segunda edicion corregida y aumentada de su Proceso y contenido de la
novela hispanoamericana, el Paraguay sigue siendo una “incégnita”. Y eso que [...] cuenta con dos
novelistas de primera categoria: Gabriel Casaccia, cuya primera novela es de 1952, La babosa, y
Augusto Roa Bastos, cuyo gran libro, Hijo de hombre, de 1960, es una de las mas notables obras de
ficcion de la América hispanica [...] en 1976 da a la estampa en tres voliimenes la tercera serie de
sus Escritores representativos de América. En el prélogo del primero nombra al novelista paraguayo
[Roa] [...] [pero] vuelve a emplear la misma palabra: “Paraguay [...] como parcialmente Bolivia, es

'La idea de que Latinoamérica carecia de corpus novelesco perdurd hasta bien entrados los afios sesenta, como
se puede observar en La historia de la narrativa Hispanoamericana (1964), del uruguayo Alberto Zum Felde. Hasta
1968, Luis Alberto Sanchez no incluy6 en su estudio el capitulo “América, novela con novelistas”.

%El concepto de “generacion del cuarenta” no responde a los requisitos necesarios para hablar de “generacion
literaria”. El término fue acufiado por Josefina Pla, quien elogi6 la modernidad de esta “generacion” en diversos articulos.
Después, lo recogieron Francisco Pérez-Maricevich, Roque Vallejos y otros criticos paraguayos, a los que Juan Manuel
Marcos (“Diaz-Pérez” 55) acusa de oportunistas, y de haberse “comprometido publicamente con el régimen de
Stroessner”.
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una de las incognitas sudamericanas” (26-28).

La frase de Sanchez tuvo éxito: como sefiala Hugo Rodriguez Alcala (11-13), en 1945
Arnaldo Valdovinos tituld su estudio La incognita del Paraguay. Seis anos mas tarde,
aparecio la primera obra dedicada a la poesia paraguaya: La poesia paraguaya. Historia de
una incognita, de Walter Wey. La idea de la incognita ha creado escuela, se ha convertido
en un topico, y ha frenado el conocimiento de la literatura paraguaya: ha sido tan repetida
que resulta dificil hacer un recorrido por la historia de la literatura del pais. De hecho, los
unicos escritores paraguayos internacionalmente conocidos por el publico lector son aquéllos
que forjaron su obra en el extranjero:

Si con los escritores fuera del pais la narrativa paraguaya ha conseguido [...] colocarse a nivel
contemporaneo, dentro del pais ain debe considerarse enclaustrada, no sélo por la escasa ocasion
y trascendencia que esta obra ha tenido y sigue teniendo. Si bien algunos de estos autores han
obtenido cierta atencion critica fuera del Paraguay, ninguno de ellos ha conseguido todavia publico
lector extrafronteras. (Pla, “Fecha”).

El “lector extrafronteras”, que no puede acceder a las obras de los autores
paraguayos, ademads, carece de referencias sobre las mismas, ya que los estudios sobre
literatura hispanoamericana siguen asumiendo que Paraguay es un “desierto cultural”. Pero
la falta de interés por la literatura paraguaya no solo se da en el exterior. Las propias
circunstancias del pais reducen las posibilidades de los autores de publicar; y de contar con
un numero suficiente de lectores, y con una critica seria. En “Sobre libros y autores”, José
Antonio Bilbao' reflexiond sobre las causas de la escasez de obras narrativas en Paraguay,
y establecio cuatro motivos fundamentales: la carencia de investigaciones; la falta de apoyo
oficial a la creacion artistica; el precio de la edicion; y la falta de lectores. Esta Gltima puede
explicarse, en parte, por la poca agilidad de las distribuidoras, y el alto coste de los libros
(Claude Castro, “Paraguay” 15, recordaba que el salario minimo paraguayo era de unos 120
$ mensuales; y el precio medio de un libro de 8 §). A estos motivos se suman, como sugiere
Reinaldo Martinez’, el alto nivel de analfabetismo, y el falso bilingiiismo del pais. Asi, para
explicar la escasez de obras narrativas, hemos de estudiar cada uno de los fendmenos antes
mencionados.

A las dictaduras que se sucedieron en el pais a partir de 1936 no les intereso la
formacion del pueblo. Para ellas, la cultura era un peligro potencial, ya que facilitaba la
aparicion de mentalidades criticas. En 1998, en una carta en la que respondia a cuestiones
que le habiamos planteado sobre la censura stronista, Hugo Duarte Manzoni (director de
Arte Nuevo Editores) hacia la siguiente observacion:

La prensa (que siempre tuvo muchos lectores) fue la que se llevd la peor parte. Por ejemplo, no se
podia afirmar que se habia desbordado un rio, o que hubiera discapacitados. Por eso, la censura
castigo a diarios como La Tribuna, Ultima Hora... y cuando Abc estuvo cerrado, quedd solo el diario
Hoy, que era propiedad de un ex yerno del dictador. En cuanto a las revistas, ya conocés lo que pasod
con Criterio. Ademas, estaba Didlogo, en la misma linea, y Accion y Sendero, publicadas por el

1 . ~ , . . . ~
Conviene seflalar que José Antonio Bilbao es autor del volumen de cuentos El caminante. Estampas terrufieras

(1986).

’Reinaldo Martinez, “Proyeccion de nuestra narrativa”, Péndulo, n° 8, afio 3, 1966, pp. 20-22.
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clero. El semanario E/ Pueblo (del partido Febrerista) se publicaba segln el animo del dictador. Pero
libros se censuraron pocos: Paloma blanca, paloma negra, de Canese; Mi voto por el pueblo, de
Alcibiades Gonzalez del Valle; y algun analisis de Domingo Laino (hoy en el partido Alianza
Opositora). En realidad, son pocos los lectores de libros, asi que no merecia la pena censurarlos. En
1985, edité un libro de cuentos de Rubén Bareiro Saguier (E! Séptimo pétalo del viento), al que
habian expulsado de Paraguay en 1972: viajé a Buenos Aires con la edicion, y me traje de vuelta los
que sobraron. Nadie dijo nada ;para qué?

Segin declaraba Francisco Pérez-Maricevich en una entrevista mantenida en su
oficina de Asuncion el cinco de junio de 1998, la actitud de los dictadores respecto a la
cultura propici6é “el temor al libro”. A este problema, se habria de afiadir el alto indice de
analfabetismo, y la alarmante carencia de habito lector. Por no extendernos, daremos so6lo
un dato: casi la mitad de los alumnos que comienzan primer grado no acaban sexto'.

Se fomenta el analfabetismo funcional, pues el educando [...] abandona la escuela al cabo de dos o
tres afios, sin haber aprendido a leer y a escribir. Poder dibujar penosamente su firma o deletrear sin
entender un dpice no es ser alfabeto. Sin embargo, las estadisticas oficiales lo incluyen en esta
categoria [...]. Segun las [...] estadisticas de la dictadura el [...] analfabetismo no superaba el 14%?.

Al analfabetismo funcional se suma el bajo nivel académico de las universidades
paraguayas. Los mas que exiguos salarios de los profesores impiden una dedicacion plena.
Los medios materiales resultan escasisimos: faltan bibliotecas y laboratorios, los edificios son
antiguos y estan mal cuidados, y la mayoria de los alumnos compaginan estudios y trabajo.
Ademas, “el sector privado [...] produce graduados con el mismo entusiasmo que si fabricara
chipas o butifarras [...] en la Universidad Nacional, las exigencias académicas han ido
disminuyendo al compés de las presiones externas e internas™. La influencia de estos
factores en la escasez de produccion literaria parece evidente: como sefala Zubizarreta,
“privado de la comunicacion con el lector, ningun escritor produce™.

La auténtica tragedia del Paraguay es que no tenemos lectores. Augusto Roa Bastos suele decir que
¢l tiene trescientos lectores en el Paraguay. Entonces, si sacamos cuentas, Helio [Vera] tendria
cincuenta; y yo tendria veinte. Una tragedia para cualquier escritor (Declaraciones de Carlos
Colombino, en una entrevista en su taller de Asuncion, en junio de 1998).

Ademas, hay que considerar la importante carga de oralidad en la cultura del pais,
relacionada con la idea que aparece en los mitos guaranies de la creacion del mundo, que

'Segun el anuario de 1992 del Ministerio de Educacion y Culto, en nivel primario habia 749.336 alumnos
matriculados (334.695 en zonas urbanas y 414.641 en rurales), pero solo 188.758 en nivel medio (de ellos, unicamente
18.984 en zonas rurales). Si consideramos que la poblacion total era de 4.128.588 personas, y que el 41,5% de la misma
(1.723.000 habitantes) tenia menos de catorce afos, las cifras de escolarizacion resultan muy bajas.

“Rubén Bareiro Saguier, “Bilingiiismo y diglosia en Paraguay”, Rio de la Plata, vol. 10, 1990, p. 11.

*Helio Vera, “;Quién pone el cascabel a la Una?”, Noticias, 16 de mayo de 1999.

*Carlos Zubizarreta, “Lo cuantitativo en la novela paraguaya”, Péndulo, n° 8, aio 3, 1966, p. 28.
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vinculan la palabra, el alma y la divinidad':

Nanderuvusu (Nuestro Padre Grande) nos cred para resguardo de la selva. Para eso Nanderuvusu
nos dejo la selva, la miel y todos los animales que estan en ella [...]. Nosotros somos hombres del
bosque. No nos ensefiaron a leer y a escribir porque no necesitamos poner nuestra palabra en un
papel. Nuestra palabra sirve por si sola, porque es nuestra alma. Los “blancos”, que no saben esto,
necesitan poner su palabra en un papel para que se les crea. Esto significa que su palabra no tiene
valor por si sola, porque tienen un alma que no procede de Nanderuvusu®.

'En 1914, Carl Unkel, un alemén que al convivir con los guaranies adoptd el nombre de Nimuendajii (el que
consiguid un lugar para si) publico Die Sagen von der Erschaffung und Vernichtung der Welt als Grundlagen der
Religion der Apapocuva-Guarani, un ensayo en el que explica, en primera persona, el modo de ser de los que consideraba
“su gente”, en el que incluyd dos textos largos de la cultura indigena: La leyenda de la creacion del mundo 'y La leyenda
de la destruccion del mundo. Sesenta anos después, Miguel Alberto Bartolomé recogié otras variantes de estos mitos
(Orekuera royhendu). En 1937, Jehan Vellard recopild ocho textos cortos en dialecto mbya, y los tradujo al francés
(“Textes mbwiha recuillis au Paraguay”). A continuacion, reproducimos la traduccion de Ledon Cadogan del Ayvu Rapyta,
por considerar que su explicacion sobre el origen del hombre y su lenguaje nos ayudard a comprender la mentalidad
guarani (hemos extraido el texto de http:/www.uni.mainz.de/-lustig; los subrayados son nuestros): (1) El verdadero Padre
Namandu, el primero, / de una pequefia porcion de su propia divinidad, / de la sabiduria contenida en su propia divinidad,
/'y en virtud de su sabiduria creadora / hizo que se engendrasen llamas y tenue neblina. (2) Habiéndose erguido, / de la
sabiduria contenida en su propia divinidad, / y en virtud de su sabiduria creadora / concibié el origen del lenguaje
humano / de la sabiduria contenida en su propia divinidad, / y en virtud de su sabiduria creadora, / cred nuestro Padre
el fundamento del lenguaje humano / e hizo que formara parte de su propia divinidad. / Antes de existir la tierra, / en
medio de las tinieblas primigenias, / antes de tenerse conocimiento de las cosas, / cred aquello que seria el fundamento
del lenguaje humano / hizo el verdadero Primer Padre Namandu que formara parte de su propia divinidad. (3) Habiendo
concebido el origen del futuro lenguaje humano / de la sabiduria contenida en su propia divinidad, / en virtud de su
sabiduria creadora / concibid el fundamento del amor. / Antes de existir la tierra, / en medio de las tinieblas primigenias.
/ Antes de tenerse conocimiento de las cosas, / y en virtud de su sabiduria creadora, / el origen del amor lo concibid. (4)
Habiendo creado el fundamento del lenguaje humano, / habiendo creado una pequefia porcion de amor, / de la sabiduria
contenida en su propia divinidad, / y en virtud de su sabiduria creadora / el origen de un solo himno sagrado lo cre6 en
su soledad. / Antes de existir la tierra / en medio de las tinieblas originarias, / antes de conocerse las cosas / el origen
de un himno sagrado lo cred en su soledad. (5) Habiendo creado, en su soledad, el fundamento del lenguaje / habiendo
creado, en su soledad, una pequena porcion de amor / habiendo creado, en su soledad, un corto himno sagrado, /
reflexiono profundamente / sobre a quién hacer participe del fundamento del lenguaje: / sobre a quién hacer participe
del pequefio amor; / sobre a quién hacer participe de las series de palabras que componian / el himno sagrado. (6)
Habiendo reflexionado profundamente, / de la sabiduria contenida en su propia divinidad, / y en virtud de su sabiduria
creadora / cred a quienes serian compaifieros de su divinidad. (7) Habiendo reflexionado profundamente, / de la sabiduria
contenida en su propia divinidad, / y en virtud de su sabiduria creadora / creé al (a los) Namandu de corazén grande. (8)
Los cred simultaneamente con el reflejo de su sabiduria. / Antes de existir la tierra, / en medio de las tinieblas originarias,
/ cred al Namandu de corazon grande. / Para padre de sus futuros numerosos hijos, / para verdadero padre de las almas
de sus futuros numerosos hijos / creé al Namandu de corazon grande. (9) A continuacién / de la sabiduria contenida en
su propia divinidad / y en virtud de su sabiduria creadora al verdadero Padre de los futuros Karai / al verdadero Padre
de los futuros Jakaira / al verdadero Padre de los futuros Tupa / les imparti6 conciencia de la divinidad. / Para verdaderos
padres de sus futuros numerosos hijos, / para verdaderos padres de las palabras-almas de sus futuros numerosos hijos
/ les impartié conciencia de la divinidad. (10) A continuacion / el verdadero Padre Namandu / para situarse frente a su
corazon / hizo conocedora de la divinidad / a la futura verdadera Madre de los Namandu, / karai Ru Ete / hizo conocedora
de la divinidad / a quien se situaria frente a su corazon, / a la futura verdadera Madre de los Karai. / Jakaira Ru Ete, en
la misma manera, / para situarse frente a su corazon / hizo conocedora de la divinidad / a la verdadera Madre de los
Jakaira. / Tupa Ru Ete, en la misma manera, / a la que se situaria frente a su corazon, / hizo conocedora de la divinidad
/ a la verdadera futura Madre de los Tupa. (11) Por haber ellos asimilado / la sabiduria divina de su propio Primer Padre;
/ después de haber asimilado el lenguaje humano; / después de haberse inspirado en el amor al préjimo; / después de
haber asimilado las series de palabras del himno sagrado / después de haberse inspirado en los fundamentos de la
sabiduria creadora, / a ellos también llamamos: / excelsos verdaderos padres de las palabras-almas; / excelsas
verdaderas madres de las palabras-almas.

2Miguel Chase-Sardi, El precio de la sangre; Tuguy rieé repy, Asuncion, Centro de Estudios Sociologicos,
1992, p. 234.
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En ese sentido, Bartolomeu Melia' recoge una frase en la que un sabio guarani le dice
a Leon Cadogan®: “para aprender estas cosas, deberas permanecer un afio conmigo en la
selva [...]. Dejards de leer, pues la sabiduria de los papeles te impedird comprender la
sabiduria que nosotros recibimos, que viene de arriba”. No es necesario comentar esta vision
indigena de la lectura y la escritura como obstaculos para llegar a la verdad®; una vision
vinculada a la desconfianza que sintieron los guaranies en sus primeros contactos con la
escritura: “han concebido que, cuando ven que nos comunicamos por cartas, que ellas nos
hablan y nos revelan lo que esta secreto y adivinan lo por venir™.

Ademas, el pueblo ha desarrollado su capacidad creativa a través de la oralidad (por
medio del “caso” y la “maravilla™). En 1925, Teresa Lamas lo explicaba ast:

"Bartolomeu Melia, “Una metéfora de la lengua en el Paraguay”, Cuadernos Hispanoamericanos, n° 493-494,
1991, p. 71. El jesuita espafiol Bartolomeu Melia (Porreres, Mallorca, 1932) lleg6 a Paraguay en 1954. Alli conocio al
antropologo Leoén Cadogan (véase nota siguiente), y comenzd a estudiar guarani bajo la direccion del padre Antonio
Guasch. Por dirigir la comprometida revista Accion, hubo de exiliarse de Paraguay en 1976. Se lo considera uno de los
principales conocedores de la cultura paraguaya, y ha publicado obras como Elogio de la lengua guarani (1989), Una
nacion, dos culturas (1990) y La lengua guarani del Paraguay (1992).

*Le6n Cadogan (1889-1973) es uno de los principales investigadores de la cultura guarani, y fue aceptado por
los indigenas como “miembro genuino del asiento de nuestros fogones”. De entre sus numerosos trabajos destaca la
recopilacion de textos de la étnia mbya (Ayvu Rapyta, 1959; Ywyra fie’ery; fluye del arbol la palabra, 1970). Su trabajo
se extendié al estudio de los chiripa-guaranies (Como interpretan los Chiripa (Avda-guarani) la danza ritual, 1959) y
a los pén o kayova (Aporte a la etnografia de los guaranis del Amambai, Alto Ypané, 1962).

*Esta vision se mantiene todavia en el subconsciente popular: en el “caso” que reproducimos dos notas mas
abajo, se dice: “el aba [prototipo del hombre ignorante y haragan] esta casado con una mujer rica, hija de un comerciante
[...] quien eligiera ¢l mismo tal yerno, de miedo a que un tipo leido, un carai arandii, se casara con la muchacha y le
derrochara la fortuna” (Teresa Lamas, “Del folk-lore nacional”, Juventud, n® 44-45). Ademas, en Paraguay, un “letrado”
es una persona de la que hay que desconfiar. Como sefiala Osvaldo Gonzalez Real (“La oralidad en la literatura
paraguaya”, Correo Semanal, 10 de diciembre de 1994, pp. 20-21), la tradicion procede de letra-i, que “se refiere a los
contratos y leyes espafioles que figuraban en los libros y que eran utilizados para expoliar a los paraguayos iletrados [...].
Por lo que estd en letras de molde [...] se mata, se quema, se tortura [...]. La oralidad, por el contrario es tolerante,
elastica”. Reflexiones semejantes se encuentran en referencias a literaturas de otros paises de América, por ejemplo,
Pedro Lopez Adorno (“Descolonizacion literaria y utopia: el caso puertorriquefio”, Exégesis, n° 25, 1996) sostiene: “el
europeo [...] se enfrentd a este discurso cultural-oral [...]. El tapaboca colectivo que Cristobal Colon inaugurd fue el de
implantar un discurso escrito sobre un discurso oral [...] como base a la futura colonizacién”. Ademas, Walter D. Mignolo
(“La grafia. La voz y el silencio”, fnsula, n° 522, junio de 1990, p. 12), al estudiar las Relaciones geogrificas de Indias,
concluia: “el escribano, poseedor de la letra escrita, controla por su lengua la voz de los indios [...] en el discurso
escrito”.

“Texto de 1614, extraido de Cartas Anuas de la Provincia del Paraguay, Chile y Tucuman, de la Compariia
de Jestis.

*Natalicio Gonzélez (“Letras paraguayas”, Guarania, n° 1, 1920, p. 17) define la “maravilla” como una especie
de charada con la que se entretienen los campesinos. En una maravilla tradicional, la huella queda definida del siguiente
modo: “nos encaminamos de ida y nos cruzamos de regreso”. Por su parte, el “caso” es un breve cuento, generalmente
en guarani, transmitido oralmente por aficionados o por contadores profesionales. Reproducimos parcialmente “el caso
del Abd” (recogido por Teresa Lamas, “Folk-lore”), para que sirva de ejemplo: “El abd es el tonto perfecto [...]. Es
haragan [...]. Esta vez el abd esta casado con una mujer rica [...]. Un dia [el suegro], muy de mafiana, lo manda al pueblo
[...] a comprar una bolsa de sal. [...] Pero, haragan como es, se le hace dificil alzarla sobre el caballo [...]. Encuentra mas
comodo amarrarla al extremo de un lazo [...] y la conduce a rastras. [...] la lona se resiente del arrastre y se va rompiendo.
[...] Elni lo nota. [...] A4bd queda solo. [...] cree que la chancha [que grita de hambre] se queja porque adivina su sentencia
de muerte. Y la compadece [...]. Se va al cuarto [...] saca todas las joyas y el manton. Le coloca prolijamente en el cuello
y en las orejas todos los collares y los aros [...] la empuja hacia el campo [...]. Al suegro le da un soponcio al comprobar
[lo ocurrido]”.
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El pueblo que no lee, que no puede gozar del deleite de una bella pagina [...] necesita que sus 0jos
se vuelvan, aunque sea pasajeramente, ciegos para la realidad. Por eso cree las estupendas fantasias
de su rico folk-lore [...]. Era un pueblo apacible [...]. Y era frente a la casa [...] donde nos reuniamos
[...] asediando a la buena sefiora con nuestros pedidos de cuentos y mas cuentos [...]. Y ella [...] se
tornaba [...] en la Scherezada maravillosa de nuestros relatos campesinos [...] con sus casos tan
variados como divertidos. (“Folk-lore™).

Por tanto, mientras la “literatura oral” pasaba de generacion en generacion, la escrita
fue ajena a la mayor parte de la poblacion durante siglos. Como hemos visto, esta falta de
tradicion literaria s6lo empezd a romperse en torno a 1900, cuando la obra de algunos
extranjeros afincados en Paraguay sirvio de estimulo a los escritores autdctonos. Aunque las
producciones no fueron muy abundantes, para comprender su valor deberiamos tener en
cuenta la escasa poblacion del pais, y acabar asi con el topico acufiado por Josefina Pla:

Hubo, sin duda, novelistas, y hasta algunas novelas o libros de cuentos; pero estas obras no rebasaron
el nivel de la casuistica curiosa al alcance de unos pocos criticos [...] la literatura paraguaya se
desarroll6 lenta, discontinua y pobre [...] esa pobreza y discontinuidad le impidieron a su vez hacerse
presente en el cotejo internacional. (“Fecha”).

A pesar de los cambios que se vienen produciendo en los ultimos afos, los problemas
de la oralidad persisten. En 1993, Anibal Miranda sostenia:

Paraguay es un pais de cultura eminentemente oral y fuera del mercado circunscrito a un estrato
informado de poder adquisitivo medio alto y alto, el libro es lujo o mercancia innecesaria. Exitos
editoriales como tal no existen y las tiradas por lo comiin no sobrepasan de 1000 ejemplares.
(Corrupcion 131).

En conclusion: tenemos unas tiradas cortas, en un pais de escasa poblacion,
pobremente formada, y que arrastra un problema de diglosia. El pensamiento nacionalista
ha venido sosteniendo que la clave para comprender la identidad paraguaya es el mestizaje
entre dos “razas” (la espanola y la guarani), con sus distintas concepciones del mundo, su
particular cultura y su lengua. Por no extendernos en los ejemplos, nos limitamos a seguir
la argumentacion de Manuel Dominguez (“Paraguay” 72-80): Dominguez cita a autores
como Centenera, Fray José¢ de Mendoza, Ruy Diaz y Azara para concluir: “la mejor gente
de Espafa, de la mejor época espafiola, vino a nuestro pais” (73), y alli se mezclé con un
pueblo indigena (el guarani) cuya superioridad puede “apoyarse en buenas razones” (75).
Esta union dio lugar a “uno de los primeros pueblos del mundo” (77), al “pueblo mas
cristiano de la tierra” (78). Pronto, “mestizaje” y “bilingliismo” se convirtieron en conceptos
claves de las tesis revisionistas: se trataba de demostrar la superioridad de la “raza
paraguaya”, y de alabar su condicion de pueblo bilingiie, depositario de dos culturas.

Sobre la relacion del castellano y el guarani en la historia del pais, Bartolomeu Melia
(Lengua) sefiala que, en sus comienzos, “el guarani era usado por los castellanohablantes
con propositos tipicamente coloniales, sean estos el ejercicio de un poder politico, el
intercambio comercial o la mision. Diversas serian las intenciones de los guaranies al hablar
castellano: entienden congraciarse con los recién llegados y usar la lengua de quien ya
empezaba a llamarse karai” (53). Al colectivo de intérpretes bilingiies, pronto se sumoé la
figura del mestizo, “politicamente espafiol, lingiiisticamente guarani” (58). Con la llegada de
los jesuitas, el guarani empez6 a tener entidad escrita, y quedo fijado por gramaticas y
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diccionarios. Sin embargo, en 1812, el Estado dictdé unas “Instrucciones para Maestros de
Escuelas”, donde se les pedia que no usaran el guarani, y que se esforzaran en la correcta
pronunciacion del castellano. El proceso de castellanizacion del pais continud tras la
Independencia: durante el gobierno de Carlos Antonio Lopez, se azotaba en las escuelas a
quienes no usaran el castellano; y, en 1848, los apellidos guaranies fueron castellanizados.
Durante la guerra de la Triple Alianza, el guarani jugd un papel estratégico para mantener
los secretos militares: por primera vez en la historia, las instrucciones militares se dieron en
guarani; y aparecieron periddicos en esa lengua. Pero, en la posguerra, la situacion volvio
a cambiar: el guarani aparecia como un obstidculo para la modernidad y, en 1870, se
prohibié su uso. Desde 1904, los empleados y las tropas se vieron obligados a usar
exclusivamente el castellano. La guerra del Chaco cambi6 esta tendencia: se prohibid el
castellano en el campo de batalla, y se hizo del guarani el vehiculo de los secretos militares.
En 1942, se cre6 la Academia de la Lengua y Cultura Guarani y, durante la dictadura de
Stroessner, la Constitucion de 1967 establecid: “los idiomas nacionales de la republica son
el guarani y el espafiol. Serd de uso oficial el espafiol”; pero el Estado “protegera la lengua
guarani, y promovera su ensefianza, evolucion y perfeccionamiento”. Para ello, se formo6 a
profesores de guarani, se introdujo esta lengua en las escuelas, y, desde 1971, se usod una
cartilla de alfabetizacion en guarani en algunos colegios campesinos. Ademas, se cred la
Asociacion de Escritores Guaranies (1960), el Instituto de Lengua Guarani (1962) y la
Licenciatura en Lengua Guarani (1971), y se incluy¢ el estudio de esta lengua en la Facultad
de Medicina (1984).

En 1942, Pablo Max Insfran decia: “la poblacion [paraguaya] emplea indistintamente
el guarani o el espafiol, en mayor o menor grado, segiin las circunstancias o respectivos
sectores sociales”'. Como sostiene Graziella Corvalan?, a partir de 1964, los estudios sobre
bilingiiismo empezaron a recibir la influencia de la tesis doctoral de la antropologa
norteamericana Joan Rubin (Bilingiiismo en el Paraguay). Desde entonces, el estudio se
sistematizo, y se hizo mas cientifico. Recientemente, Melid llegaba a afirmar:

El Paraguay nunca ha sido bilingiie [...] en el Paraguay se confunde mucho lo que es con lo que debe
ser [...]. Cuando un nifio llega a la escuela, no sabemos cual es su verdadera lengua. Y resulta muy
grave cuando el guarani entra en contacto con un castellano empobrecedor, porque ni se domina bien
el castellano ni tampoco se domina bien el guarani [...] considero el desarrollo de esta teoria del
mestizaje como un verdadero desastre en términos culturales y lingiiisticos [...] el mestizaje cultural
en el Paraguay es una teoria que no tiene ninguna validez’.

Asi, no podemos hablar de bilingiiismo sino de “falso bilingiiismo™, y hemos de

'Pablo Max Insfrén, “El Paraguay, pais bilingiie”, Revista del Ateneo Paraguayo, 1942, n° 5-6, p. 60.

*Graziella Corvalan, Avances v perspectivas de los estudios sobre el bilingiiismo, Centro Paraguayo de Estudios
Sociologicos, 1982.

*En Andrés Colman Gutiérrez, “Entrevista a Bartolomeu Melia. El Paraguay nunca ha sido bilingiie”, Vida
(revista de Ultima Hora), afio 1, n° 17, 23-30 de agosto de 1998, pp. 24-25.

“Resulta interesante observar la etimologia que se usa en guarani para designar los dos idiomas oficiales del
pais: mientras el castellano se llama karai 7ieé (“lengua del sefor”, ya hemos visto que karai es una palabra de
connotacién positiva que se usaba para designar al gran chaman), el guarani es llamado avasie’é (en principio, “lengua

(continta...)
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vincular esta situacion con la del analfabetismo que acabamos de comentar: aunque poco
mas de la mitad de la poblacion es capaz de hablar castellano', “se ejerce el poder en
castellano, como una prolongacion del poder espafiol; se lee y se escribe en castellano y la
prensa es monolingiie™”. Es decir, la situacion lingiiistica de los hablantes de ambas lenguas
es la de diglosia: el castellano es el idioma de la cultura, de las relaciones comerciales y
empresariales; y el guarani, la lengua de uso familiar. A esta estratificacion hay que afadir
que el castellano se usa fundamentalmente en las ciudades, y el prototipo del hablante
monolinglie de guarani se caracteriza por formar parte de

familias desintegradas, con alto numero de madres solteras, prole numerosa; alto indice de
morbo/mortalidad; analfabetismo absoluto o funcional; desempleo y baja calificacion laboral. Para
completar el cuadro, el nimero cada vez mds creciente de campesinos sin tierra y de migrantes
rurales’.

Segun el articulo 140 de la Constitucion de 1992, “el Paraguay es un pais pluricultural
y bilingiie. Son idiomas oficiales el guarani y el castellano [...]. Las lenguas indigenas, asi
como las de otras minorias, forman parte del patrimonio cultural de la nacién”. Desde 1990,
la ensenanza del castellano y del guarani es obligatoria en las escuelas paraguayas. Pero
aunque, en teoria, la educacidon paraguaya sea bilingiie, segin la definicion oficial, un
maestro bilinglie “habla espafiol y guarani, y, esta alfabetizado en espaiol”; ademas, el
sesenta por ciento de los niflos que comienzan la escuela no entienden ni hablan castellano
y, sin embargo, reciben su educacion en este idioma®.

Por lo dicho hasta el momento, podria parecer que castellano y guarani son dos
lenguas aisladas y jerarquizadas en el pais’. Esto no es asi: existe una variedad lingiiistica,

*(...continuacion)
de la gente”, pero ava designa al hombre tosco). Para mas informacién, véase Rubén Bareiro Saguier “Bilingiiismo y
diglosia en Paraguay” 3-12.

'Melia (“Aprender guarani jpara qué?”, Nemity, n° 32, 1996, p. 12) reproduce el resultado del censo de 1992,
segun el cual, el treinta y siete por ciento de la poblacion habla s6lo guarani, el siete por ciento solo castellano, el
cincuenta por ciento ambas lenguas, y el seis por ciento otros idiomas. Sin citar sus fuentes, Shaw N. Gynan
(“Sociolingiiistica actual del bilingiiismo paraguayo”, Nemity, n° 32, 1996, pp. 16-24) concreta méas esos datos, y los
actualiza hasta 1995: el 39,2% habla so6lo guarani, el 6,4% sdlo castellano, el 48,9% ambas lenguas, el 3,3% portugués,
y €l 2,2% otros idiomas.

Teodoro Zarratea, “Bilingiiismo y marco legal”, Nemity, n° 32, enero-junio 1996, p. 2.

*Ramiro Dominguez, “Bilingiiismo y cultura”, Nemity, n° 32, 1996, p. 14. Las tasas de mortalidad infantil de
Paraguay son las mas altas de Sudamérica, a excepcion de Bolivia y Peru (“The Wold Fatbook Page on Paraguay”,
www.globalhtm, estimaba, en 1996, 23,2 muertes por cada mil nifios paraguayos). Paralelamente, el promedio de vida
del pais (65 afios) es de los mas bajos del continente, s6lo superior al de Bolivia y Pera.

*Graziella Corvalan, Estado del arte del bilingiiismo en América Latina, Asuncion, Centro Paraguayo de
Estudios Sociologicos, 1985, p. 35.

Conviene sefialar que subsisten otras lenguas nativas, como el nivaclé, el aché y el lengua, habladas
fundamentalmente por los indigenas chaquefios. Segin Melia (Lengua), las lenguas del tronco tupi surgieron hace unos
cinco mil afios “entre los rios Ji-Parand y Aripuand, tributarios del rio Madeira, afluente, a su vez, del Amazonas” (p.
16). Los hablantes, por motivos religiosos (la busqueda de la “tierra sin mal” o yvy marane’ y) o climaticos, llegaron
hasta el Rio de la Plata. En el siglo XVI, los tupies ocupaban el norte del Paranapenema, y los guaranies el sur. Hace unos
dos mil afios, la rama tupi-guarani se separd en la lengua tupi (mds conservadora) y la lengua guarani (de mayor

(continua...)
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el jopard, que puede definirse como un guarani fuertemente contaminado por el vocabulario,
la pronunciacién y las construcciones gramaticales del castellano, que se ha ido
desarrollando desde el siglo XVIII, y ha generado una novela (Ramona Quebranto, 1989,
de Margot Ayala de Michelagnoli). Ademas, el castellano paraguayo recoge estructuras y
vocabulario guaranies'. Estas interferencias entre las dos lenguas han llevado a muchos
paraguayos a pensar que “hablan mal”, y dicen que ha creado una particular concepcion
lingiiistica que, en alguna medida, podria explicar la escasez de obras literarias: “el escritor
se encuentra con la dificultad de expresar en espafiol una realidad pensada en guarani’”.
Augusto Roa Bastos lo explica asi:

En la literatura de este pais, las particularidades de su cultura bilingiie, Unica en su especie en
América Latina, constrifiec a los escritores paraguayos, en el momento de escribir en castellano, a
otros sonidos de un discurso oral informulado aun, pero presente ya en la vertiente emocional y
mitica del guarani. (Prélogo a la edicion de Alfaguara de Hijo de hombre 17).

Sin embargo, creemos que el bilingliismo no justifica la escasez literaria si no se
consideran dos fendémenos antes mencionados: es la falta de formacion cultural la que
conduce a la imposibilidad de separar las dos lenguas, y es la oralidad propia del mundo
cultural paraguayo, ancestralmente aislado, la que lleva a la falta de interés lecto-escritor.
Por otra parte, la mayoria de los autores paraguayos que utilizan el castellano en sus obras
tienen éste como su primer (y, muchas veces, Unico) idioma.

En cualquier caso, esos autores viven en un pais de algo mas de cuatro millones y
medio de habitantes®, de los que unos dos millones y medio habla la lengua en la que se
escriben la mayoria de las obras literarias. De ellos, no todos saben leer, y de los que tienen
esa capacidad, muchos carecen de habito lector. Se trata de una situacion logica si se tiene
en cuenta que muchos maestros de escuela carecian del nivel necesario para convertirse en
educadores. Ademas, su salario y sus condiciones de trabajo les impedian actualizar y
aumentar sus conocimientos, y no fomentaron el interés de los nifios por la lectura. Por ello,
el lector se decanta por la prensa como medio de conocer la realidad, y por el libro técnico,
necesario para su carrera. En un contexto en el que los componentes de la clase media han
de combinar varios trabajos, que les ocupan casi todo su tiempo, la literatura se convierte en
algo superfluo, inutil, prescindible. Tanto es asi que, segun las declaraciones realizadas por
el editor Rafael Peroni para Abc Color (30 de abril de 1995), una familia media paraguaya

>(...continuacion)
evolucion), que a su vez generaron ocho subconjuntos integrados por cuarenta lenguas de ellas derivadas. Todas estas
lenguas de la familia tupi-guarani siguen manteniendo una evidente unidad: Ayron Rodrigues (“A classificacao do tronco
lingtiistico Tupi”, Revista de Antropologia, n° 12, p. 103) afirma que el tupi y el guarani tienen un noventa por ciento del
vocabulario comun. El “guarani paraguayo” que se habla hoy procede del dialecto de los guaro-kairo de la zona de
Asuncién, transformado por la influencia del castellano.

1 . . . . . ., .,

Por ejemplo, para suavizar el imperativo se utiliza la expresion “un poco”, resultante de la traduccion de la
estructura imperativa del guarani (“veni un poco” en lugar de “veni, por favor”); y la marca de la interrogacion muchas
veces no viene dada por la entonacion sino por el uso de la particula interrogativa guarani “piko” (“como pikéd viniste”).

*Natalia Krivoshein de Canese, “Cultura y bilingiismo en el Paraguay”, en http//www.uni-
mainz.de/lustig/hisp/guarani/reformed. html.

*Estamos dando la cifra oficial, aunque “The Wold Fatbook page on Paraguay” (www.globalhtm) haga una
estimacion de 5.504.000 habitantes.
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consume menos de un libro al afio.

Esta carencia de mercado lleva a que los editores no arriesguen su dinero sin
garantias. Jos¢ Antonio Rubio (de la libreria y editorial Don Bosco) reconocia: “editar
literatura en este pais es sencillamente ir a pérdidas”. Para sufragar esas pérdidas, Don
Bosco edita “textos escolares que son de salida grande y permanente. Tenemos ademas una
libreria con articulos escolares y religiosos”. Otras editoriales, dedicadas exclusivamente a
la edicion de obras literarias, han debido buscar sus propios recursos. Por ejemplo, Arandura
tiene “una empresa de producciones graficas que cuenta con una pequefia imprenta [...]
trabajamos con coediciones, y tltimamente con auspicios de empresas™’.

Hasta los afios setenta, practicamente no hubo editoriales en Paraguay, y los
escritores habian de recurrir a publicar sus libros en el extranjero, fundamentalmente en
Argentina. Incluso ahora, en muchas ocasiones, han de ser los propios autores los que
costeen la edicion de sus obras. Y, aun en el caso de que un escritor consiga que un editor
cubra los gastos, sus derechos de autor no suelen traducirse en dinero sino en ejemplares del
libro. En este contexto, parece evidente que vivir de la literatura en Paraguay es una quimera
que s6lo Augusto Roa Bastos ha conseguido convertir en realidad. El resto de los escritores
han de dedicarse a otras profesiones para sobrevivir.

La falta de lectores hace que las tiradas sean minimas: generalmente, de entre
quinientos y mil ejemplares, ya que, segun declaraba Peroni en la entrevista citada, el
promedio de ventas de una obra de ficcion suele ser de doscientos a setecientos ejemplares.
Esto encarece el precio de los libros (que, segin Peroni, en 1995, era de alrededor de veinte
mil guaranies, algo més de diez dolares). Por tanto, s6lo una elite tiene libros a su alcance.
Si a ello afiadimos que las vias de distribucion editorial siguen siendo precarias (las editoriales
paraguayas no estan integradas en ninguna distribuidora internacional), y que el ISBN so6lo
existe en Paraguay desde junio de 1998, comprenderemos que “el escritor que consigue
vender mil ejemplares [...] ya es un auténtico best-seller [...]. Pero ;se ha puesto a pensar
qué porcentaje de la poblacion del pais consume esos mil ejemplares?. Estadisticamente,
menos del 0.01%” (Colman Gutiérrez, “Literatura” 2).

Aun hoy, cuando se pregunta a los escritores paraguayos por la situacion de la
narrativa en el pais, todos responden: “estamos intentando hacer algo, pero todavia no
encontramos los canales apropiados para proyectarnos” (declaraciones de Luis Herndez, en
una entrevista mantenida en Asuncion el treinta de mayo de 1998). Esta dificultad de los
autores para lograr un modo de difusion podria haberse paliado mediante el apoyo
institucional, pero ya hemos visto que la larga dictadura stronista considerd que los
intelectuales eran potencialmente peligrosos por su capacidad para difundir ideas criticas.

Pareceria logico que, frente a todas estas adversidades, los autores se unieran en un
frente comun. Sin embargo, la situacion paraguaya dista mucho de ser asi: ya en 1970,
Mario Halley Mora (n. 1926) rebatié unas declaraciones en las que Augusto Roa Bastos
afirmaba la inexistencia de una tradicion de obras narrativas paraguayas. Y la polémica se
agravo en 1982: a raiz del III Encuentro Internacional de Escritores (México), la agencia de
noticias argentina Saporitti difundié que Augusto Roa Bastos habia afirmado que Paraguay
era el unico pais latinoamericano sin literatura, y que la produccion local era mera
“folleteria”.

'Las tres citas proceden de las paginas 14 y 15 de “Mesa redonda: La problematica del libro en el Paraguay”,
Mundo del Libro, afio 1, n° 2, mayo de 1995.
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Juan Bautista Rivarola Matto', que habia emprendido una importante labor editorial
para difundir la literatura nacional paraguaya, probablemente consideré que las
declaraciones de Roa Bastos serian un obstdculo para dicha labor, y trat6 de rebatirlas.
Sostuvo que, a pesar de las multiples dificultades a las que se enfrentaba dicha literatura, ésta
no era inferior a la de otros paises latinoamericanos. Para demostrarlo, citd a treinta
escritores paraguayos, y reclamo la necesidad de que sus obras fueran estudiadas.

La respuesta no lleg6 de la pluma de Roa sino de la del historiador Ricardo Caballero
Aquino, quien denunci6 la “jauria nacional que estd permanentemente al acecho de alguien
con opiniones como Roa Bastos™. Ante esa acusacion, Juan Bautista Rivarola Matto apeld
a la libertad de opinion, y continu6 en su empeiio de demostrar la existencia de la literatura
paraguaya, basando dicha existencia en la cantidad de obras publicadas, a pesar de los
problemas por los que habian atravesado las letras y el pueblo paraguayos: con la
Independencia, las clases sociales cultas fueron reprimidas, y el pais qued6 aislado; los
esfuerzos posteriores se truncaron con la Guerra de la Triple Alianza; mas tarde, el ensayo
historico acapar6 las plumas mejor dotadas para la literatura’. Ademas, Rivarola afiadio la
inexistencia de la imprenta hasta 1845, la imposibilidad de una continuidad creadora a causa
de las guerras y revoluciones, y la falta de una clase culta por el aislamiento del pais®.

Roa Bastos tratd entonces de desmentir sus supuestas declaraciones, mediante una
carta al director de Hoy, publicada el 12 de abril de 1982. Alli, afirmaba que sus palabras
habian sido tergiversadas, que simplemente habia dicho que la narrativa paraguaya no
conformaba un corpus, a pesar de la existencia de excelentes obras individuales. Afiadia que
no tenia ninguna intencion peyorativa al llamarla “folleteria”. El problema parecia haberse
resuelto. El 17 del mismo mes, Rivarola publico en Hoy “Una carta de Roa Bastos”,
manifestando que habia dudado del cable de la agencia Saporitti, porque tales afirmaciones
“eran disparates”.

Sin embargo, cuando Roa volvio a Paraguay, el debate se reavivd, y supero la
reflexion literaria para entrar en el terreno de unas acusaciones personales que crearon una
fuerte fisura entre los intelectuales paraguayos. En 1989, los enfrentados fueron dos
escritores que, a pesar de sus diferencias politicas, estaban, hasta ese momento, unidos por
una gran amistad personal: Carlos Villagra Marsal y Augusto Roa Bastos. Roa habia
declarado en varios medios de comunicacion que no existia en Paraguay un corpus literario.
Villagra® trat6 de rebatirlo, argumentando que todas las grandes obras universales constituian
el sustrato cultural paraguayo, que todavia no se conocia suficientemente la tradicion oral
cuentistica del pais, y que se podian citar mas de cien obras narrativas paraguayas
publicadas en forma de libro en los ultimos veinticinco afios.

!Juan Bautista Rivarola Matto, “;Roa Bastos folletero?”, Hoy, 7 de marzo de 1982.

Ricardo Caballero Aquino, “El dilettante como intelectual”, Abc Color, 13 de marzo de 1982.

3Juan Bautista Rivarola Matto, “Historia y literatura en Paraguay”, Hoy, 26 de marzo de 1982, pp. 8-9.
*Juan Bautista Rivarola Matto, “La literatura paraguaya existe”, Hoy, 31 de marzo de 1982, pp. 8-9.

>Carlos Villagra, “Variaciones sobre narrativas del Paraguay”, Hoy, 10 de septiembre de 1989, p. 15.
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Augusto Roa Bastos no tardé en responder'. Basandose en los trabajos de Roque
Vallejos y Josefina Pla, argumento la falta de ese corpus narrativo por la discontinuidad de
las publicaciones. Pero sus articulos se jalonaron de ataques personales contra Carlos
Villagra: entre otras cosas, tratdé con cinismo los argumentos de Villagra, y taché su articulo
de mediocre. Villagra destac6 que si Roa, como habia declarado ¢l mismo, no conocia lo
que se escribia en su pais, sus afirmaciones carecian de validez>. En ese punto, el debate
entre Roa y Villagra habia dejado de ser una reflexion literaria para convertirse en un cruce
de acusaciones particulares que no podia llevar a ningiin resultado positivo. Mario Halley
Mora® decidi6 entonces entrar en la discusion: para comprobar la existencia de la narrativa
paraguaya, decia, Roa solo tenia que pasar una tarde en la libreria Comuneros. Alli se
percataria de que una literatura no deja de existir ni de tener calidad por el mero hecho de
ser desconocida en el exterior. Y comprenderia que fueron las circunstancias del mercado,
y no la calidad, las que hicieron que so6lo los que emigraron alcanzaran €xito internacional.

El estéril cruce de acusaciones continué®, y concluy6 con un articulo en el que Carlos
Villagra Marsal® reproducia fragmentos de una carta por la que Roa trataba de restablecer
la amistad perdida. Como sefnala Andrés Colman Gutiérrez,

Carlos Villagra Marsal [...] discrepé con Roa Bastos y exhibié una larga lista de creaciones literarias
surgidas en los ultimos tiempos, lo cual dio pie a una extensa y poco productiva polémica entre
renombrados escritores, pues en lugar de centrarse en el punto medular -la literatura paraguaya, su
pasado, presente y futuro- acabdé en acusaciones y descalificaciones personales, avivando aun mas
la hoguera de las vanidades a las que son tan afectos muchos intelectuales compatriotas. (“Literatura”
2).

Ni estas polémicas ni los cambios en el panorama literario que estudiaremos a
continuacion han hecho cambiar de opinion a Augusto Roa Bastos. Prueba de ello son sus
declaraciones de 1998:

La vanguardia cultural paraguaya estd muy bien definida por el predominio de las artes plasticas y
por la musica [...]. Hablamos muy mal castellano, lo escribimos peor [..]. No hay literatura
paraguaya [...]. Hay si unos libros, pero un sistema literario no existe en Paraguay [...]. La novela
practicamente no existe y la poesia tampoco®.

El enfrentamiento entre Roa Bastos y Villagra terminé con una relacion labrada
durante afios, y abon6 un clima, que todavia pervive, en el que los escritores se escindieron
en dos grupos: pro-Roa y anti-Roa. Claro que esto no significa que los autores paraguayos
renieguen de la obra literaria de Roa Bastos. Incluso los acérrimos antirroistas reconocen que

' Augusto Roa Bastos, “La tradicion narrativa en el Paraguay”, Hoy, 16 y 17 de octubre de 1989.

“Carlos Villagra, “La tnica, obligada respuesta”, Hoy, 22 y 29 de octubre y 5 de noviembre de 1989, p. 15.
3Halley Mora, “Valga la intromision”, EI Diario, 11 de noviembre de 1989.

4Augusto Roa Bastos, “Tradicion narrativa, segunda serie”, Ultima hora, 24, 25 y 26 de octubre de 1989.
>Carlos Villagra, “Carta de Augusto Roa Bastos”, Hoy, 17 de diciembre de 1989.

SEntrevista “Roa Bastos: un hombre de progreso”, Abc Cultural, cinco de abril de 1998.
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muchos extranjeros han sentido interés por el pais tras leer las novelas de su mas conocido
escritor. Sin embargo, hasta sus defensores reconocen que Roa ha tenido en su mano la
posibilidad de difundir la literatura paraguaya y, en lugar de hacerlo, ha tratado de persuadir
al publico de la inexistencia de esa literatura.

2.- El despertar de los afios ochenta y noventa

A pesar de todas las dificultades, la prosa paraguaya dio signos de un despertar en el
segundo lustro de los afios ochenta, coincidiendo con la crisis del régimen stronista. En la
primera mitad de esa década, volvid a incrementarse la censura sobre los medios de
comunicacion (con hechos como el cierre de 4bc Color, y las interferencias en la frecuencia
de Radio Nanduti). Ante esta situacion, el publico lector volcod su interés en el libro,
especialmente en el de tema historico y politico, fuera o no de ficcién. Para responder a la
demanda, las editoriales publicaron mas obras de todo tipo, entre ellas novelas y colecciones
de cuentos que, por ser “ficcion”, no tuvieron dificultades con la censura. Como sefiala José
Vicente Peird, “desde 1980 se han publicado mas obras narrativas que en el resto de la
historia del pais desde su independencia™. Esas obras suelen tender hacia la subjetividad y
el intimismo, incluir el erotismo y el feminismo, y criticar la historia y la sociedad del pais.

Algunas de las obras narrativas de los afios ochenta y noventa llegaron a convertirse
en auténticos éxitos editoriales en un pais carente de habito lector; y su éxito sirvid de
motivacion tanto a los nuevos autores como a aquellos que tenian ya obras publicadas. Entre
unos y otros, fueron consiguiendo romper con la discontinuidad que habia caracterizado la
prosa paraguaya.

Ademas, la democracia permiti6 a los escritores vivir sin el miedo a la represion, y ello
contribuyo al aumento del numero de publicaciones. A un mayor nimero de obras, también
correspondid una multiplicacion de las tendencias narrativas: los autores paraguayos
asumieron subgéneros hasta ese momento inexistentes en su prosa, y ensayaron una ruptura
con los géneros tradicionales. Como destaca José Vicente Peir6 en su tesis, las obras de los
escritores paraguayos actuales son mucho mas universales que las anteriores. Predomina en
ellas lo urbano sobre lo rural, lo individual sobre lo colectivo. Se ha abandonado el uso casi
exclusivo del narrador omnisciente, y de la linealidad temporal. Ademas, desde los afios
ochenta, se ha observado un auge de la narrativa testimonial, politica e historica, y se han
cultivado vertientes intimistas, experimentales y feministas, y géneros como la ciencia-
ficcion.

El cambio fue posible porque, frente al aislamiento tradicional y a la falta de
conocimiento de los autores paraguayos de lo que estaba aconteciendo en el resto del
mundo, muchos de los actuales escritores paraguayos han viajado, han recibido formacion
en el extranjero, y utilizan internet. Este interés por lo universal les ha proporcionado los
datos para valorar lo que sucede fuera de Paraguay; para replantearse su historia, y buscar
argumentos alejados del folclorismo y el regionalismo; para ser conscientes de la necesidad
de forjarse un estilo.

En este cometido, han tenido una importante mision los talleres literarios, que dan a

'José Vicente Peird Barco, introduccion a Carlos Villagra Marsal, Mancuello y la perdiz 28. Como sefiald el
mismo autor en “La novela paraguaya en visperas del nuevo siglo” (ponencia leida en el XXXI Congreso del Instituto
Internacional de Literatura Iberoamericana), desde la época colonial hasta 1980, se conocen setenta y tres novelas
publicadas por autores paraguayos. Entre 1980 y 1998, fueron ciento cuatro las publicadas.
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conocer lo acontecido en el exterior, y facilitan los medios para mejorar las producciones de
sus participantes. Como se ha mencionado, los talleres poéticos surgieron en Asuncion de
la mano del sacerdote espaiol César Alonso de las Heras: su Academia Universitaria
(después dirigida por Josefina Pla) funcion6é entre 1946 y 1960, y de ella surgieron poetas
que mas tarde publicaron también obras narrativas, como José¢ Maria Gomez Sanjurjo, José
Luis Appleyard, Carlos Villagra Marsal y Rubén Bareiro Saguier. Ya a finales de los afios
setenta, se cred el Taller Manuel Ortiz Guerrero (patrocinado por la Embajada de Espafia);
y, posteriormente, Osvaldo Gonzéilez Real y Carlos Villagra Marsal dirigieron otras
experiencias.

En 1983, Hugo Rodriguez Alcala, al jubilarse de la docencia en Estados Unidos,
regresO a Asuncion, donde empez6 a perfilar lo que se convertiria en el Taller Cuento Breve,
el primero consagrado en Paraguay a la narrativa. Sus integrantes son mujeres de clase alta
o medio-alta, generalmente casadas (durante los primeros afios, participé también Horacio
Sosa). Trabajan bajo el lema de nulla dies sine linea, y publican volimenes antoldgicos
colectivos. Algunas han conseguido sacar a la luz obras individuales, y se han hecho
acreedoras de multitud de premios literarios. Entre otras, han participado en el taller Stella
M. Blanco de Saguier, Maria Beatriz Bosio, Maria Luisa Bosio, Gloria Paiva, la uruguaya
Ita Yoffe de Quiroz, y Raquel Saguier, quien abandond el grupo para poder dedicar todo su
tiempo a la novela. Y conviene destacar a Neida Bonnet', Susana Gertopan?, Maybel

"Neida Bonnet de Mendonga (1933): aunque nacié en Argentina, reside desde muy joven en el Paraguay, donde
trabaja como profesora de artes plasticas, y ha recibido varios premios por sus relatos. Es autora de la novela Golpe de
luz (1983, Premio de Literatura La Republica) y de los volimenes de cuentos Hacia el confin (1986), De polvo y de
viento (1988) y Ora pro nobis (1994).

*Susana Gertopan ha publicado cuentos en la prensa y en antologias, y es autora de las novelas Barrio Palestina
(1998), centrada en la emigracion de los judios asuncefos; y El nombre prestado (2000), que plantea las diferencias entre
un hebreo ortodoxo y su hijo.
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Lebron', Lucy Mendonga®, Luisa Moreno’, Dirma Pardo®, Lita Pérez Céceres’, Yula
Riquelme® y Susana Riquelme’. Gracias a la invitacion del profesor Rodriguez Alcald,
pudimos observar el método de trabajo del taller: lectura y reflexion sobre algin texto
clasico, propuesta de un tema de trabajo, elaboracion de los relatos, y lectura critica de los
mismos. Ademas, organizan conferencias y lecturas en colegios y, desde 1993, apoyan la
labor de la Academia Paraguaya de la Lengua desde la Sociedad de Amigos de la Academia
Paraguaya de la Lengua (formada por las integrantes del Taller).

Por otra parte, las transformaciones sociales han posibilitado un cambio de Ia
situacion de la mujer. Asi, dentro de una tendencia general en las letras universales, y
avaladas por la experiencia de la que reconocen como pionera (Josefina Pla), en los afios
ochenta y noventa aument6 el nimero de mujeres escritoras en el pais. Se puede decir que
todo comenz6 cuando Neida Bonnet demostro, con Golpe de luz (1983), que el mundo
femenino podia ocupar el protagonismo en la novela. Después, aparecieron las obras de
excelentes escritoras, como Raquel Saguier y Renée Ferrer.

Raquel Saguier (Asuncion, 1940), al contrario que la mayoria de sus compafieras, se
ha dedicado casi exclusivamente a la novela, convirtiéndose en una de las mayores
representantes del género en Paraguay. Socia fundadora de la Sociedad de Escritores del
Paraguay (SEP), fue la primera paraguaya que omitio el apellido de su marido al firmar sus
obras, lo que le vali6 un buen numero de criticas. Su primera novela, Los principios y el

'Maybell Lebron de Netto (Cordoba, Argentina, 1923) vive en Asuncion desde los siete afios. Cuentista y
poetisa, la mayor parte de su obra se halla dispersa en antologias y publicaciones periddicas. Ha recibido varios premios
por sus relatos. Sus tnicas obras individuales hasta el momento son el volumen de cuentos Memoria sin tiempo (1992),
el poemario Puente a la luz (1994), y la novela historica Pancha (2000).

2Lucy Mendonga de Spinzi (Asuncion, 1932): hija del escritor Lucio Mendonga. Escultora y ceramista, fue
premiada por su ensayo sobre Barrett (1988) y por la obra teatral Los desarraigados (1965). En Tierra Mansa y otros
relatos (1987) y en Cuentos que no se cuentan (1998) se perciben las influencias de Borges y Cortazar. Uno de sus
relatos fue incluido en la antologia de narrativa hispanoamericana Lineas Aéreas, coordinada por Eduardo Becerra, y
publicada por Lengua de Trapo.

*Luisa Moreno de Gabaglio (Chaco, 1949) es doctora en Ciencias Veterinarias, cuentista y poetisa. Ha publicado
sus cuentos en antologias y en el diario Hoy. Su primer libro individual, Ecos de monte y de arena (1992; edicion en
espafiol y guarani de 1994, con el titulo de Kapi'yva) contenia dos relatos previamente premiados. Mas tarde, ha seguido
obteniendo premios de cuentos y poemas, y ha publicado el poemario Canela encendida (1994) y el libro de relatos El
ultimo pasajero y otros cuentos (1997).

*Dirma Pardo de Carugati (Asuncion, 1934): coordinadora e impulsora del Taller Cuento Breve, socia fundadora
y dos veces presidenta del Club del Libro. Ha ejercido como docente, comentarista de cine en el diario La Tribuna, y
colaboradora de la revista Vision. Varios de sus relatos (publicados en antologias) han sido premiados. Ademas, es autora
de poemas, y del libro de cuentos La vispera y el dia (1992).

SLita Pérez Céceres (Asuncion, 1940) vivio en Argentina entre 1947 y 1965. A su regreso a Paraguay, empezd
a escribir cuentos, que aparecieron en publicaciones periddicas, y recibieron varios premios. Colaboradora de prensa,
su unico libro hasta el momento es el volumen de relatos Maria Magdalena Maria (1997).

%Yula Riquelme de Molinas (Asuncion, 1941): diplomada en Historia, se dedica a la publicidad. En el campo
literario, ha escrito poemas (Los moradores del vortice, 1976), cuentos (Bazar de cuentos, 1995), la primera novela
paraguaya de género fantastico-metafisico (Puerta, 1995) y la novela Los gorriones de la siesta (1996). Esta trabajando
en una nueva novela, El sacrificio interrumpido. Sus relatos han recibido varios galardones.

"Susana Riquelme de Bisso (1949): hermana de la anterior. Ha ganado varios concursos literarios. Publico Entre
la cumbre y el abismo (1995), una coleccion de cuentos intimistas, protagonizados casi siempre por mujeres.
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simbolo, qued6 finalista en el Concurso de Novelas 1965 de La Tribuna. Sus relatos han
aparecido en varias antologias y publicaciones periddicas. La nifia que perdi en el circo
(1987), su primera novela publicada, es una excelente obra que se centra en el mundo
infantil, y en la busqueda del padre. Alcanz6 un gran éxito en el pais, y ha sido traducida al
francés (1992) y al portugués (1993). Después, aparecieron La vera historia de Purificacion
(1989), donde aboga por la emancipacion femenina en una sociedad machista como la
paraguaya; Esta zanja estd ocupada (1994, galardon especial en el Concurso de Novela
Mario Andrade), que critica la sociedad y la politica del pais con una trama policial; y La
posta del placer (1999), donde conviven personajes abrumados, retratados desde el
distanciamiento. Su produccion, que manifiesta el influjo de Gabriel Garcia Marquez, Juan
Rulfo, Miguel Angel Asturias y James Joyce, es de las mejores, de las més elaboradas y
atractivas de la literatura paraguaya. En todas sus obras, Raquel Saguier ha dado cuenta de
su preocupacion por el mundo de la mujer, y ha denunciado la situacion de la misma.

Renée Ferrer (Asuncion, 1944) es doctora en Historia. Fue presidenta de la Sociedad
de Escritores del Paraguay. Empezé escribiendo poesia, y tiene casi una veintena de
poemarios publicados, entre ellos, Hay surcos que no se llenan (1965), Voces sin réplica
(1967), Desde el caniadon de la memoria (1984), Peregrino de la eternidad (1985),
Sobreviviente (1985), Nocturnos (1987), Viaje a destiempo (1989), De lugares, momentos
e implicancias varias (1990) y El acantilado y el mar (1992). Ha publicado volimenes de
relatos (La seca y otros cuentos, Premio de la Republica 1986; Por el ojo de la cerradura,
Premio Los Doce del Afio 1993; Desde el encendido corazon del monte, 1994) y de cuentos
infantiles (La mariposa azul y otros cuentos, 1987; edicion bilingiie castellano-guarani 1996).
Recibid la Mencion del Concurso Hispanidad 1974, el Primer Premio Cultura Hispéanica
1984 y el segundo premio Gabriel Casaccia 1985. Es también autora de dos novelas: la
interesantisima Los nudos del silencio (1988; modificada en 1992; traducida al francés),
donde se centra en la figura de una mujer, victima de la sociedad paraguaya y de su marido,
que es un torturador del régimen stronista; y Vagos sin tierra (1999, Mencion Especial del
Premio de Literatura), en la que las victimas lo son de la historia del pais. Ademas, ha escrito
letras de canciones, y los ensayos historicos Un siglo de expansion colonizadora y Los
origenes de Concepcion (1985); ha adaptado varias obras teatrales y tiene una inédita; y
algunas de sus obras se hallan recogidas en antologias publicadas en Uruguay, Paraguay,
Argentina, Espafia y Estados Unidos.

La consolidacion de la figura de la mujer paraguaya como escritora ha llegado hasta
el punto de que “en 1995 hay mas escritoras en activo que escritores” (Peird, introduccion
a Villagra, Mancuello y la perdiz 30). El fendmeno resulta especialmente llamativo si
consideramos el panorama de la produccion narrativa femenina en 1979:

Las tinicas novelistas que estamos en el Paraguay somos mi madre [M* Concepcion Leyes] y yo [Ana
Iris Chaves]. Las paraguayas, claro. Después, estd una argentina, Teresita Torcida; una rusa, Mariela
de Adler; y una italiana, Noemi de Nagy' [...] la sefiora Pla [...] es espafiola. [...] Y yo creo tener

"Teresita Torcida de Arriola (1940-1988) publico el volumen de relatos Los cuentos de la tia Lulu (1971). En
1975, su novela corta Y soy y no aparecié6 compartiendo volumen con Andresa Escobar (Ana Iris Chaves). Es también
autora de una obra teatral titulada Farsa de una farsa (1972).
Mariela de Adler (1909-1991) public6 dos libros de cuentos: La endemoniada: historias de amor, fantasmas y curas
(1966) y De otro modo, historias en voz baja (1968).
Noemi Ferrari de Nagy (1914-1992) publico la novela corta de tema nativista EI mangual (1971), donde retratd la
(continta...)
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una explicacion. Ocurre que nuestro ambiente es muy pequefio. Y cuando una escribe los demads
creen que estd haciendo autobiografia [...] las mujeres no escriben por eso: porque no pueden hacer
una prosa testimonial por lo que pudiera ocurrir'.

Al centrarse en las novelistas, Ana Iris Chaves no cita a autoras de relatos infantiles
como Maria Luisa Artecona de Thompson y Nidia Sanabria de Romero. Como sefialan José
Vicente Peird y Guido Rodriguez Alcala,

Las escritoras que publican por primera vez en los afios setenta son posiblemente las grandes
olvidadas de la historia de la narrativa paraguaya [...] la proliferacion de narradoras en los ochenta
las ha solapado [...]. Pero ellas [...] abanderan una fase de transicion [...] donde se van abandonando
los temas tradicionales en favor de una tematica mas universal e intimista, y de la adopcion de
técnicas modernas mas complejas. (Narradoras 19).

Al contrario de lo sucedido en otros paises cuando la mujer se ha acercado de forma
mas o menos masiva a la escritura literaria, no han proliferado en Paraguay los estudios
sobre la escritura femenina. Hasta el momento, sélo la obra de Renée Ferrer ha conseguido
suscitar la atencion de una investigadora uruguaya, Gloria da Cuhna-Giabbai, que ha
analizado su producciéon desde el punto de vista de una feminista militante’. En su trabajo,
esta critica vincula las dictaduras paraguayas con la escasez de literatura escrita por mujeres,
y con el desconocimiento que el mundo tiene de la narrativa escrita en el pais:

La expresion hispanoamericana ha estado sujeta a la férrea influencia del autoritarismo patriarcal
gjercido en el plano politico, social, personal y literario [...] es interesante comprobar la escasa
consideracion que ha recibido la historia y la literatura paraguayas por parte de criticos y editores
extranjeros. [...] este autoritarismo politico, interno y oscurantista, contribuydé a reafirmar el
autoritarismo literario, el practicado en el exterior, desde el Paraguay del exilio, por la supremacia
gjercida inconscientemente durante casi medio siglo por los escritores reconocidos [...]. Ferrer, como
Josefina Pla, Neida de Mendonga, Raquel Saguier, Yula Riquelme Molinas, o Dirma Pardo de
Caraguti, ha sufrido el autoritarismo politico, personal y literario doblemente. Como escritora,
insiliada dentro de las fronteras nacionales, padeciendo los efectos de la censura politica. Como
mujer, prisionera del hogar, de la sociedad, de la dictadura, insiliada dentro de los margenes de la
literatura “femenina”, voz censurada por la sociedad patriarcal, tratando de romper el cerco editorial
que ha rodeado a las creaciones literarias de las mujeres (Cuentistica 27, 33-34 y 49).

En una entrevista mantenida con la poetisa (y, actualmente, agregada cultural de
Paraguay en Espafa) Lourdes Espinola, el treinta de mayo de 1998, ella sostenia que existen

1 . .
(...continuacion)
sociedad asuncefia. Un afio mas tarde, aparecié su volumen Rogelio: cuentos y recuerdos, intimista y sentimental.

Ricardo Almada Roche, “Didlogo con Ana Iris Chaves de Ferreiro”, La Prensa, 2 de diciembre de 1979, p.
25. El problema al que alude en las ultimas lineas de la cita todavia no ha desaparecido en el mundo literario paraguayo:
al dia siguiente de que apareciera la novela de Raquel Saguier La nifia que perdi en el circo (1987), una prima suya
publicod un articulo en el que la acusaba de burlarse de su familia. El resultado fue un gran éxito editorial. Segln la autora,
“todo el mundo compro la novela para enterarse de las infidelidades de mi padre” (entrevista mantenida en su domicilio
en Asuncion el ocho de junio de 1998).

2Como sefiala Edgar Valdés (“La cuentistica de Renée Ferrer”, El Correo Semanal, 20 de diciembre de 1997,
pp- 22-23) las opiniones de esta autora uruguaya pueden inscribirse en la “neohermenettica” (o ginocritica) a la que se
adscriben los trabajos de la cubana Aralia Lopez Gonzalez y de las mejicanas Mercedes Barquet y Gloria Pardo.
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notables diferencias en la forma de ver el mundo en las obras de hombres y mujeres:

El hombre, generalmente, escribe novela; la mujer, no. [...] el tiempo de la mujer es un tiempo
doméstico, interrumpido. Ademas, como el hombre tiene una historia oficial, su narrador suele ser
una voz masculina, que relata una sola historia con un discurso continuo. En el caso de la mujer,
suele haber muchas protagonistas que cuentan multiples historias [...]. En este pais, durante la etapa
de Stroessner, la mujer ha sido totalmente suprimida del ambito publico: tenia que usar [...] el
apellido del marido, tenia que pedirle permiso para trabajar fuera de casa, y era el marido quien
administraba sus salarios y sus bienes. A partir de 1989, se produjo un cambio: un anteproyecto para
igualar los derechos. Por eso hay un boom de mujeres que han estado calladas (desde el 89 se ha
triplicado la produccion literaria de las mujeres). Las mujeres que publican son el producto de un
cambio social.

Seis dias mas tarde, el critico Francisco Pérez-Maricevich opinaba: “nuestra narrativa
femenina carece que una vision femenina del mundo. Es decir, no existe narrativa femenina,
sino un fendmeno de taller. Aqui, y en toda América Latina” (entrevista mantenida en su
oficina de Asuncion el cinco de junio de 1998). Faltan estudios mas profundos para sostener
cualquiera de las dos tesis, pero algo si ha quedado claro: desde hace unos afios, la palabra
“escritores”, en Paraguay, ha dejado de significar, exclusivamente, “hombres que escriben™.

'Ademés de las autoras mencionadas, conviene citar a Susy Delgado, Emi Kasamatsu, Fatima Silva, Carlota
Rheineck de Méndez, Verdnica Basetti y Gloria Paiva, ademas de a:
- Delfina Acosta (Asuncién, 1956): publico poemas en el volumen colectivo del Taller de Poesia “Manuel Ortiz
Guerrero” (1984), y en sus poemarios individuales Todas las voces, mujer..., (1986) y La voz del colibri (1993). Ha
recopilado sus cuentos premiados en E! viaje (1995).
- Margot Ayala de Michelagnoli (Paris, 1935): pintora. Preside el Grupo ADAC (Asociacion de Apoyo a la Cultura), es
Vocal de la Cultura del Consejo Nacional de Mujeres del Paraguay. Ha escrito tres poemarios (Ventana al tiempo, 1987,
Murmullo interior, 1991; y Cielos interiores, 1994), una novela en jopard (Ramona Quebranto, 1989; adaptada al teatro
por Halley Mora) y dos novelas en castellano (Entre la guerra el olvido, 1993; y Mas alla del tiempo, 1995).
- Chiquita Barreto (Cecilio Baez, 1947): autora de los volumenes de relatos Con pena y sin gloria (1990), Con el alma
en la piel (1994, la primera coleccion de narraciones eroticas aparecida en Paraguay) y Delirios y certezas (1995).
- Milia Gayoso (Villa Hayes, 1962): con sus cuatro volumenes de cuentos publicados (Ronda en las olas, 1990; Un suerio
en la ventana, 1991; El peldaiio gris, 1995; y Cuentos para tres mariposas, 1996), es una de las narradoras jovenes
paraguayas que utiliza el lenguaje poético y depurado.
- Sara Karlik (Asuncion, 1935): reside en Chile, y se dedica al cuento de influencia borgiana (La oscuridad de afuera,
1987; Entre dnimas y sueiios, 1987; Demasiada historia, 1988; Efectos especiales, 1989; Preludio con fuga, 1992,
Presentes anteriores, 1996), y a la novela (Los fantasmas no son como antes, finalista del Premio Café Iruna 1989;
Juicio a la memoria, Premio Sésamo 1991; y Desde cierta distancia, 1991). Su primera novela publicada, Nocturno para
errantes eternos (1999), se centra en el tema de la emigracion.
- Ester de Izaguirre (Asuncion, 1923): profesora afincada en Buenos Aires, donde se licencid en Letras. Nunca se ha
desvinculado de su pais, en el que ha dirigido talleres, y se ha convertido en un modelo para las escritoras mas jovenes.
Es autora de los poemarios Trémolo (1960), El Pais que llaman Vida (1964; Premio Fondo Nacional de las Artes), No
estda vedado el grito (1967), Girar en descubierto (1975; Gran Premio Dupuy-tren), Qué importa si anochece (1980,
Faja de Honor de la SADE), Judas y los demds (1981; Premio Pluma de Plata del Pen Club), Y dan un premio al que lo
atrape vivo (1986), Si preguntan por alguien con mi nombre (1990), Una extraiia certeza nos vigila (1992) y Poemas
(1960-1992): Obras completas (1993). Ha publicado los volimenes de cuentos Yo soy el tiempo (1973; Primer Premio
Municipal 1968) y Ultimo domicilio conocido (1990). Su produccién no se difundi6 en Paraguay hasta la aparicion de
esta ultima obra, claramente vinculada a la vertiente fantastica de Borges y Cortazar.
- Nila Lopez: dirige la editorial Coraje, y es autora del libro de narraciones liricas Una intrahistoria (1996), y del libro
de cuentos y poemas Madre, hija y Espiritu Santo (1998).
- Elly Mercado de Vera (Encarnacion, 1937): autora de un poemario (Vendimia de suefios), una obra infantil (La rebelion
de las manchas y otras aventuras) y un libro de relatos basado en leyendas sobre tesoros enterrados (Plata Yvyguy,
1991).
- Amanda Pedrozo (Asuncion, 1955): ha publicado poemas en los volimenes del Taller de Poesia Manuel Ortiz Guerrero

(continua...)
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Entre las dificultades a las que se enfrentan las autoras y los autores paraguayos,
vimos que estaba la de publicar. Como ha destacado Peir6 en su tesis, durante los anos
setenta, se llevaron a cabo varias experiencias editoriales, entre las que destacan las surgidas
desde las revistas Criterio y Alcor, que trataron de hacer de la poesia un “arma cargada de
futuro”, una expresion de la resistencia cultural. Lamentablemente, esto apenas afect6 a la
prosa, salvo en casos puntuales, como el de Ediciones Criterio, que ha publicado obras de
Guido Rodriguez Alcala (Cuentos decentes) y Lucy Mendonga (Tierra mansa).

Al abrirse la década de los afios ochenta, algunas editoriales de poesia se decidieron
a incluir obras narrativas en sus catalogos (por ejemplo, Ediciones La Republica publico La
catedral sumergida de Augusto Casola); y algunos autores siguieron recurriendo a la
autoedicion o crearon sus propias editoriales para publicar sus obras. Asi lo hicieron Juan
Francisco Bazdn (Editorial Curupi), Manuel E. B. Argiiello (MEBA), Jos¢ Maria Gémez
Sanjurjo (Alfa), Mario Halley Mora (NB), y los integrantes del Taller Manuel Ortiz
Guerrero. Ademas, la imprenta Arte Nuevo, que habia editado revistas literarias y folletos,
comenzo la coleccion Linterna, en 1979, con la publicacion en formato libro del cuento de
Roa Bastos Lucha hasta el alba. También Arte Nuevo editaria en los afios ochenta obras
narrativas tan importantes como Los nudos del silencio (Renée Ferrer) y La isla sin mar
(Juan Rivarola Matto)'. Por los mismos afios, nacié Ediciones Comuneros® (dependiente de
la libreria Comuneros); y Juan Bautista Rivarola Matto, desde la editorial NAPA, emprendio
un proyecto tan ambicioso como innovador: la coleccion “Libro paraguayo del mes”. Napa
mantuvo su periodicidad casi mensual desde septiembre de 1980 hasta agosto de 1982.
Quebro en 1983. Después, publicd otros cinco nimeros, hasta julio de 1986. Rivarola Matto
explicaba los objetivos de su editorial de la siguiente manera:

El Paraguay tiene real y potencialmente una rica literatura, que se encuentra sumergida por falta de
medios y la sociedad paraguaya ha alcanzado ya un grado de desarrollo suficiente para brindarle esos
medios [...]. Hay una duda, expresada hasta por Gabriel Casaccia, en la conmovedora carta en la que

(...continuacion)
(Y ... ahora la palabra, 1979; Poesia Taller, 1982) y en su poemario individual (Las cosas usuales, 1985), y ha recogido
sus relatos junto a los de su hermana, Mabel Pedrozo, en Mujeres al teléfono (1997).
- Mabel Pedrozo (Asuncion, 1965): abogada, poetisa, narradora y periodista. Ha recibido el Premio Amigos del Arte
1984, y la Mencion en el Concurso de la Municipalidad de Asunciéon 1991. Ha publicado poemas en los volimenes del
Taller de Poesia Manuel Ortiz Guerrero, y relatos en Mujeres al teléfono.
- Lourdes Peralta (Buenos Aires, 1966): licenciada en Ciencias de la Comunicacion. Ha publicado numerosos cuentos
en el diario Abc Color (Asuncion).
- Margarita Prieto Yegros: posee el doctorado en Historia y la maestria en Ciencias Politicas. Ha ejercido como profesora
en todos los niveles de la ensefianza, y colabora semanalmente en el diario Noficias. Tiene publicado un libro de relatos
titulado En tiempo de chivatos (1998).
- Nidia de Sanabria (Carapegud, 1928): poetisa, cuentista y dramaturga, con obras destinadas al publico infantil como
Tardecitas con alas (1979), Tierra en la piel (1984), Cascada de suerios (1986), La gran velada (1985), Balada de
canto y musgo (1989) y En la habitacion de los temblores (1990).

'Ademés de estas novelas, Arte Nuevo ha publicado una enciclopedia de guarani y castellano, una docena de
ensayos, un par de libros de derecho, una quincena de poemarios y algunas obras historicas. En su catalogo, ademas, se
incluyen las novelas Rasmudel (1983, H. Duarte Manzoni, M. Azuaga y J. Aymar), La pesadilla (1985, C. Gonzalez) y
El secreto de Sodoma (1988, J. Zubizarreta); y los libros de cuentos El retrato de nuestro amor (1984, A. 1. Chavez),
El séptimo pétalo del viento (1984, R. Bareiro Saguier), Asi no vale (1987, J. Canese), Y entre el sexo y el seso... una
mujer (1987, V. Bassetti) y Arto cultural (1989, M. Azuaga).

’En 1980, publicd Anales del descubrimiento poblacion y conquista del Rio de la Plata (Ruy Diaz de Guzman).
Esporadicamente, ha ido editando algunas obras de autores como Mario Halley Mora y José Luis Appleyard.
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nos brinda su total apoyo: si existe material suficiente para editar un libro paraguayo por mes sin
desmedro de la calidad' [...]. Tenemos una lista de cuarenta y un titulos y autores de calidad, que,
mediante una seria investigacion, podria ser triplicada, sin contar que el estimulo que brinda la
posibilidad de editar, hard que muchos escritores de talento, conocidos y desconocidos, se empefien
en dar lo mejor de si mismos [...]. Tenemos lo que podria llamarse una literatura de escritores, muy
pocos y entre ellos algunos muy buenos. Otra, muy rica, de caracter popular y semipopular, que se
expresa preferentemente en guarani. Hay una literatura de los indios guaranies y acabamos de
descubrir una deliciosa literatura de los nivaklé. Buscando un poco, iremos desenterrando verdaderos
tesoros [...]. Toda persona que entregue un manuscrito a Ediciones NAPA debe tener la seguridad
de que sera tratado con respeto y que el dictamen no dependera de los gustos personales de nadie.
Para esto, estamos organizando un grupo de lectores calificados. Los nombres de sus integrantes
seran mantenidos en reserva. No valdran amistades, influencias, presiones ni discriminaciones. El
unico valor atendible sera la calidad literaria. [...] mediante los avisos publicitarios podemos lanzar
ediciones cuidadas a un precio asequible®.

A pesar de que el proyecto fracasd, NAPA vino a demostrar que existia un publico
interesado en la produccion paraguaya.
En 1982, nacieron las editoriales Alcandara® y El Lector®. La primera se dedico

'A pesar de su propésito inicial, no todas las obras publicadas fueron novelas o cuentos. Como puede verse en
el listado de publicaciones que ofrecemos a continuacion, hay algunos volimenes de poesia, de ensayo y de teatro: n° 0
(julio 1980): Juan Bautista Rivarola Matto, De cuando Carai Rey jugo a las escondidas; n° 1 (septiembre 1980): Jesus
Ruiz Nestosa, El contador de cuentos; n° 2 (octubre 1980): Osvaldo Gonzélez Real, Anticipacion y reflexion (contiene
ocho cuentos de ciencia-ficcion y siete ensayos); n° 3 (noviembre 1980): Alcibiades Gonzalez Delvalle, Funcion
patronal; n° 4 (diciembre 1980): Gabriel Casaccia, La llaga; n° 5 (febrero 1981): Josefina Pla, El espejo y el canasto;
n°® 6 (marzo 1981): VV. AA. , Teatro breve del Paraguay; n° 7 (abril 1981): Mario Halley Mora, Los hombres de Celina;
n°® 8 (mayo 1981): Coronel Arturo Bray, Armas y letras. Tomo I (memorias); n° 9 (junio 1981): José Luis Appleyard,
Tomado de la mano (poesia); n° 10 (julio 1981): Coronel Arturo Bray, Armas y letras. Tomo II (memorias); n° 11 (agosto
1981): Miguel Chasi Sardi, Pequeiio decameron nivaklé; n° 12 (septiembre 1981): Coronel Arturo Bray, Armas y letras.
Tomo III (memorias); n° 13 (octubre 1981): Tadeo Zarratea, Kalaito Pombero; n° 14 (noviembre-diciembre 1981):
Gabriel Casaccia, Los Huertas; n° 15 (enero 1982): Juan E. O’Leary, Prosa polémica; n° 16 (febrero 1982): Natalicio
Gonzalez, Vida y pasion de una ideologia (prosa polémica); n® 17 (marzo 1982): Jestis Ruiz Nestosa, Los ensayos; n°
18 (abril 1982): Gabriel Casaccia, Cartas a mi hermano; n° 19 (mayo 1982): José de la Cruz Ayala (Alon), Desde el
infierno (biografia); n® 20 (junio 1982): Juan Bautista Rivarola Matto, Yvypora; n° 21 (julio 1982): Gustavo Sosa
Escalada, El buque fantasma (biografia); n® 22 (agosto 1982): Amancio Pampliega, Fusil al hombro (memorias); n° 23
(marzo 1983): José Maria Rivarola Matto, Tres obras y una promesa (teatro); n° 24 (abril 1983): Arturo Alsina,
Paraguayos de otros tiempos (semblanzas); n° 25 (mayo 1983): Ana Iris Chaves de Ferreiro, Fabulas modernas; n° 26
(junio 1983): Hugo Rodriguez Alcala, Relatos de norte y sur; n° 27 (julio 1986): Juan Bautista Rivarola Matto, Diagonal
de sangre.

Juan Bautista Rivarola Matto, “Una carta de NAPA”, Suplemento Cultural de Abc Color, 15 de febrero de 1981,
p- 6.

*El listado completo de los poemarios publicados por esta editorial se halla la pagina cuatro del suplemento
cultural de Noticias del siete de agosto de 1994.

“Entre sus primeras publicaciones, destacan La babosa (Gabriel Casaccia, 1982), Hijo de Hombre y Madera
quemada (Augusto Roa Bastos, 1983), La pierna de Severina (Josefina Pla, 1983), La voz que nos hablamos (José Luis
Appleyard, 1983), Los exiliados (Gabriel Casaccia, 1983), Cuentos y microcuentos (Mario Halley Mora, 1983), Cuentos
completos (Gabriel Casaccia, 1984), Los herederos (Gabriel Casaccia, 1985) y La seca y otros cuentos (Renée Ferrer
de Arréllaga, 1986). En los afos noventa, su coleccion literaria incluye, por ejemplo, las primeras ediciones de las
ultimas novelas de Augusto Roa Bastos, Los diez caminos y Hechizo paraguayo (ambas de Santiago Trias Coll), E/
invierno de Gunter (Juan Manuel Marcos), Los Huertas (Gabriel Casaccia), Cuentos completos (Josefina Pla), Cuentos,
microcuentos y anticuentos, Amor de invierno y Los hombres de Celina (los tres de Mario Halley Mora), Didlogos
prohibidos y circulares (Jesus Ruiz Nestosa), El wltimo vuelo del pajaro campana (Andrés Colman Gutiérrez), La doma

(continua...)
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exclusivamente a la poesia; la segunda se convertiria, en los aflos noventa, en la editorial que
mas obras literarias publico en Paraguay. Dirigida por Pablo Buridn, El Lector comenz6
siendo un kiosco de prensa que se convirtid en libreria, y empez6 a publicar una coleccion
historica, algunos ensayos y obras literarias. Ademads, en 1984, nacieron Ediciones
Mediterraneo' y Aravera. Esta ultima, creada por Carlos Villagra Marsal y Antonino Paez,
tratd de llevar a cabo la idea que habia impulsado Napa: publicar obras en prosa de autores
paraguayos. Para ello, Villagra contaba con la experiencia de haber dirigido Alcandara (que
editd sesenta obras poéticas de autores paraguayos). Araverd, sin embargo, hubo de
competir con otras editoriales que perseguian los mismos fines y, hasta su desaparicion en
1987, s6lo sacd a la luz cinco volimenes de cuentos (de los escritores Helio Vera, Roberto
Thompson, Rodrigo Diaz-Pérez y Sara Karlik).

En 1986, la editorial Escuela Técnica Salesiana (dependiente de la orden que le daba
nombre) se convirti6 en Don Bosco?, y publico obras de autores poco conocidos.
Actualmente, es una de las editoriales méas importantes y consolidadas. En algunos
proyectos, se ha unido a Intercontinental, que esta dirigida por Alejandro Gatti, ha recibido
el apoyo de Radio Nanduti (la emisora més castigada por el stronismo) para la coedicion de
obras de interés social o politico®, y se caracteriza por la asiduidad de sus publicaciones.

También en la segunda mitad de los afios ochenta, nacieron Arandurd (que destaca
no sélo por el nimero de obras narrativas, poéticas y de investigacion publicadas sino
también por su apoyo a los escritores noveles como Pancho Oddone, Maybell Lebron, Yula
Riquelme y Susana Riquelme) y R P Ediciones® (que public6 mas de noventa titulos).
Cuando, en 1995, desaparecio R P, sus fondos fueron adquiridos por la libreria Expo-libro,
que se convirtid asi en editorial. Ademas, en los afios noventa han surgido proyectos

4(...continuacion)
del jaguar (Hugo Rodriguez Alcald), El mercader de ilusiones (Juan Carlos Herken) y Donde ladron no llega (Luis
Hernaez). Ademas, ha editado algunos ensayos fundamentales para acercarse al estudio de las letras del pais, como La
literatura del romanticismo en Paraguay (Rall Amaral), y Breve antologia de la literatura paraguaya y Breve
diccionario de la literatura paraguaya (ambos de Teresa Méndez-Faith).

'Sus primeras publicaciones, de 1984, fueron las novelas cortas ganadoras del Concurso Hispanidad 1976: El
amor y su sombra (Santiago Dimas Aranda) y La sangre y el rio (Ovidio Benitez Pereira). Mas tarde, editd obras de
Alfredo Rojas Leon (autor de la novela Arturo y Beatriz, 1984), José R. Zubizarreta Peris (autor del volumen de relatos
Cuentos tragicos y frivolos, 1970; y de las novelas Dos historias en el cielo, 1973; Los panicos de héroe, 1979; La casa
grande; historia de una familia, 1985; Anatomia de un rapto, 1986; Los yetis del Yguazu, 1986; y El secreto de
Sodoma,1988), José Santiago Villarejo y Elly Mercado de Vera (sobre estos dos autores, véase nota anterior).

?Don Bosco nacid de una iniciativa del sacerdote espafiol José Antonio Rubio. En ella aparecieron, por ejemplo,
Antologia de la narrativa paraguaya (1980-1990) (Guido Rodriguez Alcald y Maria Elena Villagra), Ultimo domicilio
conocido (Ester de Izaguirre), La vispera y el dia (Dirma Pardo de Carugati), Hija del silencio (Manuel Pefia Villamil),
El vigje (Delfina Acosta) y Cuentos de mayo y abril (Taller Cuento Breve).

3Asi sucedio con la publicacion de las dos partes del best-seller Gustavo presidente (Santiago Trias Coll); Esa
hierba que nunca muere (Gilberto Ramirez Santacruz); y Ora pro nobis (Neida de Mendonga). En su catdlogo destacan,
ademas, obras como Relatorios (Gilberto Ramirez Santacruz), Imdgenes (Maria Luisa Bosio) y Tacumbu infierno y
gloria (Santiago Trias Coll).

*El proyecto de Rafael Peroni se inicid en 1986. A ¢l se debe la publicacion de las novelas de Raquel Saguier
(La nifia que perdi en el circo, Esta zanja esta ocupada y La Vera historia de Purificacion), y de gran parte de la obra
de Guido Rodriguez Alcala (Caballero, Caballero rey, Curuzii cadete, Cuentos, El rector, Ideologia autoritaria, En
torno al Ariel de Rodo y Residentas, destinadas y traidoras). Ademas, editd El ojo del bosque (Hugo Rodriguez Alcald),
El destino, el barro y la corneja (Luis Hernéaez) y En busca del hueso perdido (Helio Vera).
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editoriales en ciudades del interior: en Coronel Oviedo, la narradora Chiquita Barreto Burgos
cred, en 1995, la editorial Torales Kennedy & Asoc., con el objeto de reunir a los escritores
de la region de Caaguzu.

El Catalogo de Paraguay para la Feria del Libro de Frankfurt consideraba que habia
en el pais treinta sellos editoriales (de los cuales, citaba so6lo veinticuatro; siete de ellos
dedicados a la literatura') y el mismo ntiimero de librerias (aunque soélo resefiaba cuatro).
Ademas, informaba de que, en el afio anterior, se habian publicado ciento cincuenta titulos,
se habian importado libros por valor de tres millones y medio de dolares, y la venta media
anual de libros era de un millon mas. Si comparamos esta situacion con lo que ocurria
durante el stronismo, veremos el mundo editorial ha mejorando notablemente; pero esa cifra
de ventas indica que cada paraguayo se gasta poco mas de un dolar anual en libros...

Para subsanar en parte ese problema, los autores de los afios ochenta y noventa estan
contando con el acicate de la creacion de concursos de narrativa, poesia y ensayo, como los
convocados anualmente por la editorial El Lector y el diario Hoy. Algunos de esos concursos
(como el organizado anualmente por la firma Veuve Cliquot Ponsardin) publican en
volimenes colectivos los cuentos galardonados y finalistas. Existen también premios de
novela, como el del Club Centenario’; y certimenes literarios organizados por entidades
publicas (como el de la Municipalidad de Asunciéon y el polémico Premio Nacional de
Literatura’). Ademas, en el afio 2000, se ha creado la ONG “Orbis Tertius”, que organiza
periodicamente charlas, lecturas publicas y conferencias que tratan de acercar la cultura al
pueblo, con el lema de “Vino, chipa y poesia”.

Son muestras del interés que, a partir de los afios ochenta, ha suscitado la prosa
paraguaya dentro del pais. Desde ese momento, el proceso de actualizacion narrativa ha
tenido un claro sintoma: el desarrollo de los mismos subgéneros que el resto del planeta. Asi,
puede constatarse la persistencia de la novela politica, el auge de la novela historica y

'Arandura (literatura e investigacion), Don Bosco (literatura, educacion y religion), Intercontinental (literatura,
ensayo, politica, religion, parapsicologia, derecho), Nanduti (literatura, ensayo, historia, religion), R. P. (literatura,
politica, educacioén), Schauman (literatura, historia, politica) y Taller Ediciones (literatura, cultura, teatro). Base-Ecta
(educacion, tecnologia y la revista Andlisis del mes), Centro de Estudios Humanitarios (derechos del nifio, de la mujer
y de los pueblos indigenas), Centro de Documentacion y Estudios (informativos laborales, de la mujer y de los
campesinos), CIDE (desarrollo comunitario y economia social), Comité Iglesias (derechos humanos), Fundacion en
Alianza (educacion), Grupo Editor (economia), IDAP (arte y educacion), El Industrial y Marketing (técnicas industriales),
NCR (informatica), KALLSEN (bibliografia), La Ley Paraguaya (textos juridicos), Fundacion Moisés Bertoni (medio
ambiente), Mujeres por la Democracia (mujeres, docentes, jovenes), Rotterdam (idiomas y lingiiistica), Tauro (politica,
economia, sociedad) y Universidad Catolica (ensayo juridico, social y educativo).

’El ganador de la primera edicion (1997) fue Carlos Colombino, con su novela historica De lo dulce y lo turbio,
que fue publicada por el Club. Anteriormente, hubo algunas otras experiencias puntuales, como la llevada a cabo para
conmemorar el Quinto Centenario del descubrimiento: la obra ganadora (Historia(s) de Babel de Lito Pessolani) y la
finalista (E/ avioncito de José Agliero Molinas) fueron también publicadas.

*El de la Municipalidad fue creado en 1992, y se falla el dia quince de agosto de los afios pares. En su primera
edicion, recay6 en la novela El destino, el barro y la corneja (Luis Herndez). El premio de 1994 fue para el poemario
La voz que nos hablamos (José Luis Appleyard), y el de 1996 fue compartido por los poetas Jacobo A. Rauskin (Fogata
y dormidero del caminante) y Gladys Caramagnola (Un sorbo de agua fresca). En 1998, no hubo convocatoria, y los
autores paraguayos temen que esto sea la muestra de su desaparicion definitiva. El Premio Nacional de Literatura (bienal)
fue creado en 1991, y recayo en el poeta Elvio Romero. La polémica comenzo en 1993 (se declard desierto) y continud
en 1995, en una debatida final entre Madama Sui (Augusto Roa Bastos) y E! jubilo dificil (Carlos Villagra Marsal), que
terminé con la adjudicacion del premio a la novela de Roa, por un voto de diferencia. En 1997, el premio recayo en José
Luis Appleyard, quien moriria pocos meses después.
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policiaca, y el comienzo de la novela de ciencia-ficcion.

Hemos de recordar que, ya en los afios sesenta, la novela politica paraguaya del exilio
denunci6 la figura de Stroessner. En el Paraguay de los ochenta, algunas novelas politicas
camuflaron su critica en el experimentalismo (Los ensayos, Ruiz Nestosa, 1982; y FEI
invierno de Gunter, Juan Manuel Marcos, 1987) o aprovecharon la situacion de los tltimos
afios de la dictadura, cuando el debilitamiento del régimen y la escasez de publico lector
propiciaron que la censura casi nunca recayera en los libros. De esa etapa, data el testimonio
de la represion tras la guerra de 1947, titulado La pesadilla (Santiago Dimas Aranda, 1980),
que se editd junto a los cinco relatos recogidos con el titulo de Alias, la muerte y otros
cuentos. Posteriormente, Dimas Aranda ha publicado EI amor y su sombra (1984), donde
narra una historia de amor en un contexto politico; y Medio siglo de agonia (1994), que
denuncia la corrupcion y la violencia. Ademas, Reinaldo Marti, que habia recibido el premio
Amigos del Arte 1951 por “Kuarahy”, y tenia publicados el libro de relatos Estampas del
terruiio (1952), la novela Juan Bareiro (1957), y la primera novela paraguaya ambientada
en el Chaco sin recurrir al tema bélico (Pioneros del oeste, 1978), dio a la imprenta La
noche blanca (1986), una obra comprometida y algo maniquea.

Otros autores hubieron de esperar la caida de la dictadura para editar sus obras. Por
ejemplo, Gilberto Ramirez Santacruz, que vivi6 exiliado en Argentina desde los veinte afios
hasta a la caida de la dictadura, escribido Esa hierba que nunca muere entre 1983 y 1987,
pero no la publicd hasta 1989. La novela relata la lucha guerrillera contra la dictadura de
Stroessner, combinando una ideologia marxista con ideas del mas rancio nacionalismo
paraguayo. Seis afios mas tarde, aparecid su volumen de cuentos Relatorios, en el que
incluy¢ relatos politicos, historicos y fantasticos.

En la transicidn, la novela politica continud su curso, aunque, dadas las caracteristicas
del pais, el fendomeno no alcanzo6 la resonancia que tuvo en otros ambitos al terminar sus
dictaduras. En este periodo, las obras politicas han tenido diferentes expresiones, que van
desde la denuncia realista (Santiago Dimas Aranda, Medio siglo de agonia, 1992) a la
experimentalidad. Entre las representantes de esta ultima tendencia, cabe destacar Celda 12
(1991), de Moncho Azuaga'; Papeles de Lucy-fer (1992), de Jorge Canese’; y la ya

'Moncho Azuaga (Asuncion, 1953) recibié el premio de teatro de la Universidad de Parana en 1976 y en 1979,
los premios de poesia de la Academia Literaria del Paraguay 1973, del Instituto Paraguayo de Cultura Hispanica 1977
y de Radio Chaco Boreal 1976. Es autor de los volimenes poéticos Bajo los vientos del sur (1986) y Ciudad sitiada
(1989); de la coleccion de relatos Arto cultural y otras joglarias (1989); y de las obras teatrales Y no solo es cuestion
de mariposas (1976), En moscas cerradas (1976) y Cuando los animales asaltaron la ciudad (1994). Ademas, publico
el poemario Jirones de espera (1981), escrito en colaboracion con Jorge Aymar; y una obra experimental y critica titulada
Rasmudel o el relato de tres relatos. Novela a tres manos para solista y coro (1983) escrita junto con Jorge Aymar y
Hugo Duarte, y con ilustraciones de Ramoén Rojas. Esta “novela” recibié el premio del Concurso Nacional de Cuentos
1981.

*Integrante de la denominada promocién del 70, y vinculado a la segunda época de la Revista Criterio (1976-77),
Jorge Canese (Asuncion, 1947), que a veces firma como “Kanese”, es autor del poemario Paloma blanca, paloma negra
(1982), uno de los pocos libros secuestrados durante la dictadura de Stroessner. Del resto de su produccion poética cabe
citar titulos como Mds poesia (1977), Esperando el viento (1981), Ahdata aju (1984), De gua'u (1986), Kantos del
akantilado (1987) y Alegrias del purgatorio (1989). Ha publicado las colecciones de cuentos jAsi-no-vale? (1987),
Stroessner roto (1989) y En el pais de las mujeres (1995), y una coleccion de cuatro breves ensayos cuentisticos de
caracter satirico, Apologo a una silla de ruedas (1995). Es autor de un folleto (de treinta y una paginas) de dificil
clasificacion, titulado Los halcones rosados (1998). Su evolucion puede observarse en la antologia Indios go-home
(1994), un collage de su produccion literaria que cierra la etapa experimental.
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mencionada Historia(s) de Babel (1992), de Joaquin Morales', que supone un intento de
criticar la dictadura stronista, investigando nuevos modos de expresion literaria.

A excepcion del altimo capitulo, Celda 12 fue escrita antes de la caida de la
dictadura. Narra la historia real de un profesor encerrado en la “Celda 12”, en un intento de
animar al lector a superar el miedo. Ademas, la novela pasa revista al Paraguay colonial, a
las guerras de la Triple Alianza y del Chaco, al topico de la tierra sin mal de los guaranies...
Y, en ella, aparecen pasajes biograficos de personajes reales, como la delacion sufrida por
Rubén Bareiro Saguier, exiliado por su presunta militancia comunista, basada en el hecho
de haber ganado un premio literario en Cuba. Como en la obra teatral de Benedetti Pedro
y el capitan (1979), los protagonistas de Celda 12 son el verdugo y su prisionero. Como
Caballero, esta novela desmitifica al médximo mandatario, pone de manifiesto el poder de la
escritura polifonica para reconstruir la verdad falseada, usa la ironia, e incluye discursos
reales y fragmentos de publicaciones. Como Yo el Supremo, la obra de Azuaga reflexiona
sobre el poder absoluto, y sobre el poder de manipulacion del dictador y del escritor. Su
experimentalismo puede observarse en la numeracion de los didlogos, en las transgresiones
de la ortografia, y en la fragmentacion del discurso.

Papeles de Lucy-fer es una obra contracultural, dividida en once capitulos y un
anexo, con parrafos numerados. Teresa Méndez-Faith (Diccionario) la califica de
“poemario”, Jean Andreu (prologo a Papeles de Lucy-fer 6) de MIX (mezcla de narrativa,
ensayo, ficcion y poesia), y José Vicente Peirdo (Tesis) de “libro narrativo” por “la
disposicion continua y prosistica de las frases”. La dificultad de incluirla en un género u otro
viene de la propia subversion de la forma y el contenido de la obra. Una subversion cuya
unica finalidad, segun el autor, es la busqueda de una via de expresidn para cuestionar la
cultura oficial y, como dice Hugo Duarte (prologo a Papeles de Lucy-fer), denunciar “las
pobrezas que caracterizan a nuestro Ser Paraguayo”. Ademaés, desmitifica las bases de su
sociedad, refleja la oposicion entre la cultura guarani y la espafiola, y rompe los topicos de
la “Historia”, de los mitos y de la tradicion paraguaya. Al mezclar el término guarani po’é
(equivocarse), con el castellano “poesia”, funda la poesia basada en el error. Sin argumentos
ni personajes, la palabra se convierte en el inico motor de la obra. Para ello, juega con
vocablos guaranies y castellanos en busca de nuevos significados, con los que trata de
explicar un pais que, para Canese, funciona al revés que el resto. Consciente de las
dificultades lingiiisticas de este método, la obra concluye con un vocabulario de guarani y
jopara de mas de trescientos términos. Por medio de frases breves y dindmicas, en las que
no se respeta ni la ortografia (k por ¢, y por i, h intercalada) ni la concordancia verbal (“yo
piensa’), se narra como el autor, que aparece como personaje de su obra, desciende a los
infiernos (Paraguay):

Los poetas -se sabe- tenemos el deber (o la maldita costumbre) de bajar periddicamente a LOS
YNFIERNOS [...]. El hecho (la maldicion) es que los po’étas como YO, estan-estamos asignados
a una seccion o zona especial [...] a cargo de nuestra vieja amiga y maestra Lucy-Fer [...]. La kosa
es que los pobres diablos [...] se suponia que no escribian. Porque escribir es algo al pedo, y a
ELLOS/ELLAS las cosas al pedo no les interesan. Esa es la novedad (21).

La “novedad” es que “Kanese” encuentra los papeles de la diabla Lucy-Fer; y los

'Joaquin Morales es el pseudonimo de Virgilio Lito Pessolani (Asuncion, 1955), autor de los poemarios Postales
de Bizancio (1984) y Poliedro (1985).
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ordena, los pule y los publica. En ellos, Paraguay aparece como el resultado de la maldad,
la pereza institucionalizada (kaigiietismo), la dictadura, la tortura, la politica, el beneficio
personal a costa del pueblo. Son males que achaca a Stroessner tanto como a los que lo
precedieron (los antihéroes) y a los que le han sucedido (“antes nos jodian con la dictadura,
ahora nos joden con la democracia. | Demos-gracias?”’); que existen por culpa de Stroessner
pero también del servilismo del pueblo y, mas concretamente, de algunos escritores. En
contra de la imagen oficial de endiosamiento de los héroes, y de las caracteristicas de la
“paraguayidad”, el Paraguay de Kanese es, como ya lo fuera en Paloma blanca, paloma
negra, un “pais de mierda” manipulado por la television, el neopositivismo, el neoliberalismo,
y la supuesta superioridad de la raza blanca.

Al margen del experimentalismo, el subgénero politico ha generado obras irdnicas,
como El rector (1991), donde Guido Rodriguez Alcald refleja la corrupcion de la dictadura
stronista, sin alcanzar el nivel de calidad de sus novelas historicas. Existen, ademas, obras
de politica-ficcién (como las de Santiago Trias Coll'); y autores que aproximan sus relatos
a la picaresca (Emiliano Gonzalez Safstrand®) o a las memorias (Catalo Bogado®).

Por ultimo, no faltan exponentes en los que la novela politica se une a la policiaca. Es
el caso de El ultimo vuelo del pajaro campana (1995, Andrés Colman Gutiérrez) y Una
herencia peligrosa (1994, Michael Brunotte). En la primera, un detective logra desarticular
la trama de un golpe de estado que pretende devolver el poder a Stroessner, mientras se
pasea por el Paraguay rural, sorprendido por lo poco que éste se parece al mito, y lo cerca
que esta del consumismo. Una herencia peligrosa es una narracion de base historica
documentada con materiales de archivos, que desemboca en un conflicto argumental
policiaco. El episodio historico es el reclutamiento de un grupo de emigrantes europeos que
llega a Argentina al comenzar la Guerra de la Triple Alianza. Los supervivientes guardan un
manuscrito en el que atestiguan que el general argentino Diaz, en contra de la version oficial,
se equivoco de estrategia en el combate. Al requisar el ganado para el mantenimiento de la
tropa, el general expidi6 unos certificados, una especie de pagaré, que mas tarde el gobierno
quiere recuperar. A partir del hecho histérico, se construye la trama policiaca basada en el

1Santiago Trias Coll (Barcelona 1946-1996) comenzd su carrera literaria en Paraguay, donde vivio desde 1982.
Sus obras son: Los diez caminos (1989, premio Julio César Chavez), Gustavo presidente (1990), Tacumbu infierno y
gloria, Gustavo presidente Il Gloria y Hechizo paraguayo (las tres de 1991), todas ellas centradas en el periodo
stronista. Gustavo presidente, que se basa en imaginar qué hubiera sucedido si no hubiera triunfado el golpe que acabd
con la dictadura, se ha convertido en el libro de mas éxito de toda la literatura paraguaya. Tacumbu, infierno y gloria
fue la primera novela paraguaya que se ubico en las carceles, para criticar el sistema judicial del pais. Hechizo
paraguayo actualiza el tema del Candido, que llega a Paraguay para invertir y ganar dinero, y acaba siendo victima de
la delincuencia organizada.

’Emiliano Gonzalez Safstrand es autor de Memorias de un leguleyo en tiempos del oscurantismo (1990), y de
Yo politico. La creible y alegre historia del picaro Jenofonte y de su hermano el incauto (1994). En ambas usa una
estructura picaresca para criticar la corrupciéon de los poderes legislativo y ejecutivo durante la transicion paraguaya.
Como no existen datos biograficos sobre este autor, José Vicente Peird sugiere en su tesis que podria tratarse de Cristian
Gonzalez Safstrand, que hubiera cambiado su nombre en las Gltimas obras. De ser asi, a los titulos citados se habrian de
afiadir Andanzas de un comisario de camparia (1984), Sueiios y conflictos (1984) y La vida y sus secuencias (1985),
que comparten algunos de los rasgos de las novelas antes comentadas.

La novela corta El amor de la memoria (1993), del periodista paraguayo afincado en Nueva York Catalo
Bogado Bordén (Charara, 1985), es la rememoracion de la infancia del protagonista, durante la cual, su padre fue incluido
en la lista de sospechosos de ser liberales. El mismo autor ha publicado los libros de relatos Dias de verano (1989) e
lluminada orilla (1989) y ...Por amor y otros cuentos (1994); y los poemarios La estatua, el invierno y las palomas
(1977), El hijo varon (1981) y Los hombres del sur (1983).
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enigma del interés por esos certificados de los gobiernos paraguayo y argentino, y de una
organizacion mafiosa de Asuncion. Aunque bien estructura y documentada, la novela resulta
a veces inverosimil por ser sus personajes excesivamente prototipicos y por su tratamiento
maniqueista.

Ademas, Roa Bastos se unio a la tendencia de novela politica con la novela que cierra
la trilogia “del dolor paraguayo™: El fiscal (Alfaguara, 1993), donde se mezclan la historia,
la fantasia, la politica y la autobiografia. A su protagonista, Félix Moral, el exilio le impide
realizarse, y por ello se enfrenta a la dictadura, en un proceso en el que se va degradando
paulatinamente. También los protagonistas de Contravida y Madama Sui tratan de
autorrealizarse': el preso politico de Contravida (1994), regresando a Maroré (lugar mitico
en el que paso6 su infancia); y Madame Suli, tratando de imitar a Madame Lynch y Evita.

A las novelas politicas citadas aqui, hay que sumar las mencionadas en otros lugares
(como El mercader de ilusiones, 1995, Juan Carlos Herker); y los numerosos relatos de
tema politico aparecidos en los libros del Taller Cuento Breve, y escritos por autores como
Renée Ferrer, Guido Rodriguez Alcala y Yula Riquelme.

Por otra parte, existen en Paraguay novelas policiacas puras, como Escenas
(Veronica Balansino, 1999); e incluso novelas de ciencia-ficcion, como El arca de
Marangatu (Gino Canese, 1997), que se desarrolla en Asuncidn, entre el aiio 2000 y el 2050:
la corrupcion, la falta de libertad y el agotamiento de los recursos naturales llevan a la Guerra
Nuclear Mundial, de la que se salvan el protagonista y su familia gracias a una nave espacial
que, como una nueva arca de Noé, los aleja del planeta Tierra. Al afio siguiente, Gino
Canese publico Qué linda era mi tierra, un conjunto de recuerdos que arrancan de los afios
veinte, y recorren la contienda chaquefia para llegar casi hasta el presente.

Dentro de la ciencia-ficcion, hay que destacar El goto (1998, José Eduardo Alcazar?),
que tiene la particularidad de estar escrita en “espangués” (mezcla de espafiol y portugués),
y de introducir elementos historicos y politicos. E/ goto transcurre en el siglo XXII, pero el
ordenador que utiliza el protagonista mezcla algunos datos del presente de la narracion con
los de la Guerra de la Triple Alianza. Ademads, aparecen actores (O. Wells), personajes
reales camuflados (la discipula de Freud, Melanie Klein, en la novela se llama “Pequefia
Melania”), referencias a escritores (Camus) y a peliculas (Casablanca)... Pero lo mas
importante de la novela es su lenguaje. En una entrevista mantenida con el autor en
Asuncion, en junio de 1998, éste manifestaba: “me interesaba, sobre todo, desarrollar este

'Ademés de las novelas citadas, desde los afios ochenta, Augusto Roa Bastos ha publicado Antologia personal
(1980, México, que incluye un cuentos ya aparecidos en El baldio), Contar un cuento y otros relatos (1984, Buenos
Aires, recopilacion de relatos antes publicados en E! trueno entre las hojas, El baldio, Madera quemada y Moriencia)
y Récits de la nuit et de I'aube (1984, narraciones infantiles traducidas al francés). Su obra teatral La tierra sin mal, que
trata sobre la expulsion de los jesuitas, fue estrenada en Asuncién en mayo de 1998 bajo la direccion de José Luis
Ardissone. La obra recibid en su pais las criticas mas diversas: mientras unos la calificaban de “estupenda”, otros
sostenian que le faltaba fuerza, que resultaba topica e inverosimil. En 1978, Arte Nuevo editd el que el autor ha dicho
que fue su primer cuento: Lucha hasta el alba. Segiin manifestd en la entrevista mantenida en su domicilio el cuatro de
junio de 1998, esta trabajando en una nueva novela titulada Un pais detras de la lluvia, donde un hombre que busca la
casa paterna la encuentra convertida en una ruina, en una cueva de delincuentes. Esos delincuentes asesinan al
protagonista, pero todo el argumento resulta ser so6lo un suefio.

*Brasilefio afincado en Paraguay, José Eduardo Alcaraz es cineasta, guionista y autor de una novela en portugués,
Do breviario Karmenotti sobre suplicios, tormentos, torturas e outras dores, en la que el protagonista estd preso sin
conocer los motivos, e inventa historias para vencer el miedo. Prepara una obra de teatro (que transcurre en un ascensor),
otra novela (que refleja la lucha por la tierra, y estd protagonizada por un muchacho moribundo por la falta de cuidados)
y un libro de cuentos (que tienen en comun el escenario: la playa).
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lenguaje con formas muy [...] cariocas, con expresiones del inglés del sur de EEUU, de
cubanos y mexicanos”.

Por su parte, la novela regionalista no ha perdido fuerza pero, reflejando el ambito del
que proceden la mayoria de los autores, tiende a centrarse en los ultimos afios en escenarios
urbanos. Ejemplo de esta tendencia son las obras de Mario Halley Mora' (Los hombres de
Celina, 1981; Memoria adentro, 1989; Ocho mujeres y los demas 1994; Cita en San Roque,
2000), Borja Loma (La Asuncion de Narciso Bruma, 1997), Jesus Ruiz Nestosa (Didlogos
prohibidos y circulares, 1997) y Hermes Giménez Espinosa (El amor que te tengo, 1997).
Aunque sigan existiendo novelas regionalistas tradicionales (como las de Gerardo Halley
Mora?), éste tipo de obras ha evolucionado al incluir aportes del realismo magico (como los
cuentos de Helio Vera, Angola) o al mezclarse con el tema politico y la experimentacion
formal, como sucede en la novela corta La sangre y el rio, de Ovidio Benitez Pereira, que
recibid el segundo premio en el concurso Premio Hispanidad 1976, y apareci6 publicada
junto a los cuentos “Nahaniri”, “Boceto de una sonrisa”, “Maria Refugio” y “Las avispas”.

3.- Las cuestiones pendientes

A pesar de los avances, todavia queda mucho camino por recorrer: algunas
importantes editoriales han fracasado por falta de medios, algunas iniciativas
bienintencionadas han quedado en meros proyectos’, siguen faltando publicaciones
universitarias®, y las editoriales locales no han sabido integrarse en redes de mayor alcance.
Ademas, la caida del stronismo propicid6 que los lectores volvieran a interesarse por la
prensa, en detrimento de la literatura; y la crisis de la segunda mitad de los afios noventa ha
hecho que el ritmo de publicacion inmediatamente anterior haya disminuido, y que algunos
autores ya reconocidos en el pais tengan sus manuscritos inéditos. Todos estos factores
contribuyen a la falta de proyeccion internacional, a que los estudios sigan siendo escasos,
y a que muchos de ellos contintien centrdndose en las obras de los pocos autores conocidos.

Por otra parte, en nada benefician las constantes manifestaciones de quien, a juicio
de los escritores locales, debiera aprovechar su fama para difundir la cultura de su pais:
haciendo caso omiso de ese despertar que se viene observando desde hace mas de una
década, Augusto Roa Bastos sigue afirmando: “no existe la literatura paraguaya [...]. La

'Mario Halley Mora (Coronel Oviedo, 1926) fue redactor del diario EI Pais, Jefe de Redaccion del diario
Patria, y director de La Union. Ademas, escribié guiones de radio, una zarzuela y numerosas obras teatrales. En narrativa,
es autor de los volimenes de cuentos Palabras magicas, Los habitantes del abismo, La quiebra del silencio, Cuentos,
microcuentos y anticuentos, Un poco mas aca del mas alla y nuevos microcuentos 'y Todos los microcuentos; y de una
recopilacion de articulos y memorias en forma de cuento titulada Parece que fue ayer... Lecturas para la tercera edad
(1994). Sus novelas (La quema de Judas, 1965; Los hombres de Celina, 1981; Memoria adentro, 1989; Amor de
invierno, 1992; Manuscrito alucinado (Las mujeres de Manuel), 1993; y Ocho mujeres y los demas, 1994) han
alcanzado un gran éxito, gracias a su prosa sencilla, y a sus temas populares. Augusto Roa Bastos adapto6 al cine su novela
inédita Raices de la aurora, con el titulo La sangre y la semilla.

“En 1980, publicé dos novelas: Fuego bajo la cruz del sur'y La recompensa; 'y, en 1982, aparecio El talisman.

*Por ejemplo, en 1989, Roa Bastos anuncié que iba a destinar el dinero del Premio Cervantes a la creacion de
Fundalibro, con el objeto de equipar las bibliotecas de obras de autores paraguayos. Todavia no se ha realizado.

*S6lo la Universidad Catélica de Asuncion tiene un catdlogo de obras publicadas (mantiene las colecciones
Biblioteca de Estudios Paraguayos y Biblioteca de Antropologia, ademas de las revistas Estudios Paraguayos y
Suplemento Antropologico) pero su interés no se centra en la literatura.
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novela practicamente no existe y la poesia tampoco”. Ademas de la citada, éstas fueron
algunas de las ideas que manifestd durante la entrevista que mantuvimos en su domicilio de
Asuncion el cuatro de julio de 1998:

- Paraguay no tiene literatura [...] tenemos tres o cuatro o cinco libros, que no son tampoco de muy
buena calidad [...]. Estamos en pleno yermo [...]. La historia escrita, la historiografia, ha reemplazado
en cierta manera a la literatura [..]. Antes habia una aficion literaria, habia vocaciones que no
llegaron a concretarse. Pero hoy estamos peor, porque hemos recibido la contaminacion de todos
estos adminiculos de la cultura moderna: la television, la radio... que han contribuido a ocupar de
alguna manera la atencion, el interés de la mayor parte del pueblo [...]. Esto sigue siendo un paramo
[...]. La relacion de mi pais con los demds es realmente [...] de inferioridad secular [...]. Tenemos
una cultura popular muy rica, una lengua nacional, el guarani [...] incluso mas rica que el espafol.
[...] Este pais ha vivido bajo una placa de plomo durante mas de cien afios ;y como quiere usted que
respire? Con su situacion mediterranea geograficamente, su aislamiento, por tanto, de las culturas
tanto superiores como de los deméas paises de América Latina [...] ha permanecido como un islote.
[...] La escisién de un pais en dos mitades [determinadas por sus dos lenguas] ha hecho que todas
las cosas entraran una especie de colision. Después, ha tenido una historia [...] con dos guerras
internacionales terribles. Una, sobre todo, la primera [...] termino [...] con la destruccion total del
pais [...]. Para peor, la gente que se habia exiliado por miedo empez6 a venir [...]. Inauguraron una
politica suicida. [...] ;Qué puede hacer un prisionero con carceleros feroces alrededor? [...].

- (Como ve esta tendencia de los escritores paraguayos de revisar la historia a través de la literatura?
- ( Escritores paraguayos?

- Por ejemplo, Luis Hernaez.

- ¢ Luis Hernaez? No conozco.

- Carlos Colombino acaba de ganar el Premio Centenario con una novela también historica...

- [...] El desierto cultual implica por lo pronto la existencia de la palmera [...]. Un desierto no es
nunca un desierto total [...]. Hay que ver la calidad de las obras. [...] Hay que ser criticos, este pais
debi6 producir mucho mas [...].

- Siendo una persona que ha conseguido el Premio Cervantes, que tiene un reconocimiento, que tiene
un prestigio literario, quiza se espera que usted apoye a otros escritores...

- No se puede ayudar con la propaganda. Es decir, yo, como Premio Cervantes, justamente tengo una
responsabilidad mayor que los otros, sobre todo a aportar [...] pensamiento critico. [...] Yo me he
formado con la literatura espafiola, conozco mucho mejor la literatura espafiola [...].

- (Y lee literatura de su pais?

- Leo, si, leo, sobre todo la de los jovenes [...].

- ( Ha encontrado algo que merezca la pena?

- Todavia no [...]. Pero incluso esta debacle del 70 [Guerra de la Triple Alianza] habra sepultado
varias obras maestras [...]. No tenemos ni la cohesion, ni la estructura, ni las lineas de fuerza de lo
que es la tradicion literaria [...]. jPor qué yo soy el mejor escritor del Paraguay (dicen que soy)?
(Me comparan con alguien? ;Y ese alguien donde esta? [...] No sé¢ donde esta.

- Entonces ;qué es? ;el unico?. No el mas conocido ni el mejor, sino el Gnico...

- Si, el tnico. [...] Niego que yo sea el mejor escritor del Paraguay. [...] Mi cultura es [...] universal.

Falta la promocion pero, sobre todo, falta una base cultural que haga posible el
aumento del nimero de lectores. Segun los datos de la revista Andlisis del mes, de mayo de
1995, el analfabetismo absoluto alcanzaba a un veinte por ciento de la poblacion paraguaya.
A esta cifra habria que sumar un veintisiete por ciento de analfabetos funcionales. Claude
Castro (“Paraguay” 15) afiade que solo el 49,4% de los jovenes de entre doce y diecisiete
anos acuden a centros escolares, y que “el 85% de la poblacion en edad universitaria (19-24
afnos) queda fuera del sistema educativo™.

Aunque la postura del gobierno respecto a la cultura cambié durante la transicion, el
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apoyo y las transformaciones contintian resultando insuficientes: durante el mandato de
Wasmosy, se cred la editorial Imprenta Nacional pero ésta no publicé ni una sola obra de
ficcion. Las bibliotecas publicas arrastran los lastres de etapas anteriores: las dictaduras no
les prestaron ninguna atencion; y sucedio, incluso, que algunos directores de Archivos y
Bibliotecas sustrajeron materiales que podian comprometer las versiones historicas dadas por
el régimen. Durante la presidencia de Juan Carlos Wasmosy, se empezaron a catalogar los
fondos de las mismas, se foment6 la Biblioteca Municipal de Asuncion (cuya segunda planta
todavia no ha podido ser organizada), y se crearon varias bibliotecas en el interior (algunas
auspiciadas por fundaciones privadas como Cabildo). A pesar de todo, la situacion de las
bibliotecas publicas en Paraguay sigue siendo muy deficiente por su escasez y desorden.

Ademas, en los colegios, los programas curriculares incluyen en la misma asignatura
la produccion literaria nacional y la latinoamericana, suelen concluir en los afios cincuenta
y, en muchos casos, acostumbran a ser meros catdlogos de obras y autores. En la educacion
superior, no hay dedicacion exclusiva a la docencia, ya que la situacion de la Universidad en
Paraguay obliga a los profesores a repartir su tiempo entre varias catedras y algunos otros
trabajos. Asi, resulta practicamente imposible dedicarse a la investigacion. Por eso, no
sorprende que las investigaciones literarias desarrolladas por paraguayos hayan sido
elaboradas por profesores que vivian fuera del pais (tal es el caso de Hugo Rodriguez Alcala
y Juan Manuel Marcos). Entre las escasas excepciones a esta regla se encuentran los
trabajos de Francisco Pérez-Maricevich y de Raul Amaral (de origen argentino pero afincado
en Paraguay). La falta de equipos de trabajo universitarios, y de becas de investigacion, se
ve agravada por un plan Humanidades que necesita una reforma sustancial, y por la
inexistencia del tercer ciclo universitario, que soélo se rompe cuando los doctorandos
contratan, durante un afio académico, a algin profesor que les dirija la tesis.

Asi, Paraguay carece de critica universitaria; y los periddicos dedican menos de una
pagina a la cultura (cuatro en las ediciones dominicales, que suelen tener mas de cincuenta
consagradas a la politica). Las resefias literarias, cuando existen, no suelen tener el rigor
necesario, dada la falta de especializacion de los profesionales de estos medios.

En 1989 [...]. Se reabrieron radios y periodicos clausurados [...]. Volvieron al pais escritores
proscritos, como Elvio Romero y Rubén Bareiro Saguier [...] y puede decirse que ya no existe una
censura literaria [...]. Ya no esta prohibido escribir pero, ;quién lee? La mayoria de la poblacion es
analfabeta o no tiene los medios econdomicos suficientes para convertirse en lectora de literatura [...].
Ademéds, y esto es importante, no existe el habito de la lectura entre los grupos de situacion
econdomica desahogada. [...] la llamada transicion democratica no ha sido acompafiada de una
transicion cultural. El nivel de la educacion primaria, secundaria y universitaria sigue siendo muy
bajo [...] mientras no haya mas gente con mayores ingresos; mientras no haya mas gente con mayor
educacion; mientras no haya una reforma seria de las instituciones de ensefianza, no habra suficientes
lectores. Sin suficientes lectores no podra haber escritores profesionales en el Paraguay'.

El escritor paraguayo sigue encontrandose con dificultades para publicar, con pocos
lectores para sus obras, y con casi ningun impulso de las instituciones o de la critica.

El problema actual de la literatura paraguaya dentro de fronteras no es su inexistencia sino su falta
de difusion [...] debido al autoritarismo politico interior y al literario exterior, inadvertidamente

'Guido Rodriguez Alcald y Maria Elena Villagra, Narrativa paraguaya (1980-1990), Asuncion, Editorial Don
Bosco, 1992, p. 9.
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ejercido por los escritores exiliados, asi como a la dificultad de acceder a editoriales foraneas, hecho
que puede explicar el aparente desinterés de los criticos por examinar el “otro punto de vista” de la
realidad paraguaya, el de adentro. (Da Cunha, Cuentistica 39).

A pesar de todo, los cambios que hemos estudiado, aunque todavia sean insuficientes,

han propiciado una nueva situacion literaria en Paraguay, tan novedosa como esperanzadora.

I11. - La nueva narrativa historica paraguaya

Una de las teorias mas aceptadas sobre la evolucion de la literatura consiste en

vincular ésta con las grandes crisis sociales.

Por tres veces en este siglo, las letras latinoamericanas han asistido a una ruptura violenta,
apasionada, de la tradicion [...]. Lo que ocurrié hacia 1960, y coincidiendo con la mayor difusion de
la revolucion cubana, ya habia ocurrido hacia 1940 con la crisis cultural motivada por la guerra
espafiola y la segunda guerra mundial, y tenia su mas claro antecedente en la otra ruptura importante:
la de las vanguardias de los afios veinte [...]. Si por una lado cada crisis rompe con la tradicion [...]
por otro lado, cada crisis excava en el pasado’.

Desde esa perspectiva, parece logico que los afios ochenta representen otro momento

de renovacion en las letras latinoamericanas. Como sefiala Gloria da Cunha-Giabbai, durante
esa década,

Se destacan el colapso de la utopia marxista, iniciado con la caida de Allende; la entronizacion de
dictaduras en los paises del Cono Sur; el triunfo y fracaso de la revolucion sandinista; la disolucion
de la Union Soviética [...]; la soledad ideologica de Hispanoamérica ahora desprovista de argumentos
frente al coloso del norte; [...] profundo examen y toma de conciencia de nuestro pasado a raiz de
los quinientos afios de la llegada de Coloén a América; [...] controversia entre proteccién ambiental
o continuidad de la pobreza. (Cuentistica 20).

Como consecuencia de estos y otros cambios politicos y sociales, el escritor de los

anos ochenta

rompe abiertamente con el pasado [...] la historia invade la literatura y [...] se convierte en version
real disfrazada de ficcion que permite analizar, desde la perspectiva del presente, aspectos
descuidados del pasado [...] el ser hispanoamericano y su sociedad [...] vuelven a conformar el eje
fundamental de las preocupaciones. (Da Cunha-Giabbai, Cuentistica 21).

Esa tendencia universal se desarrollé también en Paraguay: en los afios ochenta, los

escritores del pais, que estaban siguiendo con interés los cambios del mundo, asistieron al
debilitamiento del régimen de Stroessner, y al debate sobre su sucesion. Asi, la crisis general
del continente adquiridé para ellos unos rasgos propios, que se reflejaron en el cambio de su
literatura. Este fendémeno se vio facilitado por los factores estudiados en el apartado anterior:
los autores paraguayos de los afios ochenta estaban mejor formados y mas conectados con

1 . , Iy s ’ , ;o .
Emir Rodriguez Monegal, “Tradicion y renovacion”, en César Fernandez Moreno (coord.), América Latina en

su literatura, México, Siglo XX1,1972, p. 139.
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las tendencias universales que sus antecesores; y sabian que tenian mayores posibilidades
de publicar en su pais.

La narrativa paraguaya, al despertar de su letargo, estd manifestando los rasgos que
definen las literaturas del resto de Hispanoamérica en estos afios: disminuye el cultivo del
realismo magico, se multiplican los temas y las tendencias, aumenta sensiblemente el nimero
de mujeres dedicadas a las letras, y triunfa el interés por la historia. Dicho interés se ha
materializado en Paraguay en la publicacion de obras historicas que tratan de encontrar en
el pasado la explicacion del presente del pais, compartiendo las caracteristicas de lo que se
ha dado en llamar la “nueva narrativa historica hispanoamericana”. Esto es particularmente
importante en un pais en el que la prosa de ficcion (debido a su tardio nacimiento y al
aislamiento de los escritores) arrastraba un considerable retraso respecto a la narrativa de
su entorno. Por eso, antes de centrarnos en el analisis de las obras paraguayas, consideramos
importante acercarnos de modo tedrico a la caracterizacion de esa “nueva narrativa historica
hispanoamericana”, ya que con ella, por primera vez, Paraguay ha sido capaz de desarrollar
sincronicamente el subgénero mas importante de las letras de su continente'.

1.- Hacia una definicion del género

No veo mas camino para el novelista nuestro en este umbral del siglo XXI que aceptar la muy
honrosa condicion de cronista mayor, Cronista de Indias, de nuestro mundo sometido a
trascendentales mutaciones.

Alejo Carpentier, La novela latinoamericana en visperas de un nuevo siglo 25.

La novela historica surgi6 a finales del siglo XVIII, y tuvo su primer momento de
esplendor a principios del siglo XIX?. Segun Jitrik (Historia 17), este auge se debid a la
confluencia de “dos pulsiones o tendencias. La primera canaliza un deseo de reconocerse
en un proceso cuya racional no es clara; la segunda persigue una definicion de identidad que,
a causa de ciertos acontecimientos politicos, estaba fuertemente cuestionada”.

Si algo caracteriza esta tendencia de la novela es el constituir un subgénero “hibrido,
mezcla de invencion y realidad [...] si [el autor] peca por exceso en su labor reconstructora
del pasado, la novela dejara de serlo para convertirse en una erudita historia anovelada; por
el contrario, si por defecto, la novela sera histérica inicamente por el nombre” (Mata,

'Conviene aclarar que, al igual que en el resto del mundo, el nacimiento de la nueva narrativa historica paraguaya
no supuso la desaparicion de la narrativa historica de tipo tradicional. Ejemplo de ello son las tres novelas de Rivarola
Matto que comentaremos mas adelante; y los cuentos de Gilberto Ramirez Santacruz “El grito de Triana” y “Sargenta de
Lopez” (publicados en Relatorios, 1995). El primero es una de las escasisimas aproximaciones de la narrativa paraguaya
a la figura de Cristobal Colon. El segundo se centra en Ramona Ramirez, una residenta que sobrevivid a la guerra, y se
mantuvo fiel al nacionalismo lopista. Ramona explica el Paraguay de antes de la guerra como un pais feliz y culto,
destruido después por los aliados; y pretende que sus sobrinos defiendan al mariscal.

%Para estudiar la narrativa histérica “clasica” sigue siendo fundamental el texto de Lukacs, La novela historica.
Lukécs, al analizar el auge de este género en el siglo XIX, aludia a la Revolucién Francesa como movimiento que
favorecio el desarrollo de la burguesia, y el sentimiento popular de ser parte de la historia. Mata (“Retrospectiva”) hace
un recorrido por los posibles antecedentes de la narrativa estudiada por Lukacs, incluyendo la epopeya, la épica, las
cronicas medievales, las prosificaciones de los cantares de gesta, las novelas de caballerias... Por su parte, Noé¢ Jitrik
(Historia 18-27) sefiala que la primera novela historica hispanoamericana, Xicotencal, surge en 1826, casi al mismo
tiempo que las obras de Walter Scott. Cuando busca los antecedentes del subgénero, encuentra tres: el teatro isabelino,
fundamentalmente el de Shakespeare (que modifica el sentido de la historia que recupera); el enciclopedismo francés en
el teatro y la narracion (con su interés por la alteridad); y el Siglo de Oro espafiol.
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“Retrospectiva” 17-18). En ese sentido, Jitrik (Historia 19) afirma: “la formula de la novela
histérica [...] puede ser vista como un oximoron”, ya que “la novela historica [...] podria
definirse [...] como un acuerdo -quizé siempre violado- entre ‘verdad’, que estaria del lado
de la historia, y ‘mentira’, que estaria del lado de la ficcion” (Historia 11). Sin embargo, “la
historia estd siempre en situacion ancilar respecto a la ficcion novelesca” (Mata,
“Retrospectiva” 44).

Spang' ha destacado que este subgénero, que carece de una estructura definitoria,
limita con las memorias, el diario, la biografia (principalmente autobiografia), la crénica, la
leyenda, la epopeya, el cantar de gesta, el romance, la novela de sociedad, la novela de
actualidad, la novela costumbrista, el Bildungsroman, la novela de ciencia-ficcion (en el
sentido de “historia por venir”), y los poemas y cuentos historicos. Ademas, varios autores
han tratado de clasificar en subgrupos las novelas historicas. Por ejemplo, Carlos Garcia
Gual® las ha dividido asi: novela mitoldgica, biografia novelesca, relato de gran horizonte
historico, novela de amor y aventuras, y relato histérico que se funde con el policiaco.

Podemos concluir que la novela historica se define por reconstruir lo que Amado
Alonso (Ensayo 144) denomina “un modo de vida pretérito” (no vivido por el autor’),
mediante la inclusion de unos personajes que “se comportan como lo harian los personajes
reales de aquella época™. Asi, el novelista “no hace mas que interpretar, mediante los
procedimientos de su época, cierto numero de hechos pasados, de recuerdos conscientes o
no, personales o no, tramados de la misma manera que la Historia™. Pero, “la diferencia
entre el narrador de la Historia, que debe ser verosimil y verdadero [...], y el narrador
ficcional [es] que [éste tltimo] altera la relacién saber-verdad, la transfigura o la relativiza™®.

La novela histérica no representa pasivamente sino que intenta dirigir la representacion hacia alguna
parte, es teleologica y sus finalidades son de diverso orden. Se puede hablar, en este sentido, de
finalidades estéticas, [...] politicas -las novelas apologéticas, como Escenas de la época de Rosas-,
ideologicas -las novelas alusivas, como El siglo de las luces-, ladicas -las novelas parddicas, como
El enterado-, etcétera. Pero todas estas finalidades serian accesorias o estarian, sea como fuere,
subordinadas a una finalidad mayor y mas amplia, [...] el acercamiento a una identidad o la
comprension de una identidad. (Jitrik, Historia 60).

Las caracteristicas enunciadas hasta el momento son comunes a la novela historica

'Kurt Spang, “Apuntes para una definicion de la novela histérica”, en Kurt Spang et alii, La novela histérica,
teoria y comentario, Pamplona, Eunsa, 1995, pp. 66-71.

Carlos Garcia Gual, La antigiiedad novelada. Las novelas historicas sobre el mundo griego y romano,
Barcelona, Anagrama, 1995.

*Menton (Novela 33) se basa en Anderson Imbert (1951) para decir: “llamamos novelas historicas a las que
cuentan una acciéon ocurrida en una época anterior a la del novelista”. Al respecto, no hay cifras exactas, pero suele
convenirse un lapso entre el acontecimiento y la narracion de, al menos, cincuenta afios (asi lo sostiene, por ejemplo,
Ciplijauskaité, Los noventayochistas y la historia 13).

“Umberto Eco, Apostillas a “EIl nombre de la rosa”’, Barcelona, Lumen, 1984.

5Marguerite Yourcenar, “Cuadernos de notas a las Memorias de Adriano”, Memorias de Adriano, Barcelona,
Salvat, 1994, pp. 210-211.

Mignon Dominguez, “Introduccion” a Historia, ficcion y metaficcion en la novela latinoamericana
contemporanea, Buenos Aires, Corregidor, 1996, p. 12.
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europea y a la hispanoamericana. Pero no todo entre ellas son coincidencias:

En un sentido general, la novela historica europea [...] convierte en protagonistas a figuras que son
del pueblo [...] en América Latina, por el contrario, [...] los protagonistas tienen como referente a
sujetos principales del acontecer histérico [...] es necesario [...] considerar el peso que tuvo en
América Latina la teoria del “hombre representativo” surgida del pensamiento saintsimoniano que
tiene en Facundo, de Sarmiento, una formulacion brillante. A su vez, Saint-Simon [...] desarrolla una
teoria que viene de un punto de vista que preocupa a Hegel, el asunto del “grande hombre”,
prolongacién, a su vez, de las preocupaciones por el “genio”, caracteristicas del siglo XVIII. (Jitrik,
Historia 45).

La “teoria del hombre representativo” enlaza con la tendencia de la “historiografia”
paraguaya a mitificar a los mandatarios del pasado, y con la utilizacion que las dictaduras
hicieron de tales mitos. Por tanto, la nueva novela historica paraguaya supone un importante
paso democratizador en el replanteamiento de tales figuras.

2.- La novela historica de los afios ochenta

Durante los afios ochenta, la literatura universal manifestdé una acusada tendencia a
la recuperacion de la narratividad, que favorecio el desarrollo de los subgéneros policiaco e
histérico. En este ultimo, Soldevila ha creido hallar la salvacion de “la novela de su naufragio
en la categoria de géneros pasados”™”.

El auge universal de la novela historica tiene una especial incidencia en América
Latina ya que, como sugiere Juan Manuel Marcos (“Diaz-Pérez” 53), “el problema de la
historia y la ficcion en la narrativa latinoamericana posee una fuerza cautivante y magnética
que nace del hecho simple de que es un problema esencialmente social, enraizado en nuestra
vida cotidiana”. Por ello, no es extrafio que la narrativa historica se haya convertido en el
subgénero predominante en las letras latinoamericanas desde 1979°. Ademas, como sefiala
Menton, en ese momento confluyeron la abolicion de los limites entre los géneros literarios;
la conciencia finisecular de las conexiones entre historia y ficcion; la celebracion Quinto
Centenario®; y unas especiales circunstancias politico-sociales:

lIgnacio Soldevila, “Esfuerzo titanico de la novela historica”, fnsula, n° 512-513, 1989, p. 8.

*Seymour Menton (Novela 38-42 y 46-47) sefiala El reino de este mundo (Alejo Carpentier, 1949) como la
primera novela perteneciente a este subgénero (cuyo precedente seria Orlando, Virginia Woolf, 1928). El mismo autor
desarrolld la nueva narrativa historica en los relatos “Semejante noche” (1952) y “El Camino de Santiago” (1954), y en
las novelas E! siglo de las luces (1962), Concierto barroco (1974) y El arpa y la sombra (1979). Al margen de las tres
novelas de Carpentier, Menton s6lo encuentra otras nueve en el periodo 1949-1978 (de ellas, siete publicadas entre 1974
y 1978). Sin embargo, a partir de 1979, los ejemplos se multiplican en todos los paises, excepto en Chile. A pesar de que
aqui nos ocupamos exclusivamente de la nueva narrativa historica hispanoamericana, no podemos dejar de sefialar que
las conexiones entre historia y literatura se pueden rastrear en todos los tiempos y en todos los rincones del globo. Si nos
limitamos a la cultura occidental, recordaremos que para los griegos la historia era un género literario mas.

*Menton (Novela 48-51) sefiala que la proximidad al Quinto Centenario provocd la aparicion de series
filatélicas, la construccion de un faro conmemorativo en Santo Domingo (Republica Dominicana), y “la renovaciéon de
la polémica entre los criticos y los defensores de la conquista”. Seglin este autor, en literatura, la cercania de la
celebracion de 1992 se manifestd en el protagonismo de Cristobal Colon en El arpa y la sombra (Carpentier, 1979), Los
perros del Paraiso (Abel Posse, 1983), Las puertas del mundo (una autobiografia hipdcrita del Almirante) (Martinez,
1992) y Vigilia del Almirante (Roa Bastos, 1992), y en su aparicion en El otorio del patriarca (Garcia Marquez, 1975)

(continta...)
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La situacion cada dia mas desesperada de América Latina entre 1970 y 1992 ha contribuido a la
moda de un subgénero esencialmente escapista. En un caso analogo, la derrota de Espafia en la
Guerra de 1898 contra los Estados Unidos y la pérdida de Cuba, Puerto Rico y las islas Filipinas [...]
estimuld a los jovenes intelectuales de ese periodo a que hurgaran en el pasado para buscar una
justificacion por la existencia de Espafa en la modernidad del siglo XX [...] los autores de la NNH
o se estan escapando de la realidad o estdn buscando en la historia algin rayito de esperanza para
sobrevivir [...] el derrumbe de los gobiernos comunistas de Europa oriental [...] la derrota electoral
de los sandinistas y el papel cada dia menos significante de Cuba como modelo revolucionario han
creado una tremenda confusion entre aquellos intelectuales latinoamericanos que desde los veintes
han confiado ciegamente en el socialismo como unica solucidn para las tremendas injusticias sufridas
por sus compatriotas. (Menton, Novela 51-52).

Desde ese punto de vista, la novela histdrica se convierte en un escapismo temporal,
similar al que generd el Modernismo. Esta afirmacion no siempre resulta sostenible: como
ya hemos dicho, en el caso de Paraguay, la nueva novela historica no es un modo de huida
hacia el pasado, sino un camino para el analisis del presente. Pero antes de analizar este
aspecto, conviene que caractericemos este subgénero. Para ello, hemos de empezar por
recordar que la “nueva novela histérica” se inserta en un movimiento mas amplio, que se ha
dado en llamar “nueva novela hispanoamericana”, cuyos rasgos enunciaba Shaw de la
siguiente manera:

Tendencia a abandonar la estructura lineal, ordenada y légica, tipica de la novela tradicional (y que
reflejaba un mundo [...] ordenado y comprensible) [...] tendencia a subvertir el concepto del tiempo
cronologico lineal [...] tendencia a abandonar los escenarios realistas [...] tendencia a reemplazar al
narrador omnisciente en tercera persona con narradores multiples o ambiguos [...]. Un mayor empleo
de elementos simbdlicos. (Narrativa 224).

La denominacion de “nueva narrativa histérica hispanoamericana” comprende obras
de estilos muy diferentes, y de muy diversos grados de historicidad: desde las
minuciosamente documentadas, hasta las mds puras invenciones que, sin embargo, parecen
historia. Esta pluralidad, propia de la narrativa occidental de las ultimas décadas, dificulta la
definicién de un subgénero que carece de un modelo comun. Segin Fernando Ainsa', lo
fundamental es que cuestiona las versiones oficiales (a veces, hasta parodiandolas), y se
acerca a los acontecimientos sin la “distancia €pica” caracteristica de la historiografia oficial,
y de la novela historica tradicional. Por medio del uso de multiples perspectivas, transmite
la idea de la imposibilidad de acceder a una ‘“verdad” tnica. Superpone distintos
acontecimientos historicos, llegando a la acronia; usa multiples modalidades expresivas;
incorpora la cultura individual y colectiva; y cultiva el lenguaje con humor. Como sefala
Garcia Gual, “los novelistas vuelven a tratar ciertos temas que han dejado en el imaginario
colectivo una amarga inquietud, el recelo o la sospecha de una cruel injusticia historica™.

Por su parte, Seymour Menton alude a la influencia de Borges, en la idea de la

3(...continuacion)
y Memorias del Nuevo Mundo (Aridjis, 1988). Ademas, el motivo del descubrimiento se encuentra en El mar de las
lentejas (Benitez Rojo, 1979), Cronica del descubrimiento (Paternain, 1980) y Cristobal Nonato (Carlos Fuentes, 1987).

'Fernando Ainsa, “La Nueva Novela Historica Hispanoamericana”, Les Cahiers du Criar, n° 11, 1991, pp. 13-
22.

*Garcia Gual, “Explorar y reinventar el pasado” , Babelia, 22 de agosto de 1998, pp. 8-9.
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imposibilidad de conocer la verdad, y en la vision ciclica de la historia, generadoras del
concepto de que la historia es sélo lo que creemos que paséd. Esa influencia condiciona la
narracion de unos hechos historicos que se distorsionan de modo consciente, por medio de
omisiones, hipérboles, anacronismos y ficcionalizacion de personajes reales (a diferencia de
la novela historica de tipo tradicional, que solia estar protagonizada por personajes ficticios).
Y también seria Borges el inductor del uso de la metaficcion, de la intertextualidad, de las
notas apocrifas a pie de pagina, y de los conceptos bajtinianos de lo dialogico, lo
carnavalesco, la parodia y la heteroglosia'.

Menton (Novela 42-44) opone la novela historica tradicional (con el tipo de
protagonistas que Lukacs llamaba “héroes medios™) a la nueva novela histdrica (que rompe
con el realismo, y desmitifica a los héroes hasta convertirlos en seres mediocres, por medio
de un narrador que introduce datos historicos e indaga en la psicologia del personaje). Segliin
Brian McHale?, la primera evita los anacronismos y las contradicciones con la historia oficial,
y trata de construir un mundo literario compatible con el real. La segunda cuestiona las
verdades de la historia oficial sin pretender la objetividad, inserta anacronismos, e integra lo
real y lo inventado. Ademds, en la nueva novela historica abundan los narradores
intradiegéticos (frente al narrador extradiegético caracteristico de la novela historica
tradicional); desaparece el argumento centrado en la aventura amorosa tipica de la novela
historica del Romanticismo; y las dificultades del personaje ya no llegan desde el exterior
sino desde su propia condicion de ser humano.

Otros autores han tratado de acercarse a la novela historica desde diversas
clasificaciones que, de algin modo, sugieren la oposicion entre el subgénero mas tradicional
y el més caracteristico de las letras hispanoamericanas actuales. Para Carmen Bobes Naves’,
la division se establece entre la “novela de intrahistoria” (donde la historia es un marco que
repercute en la vida de unos personajes ficticios) y la “novela historica propiamente dicha”
(que ficcionaliza la vida de un personaje histérico real). Pilar Andrade Boué* las llama
“novelas historicas inventadas y disfrazadas” y “novelas historicas documentadas”,
respectivamente. Y similar es el esquema de Carlos Garcia Gual’, quien afiade que las del
primer tipo “suelen concluir con el triunfo de la pareja romantica [...] con el happy end”,
mientras las del segundo “suelen concluir con la muerte del protagonista”.

Spang (“Apuntes” 73-94) establece dos grandes grupos, pero advierte: “ninguna
novela concreta corresponde plena y exactamente a uno de estos dos grandes esquemas”

'Como se sabe, Bajtin estudio lo carnavalesco (exageraciones humoristicas y atencion desmedida a las funciones
corporales) en la obra de Rabelais. Para Bajtin, lo dialdogico implicaba la proyeccion de dos o mas interpretaciones del
mundo, los personajes y los hechos; y la heteroglosia, el uso consciente de varios niveles distintos de discurso.

“Brian McHale, Posmodernist Fiction, London-New York, Methuen, 1987.

3Carmen Bobes Naves, “Novela historica femenina”, en José Romera Castillo et alii, La novela histérica a
finales del siglo XX, Madrid, Visor, 1996, pp. 44-53.

*pilar Andrade Boué, “Algunos problemas de la novela historica documentada: el ejemplo de Les pérégrines
y Les compagnons d’éternité de Jeanne Bourin”, en José Romera Castillo et alii, La novela historica a finales del siglo
XX, Madrid, Visor, 1996, p. 134.

>Carlos Garcia Gual, “Novelas biograficas o biografias novelescas de grandes personajes de la Antigiiedad:
algunos ejemplos”, en José Romera Castillo et alii, La novela historica a finales del siglo XX, Madrid, Visor, 1996, pp.
55-56.



202 De los origenes a la nueva novela historica paraguaya

(94). Por una parte, estarian las novelas “ilusionistas” en las que, desde una concepcion
objetivista de la historia, se trata de crear una ilusion de realidad, haciendo creer en la
coincidencia de historia y ficcion. Para eso, el autor usa procedimientos de investigacion
propios del documentalista, describe con minuciosidad, elige personajes que puedan resultar
ejemplarizantes, e inventa finales cerrados. Por el contrario, las novelas “antiilusionistas”
muestran el caracter de ficcion de la obra, introducen personajes que no son grandes figuras
historicas, y rompen la linealidad sin tratar de alcanzar la objetividad. Asi, el tipo de novela
depende del modo en el que el narrador enfoque la historia.

Al hablar de la novela antiilusionista, parece que Spang (al igual que Ainsa, Menton
y McHale) sugiere el distanciamiento, la incredulidad con la que el hombre de finales del
siglo XX se acerca a la historia. En ese sentido, nos permitimos recordar que Hayden White'
planted el analisis de los textos histéricos desde una perspectiva literaria, ya que Historia y
Literatura comparten, desde su punto de vista, el poder de construir imagenes de lo real, a
través de un discurso que se convierte en un modo de conocimiento de la realidad. Como
senala Rita Gnutzmann,

Desde los afios sesenta, aproximadamente, se habla de una “crisis de la historiografia” y la Historia
(con mayuscula) parece diluirse en una proliferacion de historias (con mintiscula).

- Se cuestionan los fundamentos epistemoldogicos.

- La posicion hacia el valor del documento cambia [...].

- La materia se multiplica debido a los enfoques interdisciplinarios [...].

También el concepto de “verdad” (y “realidad”) y el principio de legitimidad del saber han sido
replanteados con la consiguiente pérdida de fe en el estatuto de la historia [...] los estudios histéricos
han sufrido una transformacion: la discusion sobre sus contenidos ha dejado paso al debate sobre su
status epistemoldgico y su discursividad [...] en la actualidad, la “verdad objetiva” no es algo
absoluto [...] toda verdad es relativa, es decir, miltiple y subjetiva’.

Esos cambios en la concepcion de la historia llevan a la novela a adoptar una actitud
de cierto descreimiento, y a mostrar una version diferente de la transmitida por la historia
oficial. Esto se manifiesta en la abundancia de finales abiertos, y en procedimientos como
la inclusion explicita de las dudas del narrador respecto a los hechos acontecidos, y la
aparicion de dos finales de la misma historia. Por eso, queremos detenernos en la conexion
de la nueva narrativa histérica con la posmodernidad®, que supone una “ruptura radical con

'Hayden White, Metahistoria. La imaginacion historica en el siglo XIX europeo, México, F.C.E., 1992.

Rita Gnutzmann, “Historia, utopia y fracaso, en La revolucion es un suefio eterno de Andrés Rivera”, en Sonja
M. Steckbauer (ed.), La novela latinoamericana entre la historia y la utopia, Eichstitt, Universidad Catolica, 1999, pp.
122-123.

3Creemos necesario acercarnos a este concepto aunque sea en una nota. Podemos aceptar, con Barth (“Literatura
posmoderna”, Quimera, n° 46-47, 1985, pp. 13-20), que la modernidad criticd el orden social y la vision del mundo de
la burguesia del siglo XIX. Similar es la idea de Gonzélez Real (“Posmodernidad”) quien, basandose en Lyotard, resume:
“la modernidad [...] nos habia prometido la emancipacion, las libertades politicas, la extension de las artes y las técnicas.
Esta promesa no se ha cumplido y de ahi proviene esa desazon, ese malestar de la cultura”. Segin Garcia Diez
(“Experiencia & Experimento”, Quimera, n® 70-71, 1987, pp. 36-37), la modernidad estuvo representada “por Picasso
en pintura, Stravinsky en musica y Joyce en literatura”, y su estética “se basaba en la asuncion por parte del perceptor
de una serie de trucos o artificios que le mantenian aferrado al ‘ilusionismo de realidad’ generado por la manipulacion
de las convenciones narrativas”. Si aceptamos las anteriores definiciones de “modernidad”, todavia tendriamos que
decantarnos por los criticos que consideran que la “posmodernidad” es su epilogo, o por los que sostienen que se trata
(continua...)
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la Historia™' caracterizada por la conciencia de la relatividad del conocimiento. ;{No esta
acaso vinculada la imposibilidad de acceder a una verdad unica con el hecho de cuestionar
la historia, los mitos y las tradiciones? Garcia Diez (“Experiencia” 36-37) proclamaba: “la
historia no existe, Dios ha muerto si es que alguna vez estuvo vivo”; y Umberto Eco afiadia:
“puesto que el pasado no puede destruirse porque su destruccion conduciria al silencio, cabe
volver a visitarlo con ironia, sin ingenuidad” (Apostillas 658).

La conciencia de que la verdad no es Unica se ha generalizado en esta posmodernidad
finisecular’, que se halla sustentada por una filosofia existencialista con notas marxistas.
Parece que la contraposicion de sincronia y diacronia (Saussure) ha facilitado el uso
caprichoso del tiempo en la novela; y que la muerte de Dios (Nietzsche) ha propiciado la
introspeccion en la narrativa. Por eso, la novela posmoderna europea y norteamericana no
ofrece respuestas sino preguntas. Y creemos que esto mismo puede aplicarse a la nueva
narrativa historica hispanoamericana (y, por tanto, paraguaya) del post-boom”:

Ya no existen los grandes textos, los discursos que legitimen el poder [...]. EI Ser ha llegado a su
ocaso y el nihilismo se ensefiorea en nuestra manera de pensar la existencia [...]. El eclecticismo, la
desilusion, el hastio, el cinismo, son nuestro destino. Estamos, en realidad, de duelo por la razon.
Nuestra existencia se arroja en brazos del mito, de lo irracional, lo fragmentario. Nuestro hedonismo
rechaza la concepcion totalitaria y absoluta del proceso evolutivo [..]. Estamos condenados a

3(...continuacion)

de una reaccion contra ella. Pero creemos que tal disyuntiva es falsa, ya que el mismo Barth (“Literatura”) afirmé: “mi
autor posmoderno ideal ni repudia meramente ni meramente imita a sus padres modernos del siglo XX; ni a sus abuelos
premodernos del XIX”. Respecto a la “posmodernidad literaria”, ya en 1977, McCormick (“El posmodernismo
norteamericano en la novela janimalizar?”, Camp de I’ Arpa, n° 41, 1977, pp. 12-17) decia que era un epigrafe confuso
que englobaba a escritores cuya tinica coincidencia era dirigir su atencién a todo excepto lo que la historia y la sociedad
consideran importante. Y eso que, en principio, la ndmina de la posmodernidad se redujo a Estados Unidos (Tubinga,
Barthelme, Coover, Elkin, Pynchon y Vonnegut; mas tarde, se incluyé también a Bellow y Mailer). Después, se hablo de
posmodernidad en las obras de Beckett, Borges, Nabokov, los escritores del nouveau roman, Fowles, Cortazar y la ultima
etapa de Queneau. El propio Barth afiade a la ndmina de los “posmodernos” a Garcia Marquez, la obra de Calvino a partir
de 1965, y la mas reciente de Letters.

'0svaldo Gonzélez Real, “La posmodernidad: de Norte a Sur” , Correo Semanal, 28 de enero de 1996, p. 8.
Como ¢l mismo sefiala més adelante, la idea procede de E! fin de la historia (Fukuyama).

“Sin embargo, el sentimiento no es nuevo. La relativizacion de la verdad es una consecuencia del afan, siempre
frustrado, por llegar a esa verdad: ya en los afios cincuenta, Marguerite Yourcenar (“Cuadernos” 217) afirmaba: “el
hombre mas apasionado por la verdad, o al menos por la exactitud, es por lo comtn el mas capaz de darse cuenta, como
Pilato, de que la verdad no es pura. De ahi que las afirmaciones mas directas vayan mezcladas con dudas, repliegues,
rodeos que un espiritu mas convencional no tendria”.

3Consideramos muy acertado el punto de vista de Nial Binns (“La novela historica hispanoamericana en el debate
posmoderno”, en José Romera Castillo et alii, La novela historica a finales del siglo XX, Madrid, Visor, 1996), quien
excluye la novela del hoom del movimiento posmoderno: “basta contraponer al desencanto ideologico de la
posmodernidad europea y norteamericana la ‘inflacién ideologica’ de Hispanoamérica en los afos sesenta y setenta y la
poderosa influencia unificadora de la Revolucion Cubana [...] la novela del boom [...] pretendia encontrar y sefialar
respuestas [...] conforman la primera consagracion de una novela moderna en Hispanoamérica; [...] se escribieron con
una intencién revolucionaria [...] el contexto socio-econémico de su produccion diferia dramaticamente de [...] la
sociedad de capitalismo tardio que es clave [...] para explicar las obras culturales de la posmodernidad”. Como sostiene
Osorio (prologo a Hachim, Estudios 13), “es por lo menos discutible para América Latina el postulado de los idedlogos
posmodernos de haberse concluido y cerrado el ciclo de la modernidad”. Queremos recordar aqui que también varios
autores espafioles han denunciado la misma situacién en nuestro pais. Por ejemplo, en una mesa redonda presidida por
el novelista Julio Llamazares en la Universidad de Zaragoza (1991), el escritor leonés decia: “hemos entrado en la
posmodernidad sin haber sido nunca modernos”.
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navegar entre corrientes diversas: el posmarxismo, el posestructuralismo [...]. Hemos asesinado a
Dios y a la Razon, porque no hemos querido matar el Arte y el Suefio [...] la cultura deja de ser
candnica, paradigmatica; al contrario, se propugna la vigencia de las culturas marginales, con sus
cosmovisiones y “textos” propios [...]. El fracaso fundamental del totalitarismo -dice Fukuyama- fue
su incapacidad de controlar el pensamiento [...]. En el Paraguay tampoco fue posible -en el estado
policiaco del dictador Stroessner- aniquilar las convicciones libertarias [...]. Ahora bien, [...] los
supuestos de la posmodernidad chocan, inmediatamente, con el proyecto “inacabado” de modernidad
de los paises del Tercer Mundo [...] en el Paraguay tenemos dentro de la sociedad estadios
premodernos (precapitalistas) y -en algunos estratos- posmodernos [...]. Hemos heredado un Estado
prebendario [...]. La cultura autoritaria, paternalista, corporativista y elitista se niega a desaparecer.
(Gonzalez Real, “Norte”).

En un contexto asi, una de las vias es buscar una nueva verdad que se oponga a las
doctrinas impuestas. Y esto puede hacerse por medio de la novela. Claro que, entonces, la
nueva novela historica se estaria oponiendo a esa posmodernidad que, al cancelar “la idea
de progreso que sustentd la modernidad”, esta también acabando con “todo sentido para el
futuro™'. Porque, en muchas nuevas novelas histdricas, el regreso al pasado no es sino un
modo de desnudar a quienes forjaron la historia de la que todavia se nutren sus sociedades,
un intento de reflexidn, y una invitacion a que los errores no se repitan.

3.- Autores paraguayos representativos

Sabemos que autores como Martin de Goycoechea, Teresa Lamas y Concepcion
Leyes hicieron aportaciones al género historico paraguayo. Ademas, aunque no vayamos a
ocuparnos de ellas, cabe sefialar que hay obras que usan un tema histérico sin ser
narraciones histdricas’: muchas veces, los acontecimientos sirven para reflexionar sobre la
intrahistoria o para investigar en los sentimientos. Hecha esta aclaracion inicial, pasamos a
estudiar las obras propiamente historicas que ha producido el Paraguay de los tultimos
tiempos.

Con la década de los afos noventa, Roa Bastos entrd en un periodo creativo mucho
mas fértil que los precedentes (al menos, en cuanto a niumero de titulos): s6lo en su primer
lustro, public6 mas obras que en toda su etapa anterior. Ademas, estas obras mantuvieron
el interés por temas que ya habian aparecido en su literatura: toda la obra de Augusto Roa
Bastos manifiesta la voluntad de mostrar la influencia de los acontecimientos historicos en
la vida de las gentes, y las dos novelas de la “trilogia paraguaya” que hemos citado (Hijo de
Hombre y Yo el Supremo) intentan explicar el presente del pais y de sus personajes
investigando en su pasado. También EI fiscal’ tiene una parte histdrica; y su novela historica

'José Carlos Rovira, “La pretension posmoderna”, Anales de Literatura Hispanoamericana, n° 28, 1999, p. 356.

’Asi, el relato de Rodrigo Diaz-Pérez “Gamarra” (Ruidos y leyendas) narra la relacion entre un combatiente de
la Guerra Grande, y un narrador cuyos datos autobiograficos coinciden con los del autor. Pero el propdsito del cuento
no es mostrar la historia de los héroes, sino la dimensién humana de los combatientes anonimos. Del mismo modo, en “La
sequia” (Rodrigo Diaz-Pérez, Mujeres de mi tierra), la bisqueda de los desertores de la Guerra del Chaco tiene la
finalidad de mostrarnos la alienacion de una abuela que sigue esperando a su nieto muerto.

3Como estudio José Vicente Peird en su tesina, la larga redaccion de EI fiscal puede rastrearse en algunas
publicaciones de Roa en la prensa periddica. Un afio después de la aparicion de Yo el Supremo, Roa publicd en el
periodico Abc Color de Asuncion tres fragmentos titulados “Cerro Cord”. El primero de ellos, al igual que su novela
(continta...)
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Vigilia del almirante, centrada en la humanizacion de la figura de Colon, es una de las
escasas aproximaciones paraguayas al tema del “descubrimiento” de América. En la
entrevista mantenida con Augusto Roa Bastos en su domicilio de Asuncion, el cuatro de junio
de 1998, el autor declard que Vigilia del almirante es, “desde el punto de vista morfolégico,
un tributo al modelo cervantino [...]. La fecha de publicacion de la novela fue puramente
casual. No es que yo fui inducido por el centenario [...]. Esta obra habia germinado en mi
hacia mucho tiempo”. Sin embargo, esta novela se publicd, precisamente, el afio del Quinto
Centenario. Sobre ella, Bellini (Nueva 491) ha opinado que, al leerla, queda “la impresion
de un libro extrafio, entre la ficcion, la historia y el ensayo critico, al fin y al cabo
condenatorios, pues ve en Colon el iniciador de todos los males de América”.

No obstante, como hemos sefalado, la escision entre los narradores paraguayos que
escribian dentro y fuera del pais provocod el desconocimiento mutuo: a pesar del
reconocimiento internacional de Augusto Roa Bastos, los autores que vivian en Paraguay
manifiestan no haber leido Yo e/ Supremo hasta muchos anos después de su publicacion en
Buenos Aires. Asi, aunque esta novela sea la primera produccion paraguaya que puede
mscribirse dentro de la “nueva narrativa historica”, no es en ella donde hemos de buscar el
origen de esta tendencia en Paraguay.

En el proceso de asentamiento de este género en el pais, resultan fundamentales las
novelas historicas de Rivarola Matto'. Aunque se inscriban dentro de la narrativa historica
tradicional, estas obras merecen una mencion en este apartado porque, ain aspirando a la
objetividad, suponen un importante intento de explicar la historia desde la ficcion.

La primera de ellas, desde el punto de vista cronologico, es la novela corta San
Lamuerte (Premio Gabriel Casaccia 1985), donde Rivarola Matto usa la primera persona
para narrar la revolucion de Chirife (1922), centrandose en personajes populares, e
incluyendo mitos y leyendas. Seglin sostiene José Vicente Peird en su tesis, “San Lamuerte
es la mas perfecta creacion narrativa del autor”.

Un afio mas tarde, aparecio la primera parte de la trilogia compuesta por Diagonal
de sangre (1986), La isla sin mar (1987) y El santo de guatambu (1988). Diagonal de
sangre es la primera novela historica escrita por un autor paraguayo desde Yo el Supremo.

3(...continuacion)

anterior, cuestiona la verdad de la historia oficial por medio de la figura de un compilador, el investigador Carmona, que
encuentra en los archivos de la Fiscalia General del Estado un escrito en el que se refuta la supuesta campafia de
difamacion contra Lopez. En “El resplandor”, contintla el escrito de refutacion, narrando la infancia de Lopez, y el
progreso de Paraguay durante el gobierno de su padre. En “El final”, se relata la campafia militar. Son los primeros pasos
hacia la primera version de El fiscal, cuyo tema cambié en la versidon definitiva. En la revista argentina Crisis, los
fragmentos aparecieron por las mismas fechas, pero unidos en el cuento E/ sonambulo. Ademas, en el afio 2001, Roa ha
publicado “Frente al frente paraguayo - frente al frente argentino”, incluido en Los conjurados del quilombo del Gran
Chaco, obra de cuatro autores, uno por cada pais del Rio de la Plata. Segin un correo de José Vicente Peir6, de abril de
2001, se trata de un ejercicio intelectualista que se inspira en E! fiscal: la primera parte amplia los didlogos entre Mitre
y el pintor Candido Lopez, y la segunda la historia de Burton.

'Juan Bautista Rivarola Matto (Asuncion, 1933-1991) colabord en varios diarios, fundo la editorial NAPA (con
Alvaro Ayala), y fue autor de dos piezas teatrales (E! niiio santo y Vidas y muerte de Chirito Aldama). Comenzd su
andadura narrativa durante su exilio en Buenos Aires, donde publicé Ybypora (1970; edicion paraguaya de 1982), una
obra critica y politica, que Hugo Rodriguez Alcala (Incognita 53) califica de “novela de la tierra”, y en la que no faltan
alusiones a hechos historicos, como la Guerra de la Triple Alianza. Mas tarde, escribid la novela corta San Lamuerte
(1985, Premio Gabriel Casaccia), y las novelas de tema historico Diagonal de sangre (1985), La isla sin mar (1987)
y El santo de guatambu (1988). Fue también autor de una obra en guarani, Karai rei oha’a ramo guare tuka’é kaniy (De
cuando Karai rey jugd a las escondidas, 1980). En 1991, la editorial Arandura sacé al mercado Bandera sobre las
tumbas, que recoge Yvypora, Diagonal de sangre, La isla sin mar'y El santo de guatambu.
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En ella, Rivarola Matto trata de analizar con objetividad casi ensayistica la Guerra de la
Triple Alianza, retratando con gran fidelidad la época, y manteniéndose dentro de los limites
de la narrativa histdrica tradicional. La obra narra el plan de Manlove, su llegada a Paraguay,
y el avance de la guerra a favor de los aliados. La ultima parte comprende el final de la
contienda, desde la entrada de los aliados en Asuncion. El personaje que une las tres partes
es el mayor James Manlove, quien pretendi6 crear una flota de corsarios con bandera
paraguaya. A pesar de eso, Manlove resulta ser s6lo uno mas de los multiples personajes que
se dan cita en las paginas de esta novela en la que Rivarola trata de buscar la verdad, y se
sitia a medio camino entre los ensalzadores y los detractores de Lopez, gracias al uso de
multiples fuentes documentales'. Aunque la obra es, claramente, una novela historica (en la
que la documentacion, a veces, frena el ritmo de la accidon), el autor la denomina “ensayo,
novelesco por la forma e histérico por el contenido” (60).

La isla sin mar se centra en los primeros afos de la dictadura stronista, y narra las
actividades de los colaboradores del régimen y de sus opositores. Sus pretensiones de
objetividad no le impiden convertirse en una obra plenamente literaria, en la que la situacion
del presente se analiza como una continuacion de acontecido desde la Guerra de la Triple
Alianza, y se cuestiona la concepcion de la historia de los revisionistas y de la propia
dictadura. Por otra parte, esta novela encierra una fuerte critica al modo en que Roa Bastos
ha enfocado Yo el Supremo: una evidente parodia, Rivarola introduce un amanuense (el
personaje José-Antonio Lara), que encuentra un manuscrito a partir del cual desarrolla la
historia; y titula uno de sus capitulos “Borrador de informe” (como el cuento homénimo de
Roa). Ademas, discute las afirmaciones de Roa sobre el mito de la isla de Tamoraé; revela
que el conocido autor copid de Félix de Azara la frase “el paraguayo no se suicida, se deja
morir”’; y contradice a Roa al afirmar que Francia fue inhumado en el Hospital Militar.

En la Gltima novela de la trilogia, El santo de guatambu, Rivarola Matto reconstruye
la vida del padre Fidel Maiz, a través de la figura de un personaje inventado: su paje, que
aparece como testigo de la etapa previa a la Triple Alianza. Asi, en la obra se dan cita
personajes historicos como Benigno Lopez, Juana Carrillo, Ildefonso Bermejo, Juan Andrés
Gelly, Benito Varela, Justo Pastor Benitez y Manuel Antonio Palacios. Por otra parte, los
elementos de la tradicion oral y las opiniones personales conviven con las fuentes
documentales (entre ellas, Tratado de derechos y deberes del hombre social, de Carlos
Antonio Lopez; y articulos de El paraguayo independiente y El Semanario).

La novela historica paraguaya dio el salto hacia la renovacion con la arriesgada
publicacion por RP Editores de la primera novela de Guido Rodriguez Alcald®, Caballero
(1986). Aunque Caballero no sea la primera obra literaria que critica el “heroico pasado

'Entre las fuentes de la novela estan: Juan Bautista Alberdi, Rail Amaral, Richard Burton, Gregorio Benites,
Faustino Benitez, James Butler Bowlin, Ramén J. Cércano, Juan Criséstomo Centurion, Dorotea Duprat, Pedro Fernandez,
Juan Silvano Godoy, José Federico Masterman, Bartolomé Mitre, Francisco Isidoro Resquin, José Maria da Silva
Paranhos, José Sienra Carranza y Charles Ames Washburn.

’Guido Rodriguez Alcald (Asuncion, 1946) ha dirigido la coleccion historica de RP Ediciones, y colaborado
en diversos diarios locales y extranjeros, y en la television de su pais. Actualmente trabaja para el diario Abc. Su
actividad literaria, como la de gran parte de los autores paraguayos, comenz6 en el ambito poético. En prosa, es autor de
tres novelas y de tres volimenes de cuentos. Ademas, ha publicado varios ensayos y antologias.
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paraguayo”', la importancia de esta novela en la nueva narrativa historica paraguaya reside
en su ejercicio de desmitificacion, tan metddico y exhaustivo que sorprende que pudiera
publicarse en el Paraguay de la dictadura.

Caballero narra la Guerra de la Triple Alianza dando una imagen del mariscal Lopez
contraria a la de la historiografia oficial: Lopez es un cobarde que siempre se queda al
margen de las batallas, un paranoico obsesionado por los posibles intentos de derrocarlo. El
protagonista, Bernardino Caballero (fundador del Partido Colorado que sustentd a
Stroessner, y considerado por el revisionismo el sucesor de Lopez) aparece en la novela
como un picaro y un cobarde capaz de aprovechar cualquier circunstancia. Pero tampoco
los aliados salen mejor parados: sus errores estratégicos, su pasividad y sus intereses
economicos prolongan casi eternamente la guerra. Como analizaremos en la cuarta parte de
nuestro trabajo, todos estos contenidos se relatan con un lenguaje cuidado, y se inscriben en
una estructura labrada.

A partir Caballero, la historia tiene un papel relevante en la creacidon narrativa
paraguaya, que ha empezado a presentar a los héroes consagrados sin la aureola mitica de
la que habian sido revestidos por el revisionismo. Desde la segunda mitad de los afios
ochenta, la tematica histérica ha sido desarrollada en forma de novela, cuento, obra teatral
(La tierra sin mal, Augusto Roa Bastos), e incluso de un guidén cinematografico que no ha
llegado a filmarse (Paracuaria, de Luis Maria Ferrer Agliero).

Entre las novelas, ademds de las ya citadas, hay que sefialar las aportaciones
puntuales de Marcelo Galli Romanach® y Adriana Cardis®, y conviene destacar las obras
histéricas de autores con una trayectoria literaria consagrada, como Renée Ferrer, Luis
Hernéez, Carlos Colombino y Maybel Lebron.

En Vagos sin tierra, Renée Ferrer recrea la fundaciéon de Concepcion, por medio de
unos personajes inventados; de una minuciosa documentacion; y de un cuidado lenguaje con
resonancias lorquianas, que incluye giros populares y onomatopeyas. En una entrevista
mantenida con la autora el seis de junio de 1998, ésta manifestaba: “no me gustaria reescribir
la historia de un personaje que ya tiene su historia. Prefiero narrar la historia del pueblo”.

Carlos Colombino, en la novela corta De lo dulce y lo turbio (1997), trata el tema del
descubrimiento de América, y se atiene a las premisas de la “nueva novela historica”. El
mondlogo de Domingo Martinez de Irala da paso a una estructura en la que participa un
narrador omnisciente (cuya voz alberga la de poetas contemporaneos, como Rauskin). La
obra une la expresion poética, la influencia de Roa Bastos, y las intertextualidades literarias
(anotaciones de Schmidl, cartas de Isabel de Guevara, y un poema de Camoes
transformado).

'Por ejemplo, Rebelion después, de Lincoln Silva (Barrero Grande, Paraguari, 1945) fue escrita en el exilio,
y publicada en Buenos Aires en 1970 (afio del centenario de la muerte de Lopez). Aunque critica la dictadura de
Stroessner, el nombre de su protagonista, Lazaro Lopez, nos recuerda, segin palabras de Peird (Tesis) que el mariscal
Lopez es “como un Lazaro resucitado de la tumba para pervivir a lo largo del tiempo en la memoria popular”. Lincoln
Silva también es autor de General, general (1975), y de poemas y cuentos publicados en Abc y en la revista Ne Engatii.

“Este autor, médico de profesion, ha publicado la novela Facundo Meza y la guerra del Paraguay (1997), una
desafortunada mezcla de novela y ensayo, que esta plagada de topicos revisionistas.

3Adriana Vazquez de Cardus (Carlos Casares, Argentina, 1952) ha cursado estudios de inglés, psicologia y
traduccion. Desde 1978, vive en Paraguay, donde ha fundado una escuela rural. Es autora de la primera novela historica
que tiene un escenario no paraguayo: Retrato de familia recrea la Inglaterra de principios de siglo, e introduce unos
personajes que han de buscar sus origenes tras la muerte violenta de uno de ellos.
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Maybell Lebron, en Pancha Garmendia (2000), usa la primera y la tercera persona,
para recrear la vida de la hija del espafiol Juan Francisco Garmendia, fusilado por el dictador
Francia. Acogida por la familia Barrios, Pancha se convirti6 en la novia del mariscal Lopez,
y parece que acabo ajusticiada por ¢él, acusada de participar en una conspiracion. Lo mas
interesante de la obra es la vision de la vida cotidiana durante la Guerra de la Triple Alianza,
y el modo en que la autora consigue hacernos participes de los pensamientos y los
sentimientos de Pancha, a través de las palabras que ésta nunca llega a dirigir al mariscal.

Con Donde ladrén no llega, Luis Herndez' logrd una excelente narracion ambientada
en la época de la expulsion de los jesuitas (1767). La primera novela historica paraguaya
centrada en la época colonial tiene una accion lenta, y reconstruye, con intencidon objetiva,
la vida cotidiana de la reduccion de Trinidad. El enfrentamiento y la convivencia de la cultura
jesuitica (europea) y la guarani (autdctona) se narra a través de unos personajes muy bien
trazados que, exentos de regionalismo y folclorismo, estan dotados de una universalidad
poco comun en las letras paraguayas. Estos personajes cuestionan, sin citarlas, las tesis de
Bartolomé de las Casas; y exponen las dudas que manifestaron algunos jesuitas sobre la
forma de tratar a los indigenas: el modo de regular sus relaciones sexuales, la estrategia de
convertir al Tupé en Dios y al Aya en Diablo, la forma en que los estaban sometiendo a una
especie de “nifez perpetua”... Ademads, como el autor no se inmiscuye en la trama, es el
lector quien ha de juzgar los hechos.

El presente del relato es el afo 1767, poco antes de que Carlos III dictara el decreto
de expulsion; pero ese presente se mezcla con el pasado recordado por el indigena
Bernardino, que trabaja en una encomienda de Asuncion, tras haber huido de Trinidad. Al
final de la obra, los dos planos temporales se alternan, para narrar en paralelo la situacion
de la reduccién, y la llegada de un militar que va a cumplir la orden de expulsar a los
jesuitas, con el fin de apropiarse de las riquezas que se supone que acumulan los padres.

Los datos historicos estan perfectamente documentados, y sirven de marco para
analizar la vida de quienes no han pasado a formar parte de la historia. Esa documentacion
previa hace que algunas anécdotas de la novela, aparentemente ficticias, estén tomadas de
la realidad (como el violin que se lleva a Europa desde Misiones). A la historia y la ficcion,
Luis Hernaez no ha dudado en afiadir datos autobiograficos (como la referencia al
monasterio de Cafias, en La Rioja, que €l visitd durante su viaje a Espaiia).

Las figuras histdricas reales (el arquitecto Primoli, y los musicos Domenico Zippoli
y Antoén Sepp) ocupan un lugar secundario, para ceder su importancia a personajes de
ficcidn que nos muestran su personalidad a través del didlogo, en el que no usan el “vos” (ya
que su aparicion es posterior) sino un “ta” bien distinto del que actualmente utilizamos en
Espafa. El didlogo se combina con el uso de la primera persona narradora de Bernardino;
y el de la tercera de un narrador omnisciente, que aclara al lector lo que los personajes no
pueden explicar, y sufre una interesante contaminacion lingiiistica del estilo del protagonista.

En contra de lo que sostiene Roa Bastos en La tierra sin mal, Herndez considera que
las misiones ejercieron una gran influencia en la vida de Paraguay. Asi, el acatamiento de
la figura del cura como autoridad (todavia existe la frase “lo dijo el cura” para manifestar

'Luis Herndez (Asuncion, 1947) gan6 el premio Municipal con E! destino, el barro y la corneja (1989), centrada
en la vida paraguaya de los afios cuarenta. Ademas, es autor de varias obras teatrales, de algunos cuentos, y de la novela
Donde el ladron no llega (1996). Sobre los jesuitas en Paraguay, tiene un ensayo inédito titulado Descubriendo Trinidad.
Hace afnos que Hernaez prepara una novela sobre la figura de Domingo Martinez de Irala, que tendra por titulo el
sobrenombre de este personaje (“Chomil”).
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que algo es incuestionable) no seria sino un precedente de la sumision a las dictaduras.

Los cuentos historicos han sido cultivados por Osvaldo Jaeggli (Cuentos de la Guerra
del Chaco y de otros tiempos, 1987) y, ocasionalmente, por Dirma Pardo, autora de “La
odisea del regreso” (publicado en el volumen colectivo Verdad y fantasia), donde narra la
vuelta de la guerra de uno de los soldados de Lopez, como si fuera un nuevo Ulises. Al tratar
de constatar que su mujer le ha sido fiel como Penélope, se encuentra con que ella tiene un
hijo de rasgos brasilefios. Asi, el relato se centra mas en la intrahistoria que en la historia
propiamente dicha: la alusion al mito se revela como un modo de mostrarnos la vida de los
campesinos paraguayos.

Por su parte, Gilberto Ramirez Santacruz', en Relatorios (1995), incluy6 “El grito de
Triana” (sobre el descubrimiento de América), “Sargenta de Lopez” (sobre la guerra de la
Triple Alianza) y “Morir después” (sobre la revolucion de 1947). Ademas, en el volumen
Memoria sin tiempo (1992), Maybell Lebron incluyd “Loor a un ajusticiado”, donde relata
el caso del coronel Mongelos, ajusticiado por Lopez en San Estanislao. Contradiciendo la
historia oficial, Lopez se convierte en un “nuevo Cronos devorando a sus hijos”; y Francia,
en “Pesadilla” (ibidem), aparece como un dictador poderoso y cruel que se refugia en lo
sobrenatural para no enfrentarse con la realidad. En el mismo libro, “Momento” es el relato
de Colén cuando divisa América, y “El Ne’enga” narra la muerte del hijo de Cavafias,
cuando su familia intenta de huir de la tirania de Francia.

También Renée Ferrer utiliz6 el género historico en el volumen La Seca y otros
cuentos, escrito durante el periodo en el que acudi6 al taller literario de Hugo Rodriguez
Alcala. “Santa” es la reescritura de “La vengadora”, de Teresa Lamas, donde una madre que
mata a uno de sus hijos por pelear contra Lopez; “Cronica de una muerte” se centra en la
figura de Pancha Garmendia, ajusticiada por Lopez; “La confesion” trata el tema de las
prisiones en los tiempos de Francia; y “El vigia” y “El delator” (Por el ojo de la cerradura
y La Seca y otros cuentos, respectivamente) se sitian en la guerra del Chaco.

Mas constante ha sido la tematica historica en las obras de Hugo Rodriguez Alcala
y Helio Vera. El primero es un autor siempre preocupado por mostrar en sus relatos las
consecuencias de lo exterior en el alma de los personajes. El dragon y la heroina recoge
cuentos como ‘“Juliana Insfran de Martinez” (sobre una de las acusadas de traicidbn por
Lopez), “La mano que se negd a firmar” (sobre la dictadura de Francia) y “El anillo del
muerto”, “Traghochenko” y “Notas de un diario de guerra” (los tres sobre la guerra del
Chaco). En El ojo del bosque, aparecen “El dragdn cautivo (1821)”, donde un prisionero
de Francia que va a ser ejecutado decide ejercer la tinica parcela de libertad que le queda;
“Bajo el Supremo”, donde el protagonista narra sus ultimas sensaciones antes de la
ejecucion; y “El as de espadas”, que recrea el asesinato del presidente Gill (1877). En La

'Gilberto Ramirez Santacruz (Avai, 1959) es fundamentalmente conocido por su labor como poeta testimonial.
Aun después de la caida de Stroessner, permanecid en Argentina, pais al que se exilié en 1979. En su novela Esa hierba
que nunca muere (1989), refleja los enfrentamientos entre la dictadura de Stroessner y la guerrilla de los exiliados,
ensalzando la lucha por la libertad y por la revolucién marxista de estos tltimos. Una lucha que, tanto el autor como los
propios combatientes, saben condenada al fracaso, debido a la colaboracion que recibe el régimen por parte de la Iglesia
(curas que delatan sin respetar los secretos de confesion), el ejército (militares que no dudan en asesinar a los
detractores), los terratenientes (que desprecian al pueblo, y se aprovechan de la situacién) y los mercenarios
norteamericanos (que sustentan la dictadura). A pesar del compromiso revolucionario, los guerrilleros admiran a Francia
y los Lopez (modelos del propio Stroessner, al que combaten), y consideran la Guerra de la Triple Alianza como un acto
de defensa de la libertad del pais.
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doma del jaguar, Hugo Rodriguez Alcald' incluy6 “El tesoro de la casa Scott” (que recoge
algunos episodios de la Triple Alianza), “Las botas del prisionero” (centrado en la guerra del
Chaco), y “Coloquio ya entre sombras” (que, como si de La divina comedia se tratara, es
un didlogo entre Franco y Estigarribia, que contraponen las dos iméagenes del mariscal
Lopez).

Finalmente, entre los relatos historicos del excelente narrador Helio Vera®, destacan
“La consigna” y “Destinadas” (ambos en Angola y otros cuentos, sobre la guerra del 70),
y algunos de los aparecidos en su libro digital: “Primeras letras” (sobre la rebelion indigena
de 1539, reprimida por Salazar gracias a la delacion de la india Juliana, a la que estaba
ensefando a leer), “La tierra sin mal no estd muy lejos” (sobre las migraciones de los kairo
en busca de la Tierra sin Mal, y la traicion por venganza de uno de los hechiceros), “Valois”
(sobre el robo de un gallo de pelea en tiempos del virreinato) y “Manora: 12 de abril de
1877 (sobre el asesinato de Gill).

Asi, en un pais en el que la tradicion autoritaria dificultd el desarrollo literario, y la
literatura sirvid para transformar la verdad hasta hacer del revisionismo la historia oficial, la
narrativa historica paraguaya (ese género con el que, por primera vez, la prosa ha
conseguido desarrollar la tendencia literaria vigente mas significativa de Hispanoamérica)
estd empezando a desmontar los mitos de la historia con unas obras de calidad, que
demuestran que las letras paraguayas merecen un analisis del que pocas veces han sido
objeto.

'Durante casi cuarenta afios, Hugo Rodriguez Alcald (Asuncion, 1917) ejercid la docencia universitaria en
Estados Unidos, donde fundo el primer departamento de Estudios Hispanicos de la Universidad de California, y de donde
regres6 a su pais en 1982. Es doctor en Derecho y Ciencias Sociales, y consejero de Hispanic Review, Revista
Iberoamericana e Hispanic Journal. En Asuncion, dirige el Taller Literario Cuento Breve, desde 1983. Tiene publicada
una treintena de obras, entre ellas las narrativas Relatos del Norte y del Sur (1983), El ojo del bosque: historias de gente
varia / historias de soldados (1985), La doma del jaguar (1995) y El dragon y la heroina (1997). Ademas, es autor de
poemarios como El canto del aljibe (1973), El porton invisible (1983) y Terror bajo la luna (1983); y de obras criticas
y ensayisticas, como El arte de Juan Rulfo (1965), Sugestion e Ilusion (1967), Historia de la literatura paraguaya
(1970), Narrativa hispanoamericana (1973) y Ricardo Giiiraldes: apologia y detraccion (1986). Ubaldo Centurion
Morinigo ha publicado un estudio sobre €l, en el se revela la importancia de su figura en el mundo cultural paraguayo:
Hugo Rodriguez Alcald y la vida intelectual del Paraguay.

Helio Vera (Villarrica, 1946) es autor del justamente alabado volumen Angola y otros cuentos (1984). Ademas,
destacan sus ensayos humoristicos En busca del hueso perdido. Tratado de paraguayologia (1990) y Antiplomo. Manual
de lucha contra pesados (1997, Mencion Especial del Premio Nacional de Literatura 1999), y su Diccionario Contrera
(1994). En octubre de 2000, aparecio su libro digital La paciencia de Celestino Leiva (http://libros.yagua.com), que
contiene ocho cuentos inéditos ubicados en distintos escenarios.





