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Toda la historia es falsa o medio falsa y cada generacion que llega resuelve lo que
acontecio antes de ella y asi la historia de los libros es tan inventada como la de los
diarios.

Joao Ubaldo Ribeiro, Viva o povo brasileiro, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1984.
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En la primera parte de este trabajo, hemos acometido el dificil intento de acercarnos a la
Historia de Paraguay. La dificultad estriba en que, como deciamos al comienzo, los limites
entre Literatura e Historia son particularmente difusos en el pais que nos ocupa, ya que la
historia oficial ha sido concebida desde la base del “revisionismo historico™.

Los autores revisionistas nunca ocultaron su opinioén favorable a hacer de la historia un instrumento
politico al servicio de una determinada corriente ideoldgica o de ciertos partidos politicos, ni su
rechazo del liberalismo y el socialismo por considerarlas ideologias extranjerizantes. A su vez el
presentarse como un movimiento basicamente de revision histdrica, cuyo fin Gltimo es rescatar la
historia verdadera —frente a la historia falseada por la oligarquia—, le ha permitido penetrar e influir
en los distintos movimientos politicos de masas que ha conocido América Latina en las ultimas
décadas [...]. En efecto, si en el culto a los héroes del pasado como conductores de la nacién y
defensores de la soberania establecen un modelo para nuevos lideres carismaticos, en su vision del
presente politico pretenden encontrar la reiteracion o repeticion de los hechos del pasado,
convirtiendo a la historia precedente en una gran cantera proveedora de ejemplos y modelos para la
accion inmediata. (Bobbio, Diccionario 1457-58).

Segun Bobbio, el revisionismo historico se caracteriza por tres factores: la necesidad
de un conductor nacional (de un héroe como hacedor de la historia), el antiintelectualismo
y el concepto de que la politica britdnica del Rio de la Plata era un plan consciente para
impedir la realizacion de la grandeza nacional. Consideramos que los dos primeros factores
conectan con la idea paraguaya del “karaismo”: los pueblos indigenas estaban habituados
a seguir los dictados del chaman, al que ellos llamaban karai' (sefior). Los misioneros
jesuitas, al llegar al pais, hicieron todo lo posible por convertirse en los nuevos karai. Tanto
las o6rdenes de los chamanes como las de los jesuitas procedian de su sabiduria y del
contacto con la divinidad, y eran indiscutibles.

La Congquista espiritual [...] anticipa la historia que le tocara vivir a Paraguay [...] confirma que
Montoya?, como otras fuentes también lo indican, asumi6 frente a los guaranies una funcion [...] la
de un karai [...] los discursos (proféticos) y las facultades (magicas) que el narrador denuncia como
diabdlicos en sus rivales indigenas, son precisamente los que ¢l logré usar con una eficacia inédita.
El propio Montoya sabia, y lo escribié en una carta, que los guaranies lo consideraban como
reencarnacion de un gran mago antiguo [...]. En la guerra guaranitica (1750-1756) [...] los guaranies
[...], yasin el apoyo de los jesuitas, se siguen sirviendo de pautas analogas’.

Ya en la etapa independiente, Francia y los Lopez consiguieron ser considerados

'Bajo sus dictados proféticos, por ejemplo, efectuaron varias migraciones en busca de la “Tierra sin mal” (la
ultima de las cuales se efectué en 1940, segun datos de Helio Vera, Hueso 112).

“Antonio Ruiz de Montoya (Lima 1585-1652) llegd a ser superior general de todas las misiones jesuiticas en
1639. Fue autor de La conquista espiritual de las Indias, obra de la que trataremos al hablar de la narrativa historica.

*Martin Lienhard, “Del padre Montoya a Roa Bastos: La funcion historica del Paraguay”, Cuadernos
Hispanoamericanos, n° 493-494, 1991, pp. 58-59.
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como nuevos karai', y forjaron la politica nacionalista que sirve de base al revisionismo.

El Dr. Francia [..] con sus tesis de “no mudar una cadena por otra” cimenta y da forma al
nacionalismo [...] la consigna enarbolada por Carlos Antonio Lopez, de “Independencia o muerte”
era la logica continuacion de los propositos francistas [...]. El alma de la raza, de Dominguez,
constituye algo asi como el brevario del nacionalismo paraguayo [..] que con posterioridad se
transforma en mera declaracion, en una demagogia en manos de gobiernos dictatoriales tales como
el de Morinigo y Stroessner, quienes verbalmente invocan un nacionalismo que llevard al Paraguay
a no marchar hacia adelante sino hacia atras’.

Asi, el revisionismo se inscribe en “una larga tradicion de historiografia autoritaria
que pretende imponer verdades indiscutibles™. De hecho, la campafia de reivindicacion
comenzo de la mano de Solano Lépez, cuando, “hacia 1864, [...] encargd a su agente
Francisco Wisner von Morgenstern la tarea de mejorar la imagen del Supremo; siguiendo
instrucciones, Wisner escribio El dictador del Paraguay José Gaspar Rodriguez de
Francia™. Esta concepcion historica de Solano Lopez coincide con la del revisionismo:

[Nacido] como un movimiento militarista, minoritario y reaccionario a fines del siglo XIX, fue
oficializado por los gobiernos militares a partir del 1930 y enriquecido con los aportes del
revisionismo histérico argentino a finales del 1950. Hacia 1970, llega a Paraguay la teoria de la
dependencia; a partir de entonces, la izquierda y la oposicién rinden culto al “Mariscal de Hierro”.
(Guido Rodriguez Alcala, Temas 13).

Este es el proceso que nos proponemos estudiar: la transformacion de la “historia
real” en una “historia conveniente”. Ya durante la contienda, los escritores paraguayos
incorporaron el tema de la Triple Alianza en sus creaciones literarias y periodisticas. Sin
embargo, el revisionismo historico “é um produto tardio. Teria sido inaceitavel na época do
fim da guerra de Triplice Alianga, quando os Lopez eram tao odiados no Paraguai [...].
Muita décadas ap0s, os revisionistas paraguaios, que nao titham feito a guerra, reivindicariam
o tirano™. Asi, desde el final de la guerra, habrian de pasar varias décadas para que las ideas
de los autores revisionistas repitieran con €xito los topicos de la literatura bélica.

'Robertson (Letters 159), en una carta de 1838, menciona que uno de los espias de Francia “arengaba con
elocuentes tiradas en guarani en elogio del Carai Francia”. Por su parte, los periddicos publicados durante la Guerra de
la Triple Alianza llamaban “karai” a Francisco Solano Lopez.

’Luis Maria Martinez, “El nacionalismo en Paraguay”, Debate, n° 25, afio VII, 1996, p. 38.

3 Silvia Molloy, “Historia y fantasmagoria”, en Enriqueta Morillas Ventura, El relato fantdstico en Espajia e
Hispanoamérica, Madrid, Siruela, 1991, p. 105.

*Guido Rodriguez Alcala, Justicia 13. A pesar de no recoger las ideas reflejadas en los libros de quienes
sufrieron su dictadura, la obra de Wisner (publicada en 1923) “coincide con ellos en lo relativo a la severidad de las
penas y en la discrecionalidad de su aplicacion” (ibidem). A este dato podemos afadir que, en 1885, Jos¢ de la Cruz
Ayala (1864-1892), con el pseudonimo de Alon, colabord en El Heraldo ensalzando la figura del primer dictador

paraguayo.

3Guido Rodri guez Alcala, “Fascismo e revisionismo”, Folha do Sao Paulo, 9 de noviembre de 1997, Suplemento
Mais!, p. 7.
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I.- El nacimiento del revisionismo paraguayo

La historia es inseparable del historiador.
Roland Barthes, “Le discours de I’histoire” 13.

Al terminar la Guerra de la Triple Alianza, se imponia analizar lo sucedido, y
reconstruir el pais. Pero no fue la literatura el medio preferido por los paraguayos para
mostrar su punto de vista sobre el conflicto bélico y sus consecuencias.

El problema nacional concentra la atencion y el esfuerzo del elemento intelectual. Debido a lo
anterior, se produce una unilateralizacion de las actividades intelectuales centradas en una
controversia historico-politica en torno a la catastrofe del afio 70 y al presente de reconstruccion
nacional [...] abunda el material historiografico [...] y la literatura per se pasa a segundo plano, como
actividad dependiente y al servicio de la patria. (Méndez-Faith, Paraguay 38).

Esa fue la labor que emprendieron los hombres del 900, decididos a levantar
moralmente un pueblo destrozado por la guerra.

1.- La generacion del 900

La primera generacidon de intelectuales paraguayos, la llamada generacion del 900,
esta considerada la fundadora de la cultura paraguaya moderna.

Fue la primera que tuvo la oportunidad de trabajar con alguna continuidad en el quehacer intelectual.
Soslayo la poesia, la novela, el teatro “por considerarlos superfluos o simplemente inoperantes en
la tarea que especialmente le preocup6: la definicién de una conciencia historica, la educacion de un
sistema de valores universales que prestase sentido a un devenir. Era a todas luces urgente dar a este

291

pueblo abrumado, desnorteado [sic], una fe, un ideario, un rumbo”".

Esta generacion se formo en el Colegio Nacional, fundado en Asuncion por Benjamin
Aceval, en 1877. Sus alumnos recogieron la influencia del krausismo, del positivismo y del
pragmatismo, y elaboraron un tipo de prosa ensayistica fuertemente preocupada por la
historia. Este interés historico ha sido citado muchas veces como una de las causas de la
tardia aparicion de la narrativa de ficcion en Paraguay. Peir6, en su tesis, llega todavia mas
lejos al afirmar que la historia “ha sido una preocupacion y un tema de discusion perenne
en el pais, donde nunca se han tenido claros los limites entre ambas disciplinas [historia y
ficcion], y se ha utilizado la historia en provecho de la politica y de los partidos”.

Roque Vallejos® se basa en la cronologia de Amaral para sefialar que los maestros
europeos de esta generacion fueron Ramon Zubizarreta (Espana, 1840-1902), Victorino
Abente (Espafia 1842-1934), Moisés Bertoni (Suiza, 1858-1929), Guido Boggiani (Italia,
1861-1901) y Rodolfo Ritter (Rusia, 1863-1945); sus precursores nativos, Alejandro
Audibert (1959-1919), Cecilio Baez (1862-1941), Delfin Chamorro (1863-1931) y Emeterio
Gonzélez (1863-1941); y sus coetaneos residentes en Paraguay, Rafael Barrett (Espafia,

'Helio Vera, Hueso 143-144. Las palabras entrecomilladas corresponden a Josefina Pla, “Contenido humano
y social de la narrativa”, Panorama, n° 8, marzo-abril 1964.

2Roque Vallejos, Antologia critica de la poesia paraguaya contempordanea, Asuncion, Don Bosco,1968, p. 30.
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1874-1910), Viriato Diaz Pérez (Espafia, 1875-1958), Martin de Goycoechea Menéndez
(Argentina, 1877-1906) y José Rodriguez Alcala (Argentina, 1883-1958). Ademas, Vallejos
divide la generacion en tres grupos: el primero, integrado por Arsenio Lopez Decoud (1867-
1945), Manuel Dominguez (1868-1935), Manuel Gondra (1871-1927), Fulgencio R. Moreno
(1872-1933), Blas Garay (1873-1899), Ignacio A. Pane (1879-1920), Eligio Ayala (1879-
1930) y Juan Emiliano O’Leary (1879-1969); el segundo, compuesto por Teodosio Gonzalez
(1871-1932), Alejandro Guanes (1872-1925), Juan Francisco Pérez Acosta (1873-1958),
Eusebio Ayala (1875-1942), Ramoén Indalecio Cardoza (1876-1943), Gualberto Cardus
Huerta (1877-1949), Ricardo Brugada (hijo) (1880-1920) y Juan José Soler (1880-1963);
y el tercero, o posnovocentista, que incluye a Eloy Farifia Nufiez (1885-1929), Manuel
Riquelme (1885-1961) y Ramoén V. Mernes (1887-1920).

Como destac6é Hugo Rodriguez Alcald (en Centurion Morinigo, Rodriguez Alcala
53), esta generacion fue fundamental en la cultura paraguaya: dio dos poetas notables
(Alejandro Guanes y Eloy Farifia), el primer socidlogo paraguayo (Ignacio A. Pane), el
primer historiador del pais (Blas Garay), un ensayista tan influyente como O’Leary, e
insignes estadistas como Eligio Ayala y Eusebio Ayala.

El que empezo siendo el motor del grupo, el asuncefio Cecilio Baez', fue uno de los
primeros alumnos del Colegio Nacional y, como profesor del centro, adquirid6 gran
celebridad. Hugo Rodriguez Alcala llega incluso a compararlo con Unamuno:

Salvando la debida distancia, se puede decir que Cecilio Baez (1862-1941) asumid en su generacion
un papel semejante al de Unamuno en la de 1898. Baez era un sabio de cultura enciclopédica,
filosofo positivista, jurista eminente, docto en ciencias naturales y gran erudito en saberes de historia
de América y del mundo [...]. Liberal spenceriano [...] fue un apasionado defensor de las libertades
civicas. Amaba la verdad con el fervor de un genuino fildsofo liberal y por ello fue duro al enjuiciar
a su pais. (En Centurion Morinigo Rodriguez Alcala 47).

Segiin Viriato Diaz Pérez, el primer articulo de Cecilio Baez, “El doctor Francia,
fundador de la nacionalidad paraguaya”, inaugur6 el revisionismo en el pais:

La aversion al “tirano Francia” es [...] una herencia romantica. En esta actitud se mantuvieron Juan
Silvano Godoi, José Segundo Decoud y Juan Crisostomo Centuridn, entre los principales, y también
Diodgenes Decoud a través de La Atlantida (1885, 1901 y 1910) [...]. Cecilio Béez da comienzo en
1888, aunque sin mayor eco, a la reivindicacion del Supremo Dictador, inaugurando asi el
revisionismo historico nacional, que desde otros dngulos continuaran: Garay, desde 1896 y O’Leary,
desde 1902. (Literatura 215).

Sin embargo, ni ese articulo tuvo gran resonancia ni Baez ha pasado a la historia por
sus reivindicaciones de los “héroes patrios”. Mdas bien ocurre todo lo contrario: en una serie
de articulos publicados en E/ Civico, Baez consideraba al mariscal Lopez como el causante
de los males del pais. Su carta a la juventud de 1902 (reproducida en su libro La tirania en
el Paraguay), advertia que la verdad y la educacion eran las Uinicas esperanzas de Paraguay:

'Cecilio Béez tiene editados Descripciones y cuadros histéricos, Ensayo sobre la libertad civil (1893), La
tirania en el Paraguay (1903), Ensayo sobre el doctor Francia y la dictadura en Sud América (1910), Introduccion
al estudio de la Sociologia, Filosofia del derecho (1929) y Bosquejo historico del Brasil (1940). Aunque Natalicio
Gonzélez (Ldpez 125-126) lo reconoce como “uno de los mas eminentes jurisconsultos con que cuenta Paraguay”, no duda
en sefialar: “sus juicios historicos han de aceptarse con reservas, pues lleva al pasado el eco de las querellas
contemporaneas y mezcla sin escrupulos la verdad con la mentira”.
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Yo digo que la verdad debe decirse aun contra el crédito del propio pais, porque esa es la manera
de servirle y de corregir sus errores.

(Qué mal hay en decir que el despotismo ha embrutecido al pueblo paraguayo, anulando su sentido
moral y su sentido politico?

(Qué mal hay en decir que el tirano Lopez ha acometido al Brasil y la Argentina sin causa justificada,
acarreando al pais su ruina y el exterminio de sus habitantes? [...]

Debemos educar al pueblo para no volver a caer bajo el yugo del despotismo. Sélo los pueblos
embrutecidos son el pasto de las tiranias [...]. Es necesario multiplicar las escuelas para educar al
pueblo [...] por falta de instruccion, el pueblo paraguayo no tiene todavia costumbres democraticas.

Contra estas afirmaciones, se alz6 la voz de Juan O’Leary (1879-1969), otro miembro
de la generacion del 900, que habia sido alumno de Baez. O’Leary reacciond ante los
ataques al mariscal, y tratd de devolver al pueblo paraguayo el orgullo perdido. Para ello,
ensalzo la figura de Lopez, y el valor mostrado por su pueblo durante la contienda.

Al principio, la version triunfalista de los acontecimientos de 1864-1870 propuesta por O’Leary no
consigue muchos adeptos. Es todavia dificil, dada la proximidad temporal del conflicto, manipular
la historia. Una parte de la poblacion, que ha vivido los acontecimientos directamente, tiene su propia
vision de la guerra. O’Leary debera esperar hasta el afio 1936 para ver logrados sus esfuerzos.
(Claude Castro, Historia 35).

Muchos de los intelectuales paraguayos trataron de reivindicar los héroes patrios, en
respuesta a la campaiia argentina que justifico la Guerra de la Triple Alianza como una lucha
de la civilizacién aliada contra la barbarie lopista'. Por ejemplo, uno de los principales
discipulos de O’ Leary, Anselmo Jover Peralta, (Carapegud, 1895 - Asuncion, 1970) escribio
poemas modernistas dedicados a Francia y a Lopez, antes de colaborar con Osuna en el
Diccionario guarani-espaniol (1952). Por su parte, Jean-Paul Casabianca (Corcega, 1865?
- Paris, 19607?), que ejercid durante unos afios como profesor de francés en el Colegio
Nacional y en la Escuela Normal, y que es considerado el introductor del modernismo en
Paraguay, se unio con su poesia al proceso de glorificacion (Oda, 1903; Le Marechal Lopez,
1921). Aunque Cecilio Baez continud exponiendo sus teorias, siguio recibiendo criticas cada
vez mas duras. Prueba de esto es la defensa que Silvio A. Vazquez hace de él en 1924:

No existe otro paraguayo, que como el doctor Baez esté dando mas vigoroso impulso a la cultura
nacional, y a la educacion de las actuales generaciones universitarias [...]. Es cierto que el doctor
Béaez sustenta un criterio historico bien distinto y demarcado del de otros criterios en pugna entre
nosotros [...]. Sustenta en las cuestiones nacionales una tesis que sostiene con indomable ardor, pero
no trata de imponerla nadie [...] como expositor de ciencias histdricas [...] es impersonal, severo y
justo [..]. Existen preocupaciones mdas hondas y serias que las viejas rencillas historicas [...]
generadoras de hostilidad y disolucién. Ya poco interesa a las nuevas generaciones, esas vanas
disputas que no han hecho otra cosa que crear valores artificiales [...] al mismo tiempo que dar vida

'La frase que califico la guerra de la Triple Alianza como una “guerra de civilizacién contra barbarie” es del
escritor y politico argentino Faustino Sarmiento, pero fue adoptada casi como un slogan por el conjunto de los aliados:
“Para a historiografia tradicional brasileira, ele [Lopez] era un monstruo sanguinario e megalomaniaco, disposto a criar
un império no Rio da Prata por for¢a das armas, no que foi impedido por grandes herdis como o general duque de Caxias,
Luis Alves de Lima e Silva (1803-1880), o general marqués Herval, Manuel Luis Osoério (1808-1879), ou o almirante
marqués de Tamandaré, Joaquim Marques Lisboa (1897-1897)” (Bonalume, “Ligoes” 4).
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a circulos con profundos rencores unos hacia otros'.

Sin embargo, las rencillas siguieron creciendo, y las teorias revisionistas fueron
ganando espacio. Segun Roque Vallejos, “el nacionalismo paraguayo es [...] producto de su
frustracién histérica y politica™. Una frustraciéon que, para este autor, coincide con la de
otros movimientos nacionalistas: “el fascismo concentrd sus especulaciones en ‘la
explotaciéon de las pasiones demoniacas del hombre’ [...]. El nazismo en su paranoide
agresividad racial [...]. Pero todos acusan en la raiz del problema un abrumador complejo
de inferioridad”.

En su intento de demostrar la falsedad de la tesis argentina, los intelectuales
paraguayos presentaron el pais como una nacion poderosa y feliz, que quedo destruida por
no supeditarse a los intereses britdnicos. La idea de que Paraguay era una de las naciones
mas avanzadas del continente ha sido repetida por todos los autores revisionistas. Asi, para
rebatir que el desarrollo economico de Paraguay antes de la Triple Alianza era “una leyenda
patriotera y ademas peligrosa” (como sostenia £l Economista Paraguayo en su numero 49),
Manuel Dominguez publico, en 1934, un extenso articulo en el que trataba de demostrar
que, en el Paraguay de antes de la guerra, “no habia una sola familia sin hogar [...]. En
instruccion primaria y con su escuela-taller, se adelanté a Europa y a América [...]. Era el
unico pais sudamericano que no estaba en bancarrota, el inico de moneda sana [...] ninguna
nacion americana le igualé en produccion™. Investigaciones posteriores no ayudan a
sostener tal imagen, como puede observarse el resumen que hizo Guido Rodriguez Alcala,
durante la entrevista con Laura Bado para la Revista de La Nacion (13 de julio de 1997):

Hasta 1870 Paraguay era un exportador de yerba, tabaco, madera y cuero. Es decir, de productos
primarios. Era un pais muy atrasado. No habia desarrollo autonomo [...]. En tiempos de la colonia
se estaba mejor [...]. Después del 70, se traté de tomar en serio dos cosas: la justicia y la educacion.

Por otra parte, una de las tesis revisionistas mas difundidas sostiene que Gran Bretaiia,
la principal potencia “capitalista” en los afios de la Guerra Grande, financié a la Triple
Alianza en su lucha contra Paraguay, ya que la independencia de este pais frenaba sus
intereses econdémicos. Sin embargo, hemos ido viendo que las relaciones entre Inglaterra y
Paraguay, antes de la guerra, se pueden calificar de excelentes: no solo era su principal
proveedor de armas y de personal técnico, sino que, como recuerdan Juan Carlos Herker
y Maria Giménez:

Para mitad de la década del cincuenta [del siglo XIX] se estima que Gran Bretafia aportaba un 75 por
ciento de las importaciones paraguayas [...]. No sorprende consecuentemente que el interés oficial
y privado britdnico residid, en un primer momento, no en propulsar el conflicto bélico, sino en
evitarlo [...]. Con la propagacion y el desarrollo abierto del conflicto, [...] la prensa briténica [...]
adopta una posicién [...] generalmente en defensa de la posicidon paraguaya en el conflicto. (Gran
Bretaria 16-18).

'Silvio A. Vazquez, “Un profesor austero”, Juventud, n° 38, pp. 360-361.

2Roque Vallejos, La literatura paraguaya como expresion de la realidad nacional, Asunciéon, Don Bosco,
1971, p. 32.

*Manuel Dominguez, “El Paraguay, lo que fue, lo que es y lo que serd”, Guarania, 20 de noviembre de 1934.
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La obra de la que ha sido extraida la cita anterior demuestra que, aunque algunos
ministros britdnicos se decantaran por los aliados, otros fueron abiertamente proparaguayos.
Ademas, afiade que, en 1862, el Parlamento Britanico hizo publico el tratado secreto de la
Triple Alianza, lo que suscitd las protestas de los aliados, y provoco “el vuelco de la opinion
publica europea y americana en favor de la causa del Paraguay” (55). También los trabajos
de Pelham Horton Box corroboran que no hubo ninguna conspiracion internacional contra
Paraguay'.

En busca de los artifices de esa nacion “maravillosa” cruelmente devastada por los
intereses extranjeros, los revisionistas deificaron a Gaspar Rodriguez de Francia, Carlos
Antonio Lopez y Francisco Solano Lopez. Aun asi, conviene sefialar que la deificacion de
la figura de Francia estd menos arraigada en Paraguay que la de los dos Lopez. Incluso
O’Leary, en su libro sobre el Mariscal Solano Lopez, habla de la “feroz tirania de Francia”;
y el periddico La Reforma, en la época de Bernardino Caballero, publicaba articulos en los
que la imagen del primer dictador paraguayo era bastante negativa. En realidad, la
reivindicacion de Francia fue llevada a cabo, fundamentalmente, por la izquierda paraguaya,
ansiosa de encontrar un exponente autoctono del socialismo que se enfrentara a las tesis del
capitalismo.

Lopez fue convirtiéndose en “un conductor nacional”’, en un “héroe hacedor de la
historia”. La frase, como se recordard, era el primero de los tres factores sefalados por
Bobbio y Matteuci al caracterizar el revisionismo. Esa actitud reivindicatoria fue ya
denunciada el uno de marzo de 1920 por el editorial de E/ Liberal:

Este hombre [el mariscal Lopez], mas que tal, una fiera abrasada de ambiciones desatadas, de
instintos carniceros, sensual, codicioso y pusilanime, arrastr6 tras de si, hasta el exterminio, a su
pueblo, noble, sufrido, valeroso [...] hay compatriotas que se proponen glorificar a este protervo,
presentandolo como modelo de gobernante y conductor de pueblos [...] pero esta pretension absurda
s6lo se cifra y fundamenta en la necesidad, ineludible a su juicio, de forjar un ser superior,
legendario, epénimo para inculcar a nuestros conciudadanos el sentimiento del nacionalismo de cufio
tiranofilo.

A pesar de este tipo de advertencias, desde el final de la guerra de la Triple Alianza
hasta la guerra del Chaco, se fue formando una literatura historiografica idealizante, que
Pérez-Maricevich ha dado en llamar “la ficcionalizacion de la historia o la historificacion de
la ficcion™. En esta literatura, cuyo maximo representante fue Juan Emiliano O’Leary, el
mariscal Francisco Solano Loépez se convirtid en el simbolo de una guerra contra el
imperialismo, y en pro de la independencia.

'Pelham Horton Box, Los origenes de la Guerra de la Triple Alianza, Asuncion, Nizza, 1958.

*Francisco Pérez-Maricevich, La poesia y la narrativa en el Paraguay, Asuncion, Centenario, 1969, p. 57.
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2.- La labor de O’Leary

En la década de 1880, volvio a Paraguay el hijo del mariscal Lopez y Elisa Lynch,
Enrique Solano Lopez. Como sefiala Francisco Doratioto (“Construgao” 5), en su viaje de
1885, Mme. Lynch no pudo recuperar las tierras publicas que Lopez le dejara’, ya que, parte
de ellas habian pasado, tras la guerra, a ser propiedad de Brasil o Argentina. Por eso,
transfirid los derechos a su hijo, quien pretendia reclamarlas al estado. Aunque fracaso en
ese cometido, O’Leary lo ayudo en su segunda mision: rehabilitar la memoria de su padre’.
Y el Partido Colorado le proporciond la posibilidad de entrar en politica, y llegar a ser
senador electo en 1917.

Con O’ Leary, las dictaduras de los Lopez se convirtieron en los reflejos de “el alma
de la raza”. Segin Guido Rodriguez Alcald (Ideologia 79-83), O’Leary tomo6 del publicista
francés Charles Maurras (1868-1952), autor de Mes idées politiques, el “nacionalismo
integral” que diferencia entre patriotismo y nacionalismo. El primero se refiere al deber de
defender la patria frente a los extranjeros. El segundo establece el deber de defender la
esencia nacional, no solo frente a un hipotético enemigo externo, sino también frente a los
que no lo respetan desde dentro. De ese modo, el Estado, convertido en una especie de
divinidad, exige al individuo una total sumision. Para defender el “interés de la nacion”, no
sirven los partidos politicos ni los sindicatos, sino los sistemas corporativos.

Esas ideas se manifestarian en las obras de Juan Emiliano O’ Leary a partir de 1902.
Hasta esa fecha, este autor habia denunciado la crueldad de Lopez. Tenia motivos
personales para hacerlo asi: su madre, Dolores Urdapilleta Carissimo, estaba casada con el
juez Bernardo Jovellano, quien dictd una sentencia que no agradd al mariscal. Como
consecuencia, Francisco Solano Lopez encarceld a Jovellano hasta su muerte, y su mujer fue
acusada de traicion, y desterrada en el interior. Los hijos menores del matrimonio murieron
durante la marcha a la que fue forzada su madre. Tras la guerra, Dolores se casd en
segundas nupcias, matrimonio del que naci6 O’Leary. En un texto, el joven O’Leary
afirmaba:

iPobre madre mia! [...] jAh, los tiranos, mi maldicion para ellos!. En este mismo dia, hace 36 afios,
eras conducida ante el juez inicuo que habia de dictar tu sentencia [...] te condenaron por traidora
[...] antes habia muerto en la carcel, victima también del tirano, tu generoso compafiero [...] tus
hermanos, perseguidos por el tirano, morian unos tras otros, ya lanceados, ya en el cepo de
Uruguayana, o ya en la miseria y de hambre [...] escuchaste de boca del juez la inicua sentencia y

'Varios medios dan cuenta de esa donacién. Por ejemplo, el editorial de EI Liberal, del primero de marzo de
1920, dice: “Lopez tuvo el cinismo y la desvergiienza de ir despojando a este pueblo [...] de unos 6.000.000 de hectareas,
que servirian para asegurar el porvenir de la aventurera [Elisa Lynch], de sus hijos, de si mismo, si lograba escaparse,
como lo ha intentado en Cerro Cora”. Segun Arturo Bray (Hombres y épocas del Paraguay, Asuncion, El Lector, 1957,
tomo II, p. 110), “desde América instaba Juan B. Gill a la sefiora Lynch en una serie de cartas, la primera de las cuales
estd fechada en Montevideo el 29 de agosto de 1872, a que regresara sin tardanza al Paraguay a hacer valer sus derechos,
asegurandole todas las garantias del caso”. En Paraguay, La década de la posguerra, el historiador Harris Gaylord
Warren explica que Elisa Lynch regresd a Paraguay para recuperar sus posesiones el 24 de octubre de 1875. Llevaba
cartas de recomendacion del duque de Caxias y del baron de Rio Branco. Mientras unos la aclamaban, cincuenta mujeres
firmaban una peticion de expulsion. El presidente Gill le sugirid que se marchara, y ella le instd6 a detenerla. Tras otros
dos intentos, Lynch empez6 a temer por su vida, pidi6 proteccion, y abandoné el pais esa misma noche.

%En el editorial de EI Liberal antes citado se sefialaba: “Uno de los hijos del tirano Lopez [...] con ahinco y
constancia habia logrado embaucar a unos cuantos jovenes ingenuos para que sumieran la defensa vindicatoria del verdugo
de la nacion”.
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marchaste resignada al destierro [...] th me ensefaste a perdonar [...]. Pero [...] siento agitarse el odio
inmenso [...]: odio hacia el tirano [...] para tus verdugos y para los verdugos de nuestra patria [...]
mi odio es eterno [...] mis hermanos, muertos de hambre en las soledades de tu peregrinacion [...]
ta perdonaste al tirano [...]. Yo no lo perdono. (Reproducido por Junta Patriotica, Lopez 430-432).

Sin embargo, a partir de 1902, O’ Leary comenzo a reivindicar a los héroes patrios,
principalmente a Lopez, a quien ensalzd por luchar hasta la muerte. Segun el historiador
Francisco Doratioto (“Construcao”), “o Senhor O’Leary langou-se na campanha lopista por
interesses inconfessaveis de dinhero’ e nela permaneceu ao dar-se conta de que era fonte
de prestigio e vantagens materials™'.

En obras como Historia de la Guerra de la Triple Alianza® (1912), Nuestra epopeya
(1919), El mariscal Solano Lopez (1925) y Apostolado patriotico (1930), este autor tratd
de devolver al pueblo paraguayo el orgullo perdido. Al leer sus textos, tenemos la sensacion
de que se sentia llamado a cumplir con el cometido encargado por el autor de un articulo de

uno de los periddicos de la Guerra Grande, E/ Cabichui (5 de diciembre de 1857):

Asombro causard la historia de esta guerra; asombro de ineptitud y cobardia por parte de la Triple
Alianza; asombro de valor, disciplina y constancia de parte del Ejército y pueblo paraguayo. Hoy
somos nosotros mismos los que referimos nuestras proezas, y no faltara quien dude; mafiana se
disiparan las sombras y escritores imparciales pondran sobre la cabeza del pueblo paraguayo la

inmarcesible corona que ha conquistado su valor y disciplina.

El propio O’Leary, en Apostolado patriotico, afirmo: “he querido ser, ante todo, el
animador [...]. Para devolver a la nacionalidad su fe perdida, para unificar su conciencia,
para curarla de su derrota y de su derrotismo”. Esta postura de acercamiento a los hechos
historicos hace que Amaral, en Historia de la Triple Alianza, diga que, para O’Leary,

La historia es [...] una severa exaltacion, [...] una escuela de patriotismo [...] estuvo desde luego (y
por ello mismo) mas cerca de la literatura, de la cronica, de la monografia o del ensayo informativo,
que de la aportacion erudita o la sesuda “Opera magna” [...]. Prefiere entonces ser cronista a
historiador, segun su propia confesion [...] prefirid6 de continuo lo hablado a lo escrito [...] la
descripcidn sicolégica o ambiental a las indagaciones de la pura documentologia. [...] la historia es
en si misma “una ciencia trascendental” (frase suya ésta) que converge en un “evangelio de moral
patriotica” [...] en su concepto la historia del Paraguay ha sido redactada por los vencedores o a su
gusto por parte de los complices nativos. Mas no como manual de aprendizaje sino como catecismo
elevado a la categoria de evangelio de la nacionalidad [...]. O’Leary anticipa [..] un vasto
movimiento de reivindicacion nacional, de revalorizacion historica (por lo comin denominada
revisionismo).

Como podemos observar en la cita, su defensor nos da la pauta de los defectos que

'Las palabras entrecomilladas las toma de “Relatorio Politico sobre o Paraguai (confidencial), por Arthur dos
Guimaraes Bastos, 2° Secretario da Legagao em Assumpgao”, Anexo al Oficio 122, Asuncioén, 5 de octubre de 1931.
Archivo Historico de taMARATY, 201-4-6.

“En el prologo a la edicion de 1992, Amaral informa de que el texto aparecié en Album Grdfico de la Repiblica
del Paraguay 1811-1911, dirigido por Arsenio Lopez Decoud. La segunda version del mismo trabajo se publico en 1924,
junto a otro ensayo de O’Leary (El Paraguay en la unificacion argentina). Ademas de obras citadas, O’Leary publicd
los poemarios Los conquistadores (1921) y Elegias a mi hija (1923). En 1983, se editd una seleccion de sus poemas en
Antologia poética.
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se pueden achacar a la labor historiografica del principal revisionista paraguayo: no le
importd tanto la “verdad historica” como el patriotismo. Por eso, no tuvo escripulos en
ignorar cuantos testimonios pudieran desmentir el heroismo del mariscal Lopez. Con el fin
confesado de devolver a la patria el orgullo perdido, su Apostolado patriotico aboga por una
revision de la historia paraguaya, en la que Lopez se identifica con la “paraguayidad”. Asi,
el amor a la madre es como el amor a la patria, y el amor a la patria es el amor al mariscal.

Esa figura es como el nudo de nuestra historia, principio y fin de nuestra epopeya, clave de nuestro
pasado, cumbre y cima, aurora y ocaso, [...] encarnaciéon de todas nuestras grandezas morales y
simbolo vivo de todos nuestros dolores [...]. Montafia de patriotismo, en sus entrafias brama el fuego
de su amor desmesurado a nuestra tierra y en su alta frente pensativa parece que bullen todos los
anhelos de nuestra raza [...]. Se habla de sus errores y hasta de sus crimenes. [...] Su gran error fue
no haber vencido. Su crimen, haber amado demasiado a su patria [...]. Los que hurgan en las
intimidades de nuestra historia [...] para empequefiecer o anular los méritos de nuestros grandes
hombres, para disminuir ese patrimonio moral que es nuestro unico titulo al respeto y a la admiracion
del mundo, mas que nuestro odio, deben merecer nuestra compasion [...] tlceras aun no cicatrizadas,
[...] quieren hacernos creer que no somos sino carne putrefacta; idiotez irremediable que quiere
confundirnos con su propio cretinismo, aislémosles en el leprocomio de nuestro desprecio, mientras
seguimos cantando el himno de nuestras glorias, seguros de que en los dias que vendran han de ser
también para nosotros esa reparacion que nos debe Dios en los designios de su justicia inmanente'.

La labor de O’Leary dio sus mayores frutos a partir de 1936, momento en el que
volvio a implantarse en Paraguay la dictadura. Sin embargo, la literatura anterior a la guerra
del Chaco ya mostraba como estaba cambiando la vision que los paraguayos tenian del
mariscal Lopez. En “La Leyenda”, publicada en los nameros 47 y 48-49 (1925) de la revista
Juventud, Jorge Baez describia a Lopez como “un guerrero de férrea contextura moral que
llevaba en sus miradas el don imperativo y la magestad [sic] de un semididés en persona,
como el protagonista de una tragedia antigua”. En el relato, durante la ultima cena, Lopez
hace un discurso ante los altos jefes, militares y capellanes, reflexionando asi:

Bien sé que sobre el vencido en esta guerra han de recaer todas las responsabilidades consiguientes
y, sobre mi cabeza, ha de derramarse toda la sangre vertida durante estos cinco afios de encarnizada
lucha [...]. Una generacion envilecida surgira después de nosotros, que hara coro triunfal de nuestros
vencedores y escarnecerda nuestra memoria [...] porque los vencedores seran los tnicos historiadores
de esta guerra [...]. S6lo después de tres generaciones, tal vez, se estudie [sic] con criterio sereno
e imparcial los sucesos de esta sangrienta lucha y recién entonces la verdad brillara resplandeciente
como el honor de nuestras armas.

Este relato de Bdez convierte al mariscal Lopez en un visionario que predice el
nacimiento del revisionismo, y describe como sera tratada su figura una vez muera. Un afio
después de la publicacion del mismo, uno de los discipulos de O’Leary, Natalicio Gonzalez,
organizd6 una manifestacion para conmemorar el cumpleanos de Lopez. Los escasos
participantes en la misma solicitaron una declaracion gubernamental a favor del mariscal.
Habrian de pasar diez afios y otra guerra para que el liberalismo tuviera cada vez menos
adeptos, y se desarrollara, con el nacionalismo, el clima necesario para que las figuras del
siglo XIX cobraran la importancia que Gonzalez, imitando a su maestro, quiso darles. Como
muestra ese intento, incluimos un fragmento de su poema “Solano Lopez”:

'Emiliano O’Leary, Prosa polémica, Asuncion, NAPA, 1982, pp. 152-159.
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Mariscal: ya no ladran furiosos los lebreles [...].
Por eso, Mariscal, tu torturado nombre

no evoca la mortal carnadura del hombre,

sino que incorporado a mitos seculares.
Integraste del pueblo los dioses tutelares
después de recorrer tu glorioso camino

dejando como rastro un resplandor divino'.

Terminamos este apartado con dos visiones mas intimas de los hechos: los recuerdos
autobiograficos que nos ofrecen Hugo Rodriguez Alcald y José Maria Rivarola Matto:

En la tercera década de este siglo el lopismo ya se establecia como religion patridtica. En los
recreos, [...] no faltaba algin muchachon agresivo y grosero que fuera preguntando a uno y otro
escolar:

- (' Vos sos lopista o antilopista? El que decia anti se llevaba una trompada’.,

Esa época anterior a la Guerra del Chaco [...]. Se usaba leer en voz alta para la audiencia menuda.
Entusiasmaban los relatos de las hazafias de la Guerra Grande. Cierto dia un oyente mas agudo
notando que cada batalla se peleaba como nunca y se perdia como siempre preguntd: “;Pero quién
gand la guerra?”. Mi tia [...] vacild un momento [...]. Esta clase de patriotismo sélido, valdria por
divisiones en la guerra que vino después, pero a mi me dejé desconfiado de las verdades de la
historia’.

En estas citas, observamos como, en el Paraguay anterior a la Guerra del Chaco, la
postura lopista iba ganando adeptos, a pesar de sus escasas bases historicas.

3.- El revisionismo durante la Guerra del Chaco

La historia del pais entre 1902 y 1936 favorecio la vuelta al nacionalismo, y cred las
condiciones necesarias para la revision del pasado. En ese contexto, la nueva guerra
internacional se convirtid6 en una ocasion perfecta para reivindicar la contienda contra la
Triple Alianza, para buscar las similitudes con el conflicto chaquefio, y para tratar de extraer
de todo ello las virtudes inmanentes del pueblo paraguayo. Manuel Dominguez sostenia:

En realidad, el Mariscal fué la personificacion fascinante de las virtudes excelsas de su raza, como
lo son ahora tantos jefes que en el Chaco, con su voluntad irreductible, estan encadenando la victoria.
En ellos y en su ejército revive el Mariscal, el espiritu de ese profesor de heroismo que brindo al
Universo una emocion de epopeya y le ensefid como ha de cumplirse el juramento y como se muere
por la Patria®.

Si el anterior es el tono de una revista cultural, no ha de sorprender que las similitudes
se explotaran, con mas motivo y mas vigor, en las publicaciones destinadas a la tropa.

'Recogido de Méndez-Faith, Breve antologia de la literatura paraguaya, Asuncion, El Lector, 1994, p. 135.
"Hugo Rodriguez Alcala, La doma del jaguar, Asuncion, El Lector, 1995, p. 117.
3José Maria Rivarola Matto, La Belle Epoque y otras hadas, Asuncion, Arte Nuevo, 1980, pp. 12-14.

*Manuel Dominguez, “El juramento del héroe”, Guarania, 20 de marzo de 1935,



106 Los mitos historicos

Aunque aqui solo estemos revisando textos en castellano, hemos de sefalar que la
idealizacion de la Guerra Grande se llevd a cabo también en guarani. De hecho, Lustig
afirma: “el protagonismo historico que el idioma guarani ha llegado a desempefiar se limita
en principio a los momentos historicos de los grandes conflictos internacionales: la Guerra
de la Triple Alianza y la Guerra del Chaco™'. Como ejemplo de la literatura en esta lengua,
recogemos “Chdacore purahéi”, de Emiliano R. Fernandez’. Hemos elegido este poema por
ser obra de uno de los mas populares escritores paraguayos, y porque ejemplifica el modo
en que la literatura de la Guerra del Chaco traté de enardecer a los paraguayos, vinculando
esa contienda con la llamada Guerra Grande.

iSoldados del setenta! de historica jornada,
oid este acento que ajusto en mi laid,

hoy quiero tributaros con mi lira templada
en nombre de la Patria y de esta juventud.
iSoldados del setenta! ore sy ha ore rukuéra
ko'dga mbovymima oiméva peikove,
hi'ante ahupimiva fie'éme pende réra

ha ahevykoi tel pende rekovekue.
iSoldados del setenta! ymami pehasava
ro'y, kuarahy aku, ama, karupo'i,

ouramo vaekue fiane retd omo'ava

ku yvytu fiardicha “Tupi ha Kerandi”.
iSoldados del setenta! ndapeikudai vackuemi
y'uhéi ha kane'd ni aipo fiemomirf,

pikord sununu, pepova yvatemi

pesévo pejapo jKambagui hu'iti!
iSoldados del setenta! pejy vaekue tatape
kamba vai jokévo, Paso Puku guive

ha peheja vaekue Jata'ity Korape
imombe'upyrava pene rembiapokue.
iSoldados del setenta! pene reta rayhure
pe'a ha pepu'ami, naperoyrdi mano,
jeperd pejupita Tupaicha kurusure,
upérdje ko'yte hatd pefioraird.

iSoldados del setenta! ku opard pende ara
pe amo yvagapype pehone pepyta

ha che pende ra'y penderupivehara

ko'a Chaco ruguape apurahéi vaera.
iSoldados del setenta! oiméko kuatiape
oréve pehejava ne'ira vai havé

peikoramo guare pembohovai kambape
mboka ratati guype, Cerro Corapeve.
iSoldados del setenta! ko aga ya ore hama
mbokare bayoneta ava rohuvaiti,

ha Lopez Mariscal oiméne ohechama
hakykuérepe ohdva soldado guarani.

i Viva el Paraguay!

iSoldados del setenta! de historica jornada,

oid este acento que ajusto en mi laud,

hoy quiero tributaros con mi lira templada

en nombre de la Patria y de esta juventud.

iSoldados del setenta! nuestras madres y nuestros padres ahora
ya sois pocos los que vivis

espero que pueda levantar vuestro nombre con mis palabras y
celebrar por fin vuestras vidas.

iSoldados del setenta! que entonces pasabais

el frio, el calor del sol, la lluvia y falta de viveres
cuando vinieron los que ensombrecieron nuestro pais como un
viento salvaje, “Tupi y Kerandi”.

iSoldados del setenta! no conocias

la sed y el cansancio ni aquella humillacion

el alarido del picordon, que saltabais alto (?)

jal salir hicisteis harina de los negros!

iSoldados del setenta! os quemasteis en el fuego
aguantando al negro malo, desde Paso Puku

y dejasteis en Jata'ity Kora

vuestra hazafa digna de ser relatada. (?)

iSoldados del setenta! por amor a vuestra patria
caisteis y os levantasteis, no temiais la muerte

aunque subierais a una cruz como Dios,

no dejariais de luchar duramente.

iSoldados del setenta! cuando vuestros dias se acaben,
y os vayais para quedar en el cielo,

yo vuestro hijo el que os levanta

voy a cantar en el fondo del Chaco. (?)

iSoldados del setenta! ya esta escrito

lo que nos dejasteis aun no esta enmohecido

lo de cuando estabais enfrentdndoos al negro,

en el humo de los fusiles, hasta Cerro Cora.

iSoldados del setenta! ya llegd6 nuestro turno

con el fusil y la bayoneta toparnos con el indio

y el Mariscal Lopez tal vez ya vea

a soldado guarani que pisa sus huellas.

i Viva el Paraguay!

'Wolf Lustig, “Literatura popular en guarani e identidad nacional paraguaya”, en http://www.uni.mainz.de/-lustig.

De la misma pagina extraemos el poema “Chacore purahéi’, que aparecié el quince de enero de 1933. Hay alli también
otras canciones del mismo autor, como “29 de septiembre”, “Soldado guarani” y “1° de marzo”, ademas de un comentario
sobre el primero de los textos aqui reproducidos.

’Emiliano R. Ferndndez (1894-1949), cuya instruccion escolar no pas6 de la enseflanza bésica, intervino en la
Guerra del Chaco. Destinados a exaltar el animo de las tropas, muchos de sus poemas forman parte del cancionero del
pais, gracias a la misica de los mejores compositores de su tiempo.
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Al margen de los textos aparecidos en las publicaciones periddicas, y de las canciones
de guerra, durante la contienda se siguieron editando obras “historicas” y de pensamiento,
cuya lectura nos ayuda a comprender no so6lo la repercusion creciente de los planteamientos
revisionistas sino la historia paraguaya posterior: en 1935, Natalicio Gonzélez publicd E/
Paraguay eterno', donde se dice: “el Paraguay, para salvarse, necesita estrangular el
liberalismo sin piedad, con fria decision. Asi tornara a ser la nacion grande y fuerte que
fundo la civilizacion en el Rio de la Plata” (113). La obra sostiene, ademas, que el gobierno
unipersonal es la forma de gobierno connatural y tradicional en Paraguay, y lo demuestra
poniendo el ejemplo de Francia y los Lopez.

El Paraguay eterno trata de explicar “el caso paraguayo” con ideas tomadas de
Taine”: “el triple influjo de la tierra, de la raza y de la historia” (60). En su exposicion, no
queda claro cudl es el influjo “de la tierra”, ya que Gonzdlez solo explica los limites del pais.
Sin embargo, tanto en este libro como en los posteriores, incide en la idea de que los
paraguayos han de conservar la tierra, sosteniendo “con una mano la mancera del arado, con
la otra el fusil™. La raza paraguaya se compone, segiin Gonzalez, de la mezcla de lo espafiol
y lo guarani (obviando asi las otras etnias, ya que, desde su punto de vista, los guaranies eran
la “aristocracia” de los indigenas). Respecto a la historia, alaba la colonizacion espafiola,
mitifica a los primeros dictadores de la independencia, culpa a Inglaterra de incitar a

'El 20 de noviembre de 1934, el mismo autor habia publicado un articulo homénimo en la revista Guarania (81-
92). Seglin ese articulo, “mientras los paises vecinos se consumian en el seno de una frenética anarquia, en la tierra
guarani surgié un estado fuerte [...] bajo la dictadura de Francia. [...] Francia [...] suprimio las castas aristocraticas para
fundar la democracia paraguaya [...]. Hay una armonia profunda entre el régimen de los Lopez y los ideales de su pueblo
[...] el pueblo, que en nada participé en la elaboracion de la Carta politica que impusieron al pais los vencedores del 70,
conservo viva su capacidad creadora y las virtudes de su raza [...] ama la disciplina del patriotismo y gusta de sacrificar
la vida individual en aras de la vida colectiva. Representa la concrecion humana del Paraguay eterno”.

2Georg Lukacs, en su célebre estudio La novela historica (Madrid, Grijalbo, 1976, p. 196) afirma que Taine
“bajo un léxico pseudo-cientifico-natural, una mitificacion completamente ahistorica, incluso anti-historica, de la raza
[...] conduce a la supresion reaccionaria de la historia”. La influencia de Taine en el revisionismo paraguayo se puede
rastrear en varios autores. Por ejemplo, Manuel Dominguez, para avalar su voluntad de que “el Paraguay abatido se
levante, se enderece y camine”, cita la siguiente frase de Taine: “si la astronomia es, en fondo, un problema de mecanica
y la fisiologia un problema de quimica, la historia es un problema de psicologia” (‘“Paraguay” 55-80).

’La idea estd ya presente en E! Paraguay eterno, pero tomamos la cita de una obra posterior de Natalicio
Gonzalez: Proceso y formacion de la cultura paraguaya (1948). Esta imagen del “agricultor-soldado”, que enlaza con
la figura del rusticorum militum de Horacio, estd en la base del chauvinismo francés, y ha sido estudiada por Gérard de
Puymege en Chauvin, le soldat-laborateur. Contribution a [’étude des nacionalismes. Christiane Taroux-Follin (“Le
pynandi, un soldat-laborateur dans le Paraguay des années 30-40”, comunicacién presentada en el IV Congreso
Internacional de Sociocritica, Fez, Noviembre de 1995; Actas en prensa, en la Universidad de Montpellier III) ha
analizado la transformacion de la imagen del “agricultor-soldado” en la obra de Natalicio Gonzalez, y el modo en el que
éste se va politizando: a finales de los treinta, Gonzalez escribe La raiz errante (publicada en 1951), donde alaba el valor
de los “humildes labriegos [...] muy capaces de desafiar mil veces a la muerte para llevar al poder a los hombres de su
filiacion partidaria” (129). La escritura de esta obra coincide con su exilio bonaerense (1937-44), momento en el que
Gonzalez entra en contacto con la Fuerza de Orientacion Radical de la Joven Argentina, que se opone al “imperialismo
inglés”, y aboga por el revisionismo historico. La importancia del “agricultor-soldado” en la teoria de Gonzalez puede
constatarse con un solo dato: su campana electoral de 1948 se baso en ella, y el catorce de marzo de ese aflo se instituyod
el “Dia del Pynandi”, para conmemorar la victoria sobre la Revolucion de 1947. Durante dicha conmemoracion, el
discurso de Victor Morinigo sefialaba: “el pynandi de nuestros dias [...] ha encontrado el refugio de sus ideales en el
Coloradismo”. Hay ideas similares en los discursos de Stroessner.
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Argentina y Brasil a enfrentarse a Paraguay', y ve en la constitucion del 70 una imposicion
del bloque aliado, que termin6 con la dictadura connatural al pais, y encarnd “las
aspiraciones del antiparaguayismo, de los legionarios que empufiaron el fusil contra la patria,
del invasor extranjero que destruyd nuestra heredad” (110). Este fue el tipo de ideas
defendidas por las dictaduras que llegaron tras la Guerra del Chaco.

I1.- La evolucion del revisionismo en Paraguay

Myth, rather than history is most appealing to fascist regimes. The notion that myth defines the nation
gives the false impression that national boundaries predate history and have essential “natural” status.
Jo Labanyi, Myth and History in the Contemporary Spanish Novel §.

1.- El revisionismo de 1936 a 1954

Como hemos visto, la guerra del Chaco fue un momento muy propicio para recordar
y ensalzar esa otra contienda que sirvido tantas veces de fuente de inspiracion a los
revisionistas. Asi lo entendieron no so6lo los combatientes sino también los politicos que, al
terminar el conflicto, encaminaron el pais hacia una nueva etapa dictatorial.

Ya mencionamos que, en febrero de 1936, la Revolucion Febrerista termin6 con el
mandato del liberal Eusebio Ayala, y puso en la presidencia a uno de los héroes de la Guerra
del Chaco, el coronel Rafael Franco. El uno de marzo, fecha del aniversario de la muerte de
Loépez (que sigue siendo fiesta nacional en Paraguay), desde el balcon del “Palacio de
Lopez”, Franco afirmaba:

Hijo de su pueblo y de su raza, representa el Mariscal Lopez la figura historica mas alta y mas
completa que ha producido la nacion paraguaya y es nuestro deber honrar su memoria esclarecida
tanto como seguir su ejemplo, para labrar la grandeza de nuestro pueblo, para cimentar su bienestar
y exhibir de nuevo en nuestra América libre y fraternal, el ejemplo de este pueblo virtuoso, trabajador
y digno, sobre cuyos hombres pueden reposar con seguridad los anhelos continentales y nacionales
de tranquilidad, de civilizacion y de justicia. (Citado por Claude Castro, Historia 41).

En esa misma fecha, el gobierno provisional dict6 el decreto ley n® 66 (firmado por
R. Franco, L. Gomez Freire Estevez, J. Stefanich, A. Jover Peralta y B. Caballero), que
declaraba al mariscal héroe maximo, y anulaba todas las disposiciones legales dictadas
contra él. Fue el primer paso hacia la institucionalizacion del revisionismo, ya que el propio
decreto hablaba de “la mas profunda revision de valores que pueblo alguno de América haya
emprendido”, consistente en “el culto de los lares penates del terrufio” y en “la
reivindicacion de todo el pasado del Paraguay y de la memoria incomparable de su Mariscal
Presidente [Solano Lopez]”. El decreto 66, reproducido por el diario La Republica del
primero de marzo de 1998, decia:

'Aunque ya hemos expuesto la falsedad de esta teorfa, todavia en 1998, Luis Agiiero Wagner (“La guerra del
Paraguay”, La Republica, 1 de marzo de 1998, pp. 6-7) seguia manteniendo ideas similares: “Argentina [...] quedd
enormemente endeudada a los banqueros ingleses del Banco de Londres, la casa Rothschild y los Baring Brothers. Es
decir, los ingleses fueron los grandes beneficiarios del conflicto [...]. Los montoneros acusaron ademas a Mitre de ser
un mandadero de la diplomacia britdnica encabezada por [el representante britanico en Buenos Aires] Edwar Thorton”.
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Quedan cancelados para siempre de los Archivos Nacionales, reputandose como no existentes, todos
los derechos-libelo contra el Mariscal Presidente [...]. Declarese Héroe Nacional sin ejemplar al
Mariscal Presidente [...]. Erijase en glorificacion de la memoria del Héroe nacional [...] un gran
monumento conmemorativo [...] costeado por la nacion paraguaya.

También en marzo de 1936, Natalicio Gonzalez (“Comuneros” 1) reclamaba “a las
nuevas generaciones la magna y vital labor de reanudar la continuidad de nuestra historia
interrumpida al dia siguiente de Cerro Cord”. Y el doce de octubre, se inauguraba el Pantedn
de los Héroes, con el traslado al monumento de los supuestos restos de Lopez. El culto al
mariscal era el culto a las gestas militares promovido por un ejército que, tras la Guerra del
Chaco, se sentia fuerte, y consideraba: “la Revolucion [Febrerista] es la heredera y
continuadora de una gran tradicion de nuestra raza” (texto de Patria, citado por Claude
Castro, Historia 41)

A partir de ese momento, la vieja disputa de los intelectuales lopistas se convirtio en
una reivindicacion del pueblo, gracias a los sucesivos mandatarios de esta nueva etapa
dictatorial. Y si, como sefiala Carlos Mata, “manipular y falsificar la historia de un pueblo
es uno de los primeros pasos para destruir su conciencia histérica y tratar de cercenar su
libertad”’, la reivindicacion de los gobiernos unipersonales y nacionalistas de Francia y los
Lopez fue uno de los modos que estos nuevos dictadores usaron para justificar sus propios
actos. Con ellos, el revisionismo historico adquirid, poco a poco, el grado de historia
verdadera, y como tal empezo a aparecer en los libros de texto escolares.

Siguiendo la tendencia general, Augusto Roa Bastos se uni6 a los ensalzadores de
Lopez® en 1953, afirmando: “nuestro Mariscal de Hierro [...] encarné el afan de pervivencia
de nuestra raza y de nuestra nacion [...] paraguayo ejemplar, maravilloso ejemplo americano
de fortaleza moral y de patriotismo militante”. Roa compar6 al colorado Epifanio Méndez
Fleitas con Lopez porque, segln le confeso, habia “llegado incluso al convencimiento de que
en un pais como el nuestro donde las instituciones no han acabado todavia de formarse, las
personas realmente superiores son lo mas valioso que existe en la escala de los valores
jerarquicos [...]. Ta estas, evidentemente en esta situacion’”.

'Carlos Mata, “Retrospectiva sobre la evolucion de la novela historica”, en Kurt Spang et alii, La novela
historica, teoria y comentario, Pamplona, Eunsa, 1995, p. 40.

*Casi treinta afios después, Augusto Roa Bastos seguia repitiendo el topico de la edad de oro paraguaya que,
segun la version difundida por los revisionistas, correspondid a las tres dictaduras del siglo XIX: “después de haber
alcanzado, a mediados del siglo XIX, los niveles mas altos de progreso material y cultural sobre la base de una efectiva
independencia y de su autonomia econémica y politica, el Paraguay fue arrastrado a sangre y fuego en cinco afios de guerra
por los ejércitos de la Triple Alianza” (“La narrativa paraguaya”, Quimera, n° 28, 1983, p. 54). En el prologo a El dolor
Paraguayo, de Barrett, Roa sostiene: “desde 1865 hasta 1870, hasta el tragico [...] grito de jMuero con mi patria! de
Solano Lopez, asesinado por las hordas imperiales [...] la poblacion de cerca de dos millones de habitantes, quedd
reducida a menos de trescientos mil ancianos, invalidos, mujeres y nifios [...]. Una poblacion de fantasmas ambulantes
sin pan, sin hogar, sin destino [...]. Salvo, naturalmente, los aliados y guias nativos de los invasores cuyos privilegios
quedaban a partir de entonces férreamente asegurados como testaferros de la dominacion” (p. XVII). Ademas, en El fiscal
(1993), la imagen que se nos da de Lopez es la de un patriota admirable (aunque no muy cuerdo) contra el que lucharon,
sin justificacion, las tres potencias enemigas.

Las dos citas proceden de “Del poeta y escritor paraguayo Augusto Roa Bastos a don Epifanio Méndez”.
Epifanio Méndez era un alto funcionario publico del gobierno de Federico Chaves en el momento de la publicacion de
esta carta. En “Del Seflor Augusto Roa Bastos al Coronel Esteban Lopez Martinez”, Roa vertié elogios similares al jefe
de la policia de Asuncion.



110 Los mitos historicos
2.- Lalabor de Stroessner

A la labor de sus antecesores, se sumo la utilizacion que Stroessner hizo de la
ideologia de Juan E. O’Leary y de Natalicio Gonzalez. Como afirma José Vicente Peird en
su tesis, Stroessner

utilizo el nacionalismo fascista de sus predecesores. Hizo del mariscal Lopez un héroe sobrehumano,
y ¢l mismo se decia heredero de su poder. Mientras historiadores criticos como Eduardo Galeano y
Jorge Abelardo Ramos fueron desautorizados por el régimen, a pesar de que Galeano alabo el afan
independentista de Solano Lopez en Las venas abiertas de América Latina, O’Leary y Natalicio
Gonzalez eran las unicas voces validas, a pesar de que sus aportaciones no eran asumibles
universalmente. La sobrestimacion de los personajes historicos paraguayos como Francia, los Lopez
y Caballero era visible en la cantidad de fiestas conmemorativas existentes. Incluso el cadaver de
la denostada histéricamente Elisa Lynch, la concubina de Lopez, fue repatriado desde Francia para
ser enterrada en el Pantedn de los Héroes de Asuncion.

Al analizar la ideologia de la dictadura de Stroessner y su medio de difusidon, Guido
Rodriguez Alcala la resume de la siguiente manera:

Descartd las consignas populistas y americanistas de Gonzédlez para convertirse en el interlocutor
valido de los organismos crediticios e inversionistas internacionales [...]. Utiliz6 la semantica de ese
socialismo de derecha que es el fascismo para procurarse apoyo popular [..]. Con unas 2.000
muertes en su haber, no incurrié en las masacres de Hitler [...]. Prefirio [...] los métodos de coaccion
incruentos: discriminacion, inclusion en listas negras. Y “concientizacion” [...] desde la escuela
primaria, reorganizada para la [...] instruccion en el culto supersticioso de la autoridad, de lo heroico,
de lo pasado [..] censura e instrumentacion de los medios masivos de comunicacion, [...]
multiplicacion de los “héroes” en calles, plazas y lugares publicos [...]. Canciones, desfiles, posters,
banderas, ceremonias, estribillos de las emisiones en cadena. Recordacion en exceso frecuente de las
fiestas nacionales. Exhibicion de los trofeos de guerra (del setenta) en locales céntricos [...] anulacion
de los limites entre lo publico y lo privado [...] un totalitarismo que preferia idiotizar antes que
asesinar. (Temas 11-12).

En 1954, Stroessner organizo una serie de actos oficiales para su toma de posesion
presidencial. Uno de los invitados de honor fue el presidente argentino Juan Domingo Peron,
quien acudi6 acompaiado de una comision de paraguayos residentes en Argentina. Entre
ellos, se encontraba Roa Batos', que fue la primera persona a la que Stroessner recibié en

'Sobre la trayectoria politica de este escritor paraguayo, que recibio el Premio de la Comision Europea de
Derechos Humanos, la Orden de la Legion de Honor Francesa, y el Doctorado honoris causa por la Universidad de
Corrientes y por la Universidad Nacional de Asuncion, véanse los articulos de Guido Rodriguez Alcald “Ecos de
Maryland: trayectoria politica de Roa Bastos” (suplemento Cultura de Noticias, 15 de mayo de 1994, pp. 2-3), “El
chapulin exiliado” (E! Diario, 4 de noviembre de 1987, pp. 4-5) y “Diplomaticos y escritores” (4bc Color, 20 de octubre
de 1997, p. 12). Hemos consultado los decretos a los que Rodriguez Alcald hace referencia, y constatado que, como
seflala este autor, Roa Bastos trabajo para el Departamento Nacional de Propaganda (DENAPRO) durante la dictadura
de Higinio Morinigo, quien lo nombrd, por medio del decreto 16.016 (20 de octubre de 1946), secretario de la Embajada
de Buenos Aires. (Sin embargo, preguntado sobre este punto por O Estado de Sao Paulo, en una entrevista publicada el
5 de abril de 1997, Roa afirmaba haber salido del pais en 1946, “depois que o chefe da policia pediu minha captura vivo
ou morto, ¢ minha casa foi invadida pela policia”, 12). Mas tarde, Federico Chaves, por los decretos 18.528 y 18.529
(25 de junio de 1953), le encomendd una mision artistica “por varios paises de América del Sud [sic], Centro América
y Europa [...] siendo necesario asignarles viaticos”. Unos meses después de la mencionada reunién con Stroessner, el
dictador encomend6 a Roa “la mision de estudiar en Europa los modernos métodos y modos de difusion y extension

(continua...)



Los mitos historicos 111

Audiencia tras haberse hecho cargo formalmente de la presidencia (el diario Patria da
cuenta de ello en su portada del once de agosto de 1954). El veinte del mismo mes, El Pais
publico el poema de Roa “jEternamente hermanos!”, dedicado a Stroessner y Perdn. Los
versos siguientes son s6lo una muestra del mismo:

Tierra de la paloma y del Centauro' [...].
Hablo del hombre ilustre

del Paraguayo Yegros con sus huestes
defendiendo la altiva Buenos Aires
contra las invasiones.

o de Bogado, aquel Centauro

de sangre guarani?, [...]

Los soldados austeros,

1(...continuacion)
cultural y de propaganda” (decreto 1.062, de fecha 27 de enero de 1954).
A pesar de la version de que el exilio de Roa comenz6 en 1947, lo cierto es que el escritor vivia en el extranjero por las
mayores oportunidades para publicar que alli tenia, pero siguid visitando el pais: en 1966, asistid al encuentro de
escritores que reunidé en Asuncion a Garcia Marquez, Vargas Llosa, Jorge Edwards y Gabriel Casaccia. Ademas, existen
documentos gréficos y articulos que dan cuenta de otras visitas, como la foto de Roa con Antonio Carmona, Rubén Bareiro
y otros, de 1968 (publicada por Correo Semanal el 29 de julio de 1995). Participé en mesas redondas y homenajes: segun
el Abc del 26 de septiembre de 1970, Roa estaba en Asuncion por esas fechas, debatiendo sobre la narrativa actual; el
mismo diario, el 1 de mayo de 1982, daba cuenta de la asistencia de Roa al homenaje a Agustin Barios; y el 28 de abril
de 1982, titulaba “Roa Bastos con estudiantes”. Asistid6 a presentaciones y exposiciones de libros: 4bc, el 28 de
septiembre de 1979, anunciaba que Roa, que “se encuentra en Asuncion desde hace un par de meses en plan de
vacaciones”, asistiria al lanzamiento de Lucha hasta el alba; y el 25 de abril de 1982, el mismo diario hablaba de su
asistencia a una exposicion de libros. Organizo talleres literarios (4bc informa sobre algunos de ellos: 21 de septiembre
de 1970, 7 de septiembre de 1971, 9 de septiembre de 1971), publico articulos (como el aparecido en el Suplemento
Cultural de Abc el 15 de febrero de 1981), y mantuvo correspondencia con el Ministro del Interior de Stroessner, Edgar
Ynsfran, y el Jefe de la Policia de Asuncion, Esteban Lopez. Ademas, el propio Roa desmentia en los afios setenta que
su exilio fuera politico: el 20 de septiembre de 1970 se publicaba en Abc una entrevista en la que Roa afirmaba: “quiero
dejar bien sentado [...] que, contrariamente a lo que suele decirse [...] yo no me considero un exiliado”; siete dias mas
tarde, en otra entrevista del mismo diario, Roa Bastos volvia a declarar que su exilio “en realidad fue siempre voluntario.
No quiero que se me confunda con la posicion de exiliado politico [...]. Dentro de dos meses estaré¢ de regreso para
ocuparme con mas tiempo de los numerosos amigos que tengo en Asuncion”. Y, ese mismo dia (27 de septiembre de
1970), Roa Bastos declaraba para La Tribuna: “se tiene la sensacion de que es un pais tranquilo en todos los ordenes”.
La expulsion se llevd a cabo en 1982. Después de la misma, Roa escribid la famosa “Carla al pueblo paraguayo”, en la
que empezd a llamar a Stroessner “el Tiranosaurio”. Sobre dicha expulsion, Miguel Angel Bestrard (viceministro del
interior en esa fecha) afirmo (Ultima Hora, 24 de febrero de 1990) que la medida, “dictada directamente por Stroessner,
fue injustificada”. Guido Rodriguez Alcald sostiene (“Ecos”): “parte del error se debe a las declaraciones falsas del
propio Roa. Seglin comentarios, la causa de la expulsion fue que Stroessner se molestd porque Roa, en el extranjero, se
atribuia la condicion de perseguido politico”.
Roa Bastos ha mantenido en repetidas ocasiones que estuvo exiliado cuarenta afios. Asi lo hizo, por ejemplo, en su
discurso de recepcion del Premio Cervantes (“esta distincion viene a coronar una larga batalla de extramuros en la que
llevo empefiada mi vida y a la que he dedicado mi exilio de mas de cuarenta afios”), y en el del doctorado honoris causa
por la UNA del veinticinco de abril de 1990: “es probable que nadie que no haya vivido esta experiencia crucial de
realizar su obra entera en el destierro sepa [...] la emocional desgarradura que comporta para su autor el haber escrito
su obra total en el lenguaje del exilio [...]. El largo exilio fortaleci6 en mi espiritu y, por tanto, en mi trabajo de escritor,
la vision de la unidad de la patria como un todo organico [...]. Por ello nunca me senti atraido hacia una determinada
actitud de preferencia o militancia politica [...]. He tratado de describir mi pais [...] evitando las facilidades superficiales
del pintoresquismo [...] del patrioterismo, del falso nacionalismo [...] de lo que se ha dado en llamar ‘literatura
comprometida”.

'Se refiere a Bernardino Caballero que, como hemos visto, fue Presidente de Paraguay, y fundador del Partido
Colorado (que sustento la dictadura stronista).

Bogado luch6 junto a San Martin en los Andes.
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surgidos marcialmente de sus pueblos,
son héroes de esta paz y de esta union
jStroessnery Peron! |...]

Abanderado de la Paz,

insobornable adalid de la Justicia,

[Peron] rectifica el pasado [...]

y nos devuelve, transformados

en el simbolo de paz y de hermandad,

los sagrados trofeos de la guerra [de la Triple Alianza]
[...] E1 Mariscal de Hierro los recibe [...]
Stroessner y Peron sellan su abrazo

con la emocion creadora de los hombres
que vencen al destino

y hacen en la historia a golpes de verdades
vivientes como el himno de los hombres [...]
En sus hombres soldados

en sus pueblos de paz, en su destino
comun de patrias enlazadas,

Paraguay y Argentina estan unidos

de corazdn a corazon,

hermanos para siempre.

Siguiendo con su adhesion a las ideas revisionistas, tres afios mas tarde, Roa dedico
un poema a Cerro Cord, en el que se compard al mariscal Francisco Solano Lopez con
Jesucristo:

Aqui crucificaron como a un Cristo guerrero

Al indomable Mariscal [...]

Ved la lanza incrustada en sus entrafas [...]

Goteando luz y gloria [...]

Su médula estelar y su infinita Pasion de Libertad y de Justicia'.

Era el tipo de afirmaciones preferidas por el dictador. Por eso, cuando Benjamin
Velilla, en 1957, dicté una conferencia en la que criticaba timidamente la capacidad militar
de Lopez, Stroessner se consideré ofendido. Como recuerda Guido Rodriguez Alcala (Temas
14), terminada la conferencia, Velilla fue arrestado y desterrado.

Antes de que concluyeran los afios cincuenta, el propio Stroessner inaugurd un
monumento a O’Leary en la Plaza de los Héroes, centro neuralgico de Asuncion. Como
O’Leary no estaba en el pais, escribido “Una carta al Presidente” donde, antes de exhortar
a Stroessner para que ‘“siga usted siendo, como ya lo es, el continuador de la obra
constructiva de los tres grandes que forjaron la nacionalidad [Francia y los Lopez]”, dice:
“en dias como los presentes, aproximémonos a reverenciar al Padre, al Hijo y al Espiritu
Santo de nuestra Trinidad Patridtica: al doctor Francia, al Patriarca de nuestro progreso y
al Martir de Cerro Cora™. La union entre el revisionismo y la dictadura era ya un hecho. Y

'Roa Bastos, “Cerro Cord” 65-67. En la misma linea, estd su poema dedicado a Estigarribia, parcialmente
reproducido por Nofticias, el dos de septiembre de 1990.

*Castro incluye esta carta completa en las paginas 227-229 del tomo segundo de su tesis doctoral (Historire et
fiction dans la littérature paraguayenne actuelle, que citaremos como “tesis”). Ademas, fue publicada en E!l Pais (21
(continta...)
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una prueba de ello se encuentra en el documento (reproducido por el Diario Noticias el 4
de mayo de 1986) del “Centro Anticomunista Paraguayo General Rogelio E. Benitez”,
fundado en 1960, que califica a Stroessner de “sapiente e idolatrado ser mortal de nuestros
tiempos”, y le pide que “Francia, los Lopez, Caballero, sigan presentes en vuestra mortal
existencia”.

Desde los afios sesenta, el revisionismo paraguayo se vio reforzado por las nuevas
aportaciones llegadas de Argentina y Brasil. En esa década, aunque con una perspectiva
politica justamente opuesta, los autores revisionistas de los paises vecinos comenzaron a
coincidir con la vision de la Guerra de la Triple Alianza de los revisionistas paraguayos: Brasil
y Argentina, siguiendo los dictados ingleses, habian tratado de terminar con la
autodeterminacion del pueblo paraguayo. Como sefiala Bonalume Neto,

Para os revisionistas de esquerda da década de 60, ele [Lopez] era un lider quase socialista, tentando
criar una nagao indepéndente do imperialismo da principal poténcia capitalista da época [Gran
Bretafia] [...]. O Paraguai seria uma Cuba derrotada do século 19 [..] o autor mais marcante [...]
foi o argentino Ledén Pomer, que veio ao Brasil em 1977, expulso da Universidade de Buenos Aires
pelo regime militar [...]. Embora voltando principalmente para o papel da guerra na Argentina, sua

tese basica é de quem mais se aproveitou dela foi o imperialismo britanico'. (“Ligoes” 4).

Asi, los autores brasilefios y argentinos de izquierdas empezaron a mantener en sus
obras tesis parecidas a las que los revisionistas paraguayos habian venido sosteniendo.
Prueba de ello es el enfoque de la Guerra de la Triple Alianza que se da en los libros de
Tulio Halperin Donghi (Historia contempordanea de América Latina, 1966), Eduardo
Galeano (La venas abiertas de América Latina, 1971) y Roberto Ares Pons (El Paraguay
del siglo XIX. Un estado socialista, 1987). Ares llega a plantear explicitamente: “el
sacrificio del pueblo [...] demostro la factibilidad del desarrollo nacional independiente [...]
incluso por vias socialistas [...]. Puso al desnudo el caracter criminal de la reaccion
oligarquica e imperialista”. Por la misma época, también la literatura de los paises vecinos
se f1j6 en la figura del mariscal (por ejemplo, en su obra de 1981, Ensayo general, el poeta
argentino Gustavo Garcia Saravi dedicod cuatro sonetos a Lopez y dos a Mme. Lynch). Estas
ideas empezaron a influir en la oposicion al régimen stronista, haciendo que incluso los
adversarios de Stroessner se declararan herederos del mariscal Lopez.

%(...continuacion)
de mayo de 1959), y Guido Rodriguez Alcald la recoge parcialmente en la pagina cinco de su Temas. En dicha carta,
fechada el once de mayo de 1959, O’Leary le dice a Stroessner: “cuando estuve a punto de morir y cai en el delirio de
la fiebre, dialogaba con Ud., mi querido amigo, y con espanto de mis hijos, estallaba en alegres carcajadas, ponderando
la magnitud de su afecto”. Después, pasa a enumerar las virtudes del doctor Francia.

'En el mismo articulo, Bonalume reco ge las opiniones de otros revisionistas de izquierdas, como Galeano (“hasta
su destruccion, Paraguay se erguia como una excepcion en América Latina: la inica nacion a la que el capital extranjero
no habia deformado”) y Chiavenatto (quien afirm6 que Francia ejerci6 su dictadura “en favor del pueblo”, y que Paraguay
era “el pais mas progresista de América del Sur”). En “A didatica conspiratoria” (Folha do Sao Paulo, 9 de noviembre
de 1997, Suplemento Mais!, p. 4), el autor reflexiona sobre la vision que tienen de la guerra tres brasilefios de 20, 40 y
60 afos. Para el mayor, Brasil respondié a un agresor con un ejército dirigido por “héroes”. Para el menor, la guerra fue
promovida por Gran Bretafia, y los culpables del exterminio de los nifios paraguayos fueron los aliados. El brasilefio de
cuarenta afios puede estar en cualquiera de las tendencias anteriores: es la generacion que hoy esta escribiendo la historia.
También Doratioto (“Construgao”) sefala la importancia de las obras de Pomer y Chiavenatto en la construccion de la
idea de los revisionistas de izquierdas de que el Paraguay de la preguerra era una especie de Cuba socialista atacada por
los intereses del mas importante pais capitalista de la época, Gran Bretaiia.
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Progresivamente, la casi totalidad de los actores politicos toma partido por los dictadores del siglo
XIX, convertidos en simbolos de la Edad de Oro del Paraguay [...]. En cuanto a la “izquierda”
paraguaya, ella también incorpora ciertos puntos tomados de la historia en su discurso ideoldgico.
Principalmente, le interesa demostrar que “la pérfida Albion”, Inglaterra, fue la causante de la guerra
de la Triple Alianza. El verdadero objetivo del conflicto, segun esto, hubiera sido la integracion del
Paraguay al sistema capitalista internacional, del que se habia mantenido apartado gracias a la
politica “socialista” instaurada por Francia y continuada por los Lopez. (Castro, Historia 44).

Aunque de mucha mayor trascendencia, lo sucedido en Paraguay con la figura de
Lopez puede compararse a lo ocurrido en Espafia con la del Cid. Utilizo la siguiente
afirmacion de Alan Deyermond como exponente de la gran polémica surgida en torno a este
tema: “los franquistas se apoderaron del Cid, haciendo de ¢l la esencia de lo espafiol. Pero
también el pensamiento marxista [...] segin el cual Rodrigo Diaz de Vivar se opuso a todo
el sistema feudal” (extraida de su entrevista en Abc del diez de enero de 1999).

En un contexto como el existente en Paraguay, no parece extrafio que la
manipulacion de la historia llegara a afectar incluso a estudiosos poco partidistas. Cardozo,
una de las grandes figuras del Partido Liberal, publicé una cronica en el diario La Tribuna
(1965), con motivo del centenario de la Guerra de la Triple Alianza, titulado Hace cien arios.
Este reconocido historiador por sus trabajos sobre la época colonial, que revis6 “fuentes
auténticas, documentales o bibliograficas”, desliza en su escritura s6lo los datos que
considera interesantes para sostener la valentia de los paraguayos.

El hecho de que Cardozo oriente los acontecimientos (aun dentro de limites aceptables), puede
explicarse de dos maneras. O bien el historiador no pudo, como muchos paraguayos, apartarse de la
version idealizada del conflicto (la que, de historia oficial, pasé a ser también historia popular), o
bien se vio obligado a participar, de algin modo, en el movimiento de sacralizacion de la historia
nacional que tenia lugar entonces. En aquel momento de celebracion del centenario de la Guerra
Grande, con el Paraguay gobernado por Stroessner por once afios, hubiera sido muy dificil proponer
al gran publico una version de los acontecimientos muy distinta de la version oficial. A pesar de las
objeciones anteriores, Hace 100 afios es el trabajo mas completo (al menos en lo relativo al
relevamiento [sic] del desarrollo de los hechos) escrito por un paraguayo después de Juan
Crisostomo Centurion. Es una lastima que esa presentacion de los acontecimientos, que debio exigir
un gran esfuerzo de investigacion, no haya sido acompafiada por el analisis. (Castro, Historia 140).

La defensa a ultranza de la historia nacional creada y recreada por el revisionismo,
y sustentada por las dictaduras, se comprende porque, como sefiala la misma autora,

Entre 1936 y 1989, bajo el impulso de diversos gobiernos autoritarios, y principalmente el del general
Alfredo Stroessner (1954-89), el revisionismo histdrico se ha convertido en historia oficial. Toda
tentativa de critica de esa version mitificada serd considerada traicion a la patria. Evidentemente, el
fendmeno debio tener su impacto en el dominio de la literatura. (Historia 46).

Todavia en 1986, ante la publicacion de la desmitificadora novela Caballero, en el
diario gubernamental Patria del 28 de noviembre, se hacia esta reflexion:

Hay algunos [...] que escriben en forma irreverente sobre las grandes figuras de nuestra historia. El
pretexto es reducir tales figuras a su nivel puramente humano [...]. ;Qué buscan con esta operacion
que consiste antes que nada en roer los marmoles sobre los cuales se asientan los arquetipos de
nuestra patria y de la historia del Paraguay, especialmente el mariscal y el General Caballero? [...]
desmitificar tales figuras para quitarles definitivamente cimiento al partido [Colorado] que fundara
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el General Bernardino Caballero [...]. Lo que nos parece descomedidamente antiparaguayo es tratar
de derribar a nuestros héroes y martires y prohombres del pedestal que ya la tradicion y la historia
le habian dado [...] la patria es la historia de la patria. Si por desmitificarla terminamos con los
cimientos gloriosos de la misma el ser nacional paraguayo quedara reducido a valores utilitarios que
los fabricantes de esta nueva modalidad antihistorica y antinacional usan a su gusto y paladar.

El partido que sostenia a Stroessner se sentia tan identificado con el revisionismo y
la “paraguayidad” que cualquier critica a estos conceptos era interpretada como una afrenta
contra el coloradismo. “La patria”, como ellos mismos sostienen, “es la historia de la patria”.
O, mejor dicho, la historia que han fraguado para adaptarla a sus intereses.

3.- La pervivencia en la etapa democratica

El golpe de Rodriguez, que termind con la dictadura stronista, no acabd con la
censura a la critica a Lépez. Aunque finalmente Rodriguez cedio, el tres de febrero de 1989,
durante el gobierno de éste, se prohibio el estreno de la obra de Alcibiades Gonzalez Delvalle
San Fernando, que no habia podido ser representada durante la dictadura, por poner en
escena la represion del mariscal Lopez en los procesos de San Fernando.

Por otra parte, sigue estando presente en la mente de los paraguayos la idea de la
guerra de la Triple Alianza como una “epopeya nacional”. Ya en 1926, Natalicio Gonzalez
(Lopez) decia: “Solano Lopez es un divino poeta de la accion [...] la guerra del Paraguay es
una extraia epopeya”. Aun hoy, ese conflicto reivindicado por los revisionistas es mucho
mas que un recuerdo historico: “traducida por Natalicio [Gonzalez], adoptada por Morinigo
y bendecida por Stroessner [..] esta concepcion populista y antidemocratica sigue
corriendo”’. Prueba de ello es que, en 1998, Miguel Angel Caballero’ igualaba “la inmensa
generosidad de un Ernesto Guevara, de un Francisco Solano Lopes [sic], de un Rodriguez
de Francia”.

La labor de los propagandistas oficiales, los libros de texto, y los simbolos en forma
de Panteon de los Héroes y de estatuas en las calles no termin6 con la dictadura. Ejemplo
de ello es la edicion del diario Patria del primero de marzo de 1991 (fecha del centenario
de la muerte de Lopez), cuyo editorial afirmaba:

Cerro Cora esta latente, como latente esta la patria misma. Lopez era la patria y el simbolo mas
elocuente de su supervivencia en la lucha sin igual de cinco afos, sostenida solamente por el coraje,
el heroismo y la bravura de nuestros soldados [...] emulando el patriotismo de nuestros héroes [...]
ha llegado la hora de la accion ardorosa y entusiasta del patriotismo [...] la gloria de nuestros héroes
descansara siempre en la grandeza de la patria, y la grandeza de la patria estd en la voluntad de sus
hijos. Hoy nuestro compromiso es la grandeza.

Ese mismo dia, Patria reprodujo grabados y textos que ensalzaban al mariscal Lopez,
recordaban los ltimos afios de la guerra, y presentaban su “heroica muerte en Cerro Cora™:

Por primera vez aquel pufiado de valientes, resto glorioso del grande e invencible ejército [...] se
reconocié vencido. Un silencio inusitado y mortificante acogio la alocucion del mariscal presidente

'Guido Rodriguez Alcala, “Arte proletario”, Noticias, 23 de julio de 1995, p. 4.

*Miguel Angel Caballero, “Elogio del silencio”, La Repuiblica, 1 de marzo de 1998, p. 3.
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[...]. Su potente voz de otros tiempos que poseyo la magica virtud de las de los poetas de Israel ante
cuyo eco ponian pie medio millon de almas para correr al sacrificio, se apagd en sus labios.
Consiguié empero todavia [...] la promesa formal de que la [sic] acompaiarian a librar la Gltima
batalla y morir'.

Dos afios después, en el ochenta aniversario de la muerte de Caballero (26 de febrero
de 1993), Patria volvio a recurrir a los topicos revisionistas para presentar al general como
“el inolvidable reconstructor de la patria”, el “poderoso defensor de las libertades y los
derechos del pueblo”. Tanto el presidente de la Republica como las Fuerzas Armadas y la
Junta de Gobierno del Partido Colorado le rindieron homenaje. Por no extendernos con los
ejemplos, terminamos por citar que, el 11 de septiembre de 1992, el articulo de Patria “La
linea nacional” volvido a vincular a los tres “fundadores de la patria” (Francia y los dos
Lépez) con el Partido Colorado:

Francia fue entonces como puede comprobarse, a mas del creador, el profundo y aferrado defensor
de la LINEA NACIONAL [...]. Don Carlos Solano Lopez, consolidindose durante su mandato la
LINEA NACIONAL [..]. Nadie creia entonces [a la muerte de don Carlos, en 1862] que los
enemigos de la Patria llevarian al Paraguay a la inevitable tragedia. Francisco Solano Lopez siguio6
enarbolando la bandera de la LINEA NACIONAL [...] el patriotismo del mariscal no tenia reparos,
su nacionalismo era inmaculado [...]. La defensa del Paraguay ha de ser [...] la bandera de un gran
Partido [el Colorado].

Desde una ideologia opuesta, el historiador Ricardo Caballero Aquino sostenia, en
1992, que la pervivencia de los mitos revisionistas suponia una losa para la democracia. Al
comentar una conferencia del también historiador Charles Standifer, Caballero Aquino
explicaba:

Standifer [...] al estado actual [de la historia en Paraguay] llam6 “masacre”. Y los grandes
contribuyentes a ello eran la ensefianza en las escuelas, colegios y facultades asi como la propia
Academia Nacional de la Historia [...]. Stansifer mas adelante [...] dijo: “Sin transicion no hay
historia y sin historia no se llega a la democracia”. Se explicoé diciendo que la dictadura le teme
siempre a la historia y por ello la tergiversa, creando héroes maximos por decreto y villanos por
discursos oficiales [...]. Stansifer lamenté que ocurrida la caida del tirano, el papel de la historia
siguid siendo tristemente pobre. No hay ninguna carrera que pueda llevar ese nombre, la bibliografia
local esta obsoleta [...]. Y en esas condiciones -Stansifer dixit- el futuro de la transicion es realmente
dudoso’.

Como puede observarse, esta cita apoya el planteamiento con el que comenzabamos
nuestro trabajo: la nueva narrativa histérica paraguaya, con su destruccion sistematica de los
mitos revisionistas, ademas de conectar la literatura del pais con los movimientos literarios
universales, es una voz en pro de la democratizacion.

'Reproduccion del texto de Juansilvano Godoi, “La muerte del Mcal. Lopez”, 1912.

"Ricardo Caballero Aquino, “Historia Paraguaya Q.E.P.D.”, 4bc Color, 14 de junio de 1992.



117





