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Toda la historia es falsa o medio falsa y cada generación que llega resuelve lo que
aconteció antes de ella y así la historia de los libros es tan inventada como la de los
diarios.

Joao Ubaldo Ribeiro, Viva o povo brasileiro, Río de Janeiro, Nova Fronteira, 1984.
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1Bajo sus dictados proféticos, por ejemplo, efectuaron varias migraciones en busca de la “Tierra sin mal” (la
última de las cuales se efectuó en 1940, según datos de Helio Vera, Hueso 112).

2Antonio Ruiz de Montoya (Lima 1585-1652) llegó a ser superior general de todas las misiones jesuíticas en
1639. Fue autor de La conquista espiritual de las Indias, obra de la que trataremos al hablar de la narrativa histórica.

3Martin Lienhard, “Del padre Montoya a Roa Bastos: La función histórica del Paraguay”, Cuadernos
Hispanoamericanos, nº 493-494, 1991, pp. 58-59.

En la primera parte de este trabajo, hemos acometido el difícil intento de acercarnos a la
Historia de Paraguay. La dificultad estriba en que, como decíamos al comienzo, los límites
entre Literatura e Historia son particularmente difusos en el país que nos ocupa, ya que la
historia oficial ha sido concebida desde la base del “revisionismo histórico”.

Los autores revisionistas nunca ocultaron su opinión favorable a hacer de la historia un instrumento
político al servicio de una determinada corriente ideológica o de ciertos partidos políticos, ni su
rechazo del liberalismo y el socialismo por considerarlas ideologías extranjerizantes. A su vez el
presentarse como un movimiento básicamente de revisión histórica, cuyo fin último es rescatar la
historia verdadera –frente a la historia falseada por la oligarquía–, le ha permitido penetrar e influir
en los distintos movimientos políticos de masas que ha conocido América Latina en las últimas
décadas [...]. En efecto, si en el culto a los héroes del pasado como conductores de la nación y
defensores de la soberanía establecen un modelo para nuevos líderes carismáticos, en su visión del
presente político pretenden encontrar la reiteración o repetición de los hechos del pasado,
convirtiendo a la historia precedente en una gran cantera proveedora de ejemplos y modelos para la
acción inmediata. (Bobbio, Diccionario 1457-58).

Según Bobbio, el revisionismo histórico se caracteriza por tres factores: la necesidad
de un conductor nacional (de un héroe como hacedor de la historia), el antiintelectualismo
y el concepto de que la política británica del Río de la Plata era un plan consciente para
impedir la realización de la grandeza nacional. Consideramos que los dos primeros factores
conectan con la idea paraguaya del “karaismo”: los pueblos indígenas estaban habituados
a seguir los dictados del chamán, al que ellos llamaban karaí1 (señor). Los misioneros
jesuitas, al llegar al país, hicieron todo lo posible por convertirse en los nuevos karaí. Tanto
las órdenes de los chamanes como las de los jesuitas procedían de su sabiduría y del
contacto con la divinidad, y eran indiscutibles.

La Conquista espiritual [...] anticipa la historia que le tocará vivir a Paraguay [...] confirma que
Montoya2, como otras fuentes también lo indican, asumió frente a los guaraníes una función [...] la
de un karaí [...] los discursos (proféticos) y las facultades (mágicas) que el narrador denuncia como
diabólicos en sus rivales indígenas, son precisamente los que él logró usar con una eficacia inédita.
El propio Montoya sabía, y lo escribió en una carta, que los guaraníes lo consideraban como
reencarnación de un gran mago antiguo [...]. En la guerra guaranítica (1750-1756) [...] los guaraníes
[...], ya sin el apoyo de los jesuitas, se siguen sirviendo de pautas análogas3.

Ya en la etapa independiente, Francia y los López consiguieron ser considerados
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1Robertson (Letters 159), en una carta de 1838, menciona que uno de los espías de Francia “arengaba con
elocuentes tiradas en guaraní en elogio del Caraí Francia”. Por su parte, los periódicos publicados durante la Guerra de
la Triple Alianza llamaban “karaí” a Francisco Solano López.

2Luis María Martínez, “El nacionalismo en Paraguay”, Debate, nº 25, año VII, 1996, p. 38.

3 Silvia Molloy, “Historia y fantasmagoría”, en Enriqueta Morillas Ventura, El relato fantástico en España e
Hispanoamérica, Madrid, Siruela, 1991, p. 105.

4Guido Rodríguez Alcalá, Justicia 13. A pesar de no recoger las ideas reflejadas en los libros de quienes
sufrieron su dictadura, la obra de Wisner (publicada en 1923) “coincide con ellos en lo relativo a la severidad de las
penas y en la discrecionalidad de su aplicación” (ibídem). A este dato podemos añadir que, en 1885, José de la Cruz
Ayala (1864-1892), con el pseudónimo de Alón, colaboró en El Heraldo ensalzando la figura del primer dictador
paraguayo.

5Guido Rodríguez Alcalá, “Fascismo e revisionismo”, Folha do Sao Paulo, 9 de noviembre de 1997, Suplemento
Mais!, p. 7.

como nuevos karaí1, y forjaron la política nacionalista que sirve de base al revisionismo.

El Dr. Francia [...] con sus tesis de “no mudar una cadena por otra” cimenta y da forma al
nacionalismo [...] la consigna enarbolada por Carlos Antonio López, de “Independencia o muerte”
era la lógica continuación de los propósitos francistas [...]. El alma de la raza, de Domínguez,
constituye algo así como el brevario del nacionalismo paraguayo [...] que con posterioridad se
transforma en mera declaración, en una demagogia en manos de gobiernos dictatoriales tales como
el de Morínigo y Stroessner, quienes verbalmente invocan un nacionalismo que llevará al Paraguay
a no marchar hacia adelante sino hacia atrás2.

 Así, el revisionismo se inscribe en “una larga tradición de historiografía autoritaria
que pretende imponer verdades indiscutibles”3. De hecho, la campaña de reivindicación
comenzó de la mano de Solano López, cuando, “hacia 1864, [...] encargó a su agente
Francisco Wisner von Morgenstern la tarea de mejorar la imagen del Supremo; siguiendo
instrucciones, Wisner escribió El dictador del Paraguay José Gaspar Rodríguez de
Francia”4. Esta concepción histórica de Solano López coincide con la del revisionismo:

[Nacido] como un movimiento militarista, minoritario y reaccionario a fines del siglo XIX, fue
oficializado por los gobiernos militares a partir del 1930 y enriquecido con los aportes del
revisionismo histórico argentino a finales del 1950. Hacia 1970, llega a Paraguay la teoría de la
dependencia; a partir de entonces, la izquierda y la oposición rinden culto al “Mariscal de Hierro”.
(Guido Rodríguez Alcalá, Temas 13).

Este es el proceso que nos proponemos estudiar: la transformación de la “historia
real” en una “historia conveniente”. Ya durante la contienda, los escritores paraguayos
incorporaron el tema de la Triple Alianza en sus creaciones literarias y periodísticas. Sin
embargo, el revisionismo histórico “é um produto tardio. Teria sido inaceitável na época do
fim da guerra de Tríplice Aliança, quando os López eram tao odiados no Paraguai [...].
Muita décadas após, os revisionistas paraguaios, que nao tiham feito a guerra, reivindicariam
o tirano”5. Así, desde el final de la guerra, habrían de pasar varias décadas para que las ideas
de los autores revisionistas repitieran con éxito los tópicos de la literatura bélica.
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1Helio Vera, Hueso 143-144. Las palabras entrecomilladas corresponden a Josefina Plá, “Contenido humano
y social de la narrativa”, Panorama, nº 8, marzo-abril 1964.

2Roque Vallejos, Antología crítica de la poesía paraguaya contemporánea, Asunción, Don Bosco,1968, p. 30.

I.- El nacimiento del revisionismo paraguayo

La historia es inseparable del historiador.
Roland Barthes, “Le discours de l’histoire” 13.

Al terminar la Guerra de la Triple Alianza, se imponía analizar lo sucedido, y
reconstruir el país. Pero no fue la literatura el medio preferido por los paraguayos para
mostrar su punto de vista sobre el conflicto bélico y sus consecuencias.

El problema nacional concentra la atención y el esfuerzo del elemento intelectual. Debido a lo
anterior, se produce una unilateralización de las actividades intelectuales centradas en una
controversia histórico-política en torno a la catástrofe del año 70 y al presente de reconstrucción
nacional [...] abunda el material historiográfico [...] y la literatura per se pasa a segundo plano, como
actividad dependiente y al servicio de la patria. (Méndez-Faith, Paraguay 38).

Ésa fue la labor que emprendieron los hombres del 900, decididos a levantar
moralmente un pueblo destrozado por la guerra.

1.- La generación del 900

La primera generación de intelectuales paraguayos, la llamada generación del 900,
está considerada la fundadora de la cultura paraguaya moderna.

Fue la primera que tuvo la oportunidad de trabajar con alguna continuidad en el quehacer intelectual.
Soslayó la poesía, la novela, el teatro “por considerarlos superfluos o simplemente inoperantes en
la tarea que especialmente le preocupó: la definición de una conciencia histórica, la educación de un
sistema de valores universales que prestase sentido a un devenir. Era a todas luces urgente dar a este
pueblo abrumado, desnorteado [sic], una fe, un ideario, un rumbo”1.

Esta generación se formó en el Colegio Nacional, fundado en Asunción por Benjamín
Aceval, en 1877. Sus alumnos recogieron la influencia del krausismo, del positivismo y del
pragmatismo, y elaboraron un tipo de prosa ensayística fuertemente preocupada por la
historia. Este interés histórico ha sido citado muchas veces como una de las causas de la
tardía aparición de la narrativa de ficción en Paraguay. Peiró, en su tesis, llega todavía más
lejos al afirmar que la historia “ha sido una preocupación y un tema de discusión perenne
en el país, donde nunca se han tenido claros los límites entre ambas disciplinas [historia y
ficción], y se ha utilizado la historia en provecho de la política y de los partidos”.

Roque Vallejos2 se basa en la cronología de Amaral para señalar que los maestros
europeos de esta generación fueron Ramón Zubizarreta (España, 1840-1902), Victorino
Abente (España 1842-1934), Moisés Bertoni (Suiza, 1858-1929), Guido Boggiani (Italia,
1861-1901) y Rodolfo Ritter (Rusia, 1863-1945); sus precursores nativos, Alejandro
Audibert (1959-1919), Cecilio Báez (1862-1941), Delfín Chamorro (1863-1931) y Emeterio
González (1863-1941); y sus coetáneos residentes en Paraguay, Rafael Barrett (España,
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1Cecilio Báez tiene editados Descripciones y cuadros históricos, Ensayo sobre la libertad civil (1893), La
tiranía en el Paraguay (1903), Ensayo sobre el doctor Francia y la dictadura en Sud América (1910), Introducción
al estudio de la Sociología, Filosofía del derecho (1929) y Bosquejo histórico del Brasil (1940). Aunque Natalicio
González (López 125-126) lo reconoce como “uno de los más eminentes jurisconsultos con que cuenta Paraguay”, no duda
en señalar: “sus juicios históricos han de aceptarse con reservas, pues lleva al pasado el eco de las querellas
contemporáneas y mezcla sin escrúpulos la verdad con la mentira”.

1874-1910), Viriato Díaz Pérez (España, 1875-1958), Martín de Goycoechea Menéndez
(Argentina, 1877-1906) y José Rodríguez Alcalá (Argentina, 1883-1958). Además, Vallejos
divide la generación en tres grupos: el primero, integrado por Arsenio López Decoud (1867-
1945), Manuel Domínguez (1868-1935), Manuel Gondra (1871-1927), Fulgencio R. Moreno
(1872-1933), Blas Garay (1873-1899), Ignacio A. Pane (1879-1920), Eligio Ayala (1879-
1930) y Juan Emiliano O’Leary (1879-1969); el segundo, compuesto por Teodosio González
(1871-1932), Alejandro Guanes (1872-1925), Juan Francisco Pérez Acosta (1873-1958),
Eusebio Ayala (1875-1942), Ramón Indalecio Cardoza (1876-1943), Gualberto Cardús
Huerta (1877-1949), Ricardo Brugada (hijo) (1880-1920) y Juan José Soler (1880-1963);
y el tercero, o posnovocentista, que incluye a Eloy Fariña Núñez (1885-1929), Manuel
Riquelme (1885-1961) y Ramón V. Mernes (1887-1920).

Como destacó Hugo Rodríguez Alcalá (en Centurión Morínigo, Rodríguez Alcalá
53), esta generación fue fundamental en la cultura paraguaya: dio dos poetas notables
(Alejandro Guanes y Eloy Fariña), el primer sociólogo paraguayo (Ignacio A. Pane), el
primer historiador del país (Blas Garay), un ensayista tan influyente como O’Leary, e
insignes estadistas como Eligio Ayala y Eusebio Ayala.

El que empezó siendo el motor del grupo, el asunceño Cecilio Báez1, fue uno de los
primeros alumnos del Colegio Nacional y, como profesor del centro, adquirió gran
celebridad. Hugo Rodríguez Alcalá llega incluso a compararlo con Unamuno:

Salvando la debida distancia, se puede decir que Cecilio Báez (1862-1941) asumió en su generación
un papel semejante al de Unamuno en la de 1898. Báez era un sabio de cultura enciclopédica,
filósofo positivista, jurista eminente, docto en ciencias naturales y gran erudito en saberes de historia
de América y del mundo [...]. Liberal spenceriano [...] fue un apasionado defensor de las libertades
cívicas. Amaba la verdad con el fervor de un genuino filósofo liberal y por ello fue duro al enjuiciar
a su país. (En Centurión Morínigo Rodríguez Alcalá 47).

Según Viriato Díaz Pérez, el primer artículo de Cecilio Báez, “El doctor Francia,
fundador de la nacionalidad paraguaya”, inauguró el revisionismo en el país: 

La aversión al “tirano Francia” es [...] una herencia romántica. En esta actitud se mantuvieron Juan
Silvano Godoi, José Segundo Decoud y Juan Crisóstomo Centurión, entre los principales, y también
Diógenes Decoud a través de La Atlántida (1885, 1901 y 1910) [...]. Cecilio Báez da comienzo en
1888, aunque sin mayor eco, a la reivindicación del Supremo Dictador, inaugurando así el
revisionismo histórico nacional, que desde otros ángulos continuarán: Garay, desde 1896 y O’Leary,
desde 1902. (Literatura 215).

Sin embargo, ni ese artículo tuvo gran resonancia ni Báez ha pasado a la historia por
sus reivindicaciones de los “héroes patrios”. Más bien ocurre todo lo contrario: en una serie
de artículos publicados en El Cívico, Báez consideraba al mariscal López como el causante
de los males del país. Su carta a la juventud de 1902 (reproducida en su libro La tiranía en
el Paraguay), advertía que la verdad y la educación eran las únicas esperanzas de Paraguay:
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1La frase que calificó la guerra de la Triple Alianza como una “guerra de civilización contra barbarie” es del
escritor y político argentino Faustino Sarmiento, pero fue adoptada casi como un slogan por el conjunto de los aliados:
“Para a historiografia tradicional brasileira, ele [López] era un monstruo sanguinario e megalomaníaco, disposto a criar
un império no Rio da Prata por força das armas, no que foi impedido por grandes heróis como o general duque de Caxias,
Luis Alves de Lima e Silva (1803-1880), o general marquês Herval, Manuel Luís Osório (1808-1879), ou o almirante
marquês de Tamandaré, Joaquim Marques Lisboa (1897-1897)” (Bonalume, “Liçoes” 4). 

Yo digo que la verdad debe decirse aun contra el crédito del propio país, porque esa es la manera
de servirle y de corregir sus errores.
¿Qué mal hay en decir que el despotismo ha embrutecido al pueblo paraguayo, anulando su sentido
moral y su sentido político?
¿Qué mal hay en decir que el tirano López ha acometido al Brasil y la Argentina sin causa justificada,
acarreando al país su ruina y el exterminio de sus habitantes? [...]
Debemos educar al pueblo para no volver a caer bajo el yugo del despotismo. Sólo los pueblos
embrutecidos son el pasto de las tiranías [...]. Es necesario multiplicar las escuelas para educar al
pueblo [...] por falta de instrucción, el pueblo paraguayo no tiene todavía costumbres democráticas.

Contra estas afirmaciones, se alzó la voz de Juan O’Leary (1879-1969), otro miembro
de la generación del 900, que había sido alumno de Báez. O’Leary reaccionó ante los
ataques al mariscal, y trató de devolver al pueblo paraguayo el orgullo perdido. Para ello,
ensalzó la figura de López, y el valor mostrado por su pueblo durante la contienda.

Al principio, la versión triunfalista de los acontecimientos de 1864-1870 propuesta por O’Leary no
consigue muchos adeptos. Es todavía difícil, dada la proximidad temporal del conflicto, manipular
la historia. Una parte de la población, que ha vivido los acontecimientos directamente, tiene su propia
visión de la guerra. O’Leary deberá esperar hasta el año 1936 para ver logrados sus esfuerzos.
(Claude Castro, Historia 35).

Muchos de los intelectuales paraguayos trataron de reivindicar los héroes patrios, en
respuesta a la campaña argentina que justificó la Guerra de la Triple Alianza como una lucha
de la civilización aliada contra la barbarie lopista1. Por ejemplo, uno de los principales
discípulos de O’Leary, Anselmo Jover Peralta, (Carapeguá, 1895 - Asunción, 1970) escribió
poemas modernistas dedicados a Francia y a López, antes de colaborar con Osuna en el
Diccionario guaraní-español (1952). Por su parte, Jean-Paul Casabianca (Córcega, 1865?
- París, 1960?), que ejerció durante unos años como profesor de francés en el Colegio
Nacional y en la Escuela Normal, y que es considerado el introductor del modernismo en
Paraguay, se unió con su poesía al proceso de glorificación (Oda, 1903; Le Marechal López,
1921). Aunque Cecilio Báez continuó exponiendo sus teorías, siguió recibiendo críticas cada
vez más duras. Prueba de esto es la defensa que Silvio A. Vázquez hace de él en 1924:

No existe otro paraguayo, que como el doctor Báez esté dando más vigoroso impulso a la cultura
nacional, y a la educación de las actuales generaciones universitarias [...]. Es cierto que el doctor
Báez sustenta un criterio histórico bien distinto y demarcado del de otros criterios en pugna entre
nosotros [...]. Sustenta en las cuestiones nacionales una tesis que sostiene con indomable ardor, pero
no trata de imponerla nadie [...] como expositor de ciencias históricas [...] es impersonal, severo y
justo [...]. Existen preocupaciones más hondas y serias que las viejas rencillas históricas [...]
generadoras de hostilidad y disolución. Ya poco interesa a las nuevas generaciones, esas vanas
disputas que no han hecho otra cosa que crear valores artificiales [...] al mismo tiempo que dar vida
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1Silvio A. Vázquez, “Un profesor austero”, Juventud, nº 38, pp. 360-361.

2Roque Vallejos, La literatura paraguaya como expresión de la realidad nacional, Asunción, Don Bosco,
1971, p. 32.

3Manuel Domínguez, “El Paraguay, lo que fue, lo que es y lo que será”, Guarania, 20 de noviembre de 1934.

a círculos con profundos rencores unos hacia otros1.

Sin embargo, las rencillas siguieron creciendo, y las teorías revisionistas fueron
ganando espacio. Según Roque Vallejos, “el nacionalismo paraguayo es [...] producto de su
frustración histórica y política”2. Una frustración que, para este autor, coincide con la de
otros movimientos nacionalistas: “el fascismo concentró sus especulaciones en ‘la
explotación de las pasiones demoníacas del hombre’ [...]. El nazismo en su paranoide
agresividad racial [...]. Pero todos acusan en la raíz del problema un abrumador complejo
de inferioridad”.

En su intento de demostrar la falsedad de la tesis argentina, los intelectuales
paraguayos presentaron el país como una nación poderosa y feliz, que quedó destruida por
no supeditarse a los intereses británicos. La idea de que Paraguay era una de las naciones
más avanzadas del continente ha sido repetida por todos los autores revisionistas. Así, para
rebatir que el desarrollo económico de Paraguay antes de la Triple Alianza era “una leyenda
patriotera y además peligrosa” (como sostenía El Economista Paraguayo en su número 49),
Manuel Domínguez publicó, en 1934, un extenso artículo en el que trataba de demostrar
que, en el Paraguay de antes de la guerra, “no había una sola familia sin hogar [...]. En
instrucción primaria y con su escuela-taller, se adelantó a Europa y a América [...]. Era el
único país sudamericano que no estaba en bancarrota, el único de moneda sana [...] ninguna
nación americana le igualó en producción”3. Investigaciones posteriores no ayudan a
sostener tal imagen, como puede observarse el resumen que hizo Guido Rodríguez Alcalá,
durante la entrevista con Laura Bado para la Revista de La Nación (13 de julio de 1997):

Hasta 1870 Paraguay era un exportador de yerba, tabaco, madera y cuero. Es decir, de productos
primarios. Era un país muy atrasado. No había desarrollo autónomo [...]. En tiempos de la colonia
se estaba mejor [...]. Después del 70, se trató de tomar en serio dos cosas: la justicia y la educación.

Por otra parte, una de las tesis revisionistas más difundidas sostiene que Gran Bretaña,
la principal potencia “capitalista” en los años de la Guerra Grande, financió a la Triple
Alianza en su lucha contra Paraguay, ya que la independencia de este país frenaba sus
intereses económicos. Sin embargo, hemos ido viendo que las relaciones entre Inglaterra y
Paraguay, antes de la guerra, se pueden calificar de excelentes: no sólo era su principal
proveedor de armas y de personal técnico, sino que, como recuerdan Juan Carlos Herker
y María Giménez:

Para mitad de la década del cincuenta [del siglo XIX] se estima que Gran Bretaña aportaba un 75 por
ciento de las importaciones paraguayas [...]. No sorprende consecuentemente que el interés oficial
y privado británico residió, en un primer momento, no en propulsar el conflicto bélico, sino en
evitarlo [...]. Con la propagación y el desarrollo abierto del conflicto, [...] la prensa británica [...]
adopta una posición [...] generalmente en defensa de la posición paraguaya en el conflicto. (Gran
Bretaña 16-18).
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1Pelham Horton Box, Los orígenes de la Guerra de la Triple Alianza, Asunción, Nizza, 1958.

2Francisco Pérez-Maricevich, La poesía y la narrativa en el Paraguay, Asunción, Centenario, 1969, p. 57.

La obra de la que ha sido extraída la cita anterior demuestra que, aunque algunos
ministros británicos se decantaran por los aliados, otros fueron abiertamente proparaguayos.
Además, añade que, en 1862, el Parlamento Británico hizo público el tratado secreto de la
Triple Alianza, lo que suscitó las protestas de los aliados, y provocó “el vuelco de la opinión
pública europea y americana en favor de la causa del Paraguay” (55). También los trabajos
de Pelham Horton Box corroboran que no hubo ninguna conspiración internacional contra
Paraguay1.

En busca de los artífices de esa nación “maravillosa” cruelmente devastada por los
intereses extranjeros, los revisionistas deificaron a Gaspar Rodríguez de Francia, Carlos
Antonio López y Francisco Solano López. Aun así, conviene señalar que la deificación de
la figura de Francia está menos arraigada en Paraguay que la de los dos López. Incluso
O’Leary, en su libro sobre el Mariscal Solano López, habla de la “feroz tiranía de Francia”;
y el periódico La Reforma, en la época de Bernardino Caballero, publicaba artículos en los
que la imagen del primer dictador paraguayo era bastante negativa. En realidad, la
reivindicación de Francia fue llevada a cabo, fundamentalmente, por la izquierda paraguaya,
ansiosa de encontrar un exponente autóctono del socialismo que se enfrentara a las tesis del
capitalismo.
 López fue convirtiéndose en “un conductor nacional”, en un “héroe hacedor de la
historia”. La frase, como se recordará, era el primero de los tres factores señalados por
Bobbio y Matteuci al caracterizar el revisionismo. Esa actitud reivindicatoria fue ya
denunciada el uno de marzo de 1920 por el editorial de El Liberal:

Este hombre [el mariscal López], más que tal, una fiera abrasada de ambiciones desatadas, de
instintos carniceros, sensual, codicioso y pusilánime, arrastró tras de sí, hasta el exterminio, a su
pueblo, noble, sufrido, valeroso [...] hay compatriotas que se proponen glorificar a este protervo,
presentándolo como modelo de gobernante y conductor de pueblos [...] pero esta pretensión absurda
sólo se cifra y fundamenta en la necesidad, ineludible a su juicio, de forjar un ser superior,
legendario, epónimo para inculcar a nuestros conciudadanos el sentimiento del nacionalismo de cuño
tiranófilo.

A pesar de este tipo de advertencias, desde el final de la guerra de la Triple Alianza
hasta la guerra del Chaco, se fue formando una literatura historiográfica idealizante, que
Pérez-Maricevich ha dado en llamar “la ficcionalización de la historia o la historificación de
la ficción”2. En esta literatura, cuyo máximo representante fue Juan Emiliano O’Leary, el
mariscal Francisco Solano López se convirtió en el símbolo de una guerra contra el
imperialismo, y en pro de la independencia.
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1Varios medios dan cuenta de esa donación. Por ejemplo, el editorial de El Liberal, del primero de marzo de
1920, dice: “López tuvo el cinismo y la desvergüenza de ir despojando a este pueblo [...] de unos 6.000.000 de hectáreas,
que servirían para asegurar el porvenir de la aventurera [Elisa Lynch], de sus hijos, de sí mismo, si lograba escaparse,
como lo ha intentado en Cerro Corá”. Según Arturo Bray (Hombres y épocas del Paraguay, Asunción, El Lector, 1957,
tomo II, p. 110), “desde América instaba Juan B. Gill a la señora Lynch en una serie de cartas, la primera de las cuales
está fechada en Montevideo el 29 de agosto de 1872, a que regresara sin tardanza al Paraguay a hacer valer sus derechos,
asegurándole todas las garantías del caso”. En Paraguay, La década de la posguerra, el historiador Harris Gaylord
Warren explica que Elisa Lynch regresó a Paraguay para recuperar sus posesiones el 24 de octubre de 1875. Llevaba
cartas de recomendación del duque de Caxias y del barón de Rio Branco. Mientras unos la aclamaban, cincuenta mujeres
firmaban una petición de expulsión. El presidente Gill le sugirió que se marchara, y ella le instó a detenerla. Tras otros
dos intentos, Lynch empezó a temer por su vida, pidió protección, y abandonó el país esa misma noche.

2En el editorial de El Liberal antes citado se señalaba: “Uno de los hijos del tirano López [...] con ahínco y
constancia había logrado embaucar a unos cuantos jóvenes ingenuos para que sumieran la defensa vindicatoria del verdugo
de la nación”.

2.- La labor de O’Leary

En la década de 1880, volvió a Paraguay el hijo del mariscal López y Elisa Lynch,
Enrique Solano López. Como señala Francisco Doratioto (“Construçao” 5), en su viaje de
1885, Mme. Lynch no pudo recuperar las tierras públicas que López le dejara1, ya que, parte
de ellas habían pasado, tras la guerra, a ser propiedad de Brasil o Argentina. Por eso,
transfirió los derechos a su hijo, quien pretendía reclamarlas al estado. Aunque fracasó en
ese cometido, O’Leary lo ayudó en su segunda misión: rehabilitar la memoria de su padre2.
Y el Partido Colorado le proporcionó la posibilidad de entrar en política, y llegar a ser
senador electo en 1917.

Con O’ Leary, las dictaduras de los López se convirtieron en los reflejos de “el alma
de la raza”. Según Guido Rodríguez Alcalá (Ideología 79-83), O’Leary tomó del publicista
francés Charles Maurras (1868-1952), autor de Mes idées politiques, el “nacionalismo
integral” que diferencia entre patriotismo y nacionalismo. El primero se refiere al deber de
defender la patria frente a los extranjeros. El segundo establece el deber de defender la
esencia nacional, no sólo frente a un hipotético enemigo externo, sino también frente a los
que no lo respetan desde dentro. De ese modo, el Estado, convertido en una especie de
divinidad, exige al individuo una total sumisión. Para defender el “interés de la nación”, no
sirven los partidos políticos ni los sindicatos, sino los sistemas corporativos.

Esas ideas se manifestarían en las obras de Juan Emiliano O’ Leary a partir de 1902.
Hasta esa fecha, este autor había denunciado la crueldad de López. Tenía motivos
personales para hacerlo así: su madre, Dolores Urdapilleta Caríssimo, estaba casada con el
juez Bernardo Jovellano, quien dictó una sentencia que no agradó al mariscal. Como
consecuencia, Francisco Solano López encarceló a Jovellano hasta su muerte, y su mujer fue
acusada de traición, y desterrada en el interior. Los hijos menores del matrimonio murieron
durante la marcha a la que fue forzada su madre. Tras la guerra, Dolores se casó en
segundas nupcias, matrimonio del que nació O’Leary. En un texto, el joven O’Leary
afirmaba:

¡Pobre madre mía! [...] ¡Ah, los tiranos, mi maldición para ellos!. En este mismo día, hace 36 años,
eras conducida ante el juez inicuo que había de dictar tu sentencia [...] te condenaron por traidora
[...] antes había muerto en la cárcel, víctima también del tirano, tu generoso compañero [...] tus
hermanos, perseguidos por el tirano, morían unos tras otros, ya lanceados, ya en el cepo de
Uruguayana, o ya en la miseria y de hambre [...] escuchaste de boca del juez la inicua sentencia y
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1Las palabras entrecomilladas las toma de “Relatorio Político sobre o Paraguai (confidencial), por Arthur dos
Guimaraes Bastos, 2º Secretário da Legaçao em Assumpçao”, Anexo al Oficio 122, Asunción, 5 de octubre de 1931.
Archivo Histórico de ItaMARATY, 201-4-6.

2En el prólogo a la edición de 1992, Amaral informa de que el texto apareció en Álbum Gráfico de la República
del Paraguay 1811-1911, dirigido por Arsenio López Decoud. La segunda versión del mismo trabajo se publicó en 1924,
junto a otro ensayo de O’Leary (El Paraguay en la unificación argentina). Además de obras citadas, O’Leary publicó
los poemarios Los conquistadores (1921) y Elegías a mi hija (1923). En 1983, se editó una selección de sus poemas en
Antología poética.

marchaste resignada al destierro [...] tú me enseñaste a perdonar [...]. Pero [...] siento agitarse el odio
inmenso [...]: odio hacia el tirano [...] para tus verdugos y para los verdugos de nuestra patria [...]
mi odio es eterno [...] mis hermanos, muertos de hambre en las soledades de tu peregrinación [...]
tú perdonaste al tirano [...]. Yo no lo perdono. (Reproducido por Junta Patriótica, López 430-432).

Sin embargo, a partir de 1902, O’ Leary comenzó a reivindicar a los héroes patrios,
principalmente a López, a quien ensalzó por luchar hasta la muerte. Según el historiador
Francisco Doratioto (“Construçao”), “o Senhor O’Leary lançou-se na campanha lopista por
interesses inconfessáveis de dinhero’ e nela permaneceu ao dar-se conta de que era fonte
de prestígio e vantagens materials”1.

En obras como Historia de la Guerra de la Triple Alianza2 (1912), Nuestra epopeya
(1919), El mariscal Solano López (1925) y Apostolado patriótico (1930), este autor trató
de devolver al pueblo paraguayo el orgullo perdido. Al leer sus textos, tenemos la sensación
de que se sentía llamado a cumplir con el cometido encargado por el autor de un artículo de
uno de los periódicos de la Guerra Grande, El Cabichuí (5 de diciembre de 1857):

Asombro causará la historia de esta guerra; asombro de ineptitud y cobardía por parte de la Triple
Alianza; asombro de valor, disciplina y constancia de parte del Ejército y pueblo paraguayo. Hoy
somos nosotros mismos los que referimos nuestras proezas, y no faltará quien dude; mañana se
disiparán las sombras y escritores imparciales pondrán sobre la cabeza del pueblo paraguayo la
inmarcesible corona que ha conquistado su valor y disciplina.

El propio O’Leary, en Apostolado patriótico, afirmó: “he querido ser, ante todo, el
animador [...]. Para devolver a la nacionalidad su fe perdida, para unificar su conciencia,
para curarla de su derrota y de su derrotismo”. Esta postura de acercamiento a los hechos
históricos hace que Amaral, en Historia de la Triple Alianza, diga que, para O’Leary,
 

La historia es [...] una severa exaltación, [...] una escuela de patriotismo [...] estuvo desde luego (y
por ello mismo) más cerca de la literatura, de la crónica, de la monografía o del ensayo informativo,
que de la aportación erudita o la sesuda “ópera magna” [...]. Prefiere entonces ser cronista a
historiador, según su propia confesión [...] prefirió de continuo lo hablado a lo escrito [...] la
descripción sicológica o ambiental a las indagaciones de la pura documentología. [...] la historia es
en sí misma “una ciencia trascendental” (frase suya ésta) que converge en un “evangelio de moral
patriótica” [...] en su concepto la historia del Paraguay ha sido redactada por los vencedores o a su
gusto por parte de los cómplices nativos. Mas no como manual de aprendizaje sino como catecismo
elevado a la categoría de evangelio de la nacionalidad [...]. O’Leary anticipa [...] un vasto
movimiento de reivindicación nacional, de revalorización histórica (por lo común denominada
revisionismo).

Como podemos observar en la cita, su defensor nos da la pauta de los defectos que
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1Emiliano O’Leary, Prosa polémica, Asunción, NAPA, 1982, pp. 152-159.

se pueden achacar a la labor historiográfica del principal revisionista paraguayo: no le
importó tanto la “verdad histórica” como el patriotismo. Por eso, no tuvo escrúpulos en
ignorar cuantos testimonios pudieran desmentir el heroísmo del mariscal López. Con el fin
confesado de devolver a la patria el orgullo perdido, su Apostolado patriótico aboga por una
revisión de la historia paraguaya, en la que López se identifica con la “paraguayidad”. Así,
el amor a la madre es como el amor a la patria, y el amor a la patria es el amor al mariscal.

Esa figura es como el nudo de nuestra historia, principio y fin de nuestra epopeya, clave de nuestro
pasado, cumbre y cima, aurora y ocaso, [...] encarnación de todas nuestras grandezas morales y
símbolo vivo de todos nuestros dolores [...]. Montaña de patriotismo, en sus entrañas brama el fuego
de su amor desmesurado a nuestra tierra y en su alta frente pensativa parece que bullen todos los
anhelos de nuestra raza [...]. Se habla de sus errores y hasta de sus crímenes. [...] Su gran error fue
no haber vencido. Su crimen, haber amado demasiado a su patria [...]. Los que hurgan en las
intimidades de nuestra historia [...] para empequeñecer o anular los méritos de nuestros grandes
hombres, para disminuir ese patrimonio moral que es nuestro único título al respeto y a la admiración
del mundo, más que nuestro odio, deben merecer nuestra compasión [...] úlceras aún no cicatrizadas,
[...] quieren hacernos creer que no somos sino carne putrefacta; idiotez irremediable que quiere
confundirnos con su propio cretinismo, aislémosles en el leprocomio de nuestro desprecio, mientras
seguimos cantando el himno de nuestras glorias, seguros de que en los días que vendrán han de ser
también para nosotros esa reparación que nos debe Dios en los designios de su justicia inmanente1.

La labor de O’Leary dio sus mayores frutos a partir de 1936, momento en el que
volvió a implantarse en Paraguay la dictadura. Sin embargo, la literatura anterior a la guerra
del Chaco ya mostraba cómo estaba cambiando la visión que los paraguayos tenían del
mariscal López. En “La Leyenda”, publicada en los números 47 y 48-49 (1925) de la revista
Juventud, Jorge Báez describía a López como “un guerrero de férrea contextura moral que
llevaba en sus miradas el don imperativo y la magestad [sic] de un semidiós en persona,
como el protagonista de una tragedia antigua”. En el relato, durante la última cena, López
hace un discurso ante los altos jefes, militares y capellanes, reflexionando así:

Bien sé que sobre el vencido en esta guerra han de recaer todas las responsabilidades consiguientes
y, sobre mi cabeza, ha de derramarse toda la sangre vertida durante estos cinco años de encarnizada
lucha [...]. Una generación envilecida surgirá después de nosotros, que hará coro triunfal de nuestros
vencedores y escarnecerá nuestra memoria [...] porque los vencedores serán los únicos historiadores
de esta guerra [...]. Sólo después de tres generaciones, tal vez, se estudie [sic] con criterio sereno
e imparcial los sucesos de esta sangrienta lucha y recién entonces la verdad brillará resplandeciente
como el honor de nuestras armas.

Este relato de Báez convierte al mariscal López en un visionario que predice el
nacimiento del revisionismo, y describe cómo será tratada su figura una vez muera. Un año
después de la publicación del mismo, uno de los discípulos de O’Leary, Natalicio González,
organizó una manifestación para conmemorar el cumpleaños de López. Los escasos
participantes en la misma solicitaron una declaración gubernamental a favor del mariscal.
Habrían de pasar diez años y otra guerra para que el liberalismo tuviera cada vez menos
adeptos, y se desarrollara, con el nacionalismo, el clima necesario para que las figuras del
siglo XIX cobraran la importancia que González, imitando a su maestro, quiso darles. Como
muestra ese intento, incluimos un fragmento de su poema “Solano López”:
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1Recogido de Méndez-Faith, Breve antología de la literatura paraguaya, Asunción, El Lector, 1994, p. 135.

2Hugo Rodríguez Alcalá, La doma del jaguar, Asunción, El Lector, 1995, p. 117.

3José María Rivarola Matto, La Belle Epoque y otras hadas, Asunción, Arte Nuevo, 1980, pp. 12-14.

4Manuel Domínguez, “El juramento del héroe”, Guarania, 20 de marzo de 1935.

Mariscal: ya no ladran furiosos los lebreles [...].
Por eso, Mariscal, tu torturado nombre
no evoca la mortal carnadura del hombre,
sino que incorporado a mitos seculares.
Integraste del pueblo los dioses tutelares
después de recorrer tu glorioso camino
dejando como rastro un resplandor divino1.

Terminamos este apartado con dos visiones más íntimas de los hechos: los recuerdos
autobiográficos que nos ofrecen Hugo Rodríguez Alcalá y José María Rivarola Matto:

En la tercera década de este siglo el lopismo ya se establecía como religión patriótica. En los
recreos, [...] no faltaba algún muchachón agresivo y grosero que fuera preguntando a uno y otro
escolar:
- ¿Vos sos lopista o antilopista? El que decía anti se llevaba una trompada2.

Esa época anterior a la Guerra del Chaco [...]. Se usaba leer en voz alta para la audiencia menuda.
Entusiasmaban los relatos de las hazañas de la Guerra Grande. Cierto día un oyente más agudo
notando que cada batalla se peleaba como nunca y se perdía como siempre preguntó: “¿Pero quién
ganó la guerra?”. Mi tía [...] vaciló un momento [...]. Esta clase de patriotismo sólido, valdría por
divisiones en la guerra que vino después, pero a mí me dejó desconfiado de las verdades de la
historia3.

En estas citas, observamos como, en el Paraguay anterior a la Guerra del Chaco, la
postura lopista iba ganando adeptos, a pesar de sus escasas bases históricas.

3.- El revisionismo durante la Guerra del Chaco

La historia del país entre 1902 y 1936 favoreció la vuelta al nacionalismo, y creó las
condiciones necesarias para la revisión del pasado. En ese contexto, la nueva guerra
internacional se convirtió en una ocasión perfecta para reivindicar la contienda contra la
Triple Alianza, para buscar las similitudes con el conflicto chaqueño, y para tratar de extraer
de todo ello las virtudes inmanentes del pueblo paraguayo. Manuel Domínguez sostenía:

En realidad, el Mariscal fué la personificación fascinante de las virtudes excelsas de su raza, como
lo son ahora tantos jefes que en el Chaco, con su voluntad irreductible, están encadenando la victoria.
En ellos y en su ejército revive el Mariscal, el espíritu de ese profesor de heroísmo que brindó al
Universo una emoción de epopeya y le enseñó cómo ha de cumplirse el juramento y cómo se muere
por la Patria4.

 
Si el anterior es el tono de una revista cultural, no ha de sorprender que las similitudes

se explotaran, con más motivo y más vigor, en las publicaciones destinadas a la tropa.
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1Wolf Lustig, “Literatura popular en guaraní e identidad nacional paraguaya”, en http://www.uni.mainz.de/-lustig.
De la misma página extraemos el poema “Chácore purahéi”, que apareció el quince de enero de 1933. Hay allí también
otras canciones del mismo autor, como “29 de septiembre”, “Soldado guaraní” y “1º de marzo”, además de un comentario
sobre el primero de los textos aquí reproducidos.

2Emiliano R. Fernández (1894-1949), cuya instrucción escolar no pasó de la enseñanza básica, intervino en la
Guerra del Chaco. Destinados a exaltar el ánimo de las tropas, muchos de sus poemas forman parte del cancionero del
país, gracias a la música de los mejores compositores de su tiempo.

Aunque aquí sólo estemos revisando textos en castellano, hemos de señalar que la
idealización de la Guerra Grande se llevó a cabo también en guaraní. De hecho, Lustig
afirma: “el protagonismo histórico que el idioma guaraní ha llegado a desempeñar se limita
en principio a los momentos históricos de los grandes conflictos internacionales: la Guerra
de la Triple Alianza y la Guerra del Chaco”1. Como ejemplo de la literatura en esta lengua,
recogemos “Chácore purahéi”, de Emiliano R. Fernández2. Hemos elegido este poema por
ser obra de uno de los más populares escritores paraguayos, y porque ejemplifica el modo
en que la literatura de la Guerra del Chaco trató de enardecer a los paraguayos, vinculando
esa contienda con la llamada Guerra Grande.

¡Soldados del setenta! de histórica jornada,
oíd este acento que ajusto en mi laúd,
hoy quiero tributaros con mi lira templada
en nombre de la Patria y de esta juventud.
¡Soldados del setenta! ore sy ha ore rukuéra
ko'ãga mbovymíma oiméva peikove,
hi'ãnte ahupimíva ñe'ême pende réra
ha ahevykói teî pende rekovekue.
¡Soldados del setenta! ymami pehasáva
ro'y, kuarahy aku, ama, karupo'i,
oúramo vaekue ñane retã omo'ãva
ku yvytu ñarõicha “Tupi ha Kerandi”.
¡Soldados del setenta! ndapeikuáai vaekuemi
y'uhéi ha kane'õ ni aipo ñemomirî,
pikorõ sununu, pepóva yvatemi
pesêvo pejapo ¡Kambagui hu'iti!
¡Soldados del setenta! pejy vaekue tatápe
kamba vai jokóvo, Paso Puku guive
ha peheja vaekue Jata'ity Korápe
imombe'upyrãva pene rembiapokue.
¡Soldados del setenta! pene retã rayhúre
pe'a ha pepu'ãmi, naperoyrõi mano,
jeperõ pejupita Tupãicha kurusúre,
upérõje ko'ýte hatã peñorairõ.
¡Soldados del setenta! ku opárõ pende ára
pe amo yvagapýpe pehóne pepyta
ha che pende ra'y penderupivehára
ko'ã Chaco ruguápe apurahéi vaerã.
¡Soldados del setenta! oiméko kuatiápe
oréve pehejáva ne'íra vai havê
peikóramo guare pembohovái kambápe
mboka ratatî guýpe, Cerro Corápeve.
¡Soldados del setenta! ko ãga ya ore háma
mbokáre bayoneta ava rohuvaiti,
ha López Mariscal oiméne ohecháma
hakykuérepe ohóva soldado guarani.
¡Viva el Paraguay!

¡Soldados del setenta! de histórica jornada,
oíd este acento que ajusto en mi laúd,
hoy quiero tributaros con mi lira templada
en nombre de la Patria y de esta juventud.
¡Soldados del setenta! nuestras madres y nuestros padres ahora
ya sois pocos los que vivís
espero que pueda levantar vuestro nombre con mis palabras y
celebrar por fin vuestras vidas.
¡Soldados del setenta! que entonces pasabais
el frío, el calor del sol, la lluvia y falta de víveres
cuando vinieron los que ensombrecieron nuestro país como un
viento salvaje, “Tupí y Kerandi”.
¡Soldados del setenta! no conocías
la sed y el cansancio ni aquella humillación
el alarido del picorón, que saltabais alto (?)
¡al salir hicisteis harina de los negros!
¡Soldados del setenta! os quemasteis en el fuego
aguantando al negro malo, desde Paso Puku
y dejasteis en Jata'ity Kora
vuestra hazaña digna de ser relatada. (?)
¡Soldados del setenta! por amor a vuestra patria
caísteis y os levantasteis, no temíais la muerte
aunque subierais a una cruz como Dios,
no dejaríais de luchar duramente.
¡Soldados del setenta! cuando vuestros días se acaben,
 y os vayáis para quedar en el cielo,
yo vuestro hijo el que os levanta
voy a cantar en el fondo del Chaco. (?) 
¡Soldados del setenta! ya está escrito
lo que nos dejasteis aún no está enmohecido
lo de cuando estabais enfrentándoos al negro,
en el humo de los fusiles, hasta Cerro Corá.
¡Soldados del setenta! ya llegó nuestro turno
con el fusil y la bayoneta toparnos con el indio
y el Mariscal López tal vez ya vea
a soldado guaraní que pisa sus huellas.
¡Viva el Paraguay!
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1El 20 de noviembre de 1934, el mismo autor había publicado un artículo homónimo en la revista Guarania (81-
92). Según ese artículo, “mientras los países vecinos se consumían en el seno de una frenética anarquía, en la tierra
guaraní surgió un estado fuerte [...] bajo la dictadura de Francia. [...] Francia [...] suprimió las castas aristocráticas para
fundar la democracia paraguaya [...]. Hay una armonía profunda entre el régimen de los López y los ideales de su pueblo
[...] el pueblo, que en nada participó en la elaboración de la Carta política que impusieron al país los vencedores del 70,
conservó viva su capacidad creadora y las virtudes de su raza [...] ama la disciplina del patriotismo y gusta de sacrificar
la vida individual en aras de la vida colectiva. Representa la concreción humana del Paraguay eterno”.

2Georg Lukács, en su célebre estudio La novela histórica (Madrid, Grijalbo, 1976, p. 196) afirma que Taine
“bajo un léxico pseudo-científico-natural, una mitificación completamente ahistórica, incluso anti-histórica, de la raza
[...] conduce a la supresión reaccionaria de la historia”. La influencia de Taine en el revisionismo paraguayo se puede
rastrear en varios autores. Por ejemplo, Manuel Domínguez, para avalar su voluntad de que “el Paraguay abatido se
levante, se enderece y camine”, cita la siguiente frase de Taine: “si la astronomía es, en fondo, un problema de mecánica
y la fisiología un problema de química, la historia es un problema de psicología” (“Paraguay” 55-80).

3La idea está ya presente en El Paraguay eterno, pero tomamos la cita de una obra posterior de Natalicio
González: Proceso y formación de la cultura paraguaya (1948). Esta imagen del “agricultor-soldado”, que enlaza con
la figura del rusticorum militum de Horacio, está en la base del chauvinismo francés, y ha sido estudiada por Gérard de
Puymège en Chauvin, le soldat-laborateur. Contribution à l’étude des nacionalismes. Christiane Taroux-Follin (“Le
pynandi, un soldat-laborateur dans le Paraguay des années 30-40”, comunicación presentada en el IV Congreso
Internacional de Sociocrítica, Fez, Noviembre de 1995; Actas en prensa, en la Universidad de Montpellier III) ha
analizado la transformación de la imagen del “agricultor-soldado” en la obra de Natalicio González, y el modo en el que
éste se va politizando: a finales de los treinta, González escribe La raíz errante (publicada en 1951), donde alaba el valor
de los “humildes labriegos [...] muy capaces de desafiar mil veces a la muerte para llevar al poder a los hombres de su
filiación partidaria” (129). La escritura de esta obra coincide con su exilio bonaerense (1937-44), momento en el que
González entra en contacto con la Fuerza de Orientación Radical de la Joven Argentina, que se opone al “imperialismo
inglés”, y aboga por el revisionismo histórico. La importancia del “agricultor-soldado” en la teoría de González puede
constatarse con un solo dato: su campaña electoral de 1948 se basó en ella, y el catorce de marzo de ese año se instituyó
el “Día del Pynandí”, para conmemorar la victoria sobre la Revolución de 1947. Durante dicha conmemoración, el
discurso de Victor Morínigo señalaba: “el pynandí de nuestros días [...] ha encontrado el refugio de sus ideales en el
Coloradismo”. Hay ideas similares en los discursos de Stroessner.

Al margen de los textos aparecidos en las publicaciones periódicas, y de las canciones
de guerra, durante la contienda se siguieron editando obras “históricas” y de pensamiento,
cuya lectura nos ayuda a comprender no sólo la repercusión creciente de los planteamientos
revisionistas sino la historia paraguaya posterior: en 1935, Natalicio González publicó El
Paraguay eterno1, donde se dice: “el Paraguay, para salvarse, necesita estrangular el
liberalismo sin piedad, con fría decisión. Así tornará a ser la nación grande y fuerte que
fundó la civilización en el Río de la Plata” (113). La obra sostiene, además, que el gobierno
unipersonal es la forma de gobierno connatural y tradicional en Paraguay, y lo demuestra
poniendo el ejemplo de Francia y los López.

El Paraguay eterno trata de explicar “el caso paraguayo” con ideas tomadas de
Taine2: “el triple influjo de la tierra, de la raza y de la historia” (60). En su exposición, no
queda claro cuál es el influjo “de la tierra”, ya que González sólo explica los límites del país.
Sin embargo, tanto en este libro como en los posteriores, incide en la idea de que los
paraguayos han de conservar la tierra, sosteniendo “con una mano la mancera del arado, con
la otra el fusil”3. La raza paraguaya se compone, según González, de la mezcla de lo español
y lo guaraní (obviando así las otras etnias, ya que, desde su punto de vista, los guaraníes eran
la “aristocracia” de los indígenas). Respecto a la historia, alaba la colonización española,
mitifica a los primeros dictadores de la independencia, culpa a Inglaterra de incitar a
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1Aunque ya hemos expuesto la falsedad de esta teoría, todavía en 1998, Luis Agüero Wagner (“La guerra del
Paraguay”, La República, 1 de marzo de 1998, pp. 6-7) seguía manteniendo ideas similares: “Argentina [...] quedó
enormemente endeudada a los banqueros ingleses del Banco de Londres, la casa Rothschild y los Baring Brothers. Es
decir, los ingleses fueron los grandes beneficiarios del conflicto [...]. Los montoneros acusaron además a Mitre de ser
un mandadero de la diplomacia británica encabezada por [el representante británico en Buenos Aires] Edwar Thorton”.

Argentina y Brasil a enfrentarse a Paraguay1, y ve en la constitución del 70 una imposición
del bloque aliado, que terminó con la dictadura connatural al país, y encarnó “las
aspiraciones del antiparaguayismo, de los legionarios que empuñaron el fusil contra la patria,
del invasor extranjero que destruyó nuestra heredad” (110). Este fue el tipo de ideas
defendidas por las dictaduras que llegaron tras la Guerra del Chaco.

II.- La evolución del revisionismo en Paraguay

Myth, rather than history is most appealing to fascist regimes. The notion that myth defines the nation
gives the false impression that national boundaries predate history and have essential “natural” status.
Jo Labanyi, Myth and History in the Contemporary Spanish Novel 8.

1.- El revisionismo de 1936 a 1954

Como hemos visto, la guerra del Chaco fue un momento muy propicio para recordar
y ensalzar esa otra contienda que sirvió tantas veces de fuente de inspiración a los
revisionistas. Así lo entendieron no sólo los combatientes sino también los políticos que, al
terminar el conflicto, encaminaron el país hacia una nueva etapa dictatorial.

Ya mencionamos que, en febrero de 1936, la Revolución Febrerista terminó con el
mandato del liberal Eusebio Ayala, y puso en la presidencia a uno de los héroes de la Guerra
del Chaco, el coronel Rafael Franco. El uno de marzo, fecha del aniversario de la muerte de
López (que sigue siendo fiesta nacional en Paraguay), desde el balcón del “Palacio de
López”, Franco afirmaba:

Hijo de su pueblo y de su raza, representa el Mariscal López la figura histórica más alta y más
completa que ha producido la nación paraguaya y es nuestro deber honrar su memoria esclarecida
tanto como seguir su ejemplo, para labrar la grandeza de nuestro pueblo, para cimentar su bienestar
y exhibir de nuevo en nuestra América libre y fraternal, el ejemplo de este pueblo virtuoso, trabajador
y digno, sobre cuyos hombres pueden reposar con seguridad los anhelos continentales y nacionales
de tranquilidad, de civilización y de justicia. (Citado por Claude Castro, Historia 41).

En esa misma fecha, el gobierno provisional dictó el decreto ley nº 66 (firmado por
R. Franco, L. Gómez Freire Estevez, J. Stefanich, A. Jover Peralta y B. Caballero), que
declaraba al mariscal héroe máximo, y anulaba todas las disposiciones legales dictadas
contra él. Fue el primer paso hacia la institucionalización del revisionismo, ya que el propio
decreto hablaba de “la más profunda revisión de valores que pueblo alguno de América haya
emprendido”, consistente en “el culto de los lares penates del terruño” y en “la
reivindicación de todo el pasado del Paraguay y de la memoria incomparable de su Mariscal
Presidente [Solano López]”. El decreto 66, reproducido por el diario La República del
primero de marzo de 1998, decía:
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1Carlos Mata, “Retrospectiva sobre la evolución de la novela histórica”, en Kurt Spang et alii, La novela
histórica, teoría y comentario, Pamplona, Eunsa, 1995, p. 40.

2Casi treinta años después, Augusto Roa Bastos seguía repitiendo el tópico de la edad de oro paraguaya que,
según la versión difundida por los revisionistas, correspondió a las tres dictaduras del siglo XIX: “después de haber
alcanzado, a mediados del siglo XIX, los niveles más altos de progreso material y cultural sobre la base de una efectiva
independencia y de su autonomía económica y política, el Paraguay fue arrastrado a sangre y fuego en cinco años de guerra
por los ejércitos de la Triple Alianza” (“La narrativa paraguaya”, Quimera, nº 28, 1983, p. 54). En el prólogo a El dolor
Paraguayo, de Barrett, Roa sostiene: “desde 1865 hasta 1870, hasta el trágico [...] grito de ¡Muero con mi patria! de
Solano López, asesinado por las hordas imperiales [...] la población de cerca de dos millones de habitantes, quedó
reducida a menos de trescientos mil ancianos, inválidos, mujeres y niños [...]. Una población de fantasmas ambulantes
sin pan, sin hogar, sin destino [...]. Salvo, naturalmente, los aliados y guías nativos de los invasores cuyos privilegios
quedaban a partir de entonces férreamente asegurados como testaferros de la dominación” (p. XVII). Además, en El fiscal
(1993), la imagen que se nos da de López es la de un patriota admirable (aunque no muy cuerdo) contra el que lucharon,
sin justificación, las tres potencias enemigas.

3Las dos citas proceden de “Del poeta y escritor paraguayo Augusto Roa Bastos a don Epifanio Méndez”.
Epifanio Méndez era un alto funcionario público del gobierno de Federico Chaves en el momento de la publicación de
esta carta. En “Del Señor Augusto Roa Bastos al Coronel Esteban López Martínez”, Roa vertió elogios similares al jefe
de la policía de Asunción.

Quedan cancelados para siempre de los Archivos Nacionales, reputándose como no existentes, todos
los derechos-libelo contra el Mariscal Presidente [...]. Declárese Héroe Nacional sin ejemplar al
Mariscal Presidente [...]. Eríjase en glorificación de la memoria del Héroe nacional [...] un gran
monumento conmemorativo [...] costeado por la nación paraguaya.

También en marzo de 1936, Natalicio González (“Comuneros” 1) reclamaba “a las
nuevas generaciones la magna y vital labor de reanudar la continuidad de nuestra historia
interrumpida al día siguiente de Cerro Corá”. Y el doce de octubre, se inauguraba el Panteón
de los Héroes, con el traslado al monumento de los supuestos restos de López. El culto al
mariscal era el culto a las gestas militares promovido por un ejército que, tras la Guerra del
Chaco, se sentía fuerte, y consideraba: “la Revolución [Febrerista] es la heredera y
continuadora de una gran tradición de nuestra raza” (texto de Patria, citado por Claude
Castro, Historia 41)

A partir de ese momento, la vieja disputa de los intelectuales lopistas se convirtió en
una reivindicación del pueblo, gracias a los sucesivos mandatarios de esta nueva etapa
dictatorial. Y si, como señala Carlos Mata, “manipular y falsificar la historia de un pueblo
es uno de los primeros pasos para destruir su conciencia histórica y tratar de cercenar su
libertad”1, la reivindicación de los gobiernos unipersonales y nacionalistas de Francia y los
López fue uno de los modos que estos nuevos dictadores usaron para justificar sus propios
actos. Con ellos, el revisionismo histórico adquirió, poco a poco, el grado de historia
verdadera, y como tal empezó a aparecer en los libros de texto escolares.

Siguiendo la tendencia general, Augusto Roa Bastos se unió a los ensalzadores de
López2 en 1953, afirmando: “nuestro Mariscal de Hierro [...] encarnó el afán de pervivencia
de nuestra raza y de nuestra nación [...] paraguayo ejemplar, maravilloso ejemplo americano
de fortaleza moral y de patriotismo militante”. Roa comparó al colorado Epifanio Méndez
Fleitas con López porque, según le confesó, había “llegado incluso al convencimiento de que
en un país como el nuestro donde las instituciones no han acabado todavía de formarse, las
personas realmente superiores son lo más valioso que existe en la escala de los valores
jerárquicos [...]. Tú estás, evidentemente en esta situación”3.
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1Sobre la trayectoria política de este escritor paraguayo, que recibió el Premio de la Comisión Europea de
Derechos Humanos, la Orden de la Legión de Honor Francesa, y el Doctorado honoris causa  por la Universidad de
Corrientes y por la Universidad Nacional de Asunción, véanse los artículos de Guido Rodríguez Alcalá “Ecos de
Maryland: trayectoria política de Roa Bastos” (suplemento Cultura de Noticias, 15 de mayo de 1994, pp. 2-3), “El
chapulín exiliado” (El Diario, 4 de noviembre de 1987, pp. 4-5) y “Diplomáticos y escritores” (Abc Color, 20 de octubre
de 1997, p. 12). Hemos consultado los decretos a los que Rodríguez Alcalá hace referencia, y constatado que, como
señala este autor, Roa Bastos trabajó para el Departamento Nacional de Propaganda (DENAPRO) durante la dictadura
de Higinio Morínigo, quien lo nombró, por medio del decreto 16.016 (20 de octubre de 1946), secretario de la Embajada
de Buenos Aires. (Sin embargo, preguntado sobre este punto por O Estado de Sao Paulo, en una entrevista publicada el
5 de abril de 1997, Roa afirmaba haber salido del país en 1946, “depois que o chefe da polícia pediu minha captura vivo
ou morto, e minha casa foi invadida pela polícia”, 12). Más tarde, Federico Chaves, por los decretos 18.528 y 18.529
(25 de junio de 1953), le encomendó una misión artística “por varios países de América del Sud [sic], Centro América
y Europa [...] siendo necesario asignarles viáticos”. Unos meses después de la mencionada reunión con Stroessner, el
dictador encomendó a Roa “la misión de estudiar en Europa los modernos métodos y modos de difusión y extensión

(continúa...)

2.- La labor de Stroessner

A la labor de sus antecesores, se sumó la utilización que Stroessner hizo de la
ideología de Juan E. O’Leary y de Natalicio González. Como afirma José Vicente Peiró en
su tesis, Stroessner

utilizó el nacionalismo fascista de sus predecesores. Hizo del mariscal López un héroe sobrehumano,
y él mismo se decía heredero de su poder. Mientras historiadores críticos como Eduardo Galeano y
Jorge Abelardo Ramos fueron desautorizados por el régimen, a pesar de que Galeano alabó el afán
independentista de Solano López en Las venas abiertas de América Latina, O’Leary y Natalicio
González eran las únicas voces válidas, a pesar de que sus aportaciones no eran asumibles
universalmente. La sobrestimación de los personajes históricos paraguayos como Francia, los López
y Caballero era visible en la cantidad de fiestas conmemorativas existentes. Incluso el cadáver de
la denostada históricamente Elisa Lynch, la concubina de López, fue repatriado desde Francia para
ser enterrada en el Panteón de los Héroes de Asunción.

Al analizar la ideología de la dictadura de Stroessner y su medio de difusión, Guido
Rodríguez Alcalá la resume de la siguiente manera:

Descartó las consignas populistas y americanistas de González para convertirse en el interlocutor
válido de los organismos crediticios e inversionistas internacionales [...]. Utilizó la semántica de ese
socialismo de derecha que es el fascismo para procurarse apoyo popular [...]. Con unas 2.000
muertes en su haber, no incurrió en las masacres de Hitler [...]. Prefirió [...] los métodos de coacción
incruentos: discriminación, inclusión en listas negras. Y “concientización” [...] desde la escuela
primaria, reorganizada para la [...] instrucción en el culto supersticioso de la autoridad, de lo heroico,
de lo pasado [...] censura e instrumentación de los medios masivos de comunicación, [...]
multiplicación de los “héroes” en calles, plazas y lugares públicos [...]. Canciones, desfiles, posters,
banderas, ceremonias, estribillos de las emisiones en cadena. Recordación en exceso frecuente de las
fiestas nacionales. Exhibición de los trofeos de guerra (del setenta) en locales céntricos [...] anulación
de los límites entre lo público y lo privado [...] un totalitarismo que prefería idiotizar antes que
asesinar. (Temas 11-12).

En 1954, Stroessner organizó una serie de actos oficiales para su toma de posesión
presidencial. Uno de los invitados de honor fue el presidente argentino Juan Domingo Perón,
quien acudió acompañado de una comisión de paraguayos residentes en Argentina. Entre
ellos, se encontraba Roa Batos1, que fue la primera persona a la que Stroessner recibió en
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1(...continuacion)
cultural y de propaganda” (decreto 1.062, de fecha 27 de enero de 1954).
A pesar de la versión de que el exilio de Roa comenzó en 1947, lo cierto es que el escritor vivía en el extranjero por las
mayores oportunidades para publicar que allí tenía, pero siguió visitando el país: en 1966, asistió al encuentro de
escritores que reunió en Asunción a García Márquez, Vargas Llosa, Jorge Edwards y Gabriel Casaccia. Además, existen
documentos gráficos y artículos que dan cuenta de otras visitas, como la foto de Roa con Antonio Carmona, Rubén Bareiro
y otros, de 1968 (publicada por Correo Semanal el 29 de julio de 1995). Participó en mesas redondas y homenajes: según
el Abc del 26 de septiembre de 1970, Roa estaba en Asunción por esas fechas, debatiendo sobre la narrativa actual; el
mismo diario, el 1 de mayo de 1982, daba cuenta de la asistencia de Roa al homenaje a Agustín Barios; y el 28 de abril
de 1982, titulaba “Roa Bastos con estudiantes”. Asistió a presentaciones y exposiciones de libros: Abc, el 28 de
septiembre de 1979, anunciaba que Roa, que “se encuentra en Asunción desde hace un par de meses en plan de
vacaciones”, asistiría al lanzamiento de Lucha hasta el alba; y el 25 de abril de 1982, el mismo diario hablaba de su
asistencia a una exposición de libros. Organizó talleres literarios (Abc informa sobre algunos de ellos: 21 de septiembre
de 1970, 7 de septiembre de 1971, 9 de septiembre de 1971), publicó artículos (como el aparecido en el Suplemento
Cultural de Abc el 15 de febrero de 1981), y mantuvo correspondencia con el Ministro del Interior de Stroessner, Edgar
Ynsfrán, y el Jefe de la Policía de Asunción, Esteban López. Además, el propio Roa desmentía en los años setenta que
su exilio fuera político: el 20 de septiembre de 1970 se publicaba en Abc una entrevista en la que Roa afirmaba: “quiero
dejar bien sentado [...] que, contrariamente a lo que suele decirse [...] yo no me considero un exiliado”; siete días más
tarde, en otra entrevista del mismo diario, Roa Bastos volvía a declarar que su exilio “en realidad fue siempre voluntario.
No quiero que se me confunda con la posición de exiliado político [...]. Dentro de dos meses estaré de regreso para
ocuparme con más tiempo de los numerosos amigos que tengo en Asunción”. Y, ese mismo día (27 de septiembre de
1970), Roa Bastos declaraba para La Tribuna: “se tiene la sensación de que es un país tranquilo en todos los órdenes”.
La expulsión se llevó a cabo en 1982. Después de la misma, Roa escribió la famosa “Carla al pueblo paraguayo”, en la
que empezó a llamar a Stroessner “el Tiranosaurio”. Sobre dicha expulsión, Miguel Ángel Bestrard (viceministro del
interior en esa fecha) afirmó (Última Hora, 24 de febrero de 1990) que la medida, “dictada directamente por Stroessner,
fue injustificada”. Guido Rodríguez Alcalá sostiene (“Ecos”): “parte del error se debe a las declaraciones falsas del
propio Roa. Según comentarios, la causa de la expulsión fue que Stroessner se molestó porque Roa, en el extranjero, se
atribuía la condición de perseguido político”.
Roa Bastos ha mantenido en repetidas ocasiones que estuvo exiliado cuarenta años. Así lo hizo, por ejemplo, en su
discurso de recepción del Premio Cervantes (“esta distinción viene a coronar una larga batalla de extramuros en la que
llevo empeñada mi vida y a la que he dedicado mi exilio de más de cuarenta años”), y en el del doctorado honoris causa
por la UNA del veinticinco de abril de 1990: “es probable que nadie que no haya vivido esta experiencia crucial de
realizar su obra entera en el destierro sepa [...] la emocional desgarradura que comporta para su autor el haber escrito
su obra total en el lenguaje del exilio [...]. El largo exilio fortaleció en mi espíritu y, por tanto, en mi trabajo de escritor,
la visión de la unidad de la patria como un todo orgánico [...]. Por ello nunca me sentí atraído hacia una determinada
actitud de preferencia o militancia política [...]. He tratado de describir mi país [...] evitando las facilidades superficiales
del pintoresquismo [...] del patrioterismo, del falso nacionalismo [...] de lo que se ha dado en llamar ‘literatura
comprometida”.

1Se refiere a Bernardino Caballero que, como hemos visto, fue Presidente de Paraguay, y fundador del Partido
Colorado (que sustentó la dictadura stronista).

2Bogado luchó junto a San Martín en los Andes.

Audiencia tras haberse hecho cargo formalmente de la presidencia (el diario Patria da
cuenta de ello en su portada del once de agosto de 1954). El veinte del mismo mes, El País
publicó el poema de Roa “¡Eternamente hermanos!”, dedicado a Stroessner y Perón. Los
versos siguientes son sólo una muestra del mismo:

Tierra de la paloma y del Centauro1 [...].
Hablo del hombre ilustre
del Paraguayo Yegros con sus huestes
defendiendo la altiva Buenos Aires
contra las invasiones.
o de Bogado, aquel Centauro
de sangre guaraní2, [...]
Los soldados austeros,
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1Roa Bastos, “Cerro Corá” 65-67. En la misma línea, está su poema dedicado a Estigarribia, parcialmente
reproducido por Noticias, el dos de septiembre de 1990.

2Castro incluye esta carta completa en las páginas 227-229 del tomo segundo de su tesis doctoral (Historire et
fiction dans la littérature paraguayenne actuelle, que citaremos como “tesis”). Además, fue publicada en El País (21

(continúa...)

surgidos marcialmente de sus pueblos,
son héroes de esta paz y de esta unión
¡Stroessner y Perón! [...]
Abanderado de la Paz,
insobornable adalid de la Justicia,
[Perón] rectifica el pasado [...]
y nos devuelve, transformados
en el símbolo de paz y de hermandad,
los sagrados trofeos de la guerra [de la Triple Alianza]
[...] El Mariscal de Hierro los recibe [...]
Stroessner y Perón sellan su abrazo
con la emoción creadora de los hombres
que vencen al destino
y hacen en la historia a golpes de verdades
vivientes como el himno de los hombres [...]
En sus hombres soldados
en sus pueblos de paz, en su destino
común de patrias enlazadas,
Paraguay y Argentina están unidos
de corazón a corazón,
hermanos para siempre.

Siguiendo con su adhesión a las ideas revisionistas, tres años más tarde, Roa dedicó
un poema a Cerro Corá, en el que se comparó al mariscal Francisco Solano López con
Jesucristo:

Aquí crucificaron como a un Cristo guerrero
Al indomable Mariscal [...]
Ved la lanza incrustada en sus entrañas [...]
Goteando luz y gloria [...] 
Su médula estelar y su infinita Pasión de Libertad y de Justicia1.

Era el tipo de afirmaciones preferidas por el dictador. Por eso, cuando Benjamín
Velilla, en 1957, dictó una conferencia en la que criticaba tímidamente la capacidad militar
de López, Stroessner se consideró ofendido. Como recuerda Guido Rodríguez Alcalá (Temas
14), terminada la conferencia, Velilla fue arrestado y desterrado.

Antes de que concluyeran los años cincuenta, el propio Stroessner inauguró un
monumento a O’Leary en la Plaza de los Héroes, centro neurálgico de Asunción. Como
O’Leary no estaba en el país, escribió “Una carta al Presidente” donde, antes de exhortar
a Stroessner para que “siga usted siendo, como ya lo es, el continuador de la obra
constructiva de los tres grandes que forjaron la nacionalidad [Francia y los López]”, dice:
“en días como los presentes, aproximémonos a reverenciar al Padre, al Hijo y al Espíritu
Santo de nuestra Trinidad Patriótica: al doctor Francia, al Patriarca de nuestro progreso y
al Mártir de Cerro Corá”2. La unión entre el revisionismo y la dictadura era ya un hecho. Y
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2(...continuacion)
de mayo de 1959), y Guido Rodríguez Alcalá la recoge parcialmente en la página cinco de su Temas. En dicha carta,
fechada el once de mayo de 1959, O’Leary le dice a Stroessner: “cuando estuve a punto de morir y caí  en el delirio de
la fiebre, dialogaba con Ud., mi querido amigo, y con espanto de mis hijos, estallaba en alegres carcajadas, ponderando
la magnitud de su afecto”. Después, pasa a enumerar las virtudes del doctor Francia.

1En el mismo artículo, Bonalume recoge las opiniones de otros revisionistas de izquierdas, como Galeano (“hasta
su destrucción, Paraguay se erguía como una excepción en América Latina: la única nación a la que el capital extranjero
no había deformado”) y Chiavenatto (quien afirmó que Francia ejerció su dictadura “en favor del pueblo”, y que Paraguay
era “el país más progresista de América del Sur”). En “A didática conspiratoria” (Folha do Sao Paulo, 9 de noviembre
de 1997, Suplemento Mais!, p. 4), el autor reflexiona sobre la visión que tienen de la guerra tres brasileños de 20, 40 y
60 años. Para el mayor, Brasil respondió a un agresor con un ejército dirigido por “héroes”. Para el menor, la guerra fue
promovida por Gran Bretaña, y los culpables del exterminio de los niños paraguayos fueron los aliados. El brasileño de
cuarenta años puede estar en cualquiera de las tendencias anteriores: es la generación que hoy está escribiendo la historia.
También Doratioto (“Construçao”) señala la importancia de las obras de Pomer y Chiavenatto en la construcción de la
idea de los revisionistas de izquierdas de que el Paraguay de la preguerra era una especie de Cuba socialista atacada por
los intereses del más importante país capitalista de la época, Gran Bretaña.

una prueba de ello se encuentra en el documento (reproducido por el Diario Noticias el 4
de mayo de 1986) del “Centro Anticomunista Paraguayo General Rogelio E. Benítez”,
fundado en 1960, que califica a Stroessner de “sapiente e idolatrado ser mortal de nuestros
tiempos”, y le pide que “Francia, los López, Caballero, sigan presentes en vuestra mortal
existencia”.

Desde los años sesenta, el revisionismo paraguayo se vio reforzado por las nuevas
aportaciones llegadas de Argentina y Brasil. En esa década, aunque con una perspectiva
política justamente opuesta, los autores revisionistas de los países vecinos comenzaron a
coincidir con la visión de la Guerra de la Triple Alianza de los revisionistas paraguayos: Brasil
y Argentina, siguiendo los dictados ingleses, habían tratado de terminar con la
autodeterminación del pueblo paraguayo. Como señala Bonalume Neto,

Para os revisionistas de esquerda da década de 60, ele [López] era un líder quase socialista, tentando
criar una naçao indepêndente do imperialismo da principal potência capitalista da época [Gran
Bretaña] [...]. O Paraguai seria uma Cuba derrotada do século 19 [...] o autor mais marcante [...]
foi o argentino León Pomer, que veio ao Brasil em 1977, expulso da Universidade de Buenos Aires
pelo regime militar [...]. Embora voltando principalmente para o papel da guerra na Argentina, sua
tese básica é de quem mais se aproveitou dela foi o imperialismo britânico1. (“Liçoes” 4).

Así, los autores brasileños y argentinos de izquierdas empezaron a mantener en sus
obras tesis parecidas a las que los revisionistas paraguayos habían venido sosteniendo.
Prueba de ello es el enfoque de la Guerra de la Triple Alianza que se da en los libros de
Tulio Halperin Donghi (Historia contemporánea de América Latina, 1966), Eduardo
Galeano (La venas abiertas de América Latina, 1971) y Roberto Ares Pons (El Paraguay
del siglo XIX. Un estado socialista, 1987). Ares llega a plantear explícitamente: “el
sacrificio del pueblo [...] demostró la factibilidad del desarrollo nacional independiente [...]
incluso por vías socialistas [...]. Puso al desnudo el carácter criminal de la reacción
oligárquica e imperialista”. Por la misma época, también la literatura de los países vecinos
se fijó en la figura del mariscal (por ejemplo, en su obra de 1981, Ensayo general, el poeta
argentino Gustavo García Saravi dedicó cuatro sonetos a López y dos a Mme. Lynch). Estas
ideas empezaron a influir en la oposición al régimen stronista, haciendo que incluso los
adversarios de Stroessner se declararan herederos del mariscal López.
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Progresivamente, la casi totalidad de los actores políticos toma partido por los dictadores del siglo
XIX, convertidos en símbolos de la Edad de Oro del Paraguay [...]. En cuanto a la “izquierda”
paraguaya, ella también incorpora ciertos puntos tomados de la historia en su discurso ideológico.
Principalmente, le interesa demostrar que “la pérfida Albión”, Inglaterra, fue la causante de la guerra
de la Triple Alianza. El verdadero objetivo del conflicto, según esto, hubiera sido la integración del
Paraguay al sistema capitalista internacional, del que se había mantenido apartado gracias a la
política “socialista” instaurada por Francia y continuada por los López. (Castro, Historia 44).

Aunque de mucha mayor trascendencia, lo sucedido en Paraguay con la figura de
López puede compararse a lo ocurrido en España con la del Cid. Utilizo la siguiente
afirmación de Alan Deyermond como exponente de la gran polémica surgida en torno a este
tema: “los franquistas se apoderaron del Cid, haciendo de él la esencia de lo español. Pero
también el pensamiento marxista [...] según el cual Rodrigo Díaz de Vivar se opuso a todo
el sistema feudal” (extraída de su entrevista en Abc del diez de enero de 1999).

En un contexto como el existente en Paraguay, no parece extraño que la
manipulación de la historia llegara a afectar incluso a estudiosos poco partidistas. Cardozo,
una de las grandes figuras del Partido Liberal, publicó una crónica en el diario La Tribuna
(1965), con motivo del centenario de la Guerra de la Triple Alianza, titulado Hace cien años.
Este reconocido historiador por sus trabajos sobre la época colonial, que revisó “fuentes
auténticas, documentales o bibliográficas”, desliza en su escritura sólo los datos que
considera interesantes para sostener la valentía de los paraguayos.

El hecho de que Cardozo oriente los acontecimientos (aun dentro de límites aceptables), puede
explicarse de dos maneras. O bien el historiador no pudo, como muchos paraguayos, apartarse de la
versión idealizada del conflicto (la que, de historia oficial, pasó a ser también historia popular), o
bien se vio obligado a participar, de algún modo, en el movimiento de sacralización de la historia
nacional que tenía lugar entonces. En aquel momento de celebración del centenario de la Guerra
Grande, con el Paraguay gobernado por Stroessner por once años, hubiera sido muy difícil proponer
al gran público una versión de los acontecimientos muy distinta de la versión oficial. A pesar de las
objeciones anteriores, Hace 100 años es el trabajo más completo (al menos en lo relativo al
relevamiento [sic] del desarrollo de los hechos) escrito por un paraguayo después de Juan
Crisóstomo Centurión. Es una lástima que esa presentación de los acontecimientos, que debió exigir
un gran esfuerzo de investigación, no haya sido acompañada por el análisis. (Castro, Historia 140).

La defensa a ultranza de la historia nacional creada y recreada por el revisionismo,
y sustentada por las dictaduras, se comprende porque, como señala la misma autora,

Entre 1936 y 1989, bajo el impulso de diversos gobiernos autoritarios, y principalmente el del general
Alfredo Stroessner (1954-89), el revisionismo histórico se ha convertido en historia oficial. Toda
tentativa de crítica de esa versión mitificada será considerada traición a la patria. Evidentemente, el
fenómeno debió tener su impacto en el dominio de la literatura. (Historia 46).

Todavía en 1986, ante la publicación de la desmitificadora novela Caballero, en el
diario gubernamental Patria del 28 de noviembre, se hacía esta reflexión:

Hay algunos [...] que escriben en forma irreverente sobre las grandes figuras de nuestra historia. El
pretexto es reducir tales figuras a su nivel puramente humano [...]. ¿Qué buscan con esta operación
que consiste antes que nada en roer los mármoles sobre los cuales se asientan los arquetipos de
nuestra patria y de la historia del Paraguay, especialmente el mariscal y el General Caballero? [...]
desmitificar tales figuras para quitarles definitivamente cimiento al partido [Colorado] que fundara
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1Guido Rodríguez Alcalá, “Arte proletario”, Noticias, 23 de julio de 1995, p. 4.

2Miguel Ángel Caballero, “Elogio del silencio”, La República, 1 de marzo de 1998, p. 3.

el General Bernardino Caballero [...]. Lo que nos parece descomedidamente antiparaguayo es tratar
de derribar a nuestros héroes y mártires y prohombres del pedestal que ya la tradición y la historia
le habían dado [...] la patria es la historia de la patria. Si por desmitificarla terminamos con los
cimientos gloriosos de la misma el ser nacional paraguayo quedará reducido a valores utilitarios que
los fabricantes de esta nueva modalidad antihistórica y antinacional usan a su gusto y paladar.

El partido que sostenía a Stroessner se sentía tan identificado con el revisionismo y
la “paraguayidad” que cualquier crítica a estos conceptos era interpretada como una afrenta
contra el coloradismo. “La patria”, como ellos mismos sostienen, “es la historia de la patria”.
O, mejor dicho, la historia que han fraguado para adaptarla a sus intereses.

3.- La pervivencia en la etapa democrática

El golpe de Rodríguez, que terminó con la dictadura stronista, no acabó con la
censura a la crítica a López. Aunque finalmente Rodríguez cedió, el tres de febrero de 1989,
durante el gobierno de éste, se prohibió el estreno de la obra de Alcibiades González Delvalle
San Fernando, que no había podido ser representada durante la dictadura, por poner en
escena la represión del mariscal López en los procesos de San Fernando.

Por otra parte, sigue estando presente en la mente de los paraguayos la idea de la
guerra de la Triple Alianza como una “epopeya nacional”. Ya en 1926, Natalicio González
(López) decía: “Solano López es un divino poeta de la acción [...] la guerra del Paraguay es
una extraña epopeya”. Aun hoy, ese conflicto reivindicado por los revisionistas es mucho
más que un recuerdo histórico: “traducida por Natalicio [González], adoptada por Morínigo
y bendecida por Stroessner [...] esta concepción populista y antidemocrática sigue
corriendo”1. Prueba de ello es que, en 1998, Miguel Ángel Caballero2 igualaba “la inmensa
generosidad de un Ernesto Guevara, de un Francisco Solano Lópes [sic], de un Rodríguez
de Francia”.

La labor de los propagandistas oficiales, los libros de texto, y los símbolos en forma
de Panteón de los Héroes y de estatuas en las calles no terminó con la dictadura. Ejemplo
de ello es la edición del diario Patria del primero de marzo de 1991 (fecha del centenario
de la muerte de López), cuyo editorial afirmaba:

Cerro Corá está latente, como latente está la patria misma. López era la patria y el símbolo más
elocuente de su supervivencia en la lucha sin igual de cinco años, sostenida solamente por el coraje,
el heroísmo y la bravura de nuestros soldados [...] emulando el patriotismo de nuestros héroes [...]
ha llegado la hora de la acción ardorosa y entusiasta del patriotismo [...] la gloria de nuestros héroes
descansará siempre en la grandeza de la patria, y la grandeza de la patria está en la voluntad de sus
hijos. Hoy nuestro compromiso es la grandeza.

Ese mismo día, Patria reprodujo grabados y textos que ensalzaban al mariscal López,
recordaban los últimos años de la guerra, y presentaban su “heroica muerte en Cerro Corá”:

Por primera vez aquel puñado de valientes, resto glorioso del grande e invencible ejército [...] se
reconoció vencido. Un silencio inusitado y mortificante acogió la alocución del mariscal presidente



116

1Reproducción del texto de Juansilvano Godoi, “La muerte del Mcal. López”, 1912.

2Ricardo Caballero Aquino, “Historia Paraguaya Q.E.P.D.”, Abc Color, 14 de junio de 1992.

[...]. Su potente voz de otros tiempos que poseyó la mágica virtud de las de los poetas de Israel ante
cuyo eco ponían pie medio millón de almas para correr al sacrificio, se apagó en sus labios.
Consiguió empero todavía [...] la promesa formal de que la [sic] acompañarían a librar la última
batalla y morir1.

Dos años después, en el ochenta aniversario de la muerte de Caballero (26 de febrero
de 1993), Patria volvió a recurrir a los tópicos revisionistas para presentar al general como
“el inolvidable reconstructor de la patria”, el “poderoso defensor de las libertades y los
derechos del pueblo”. Tanto el presidente de la República como las Fuerzas Armadas y la
Junta de Gobierno del Partido Colorado le rindieron homenaje. Por no extendernos con los
ejemplos, terminamos por citar que, el 11 de septiembre de 1992, el artículo de Patria “La
línea nacional” volvió a vincular a los tres “fundadores de la patria” (Francia y los dos
López) con el Partido Colorado:

Francia fue entonces como puede comprobarse, a más del creador, el profundo y aferrado defensor
de la LÍNEA NACIONAL [...]. Don Carlos Solano López, consolidándose durante su mandato la
LÍNEA NACIONAL [...]. Nadie creía entonces [a la muerte de don Carlos, en 1862] que los
enemigos de la Patria llevarían al Paraguay a la inevitable tragedia. Francisco Solano López siguió
enarbolando la bandera de la LÍNEA NACIONAL [...] el patriotismo del mariscal no tenía reparos,
su nacionalismo era inmaculado [...]. La defensa del Paraguay ha de ser [...] la bandera de un gran
Partido [el Colorado].

Desde una ideología opuesta, el historiador Ricardo Caballero Aquino sostenía, en
1992, que la pervivencia de los mitos revisionistas suponía una losa para la democracia. Al
comentar una conferencia del también historiador Charles Standifer, Caballero Aquino
explicaba:

Standifer [...] al estado actual [de la historia en Paraguay] llamó “masacre”. Y los grandes
contribuyentes a ello eran la enseñanza en las escuelas, colegios y facultades así como la propia
Academia Nacional de la Historia [...]. Stansifer más adelante [...] dijo: “Sin transición no hay
historia y sin historia no se llega a la democracia”. Se explicó diciendo que la dictadura le teme
siempre a la historia y por ello la tergiversa, creando héroes máximos por decreto y villanos por
discursos oficiales [...]. Stansifer lamentó que ocurrida la caída del tirano, el papel de la historia
siguió siendo tristemente pobre. No hay ninguna carrera que pueda llevar ese nombre, la bibliografía
local está obsoleta [...]. Y en esas condiciones -Stansifer dixit- el futuro de la transición es realmente
dudoso2.

Como puede observarse, esta cita apoya el planteamiento con el que comenzábamos
nuestro trabajo: la nueva narrativa histórica paraguaya, con su destrucción sistemática de los
mitos revisionistas, además de conectar la literatura del país con los movimientos literarios
universales, es una voz en pro de la democratización.



117




